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Editoriale

di Melinda B. Tamas-Tarr ___

Lectori salutem!

Come potete vedere sulla copertina, con
questo fascicolo iniziamo a celebrare il 20°
anniversario della nascita della nostra
rivista. Contando gli anni, partendo
dall’ottobre 1997 (anno della fondazione e
dell’uscita del primo fascicolo [Anno I. N.0
ottobre/novembre  1997]) del  nostro
Osservatorio  Letterario), questo nuovo
anno, cioe il 2016 apre il XX° anno della fondazione e
dell’apparizione del fascicolo sopraccitato... Non ci
confondiamo, percio vorrei precisare la questione:
non parlo dei vent’anni gia compiuti come nei casi dei
nostri  compleanni  (che avverra nell ottobre del
prossimo anno)... Quest’anno non ho aspettato
['uscita novembrina del primo fascicolo festivo, come
[’ho fatto nel caso del 15° anniversario, indotta da piu
motivi: 1) nell’estate del 2014 (16-27 agosto) e
dell’anno scorso (17-23 settembre) inaspettatamente
ho avuto gravi problemi di salute e sono finita
all’ospedale... Quindi non c’e alcuna garanzia che
non si ripetano disavventure simili e questi eventi
potrebbero non soltanto temporaneamente ostacolare
la realizzazione dei giubilari progetti editoriali, ma
addirittura definitivamente cancellarli; 2) non é da
escludere gli ostacoli d’origine economica con i quali
in ogni momento devo far conto e sono sempre
terrorizzata per [’eventuale mancata uscita dei
successivi fascicoli; 3) le situazioni politiche e sociali
interne ed esterne sempre piu preoccupanti pure
potranno causare brutte sorprese, sgradevoli e
spiacevoli condizioni di sopravvivenza (sia del nostro
periodico che di quella propria nostra esistenza)...
Almeno cosi, con il primo fascicolo festivo, potremo
gia celebrare questo nostro anniversario, questo lungo
sodalizio letterario e culturale e se tutto andra liscio,
potremo continuare [’edizione straordinaria fino al
compimento di questi vent’anni trascorsi... Colgo
["occasione di ringraziarvi della vostra compagnia di
tutti questi due decenni. Il nostro 15° anniversario
[’abbiamo solennizzato assieme al 150° anniversario
del giovane Stato Italiano, dell’ltalia Unita; questa
volta invece lo facciamo con il Giubileo Straordinario
della Misericordia proclamato da Papa Francesco.
Citando un’osservazione epistolare — del gennaio
dell’anno scorso di un nostro corrispondente e
compagno d’avventura letteraria — che dopo le
passate feste natalizie «non ci resta che attendere altre
este. Fa bene al cuore, I’aria di festa, ed e stata una
buona invenzione dell uomo istituirle: e il momento in
cui si radunano i sentimenti, e si trasmettono, e si
pongono in comune fra la gentey. E vero, ci servono

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

questi momenti solenni non solo per divertirsi
ma anche profondamente riflettere...; ed ecco
subito quest’occasione del nostro anniversario,
particolarmente ora che da un bel po’ di
tempo ed in particolare nel momento della
scrittura del presente editoriale (5-6 gennaio
2016) la situazione mondiale in ogni senso é
niente tranquillizzante e rallegrante.

Dal 15° anniversario della nostra rivista
ecco gia subito un nuovo importante evento ricordato
del nostro cammino: recentemente, cinque fascicoli
fa, abbiamo gia celebrato un momento importante, il
100° fascicolo della nostra rivista. Tornando indietro
fino al nostro giubileo del 2011/2012, in questi cinque
anni tante cose son accadute, tra cui purtroppo anche
tragiche... Tra queste ultime ricordiamo le forti
scosse del terremoto del maggio-giugno del 2012 di
cui molti di noi, comprese me, in ogni senso, eravamo
paurosamente scossi e coinvolti... In piu, non dobbia-
mo dimenticare i nostri scomparsi compagni d’avven-
tura letteraria, remoti e recenti: lasciamoli sempre vivi
nel nostro cuore. Ricordiamo pure tutti coloro che
sono ammalati o hanno qualsiasi difficolta — profes-
sionali, familiari o anche sentimentali e cosi via —...

Pero non scordiamo neanche le nostre gioie che
durante questo nostro lungo cammino abbiamo avuto
e nonostante le varie difficolta, sicuramente possono
anche aiutarci, stimolarci nel nostro proseguire.

Durante le nostre celebrazioni quindicinali ho
rievocato le tappe significative del nostro cammino
tramite i miei editoriali  riportati integralmente
oppure parzialmente. Per rammentarle, Vi invito a
risfogliare i vostri fascicoli, se li avete conservati,
oppure tramite alcuni integrali o estratti file scarica-
bili in formato pdf dalla seguente nostra pagina:
http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli
.htm. Coloro che non possiedono le antologie («Altro
non faccio...», «Rassegna solenney) potranno leggere
l’anteprima ed anche recuperarle assieme ad alcuni
fascicoli del periodico sul sito della vetrina delle
Edizioni O.L.F.A. al  seguente indirizzo:
http://ilmiolibro.kataweb.it/utenti/85387/osservatoriole
tterar.

Ecco, dunque, sommariamente la nostra storia...,
sulla Wikipedia si leggono le seguenti essenziali
informazioni (https.//it.- wikipedia.org/wiki/Osservatori
oLetterario):

«Osservatorio Letterario - Ferrara e
l'Altrove (Edizione Culturale O.L.F.A.) ¢ una rivista
letteraria e culturale, italo-ungherese, bimestrale
fondata a Ferrara nel 1997 dalla professoressa e
giornalista, ungaro-italiana Melinda Bonani-Tamas-
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Tarr che ¢ direttrice responsabile ed editoriale del
periodico, Cavaliere dell'Ordine "Al Merito della
Repubblica Italiana".

La rivista, segnalata da Rai Radio 1, da blipper e
dall'Universita di Pécs in Ungheria (XI Annuario,
2010) della Facolta  dell'Ungarologia (periodico
scientifico, intitolato Hungaroldgiai Evkonyv 11,
2010, periodico dei laboratori ungarologici delle
universita dell'Ungheria e di tutto il mondo), pubblica
opere classiche e contemporanee italiane, ungheresi
ed altre della letteratura mondiale; si dedica anche ai
rapporti secolari italo-ungheresi tramite le traduzioni
italiane ed ungheresi di opere letterarie, storiche,
linguistiche, artistiche. Questa rivista ¢ nata con
I’intenzione di comunicare, per dare una voce agli
autori minori oppure ignorati, agli amanti ed
appassionati dello scrivere poesie, racconti, critiche,
opinioni, per esprimere le svariate emozioni o1
pensieri che nascono nell’anima
dell’essere umano e dare notizie di
alcuni eventi culturali che riguardassero
la letteratura, I’arte ed in generale la
cultura. A breve tempo, accanto agli
autori esordienti o poco conosciuti si
notano anche le firme di quelli
affermati e noti. Il periodico, a partire
dal n. 0/1997, offre proposte di autori
di talento e di qualitda. La rivista ¢
aperta, arricchente senza snobismi,
senza accademismi, senza intellettua-
lismi. L'Osservatorio Letterario dal
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fascicolo sperimentale di 22 pagine ¢ arrivato
all'estensione di 126-250 pagine. Le immagini nella
rivista stampata sono in b/n, eccetti i fascicoli
giubilari (NN. 77/78, 79/80, 81/82) ed i fascicoli da
numeri 87/88 in poi.
L'Osservatorio Letterario ha anche pubblicato
numerosi - piu di 80 titoli - quaderni letterari e
volumi d'antologia di poesie, racconti, saggistica
come supplemento alla rivista dei vincitori e finalisti
dei Premi Letterari Internazionali banditi dal
periodico e monografie indipendenti dai suoi premi o
concorsi letterari.
Oltre alla Biblioteca Nazionale Ungherese
"Széchenyi" come uno dei molto importanti
prodotti editoriali cosiddetti "hungaricum", come si
legge nella lettera del bibliotecario dellOSZK,
indirizzata  alla  direttrice  (v. il  portale
Testvérmuzsak) - la rivista € presente nella Biblioteca
del Museo Letterario "Pet6fi" e nella Biblioteca
"Eotvos Karoly" Regionale di Veszprém
e I'Istituto Culturale Regionale
di Veszprém. L'Osservatorio Letterario
si presenta nel periodico scientifico
delle Universita ~ Ungheresi, nell'XI
Annuario  dell'Ungarologia  (Edizione
dell'Universita degli Studi di Pécs 2010).
Nel fascicolo quindicinale, di
edizione speciale, stampata interamente a
colori e nei suoi editoriali speciali
bilingue si pud seguire tutta la storia, il
cammino ed il progresso del
iodico .»
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Nella Wikipedia non si legge che i fascicoli di N. 0
e N.1 furono numeri sperimentali, il N. 2 e 3 furono
supplementi alla d’allora  nuovissima  rivista
«Fantasy» (purtroppo di breve durata).

A proposito dei piu di 80 titoli delle nostre edizioni:
recentemente, dal 2009, tra i 45 volumi pubblicati
dell’Edizione O.L.F.A. sono 37 titoli; alcuni stessi
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volumi sono stati editi con copertina morbida, rigida
ed a colori, i titoli di queste diverse versioni li ho
contati soltanto una volta. Per ricordare questi
prodotti editoriali ecco le immagini di alcuni volumi
(antologie, libri o quaderni singoli) dagli anni
iniziali al presente:
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A questi volumi s’aggiunge anche un CD in lingua
ungherese in maggioranza (poesie di Maxim Tabory)
ed in inglese-ungherese di alcune poesie di Maxim e
Jean Tabory con la declamazione altamente artistica
di loro stessi di 44 poesie tratte dal volume edito in
ungherese «Arny és Fény» [Ombra e Luce] dello
stesso Maxim Tabory, sempre di Edizione O.L.F.A.,
(sia il volume che il disco):

Inoltre, come vedete sia tra queste immagini che sul
frontespizio del presente fascicolo, [’Edizione
O.LF.A. ha chiuso ['anno scorso con la
pubblicazione di due volumi (di 600 e 382 pagine)
una raccolta di epistole, una parte edita sulle nostre
pagine, l’altra inedita: i volumi sono usciti print on
demand nel mese di novembre 2015. Nelle
argomentazioni delle conversazioni epistolari si
spazia nella sfera della letteratura, nella cultura in
generale, nella quotidianita dai tempi remoti fino ad
oggi. Ora ci rimane in questi mesi giubilari la
realizzazione del progetto editoriale giubilare, in
onore a questo nostro amnniversario, tramite i
fascicoli dell’Osservatorio Letterario e
dell’Antologia, sperando che tutto andra bene...,
auspicando  che nessuna forza maligna non mi

ostacolera...
Accanto ai fascicoli della nostra rivista vorrei

realizzare l'antologia citata entro quest’anno oppure
nelle condizioni peggiori, entro il prossimo anno.

Vedendo la documentazione dell attivita editoriale
dell’O.L.F.A., secondo il mio modesto giudizio,
possiamo essere soddisfatti: abbiamo lasciato una
nostra piccola impronta del nostro ventennale
cammino, a cui viene giunto un evento di due-tre
anni fa, non consueto della quotidianita e dobbiamo
ricordarlo in quest’occasione solenne, dato che non
si sa se avremo la possibilita di farlo fra altri cinque
anni ed eccolo:
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Oltre alcuni minori riconoscimenti morali — che
non sarebbe guastato se fossero aggiunti anche ad
essi abbinati, premi in danaro di sostegno —, come il
riconoscimento «UNA DELLE “MILLE MIGLIORI
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IDEE IMPRENDITORIALI”» del 31 ottobre 1997 e
la “SEGNALAZIONE DELLA RADIO RAI-1» del 25
marzo 2001 per la testata, tra il 15° anniversario ed
il 100° numero dell’Osservatorio Letterario, per
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questa mia attivita letteraria e culturale nonché
editoriale, tramite il nostro periodico, ho avuto una
piacevole ed inconsueta soddisfazione professionale,
grazie al piu alto riconoscimento statale finora da
me ottenuto: nell’anno della mia permanenza
italiana di 30 anni e del mio 60° compleanno sono
stata insignita del titolo Cavaliere dell’Ordine "Al
Merito della  Repubblica Italiana” (O.M.R.I)
dall’allora  Presidente della Repubblica, Dott.
Giorgio Napolitano, con il decreto del 27 dicembre
2013. Stavolta (vs. la precedente pagina) Vi riporto
l'immagine ingrandita del diploma di questa
onorificenza che anche dopo due anni passati mi
sembra ancora incredibile.

Dopo non poche amarezze collezionate durante la
mia esistenza e resistenza professionale e personale
di trentennale permanenza italiana — accennate
alcune negli editoriali riportati in occasione del
nostro 15° anniversario — quest’alta onorificenza
statale particolarmente e un’enorme appagamento
per me, anche perché non essendo iscritta a
nessun’organizzazione o associazione politica e non,
cosi non avendo nessun personaggio competente che
avesse  potuto pensare di  far  riconoscere
ufficialmente questa mia sovrumana attivita, né per
segnalare il mio nominativo per un eventuale alto
riconoscimento statale, per me vale ancor di piu e
nessuno poteva e puo dire: «Certo perché si gira in
certi ambienti politici o sociali e tra di loro
propongono gli eventuali conferimenti di alte
onorificenze», come, appunto, nei commenti in
questo proposito si puo leggere simili considerazioni
in Internet... Come ¢ potuto cio nonostante tutto
questo accadere? Ve lo racconto, sembra come una
favola... Eccola:

In occasione del 150° anniversario dell 'ltalia Unita
ho voluto fare [’'omaggio in onore a questa solennita
ed in nome della secolare amicizia italo-ungherese
ho deciso di inviare le edizioni straordinarie dei
duplici anniversari: del 150° d’Italia e del 15° del
nostro Osservatorio Letterario. Cosi ho inviato un
pacco contenente le due edizioni giubilari: i due
fascicoli (NN. 77/78 2010/2011, 79/80 2011) del
nostro periodico ed alcuni volumi monografici con
Uelenco delle edizioni O.L.F.A., con una lettera
d’accompagnamento contenente la mia
presentazione e il mio curriculum Vvitae e
professionale al Presidente della Repubblica Italiana
d’allora, al Dott. Giorgio Napolitano, motivata dai
miei motti: il primo motto e, parafrasando
Alessandro Monti (1818-1854): «Altro non faccio
che adempiere in Italia a seconda delle mie proprie
forze, capacita intellettuali e scarsissime possibilita
finanziarie la missione culturale e letteraria che
mimpongono Italia ed Ungheria nonché i doveri che
mi legano a queste due nazioni: alla mia patria natia
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ed a quella d’adozione...», il secondo citando dalla
poesia intitolata «La monetinay di Antonio Ruiz
Machado (1875-1939) é: «La monetina dell’ anima /
si perde se non si da». A seguito della spedizione dei
prodotti dell ' Edizione O.L.F.A., dopo un po’ di
tempo, il 20 aprile 2011, mi giunse un invito dal
Capo del Gabinetto del Segretariato Generale della
Presidenza della Repubblica con  istruzioni di
procedure ufficiali da eseguire per poter ottenere un
eventuale conferimento di onorificenza. Effettuandole
il 5 maggio 2011 dal Capo dell Ufficio della
Presidenza del Consiglio dei Ministri ho ricevuto la
comunicazione dell’avviamento della prescritta
istruttoria al mio favore per |’eventuale conferimento
— adesso la cito letteralmente — del « CAVALIERE
dell'Ordine "al Merito della Repubblica Italiana"y.
Leggendo piu volte la comunicazione, non volevo
credere ai miei occhi! Sono rimasta senza respiro
dalla sorpresa. Si puo immaginare che enorme
emozione ho avuto quando m’hanno avvisata
d’ufficio dall’alto che questa procedura istruttoria
awviata prevede addirittura il titolo del Cavaliere
(!!!) e non una dei tre tipi di medaglie (oro, argento,
bronzo) di riconoscimento minore... Verso la fine di
dicembre del 2013 nel giorno del decreto
sopraccitato non ne sapevo nulla fino al 6 febbraio
2014, quando dal capo dello stesso Ulfficio soprac-
citato mi e arrivata la comunicazione sul confe-
rimento dell’onorificenza di «Cavaliere dell Ordine
“Al Merito della Repubblica Italiana”»... Se ci
ripenso, mi vengono ancora i brividi dall’emozio-
ne... Da allora due anni sono gia passati, e dalla
«cabina di pilotaggio dell’O.L.F.A.», anche in veste
di cavaliere dirigo la nostra «barcay... e mi fa
ricordare che il tempo corre/vola spietatamente...
quindi io gia da 32 anni risiedo in Italia, nel Bel
Paese, nella mia seconda Patria o meglio nella mia
Patria d’adozione contro i numeri minori: i 30 anni

vissuti nella mia Patria natia...
Prima di salutarci, [’ennesima volta colgo

["occasione di chiedere tutti coloro che non
rispettano le modalita prescritte dell’ abbonamento —
cosi non rispettano neanche il mio impegno —, se Vi
abbonate al periodico o rinnovate [’abbonamento,
per cortesia, immediatamente trasmettetemi la copia
del versamento tramite fax o e-mail! Purtroppo le
copie dei versamenti con i dati degli abbonati non mi
pervengono in tempo ed io devo sapere subito quante
copie di fascicolo dovro far stampare. Dalla sede
centrale romano delle Poste Italiane le copie dei
versamenti mi pervengono con notevole ritardo,
dall’elenco dei movimenti del c.c.p. non si puo
risalire al mittente ed al luogo. Unica cosa si scopre
se il versamento perviene dall’ltalia o dall estero,
nulla di piu. A causa delle non allegre condizioni
economiche non posso permettermi di far stampare
copie in piu. Purtroppo la fiducia anticipata da
parte mia molto spesso mi ha soltanto recato danni
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economici,  perche  gli  interessati  «hanno
perennamente scordatoy mettersi in regola... E
qualche volta mi sono trovata anche in condizioni
scomode: a causa della mancata trasmissione della
ricevuta e del notevole ritardo dell’arrivo delle
fotocopie inviate dalla sede centrale delle PI,
awvisando gli interessati alcuni si sono pure offesi,
perché ho chiesto cortesemente di verificare
[’avvenuto pagamento, perché da me non c’era
ancora traccia, percio non mi era possibile
registrare il rinnovo. Chiedo gentilmente il Vs.
gentile riguardo e collaborazione. Grazie.

Ora, dopo questa rievocazione sommaria e richiesta
Vi offro il presente fascicolo, con le opere
contemporanee e classiche e, spero che la selezione
sia a Vs. gradimento e quindi, buona lettura e non
dimenticate d’inviare i vostri elaborati per
[’eventuale pubblicazione sui prossimi fascicoli —
sperando — di edizioni ancora festive.

Ora siam arrivati al momento del congedo. Oltre
alla nostra festivita, tanti auguri di Buona Pasqua
buona salute, pace e serenita, tutti noi ne abbiamo
fortemente bisogno! A presto! A risentirci d’estate!

(- Mtth -)

lPOESIE & RACCONTI'

Fabrizio Bajec (1975) — Parigi (F)
BARCELLONA

Poesie

““Tutto inizio cosi’’ era il migliore

incipit/che un linguista potesse

restituire al Voyage/in versione

spagnola. E io tacevo/

perché al fondo del mio viaggio sentivo/

le tre parole staccarsi come ossa di
un’articolazione perfetta./Poi, una mattina, sul
finire della vacanza, e per opera del vento, udii/
strisciare le veneziane, dare piccoli colpi agli
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infissi./E ¢’erano due ragazzi oltre a me,
seminudi e incassati/

in una poltrona di cuoio teso alla Giulio Cesare
in guerra,/vesti in terra accartocciate, zaini, letti
di ventura e polvere mobile./L’aria, prima del
risveglio degli amici, ruotava sulla pelle/dei
loro ventri, su e giu. Altri parevano buttati a
caso,/come biglie cadute da un sacchetto
troppo pieno./Domani ci occuperemo dei
disastri, pensavo/chiudendo la luce della notte
prima./Raccoglieremo i nostri corpi e ci
guarderemo ebeti e/insicuri sul da farsi./
Qualcuno non sente Barcellona accogliere il
suo mare./Ora parla da dietro i palazzi, ma ¢
grande e semplice,/dilaga sulla sabbia. E il
ritorno dell’onda/¢ un mistero simile a quello
dei sogni/degli amici che dormono:/sono bei
sogni./Ma noi non vogliamo alzarci, siamo
artisti della vacanza,/ognuno la sua vocazione
alla vita non sprecata./Vorrei che le loro
palpebre reagissero alla crudele ninna-nanna
che sta/ partendo./Ho pronta la cura,
I’antidoto,/Lullaby a mille giri di lettore €
meglio del gas.

ENTRARE NEL VUOTO

Una trivella s’accanisce sul suo punto di
lavoro,/segmenta la scarpata per svegliare i
dinosauri/sotto la citta. E tutto trema. Un
allarme s’accende,/follemente legato a un
clacson che nessuno verra/a staccare. Questa
macchina tanto sola, senza/padrone si lamenta:
ho 35 anni e spendero/il resto della mia vita a
riprendermi il parlato/spontaneo dell’infanzia,
tutta quest’acqua reclama
nuova acqua./Mentre I’acqua chiara scende/nei
tubi il mostro ancora non emerge./Solo caos
fuori, carne stressata/chiede presto di essere
abbattuta./

Cosi, entrare nel vuoto. Mettere due
monete/sugli occhi. In una poltrona di
cinema/essere il sedile, il che somiglia al
riposo/eterno. Senza saperne di piu, entrate.

(cc) Creative Commons

http://www.attimpuri.it/2011/10/azioni/quattro-
inediti-da-entrare-nel-vuoto-di-fabrizio-bajec/
#sthash.n6Y8vMLd.dpuf

Fabrizio Bajec ¢ nato a Tunisi nel 1975, e vive
a Parigi. E autore di teatro e prosa, con
all’attivo alcuni testi rappresentati. I suoi versi
sono usciti in due sillogi: “Corpo nemico”
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(VIII'  Quaderno  italiano  di  poesia
contemporanea, Marcos y Marcos, 2004) e
“Gli ultimi”(Transeuropa, 2009), e in libri
pubblicati in doppia versione francese ¢
italiano: “Entrare nel vuoto” (Confine, 2011),
“La cura” (Fermenti, 2015).

Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe)
NEBBIA E SOLE

SCALANDO
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*Da «Dani & Donna, La moneta dell’ animay, Epistolario
L pp. 291-292 A cura di Melinda B. Tamds-Tarr

Salvo Cammi (1935) — Ferrara
L'ANIMA MIA ELEVARE

ANNO XX — NN. 109/110 MARZ.— APR./MAG.—GIU. 2016



Racconti
Fabrizio Bajec (1975) — Parigi
IL TERRORISMO FUNZIONA (...a
breve termine. Ma smettiamo di rifocillarlo)

Venerdi 13 novembre, ore 22. Gli

attentati sono gia stati compiuti, e

ci dirigiamo, ignari, verso un

ristorante, rue Quincampoix, dopo

una lettura di poesia di William

Cliff. Gia all’entrata, la gente che

fa parte del nostro piccolo gruppo

riceve dei  messaggi  sugli

smartphones. I gestori del ristorante sono informati,
ma non dicono niente. Si sono verificati degli
attentati in almeno cinque zone della citta: un
centinaio di morti. Sembra una barzelletta. Ci
sediamo comunque a un tavolo e ordiniamo dei piatti
leggeri. Con William parliamo di traduzione, gli
chiedo in quali paesi ¢ tradotto al momento ¢ come.
In Messico gli hanno predetto il premio Nobel. Di qui
la mia domanda. Apro nuovamente il dibattito sul
verso libero e il verso regolare. Il secondo non mi
sembra una garanzia di riuscita per un poeta d’oggi e
gli faccio alcuni esempi. Nonostante I’interesse della
conversazione € la simpatia del nostro piccolo gruppo
di commensali, i clienti del ristorante diventano
sempre piu nervosi. I messaggi scorrono sui social
networks e alcuni di noi si servono troppo spesso del
vino. Specie dopo che i gestori annunciano di
abbassare la saracinesca del ristorante, visto che ci
sarebbe una sparatoria i corso proprio qui, nel
quartiere di Les Halles (informazione fallace) e i
terroristi  sono in  fuga. Anzi, avanzano
irresistibilmente in piu zone di Parigi. Ed ecco infine
la frase che ricorderd e che non finira di allarmarci
nelle ore che seguiranno. Un cameriere aggiunge:
«La polizia non riesce a controllarli. La situazione
sembrerebbe incontrollabile». La gente si alza da
tavola, chiama le famiglie, gli amici. Guardo mia
moglie, guardo William e gli parlo degli aerei da
caccia francesi in Siria. Lui mi risponde col suo solito
tono ambiguo, mezzo-sorpreso: «Davvero?». Una
seconda porta del ristorante, quella che da sul cortile
interno, si apre troppo facilmente. Della gente esce
per fumare. C’¢ un via vai, e questo disturba William
che ¢ seduto quasi all’ingresso. In seguito al
suggerimento della polizia di chiudere ’entrata, si
dice che una sparatoria ¢ in atto qui nella via, in rue
Quincampoix (altra informazione tossica). E forse un
altro di questi messaggi che circolano sulla rete da
cui dipendiamo in maniera spaventosa? Mia moglie
dice che se dobbiamo morire, & destino e lo faremo a
tavola. La gente ordina altre bottiglie di bianco. Ci
lanciamo in un parallelo tra il terrorismo degli anni
70 e quello attuale, senza renderci conto che il
terrorismo funziona a breve termine, poiché quello
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che stiamo vivendo ¢ il terrore, per I’appunto. Siamo
almeno in tre a capire e giustificare cio che avevano
in testa 1 tedeschi della Baader-Meinhof. Staremmo
quasi approvando le soluzioni scelte, almeno quelle
della prima fase. A me questo pare un modo per
condannare il terrorismo islamico radicale, le cui
rivendicazioni non hanno nulla a che vedere con
I’altro, quello rosso, in un certo senso piu idealista.
Va bene, allora giustifichiamo una certa violenza con
la scusa che gli altri erano piu intelligenti ma molto
inefficaci e, in fondo, perdenti, tutti perdenti alla
lunga, come lo sono gli estremisti di oggi. Ne siamo
davvero sicuri? Un critico belga mi assicura di si. A
lungo termine ci perdono perché non potranno mai
trasformare il mondo, cambiarlo a loro immagine.
Anche se sono sostenuti dalle potenze petrolifere, o
inventati e sfruttati da altre potenze imperialiste
occidentali. Ancora un altro sistema che abbiamo
trovato per esorcizzare la paura. «Moriranno, prima o
poi, finiscono sempre male, e la grande maggioranza
sopravvive comunque al loro passaggio». Ma i taxi
non rispondono alle nostre chiamate e le ore si
sommano. Sono quattro ore che siamo pit 0 meno
seduti in questo posto e la situazione non si distende
in alcun modo. Alcuni hanno previsto di passare la
notte nel palazzo, invitati dagli inquilini che offrono
e stendono coperte sul pavimento dei loro condomini.
I primi non esitano a cogliere I’occasione e salgono,
salutando gli altri commensali. E poi ecco i taxi che
riprendono servizio. Piu di 100 persone assassinate e
altrettanti feriti. Continuiamo a non crederci. Siamo
rimasti in sei o sette nel ristorante, ma ora pronti ad
uscire. Peccato, mi ero preparato a passare la notte su
una delle panchine rosse della sala. Fuori la gente ha
il coraggio di stare in piedi, sparpagliata. Fumano e
bevono. Nessun pericolo. Avremo davvero il tempo
di fare qualche centinaia di metri per salire al primo
piano di un’istituzione culturale e da li chiamare un
taxi? Mi ritrovo di colpo circondato dai libri. Lo
scenario ¢ cambiato. Ma ci siamo portati dietro delle
bottiglie di rosso e la proprietaria del luogo prepara
degli shots di vino con 1 bicchierini di plastica che
servono normalmente al distributore di caffe.
Mezz’ora piu tardi, il tassista, riportandoci a casa,
ammette di essersi fermato alcuni minuti in macchina
per ascoltare il suo cuore: «Ce I’avro il coraggio di
andare al lavoro stanotte, con tutto quello che ho
sentito alla radio?» In citta, 1 bar di norma aperti fino
all’alba sono tristemente deserti e neri. Tutto ¢ cosi
oscuro nelle strade. Andremo a stenderci cercando di
chiudere gli occhi, anche se personalmente ho le piu
grandi difficolta di questo mondo. Sono quasi le 5 e
una carneficina € stata commessa, di fatto, come ho
potuto verificare in rete, prima di far finta di
addormentarmi accanto a mia moglie che non vuole
rivolgermi la parola fino all’indomani. Per lei, posso
anche continuare ad abbuffarmi di notizie e immagini
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di morte. Sono gia vittima del secondo potere dei
terroristi: la loro dominazione mediatica sul mio
spirito, sulla mia impotenza e infine sul senso di
colpa di tutti quelli che sono sopravvissuti.

Fabrizio Bajec ¢ nato a Tunisi nel 1975, e vive a Parigi.
E autore di teatro e prosa, con all’attivo alcuni testi
rappresentati. I suoi versi sono usciti in due sillogi:
“Corpo nemico” (VIII Quaderno italiano di poesia
contemporanea, Marcos y Marcos, 2004) e “Gli
ultimi”(Transeuropa, 2009), e in libri pubblicati in doppia
versione francese ¢ italiano: “Entrare nel vuoto” (Con-
fine, 2011), “La cura” (Fermenti, 2015).

(cc) Creative Commons

Fonti:
http://www.attimpuri.it/2015/11/azioni/il-terrorismo-funziona-a-
breve-termine-ma-smettiamo-di-rifocillarlo-di-fabrizio-
bajec/#sthash. HnA59XsL.dpuf
http://www.attimpuri.it/autori-collaboratori/#b

Gianfranco Bosio (1938) — Milano
IL CONVEGNO DEI MORTI
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Un passo dell'epistola di Laszlé Tusnady
28 settembre 2015 22:36

Caro Amico mio, Daniele, ecco la traduzione della
parte riguardante la nostra corrispondenza e
l'Osservatorio Letterario, promessa nel mio ms
telefonico. Spero di aver tradotta in modo
comprensibile...
Buonanotte e a presto!

Sua musa, Donna Melinda

«[...] Anche le meditazioni, i pensieri di Daniele
Boldrini mi stanno vicino. La gente sempre piu
raramente si piega per un fiore, meno si interessa del
vedere che cosa si trova su un filo d’erba. Pero la
qualche volta si puo vedere la meraviglia del creato,

[...].
[...]
[...]

Con assai grande simpatia, con un vero, grande
entusiasmo ho letto tutti quei tanti profondi e veri
pensieri che c¢i ha presentati tramite la sua
corrispondenza con Daniele Danibol. Tutta questa
corrispondenza ¢ la  negazione dell’agonia
dell’amore/affetto. A mio avviso, se fossero tanti
dottori come Daniele Danibol si avrebbe bisogno
molto meno dei farmaci, perché gia la propria
presenza del medico fa gia guarire. Da tutta la
corrispondenza irradia 1’amore/affetto, ma non nella
forma di quello consumato, screditato “sentimento”,
ma fattivo, in quel meraviglioso modo di vivere in
cui si sente che con le azioni s’avvicina anche agli
altri. Non per soggiogarla, non per far costringere
con la forza per far accettare anche soltanto un
pensiero, ma soltanto semplicemente che lo sporco e
disgustoso deposito della nostra epoca si sgretoli:
che la gente possa guardar dentro di sé, che possa
scoprire la luce che porta proprio in sé, che possa
guardare il mondo con gli occhi di Adamo!

Nella lingua persica [’espressione ,,dil-kusa”
significa letteralmente “apricuore”, ma in verita si
dice questa per la persona innamorata.

Nella nostra alienata epoca la gente poco riflette del
fatto che oltre la grande materializzazione il vuoto
dimora, siccome molti materialisti non rispettano
neanche il “mater” celato nella nozione — piuttosto lo
considera idolo/feticcio. Il vero amore/affetto e
rispetto del mondo creato ci guidano che possiamo
comprendere/capire la terra, la natura che abbiamo
ricevuto in prestito dai nostri nipoti.

Durante I’estate, da Eger e da Miskolc, tre miei
studenti sono venuti a trovarmi. Hanno fatto la
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maturitd quando ¢ nata mia figlia (trentaquattro anni
fa). Mi ha costernato I’affetto presente dentro di loro
verso di me. Svelo questo, perché sono sicuro di non
essere degno di questo. Se dovessi contraccambiare
tutto quell’affetto che ho ricevuto complessivamente
dai miei studenti allora oltre le mie capacita umane e
oltre i limiti mi dovrei trovare in un’altra
dimensione.

Ho fatto anche a loro vedere alcuni numeri
dell’«Osservatorio Letterarion. Anche a loro piace
assai. Qui faccio nota che anche dal punto di vista
artistico lo trovano assai di grande valore. [...]

[...]

“Il lavoro ¢ il piu importante premio” — scrisse Tasso.
Con candido cuore auguro a Melinda che al piu
presto ne abbia parte. Guarisca!

Ha bisogno del riposo. Percio non Le invio dei miei
propri scritti, soltanto le traduzioni che ho preparato
delle poesie dei miei compagni presenti sulla sua
rivista. Assieme a loro sono partecipe del sodalizio in
cui Melinda ci ospita.

Io vedo la sacra e nobile possibilita della nostra vita
nel fatto che il buco nero aperto davanti al nostro
tempo futuro lo lasciamo agli impazziti con tutto
quello che ci hanno preparato e noi viviamo come se
non esistessero. Loro hanno azzerato il nostro essere,
ma il nulla non sapeva mai far niente col creato.
Vedo questo nella poesia, nella vera arte — in
generale.

Abbiamo diritto di parlare del terrore, della paura
ma non abbiamo diritto di far cadere gli altri nella
disperazione perché si che vi c’¢ soluzione, vi c’¢
possibilita. E questo ¢ I’amore. Nel segno dell’amore
ho raccolto, come un mazzo di fiori, la traduzione in
mia madrelingua, delle poesie dei miei compagni di
sorte* nell’Osservatorio Letterario. Fin qui son
arrivato. L’omissione” non ¢ giudizio, non ¢
sentenza, soltanto indica il potere del tempo.

La saluto con affetto,

Dr. L4aszl6 Tusnady.
[...]»

[...]

Daniele, per cortesia, mi perdoni I’eventuale
imperfezione linguistica, stilistica, errato modo o

* Vs. pp. 132-134 dell Osservatorio Letterario NN. 107/108.

Saluto (supplemento al ms inviato)
28 settembre 2015 23:31
Daniele, ecco il file supplementare di saluto...

Melinda
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[...]
Buonanotte con queste immagini
affetto,

ottobrine! Con

et 77200907 L\/ 7272¢7 « ////////

Piccoli avvisi
22 ottobre 2015 21:52

Melinda cose incalzano e il giro s'allarga, delle
considerazioni. Tante che potrei metterne insieme
qualche paginetta. Purtroppo, € mi perdonera, ho
qualche impedimento, non solo di salute, mi ¢ vieto
anche l'accesso al computer di casa, per via di grandi
pulizie. La ringrazio sempre delle sua sollecitudine, e
Le mando queste poche righe che hanno il valore di
un saluto. Sono contento del suo viaggio ad Asiago
in amichevole compagnia. Luoghi di montagna. Vi si
deposita storia su combattenti che v'han lasciato la
vita. Tempo di guerra, che solo apparentemente
s'allontana (1). E Asiago ¢ luogo a me caro
quantunque oramai mi senta uomo di mare; ma sono
fatue distinzioni. In un paese vicino, pedemontano, di
nome Bassano (del Grappa), ho prestato il servizio
militare. Nella stessa Asiago insieme con 1 miel
genitori ho partecipato a una adunata nazionale degli
alpini. «Lassu sulle bianche cime di nevi eterne
immacolate al sol, cogliemmo le stelle alpine per
farne dono a un lontano amor»: se vuole Melinda
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potra vederne il testo integrale, che forse Le ho gia
mandato: si tratta di "Vecchio scarpone", su note
d'antica sofferenza e nostalgia, che amoroso cantare
attenua. Naturalmente son anche posti, tra monti da
salire e ritorno in valle, dove si mangia e si beve e si
sta bene in compagnia, cullati dagli aromi dei salumi
e dei tipici formaggi che sono di colaggiu, solo
inducenti a tentazione, che non attendono che
d'essere ghermiti.
Anch'io non vedo l'ora di trovarmi tra le mani
I'OSSERVATORIO prossimo venturo.
Per ora, amica Melinda, non altro che buona serata
e buona notte. Mi scriva quando vuole.
Suo aff.mo Danibol

(1) La invito alla lettura di "Giorni di guerra", dello
scrittore veneto Giovanni Comisso.

SMS - 23 ott 2015 15:34 (335°)
No, Melinda, non ¢ mio, sono io stesso un puma!
Buona giornata. Daniele. (Risposta all’ms inviato alle
15:24 dal Rifugio Kiibelek: «Daniele, mi dicono
adesso che a Lido Scacchi hanno avvistato un puma o
pantera nera, ¢ sua? Buona giornata! Melinday)
17:08 - Ok. Divertitevi. Puma di Scacchi, alias
Danibol. (Risposta all'ms inviato alle 16:50
dall’Asiago: «Il puma di Scacchi attenda due
cartoline da Asiago! Melinda)

SMS - 25 ott 2015 14:43

Melinda ha fatto buon viaggio ad Asiago? Conto di
mandarle qualcosa, eventualmente dall’ospedale.
Buona domenica! Daniele.

22:59 — Melinda Le ho mandato una letterina...
D.

Pensiero numero uno
25 ottobre 2015 21:43

Melinda, Bondeno in
primis (che m'era
rimasto, come altre
cose, indietro), con
Bondeno direi d'in-
cominciare. Lei mi
parla di una bella
pista ciclabile affian-
cata da pioppi neri,
che da Ferrara vi
conduce e che non
conoscevo.  Esso ¢
senz'altro  originale
paese. Appartiene a
Ferrara, dunque al-
I'Emilia, ma gia lo lambiscono, tendono a insi-
nuarvisi (o € desso che in loro s'insinua ) Mantova e
Rovigo, Lombardia e Veneto. Ma fin qui sarebbe
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niente, accade ad altri paesetti e paesoni. La sua
originalita, almeno ai miei occhi, ¢ altrove, nel sito
della memoria e in quello della letteratura. E dico
subito quest'ultimo. In un suo libro, non ricordo
quale, ne fa un ritratto Mario Soldati, o un elogio, per
meglio dire. Lo scrittore piemontese, non nuovo a
escursioni in terra d'Emilia (il comune di Ostellato
ospita una biblioteca a lui intitolata) a cercarvi,
chissa, ispirazioni e sapori, per qualche motivo era
passato da Bondeno e rimase colpito dalla luce
particolare che il tramonto andava a depositarsi tra le
sue piazze ¢ le sue case, ch'egli dichiarava di non
avere notato in alcun altro paese. E se lo dice Soldati,
che aveva quel suo finissimo sguardo sulle cose...
Sicché Bondeno puo dirsi onorato di quel passaggio
dello scrittore, che ne trasse luce siccome egli stesso,
in sorta di riverbero, nelle forme delle sue familiari,
carezzevoli scritture, d'una sua tutta personale
intellettualita, luce al paese ha donato. Ma nei
paraggi di Bondeno visse qualche tempo mio nonno
Augusto, nativo di Portomaggiore, precisamente in
una localita che credo si chiamasse (cosi Iui la
chiamava) Sette Ponti (o forse Setteponti tutto
attaccato). Da quelle parti ¢ anche una frazione, non
so se di Ferrara o della stessa Bondeno, che ha nome
Diamantina, e adesso io vorrei sapere se nome piu
bello a un luogo, un gruppetto di case, un minuscolo
perimetro di terre e canali, si potesse dare. Gia,
Diamantina, chissa se abbia piu attinenza, tanto bel
nome che le si diede, con "amante" o piu con
"diamante", ma in ogni caso ve ne scorre tutta una
preziosita. Ma nel sentire del nonno quell'avervi
trascorso una parte della  giovinezza aveva
acquisito le istanze del mito, tanto che ogni volta che
se ne parlasse: «Ah, Bondeno, i Sette ponti, la
Diamantina» diceva «ci andrei anche subito!» e
avrebbe voluto tornarvi sempre, in ognuna
delle occasioni che I'accompagnavo in automobi-
le, lui solo o insieme con nonna Celenia, sua moglie,
in qualche viaggetto breve, ch' era per essi, fra tanto
lavorare, non dico una pretesa, che non ne avevano,
dico il lor massimo dei desideri. Cosi mi raccontava
Augusto di quel nome, cioe 1 Setteponti (ironia della
sorte, in eta gia matura, egli sarebbe andato ad abitare
in una via di campagna denominata Ponticelli,
essendovi, lungo la stradetta conducente all'omonimo
paesino, alcuni piccoli ponti, ponticelli per I'appunto)
come fosse dovuto ai ponti che separavano per una
lunghezza di sette chilometri quell'angolo di
campagna dalla citta di Ferrara. E d'inverno il
tragitto da compiere diveniva un lungo canale che di
li si partiva e il nonno con altri ragazzi percorreva
tutto sul ghiaccio (che in quelle lontane stagioni certo
non mancava, bastava che vi fosse acqua in uno
stagno o in un fosso) utilizzando rudimentali pattini o
slittini da quelli stessi realizzati. A chiudere I'arco del
ricordo il nome della nonna, Celenia (sopran-

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

nominata Nice, come ¢ nella pronuncia italica il
filosofo tedesco Nietzsche), lo sento doveroso di
spiegazione. Pur mancandomi precisi riferimenti, e
nemmeno vaghi direi, né qualcuno che piu di tanto ne
sapesse, arrivai a congetturare, ma solo in eta
adulta, che Celenia fosse analogo a Selenia, questo
alla sua volta affine o derivato (dal greco) di Selene,
la quale ¢ la luna. Mia nonna dunque era la luna, e di
fatto lo ¢ stata non soltanto di nome: essa che per me
e per gli altri nipoti si faceva in quattro e provvedeva
a che nulla mancasse, mi ha rischiarato il cammino.

Qui per ora lascio, amica musa Melinda, mi fermo
a questo primo, come lei lo chiama, 'pensiero’, che ¢
una rievocazione, una memoria, una semplice
chiacchieratina, non oso chiamarlo racconto, e
tuttavia primo di una tetralogia che cerchero di
portare presto a compimento.
Ora a Lei la parola. Intanto che le giunge il
mio affettuoso saluto. E la buonanotte.

Suo Puma Danibol

Anticipi-Frammenti al Vicks Vaporub-Piccoli
avvisi ed altre divagazioni-1 (risposta)

25 ottobre 23:40

Daniele, ecco la lettera in due parti, spero che la
ricevera. Interamente non sono riuscita ad
inviargliela. Mi faccia sapere, per cortesia.
Un affettuoso saluto, buonanotte mio Puma Daniele-
Danibol!

Sua musa Donna Melinda

Ferrara, 24-25 ottobre 2015 sabato-domenica / 2015.
oktober 24-25 szombat-vasarnap

Caro, mio sempre devoto Daniele,

eccomi dopo che Le
ho scritto quasi una pagina ma ho perso perché il mio
consorte ¢ riuscito a distrarmi che ho chiuso il file per
sbaglio senza salvataggio invece della chiusura delle
sue ultime due brevi e-mail che stavo rileggendo per
la mia risposta. Ora non sara uguale...

Prima di tutto spero che stia meglio e che stia per
terminare la grande pulizia che La impedivano a
realizzare 1 suoi progetti tra cui anche quello di
rispondermi/scrivermi. Adesso a casa nostra A. non
sta bene: contemporaneamente con la Sua malattia,
anche lei ha avuto raffreddore ed ora ¢ tornata a casa
dal lavoro con la febbre 39 °C... leri ha iniziato con
forte mal di testa, ma non aveva la febbre, oggi
pomeriggio ha cominciato a sentirsi indisposta, ma
ancora apiretica, pero alle 20 e 30, dal momento
dell’uscita dal lavoro aveva questa febbre con senso
di nausea. Ora sono le 24 e¢ 50 (con I’ora legale) e
sente pesantezza dello stomaco... Prendendo la
tachipirina la febbre le si ¢ discesa fino a 38,4. Prima
di Lei suo fidanzato e sua madre stavano male con gli
stessi sintomi, pero ¢ durato soltanto un giorno. Non
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so che notte ci attendera... Quando stanno male non
riesco mai a star tranquilla e a dormire... e spero che
non mi attacchera o venga piu leggermente — da ieri
ho un po’ di mal di testa e una sensazione di leggera
indisposizione —, altrimenti chi sta dietro a loro oltre
che non sarebbe ideale ammalarmi, dato quel che ho
avuto e forse non sono ancora neanche
completamente guarita. Me lo dira il risultato della
visita  gastroenterologica di controllo da Lei
prescritta... (Quando A. era piccola, mi ha sempre
attaccato tutto, ero sempre terrorizzata, perché stavo
molto peggio di lei e comunque dovevo svolgere il
ruolo della madre, i lavori domestici ugualmente
accanto agli studi universitari [...], dato che ero
sempre da sola con lei dalle 7,10 alle 20 o0 20,30, fino
al rientro di G.... Mai ho avuto aiuto neanche in
questi casi... Non per niente ebbi la sensazione di
vivere quasi da ragazza madre...) G. invece da
stamattina ha il collo rigido doloroso, prima volta che
gli capita...

[...]

La notte s'¢ trascorsa abbastanza tranquilla. La
febbre di A. alle 8 si ¢ discesa fino a 38 ed in questo
momento, alle 10 e 44 37,4 °C. Ha mal di testa, mal
di gola (la quale ¢ visibilmente inflammata) e sente
dei dolori muscolari ovunque. [...]

Ora cambio argomento. Finalmente posso scriverle
tranquillamente, in quel senso che — come ho scritto
anche nel messaggio telefonico — non mi preme piu il
lavoro redazionale del nuovo fascicolo della nostra
rivista e la traduzione riveduta delle liriche [...]...
(Anche E. sta male, con 40 °C di febbre... Chissa
quando potra rivedere le 22 nuove versioni delle
traduzioni su 28 della seconda parte...) Pero il testo
della Presentazione o Prefazione non ¢ ancora
disponibile, spero che non mi consegneranno
nell’ultimo momento, anche perché ci vorra del
tempo sufficiente per fare un buon lavoro.

Sembra come se un’eternita fosse passata dalla mia
ultima lettera... Con i messaggi telefonici ho cercato
di alleggerire la pesantezza dell’attesa... e starle piu
vicina spiritualmente e con i pensieri. Purtroppo
anche i dottori s’ammalano e so che aiuta star meglio
se sentiamo la vicinanza di qualcuno anche soltanto
spiritualmente. So che ¢ una cosa terribile non avere
qualcuno anche solo spiritualmente a causa
dell’insensibilita, dell’assoluta mancanza d’empatia o
del semplice disinteressamento...

Posso anticipare — come ho anche gia segnalato in
un mio messaggio telefonico — che anche questo
nostro nuovo numero non sara meno di quelli
precedenti e questo viene anche confermato dal
professore italianista e magiarista Imre Madarasz. 1l
primo riscontro mi ¢ pervenuto subito dopo del mio
avviso inviato, i due successivi invece dopo la lettura
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dell’estratto  fatto esclusivamente a lui per
I’anteprima contenente 1’editoriale bilingue, il mio
testo ungherese intitolato “Programon kiviil (Naplo
2015)” [“Fuori programma (Diario 2015)”] in cui
descrivo la mia recente avventura ospedaliera e la
lunga, bellissima epistola di Laszl6 Tusnady — di cui
un tratto Le ho tradotto — contenente le belle
traduzioni ungheresi delle poesie pubblicate nel
fascicolo precedente di Mariano Menna, Rebecca
Gamucci, Umberto Pasqui, Salvo Cammi, Gianmarco
Dosselli in cui mi dice che nel segno
dell’amore/affetto ha tradotto le poesie di alcuni
compagni di sorte presenti sulle pagine del nostro
Osservatorio Letterario e che ¢ arrivato fino a questo
punto e che «,kihagyas” nem biralat, nem itélet,
csupan az id0  hatalmat mutatjay, cioé:
«’I’omissione” non ¢ giudizio, non ¢ sentenza,
soltanto indica il potere del tempo»... Ora ecco i
gentili riscontri del prof. Madarasz, 1i riporto
bilingue per il suo apprendimento della mia lingua
che possa paragonare, confrontare i due testi
(certamente alcune cose non sono tradotte
letteralmente, perché non vi era possibile, ma il senso
originale ¢ rimasto):

«Vedo con gioia di nuovo il bel contenuto.» //
«Orommel latom az ismét sz€p tartalmat.» (15.10)

«Con tristezza ho letto la sua “avventura
ospedaliera”. Ed anche incredulo perché di Lei mi
viene in mente soltanto la salute, la radiosa forza
vitale e dinamicita e non “la storia clinica”. Ma ogni
cosa (storia) ¢ bene se finisce bene e con gioiosita mi
sono informato che di nuovo sta lavorando con la
consueta energia. Il contenuto del numero in uscita
parla di sé. Con affetto Le auguro di star bene e per il
suo lavoro nell’Inno citato “buon umore” [n.d.r.: si
riferisce al testo del nostro Inno Nazionale scritto da
Ferenc Kolcsey (1790-1838)] a cui se associa anche
“abbondanza”, ancora ¢ meglio... E naturalmente
attendo assai il periodico!» / «Szomortan olvastam
"koérhazi kalandjarél". Es szinte hitetlenkedve, mert
Onrél csakis az egészség, az aradd életerd és
dinamizmus jut eszembe, nem a "klinikai torténet".
De minden (torténet) jo, ha a vége jo, drommel
értesiiltem, hogy ismét szokott energiajaval dolgozik.
A megjelenés el6tt allo szam elkiildott tartalma
magaért besz¢l.

Szeretettel kivanok Onnek j6 kdzérzetet, munkdjihoz
a Himnusz emlegette "jo kedvet", amihez a "bdség"
is tarsul, még jobb... Es persze nagyon varom a
kiadvanyt!» (17.10/1.)

«Mi ¢ assai piaciuta la storia poetica panoramica
sulla visione della natura dei tre grandi lirici. Forse ¢
casuale che proprio la parte del poeta del dolore, di
Leopardi ¢ la piu approfondita, la piu sentita? Ne
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dubito e per il perché si da la risposta con la
descrizione dell’“‘avventura ospedaliera™: ¢ stupe-
facente con qual stile spiritoso sa scrivere, a tutti, di
un‘esperienza di cui la gran parte della gente ¢
incapace di parlare anche a suoi, forse non riescono a
rendere conto neanche con se stessi. E la
testimonianza della forza guaritrice della scrittura.
“Chi parla bene / del terrore, lo gia anche svanisce” —
ammise Gyula Illyés ed eccola! Saggio,
rivelazione/confessione/professione a cui s’aggiunge
un “romanzo lettera”: che “genere tripla” vien
legato in una totale unione! Con riconoscenza, con
apprezzamento, con affetto, Imre Madarasz» //
«Nagyon tetszett koltészettorténeti attekintése a
harom nagy lirikus természetszemléletérdl. Vajon
véletlen-e, hogy ¢épp a fijdalom kolt6jérdl,
Leopardirdl sz6lo része lett a legalaposabb, a
legatérzettebb? Aligha, s ennek miértjére a "korhazi
kaland" leirasa adja meg a valaszt: bamulatos, milyen
szellemesen tud  irni, mindenkinek, olyan
tapasztalatrol, melyrél az emberek nagy része az
ovéinek beszélni sem képes, talan még onmagéanak
elszamolni sem. Bizonysag az iras gyogyito erejére.
"Ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal fol is oldja"
- vallotta Illyés Gyula. Es lam! Esszé, vallomés és
hozzajuk még "levélregény": micsoda "miifajharmas"
0tvozodik itt egeéssze! Elismeréssel,
nagyrabecsiiléssel, szeretettel: Madarasz
Imre» (17.10 ./2.)

In questo racconto con illustrazioni narro la mia
recentissima esperienza ospedaliera immortalandovi
in senso assai positivo. Ho intenzione riscriverlo
(traducendolo o adattandolo...) anche in italiano per
una futura pubblicazione in uno dei successivi
fascicoli, naturalmente mantenendo I’originale stile
spiritoso...

Aggiungerei — incorporando i pezzi, precedente-
mente inviati, qua e la modificati, ampliati, per il
contesto pit complesso — a tutto questo alcuni altri
tratti della stupenda epistola di Laszl6 Tusnady che
intendo tradurre per il fascicolo primaverile, che sara
un arduo lavoro, perché non vorrei sciupare la sua
bellezza, vorrei ridarla come ¢ nella mia madrelingua
che ha scritto dopo che ¢ stato informato dalla sua
moglie presente sul FB, in cui ho chiesto un po’ di
comprensione per un eventuale = slittamento
dell’uscita della rivista a causa della mia degenza
ospedaliera non prevista:

«Speravo che il suo tempo fosse trascorso
piacevolmente. Rafforzata nell’anima e nel corpo
avesse  cominciato  tutto quello che Lei
considererebbe importante — come precedentemente
con la stessa bella grinta avesse continuato la sua
missione. La notizia della sua malattia mi rattrista. Le
auguro la guarigione al piu presto.
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La ringrazio della bella trasposizione in italiano dei
miei pensieri. La lingua per me ¢ veramente una
fonte sempre sorgente. Anche le meditazioni, i
pensieri di Daniele Boldrini mi stanno vicino. La
gente sempre piu raramente s'inchina per un fiore,
meno si interessa del vedere che cosa si trova su un
filo d’erba. Pero 1a qualche volta si pud vedere la
meraviglia del creato, anche se miliardi e miliardi
simili subirono I’'umidita sotto la luce misteriosa e
pallida luce della luna, ciascuno di esse annuncia:
“Nella goccia della rugiada luce di stella trema.”

Grazie delle belle parole di elogio. Con esse non
alimenta il mio orgoglio ma rafforza la mia fede che
vorrei tramandare anche agli altri, non viviamo il
tramonto delle parole ma vogliamo esser partecipi di
quella forza che i nostri antenati ci hanno lasciato in
eredita. [...]

Nelle vostre corrispondenze piu volte si incontra
col nome di Comacchio. Tanto tempo fa, nella
trasmissione “Giochi senza frontiere” per la vincita
dei miei allievi potevo gioirmi. L’ho trasmisero da
Comacchio. A causa di Tasso gradisco da tanto
tempo quel luogo.

All’anima delle parole si pud arrivare veramente
tramite i piu grandi letterati. Da parte mia ho
sperimentato che nell’imparare e nel registrare le
parole la musica ha un gigante ruolo. Nella
costruzione dei pensieri/messaggi la musica e la
matematica s’incontrano, perd0 la sua totale
percezione ¢ questione di visione.

Ho wun’alta considerazione per la teoria della
linguistica moderna secondo cui il rapporto tra
le parole chiare e scure non ¢ uguale nelle
diverse lingue. Per fortuna, se wuna determinata
lingua ha molte parole chiare, allora parlare quella
lingua ¢ piu facile. Quella parola ¢ chiara, la quale
gia conosco e tutto quello che da essa posso
formare sembra gia chiaro. Se conosco la parola
‘vet’ [n.d.r. ‘semina’], allora le parole ‘ve-
tés’ [n.d.r.  ‘seminatura’], ‘vetemény’ [n.d.r.
‘sementa’], ‘vetités’ [n.d.r. ‘proiezione’] con altre sue
compagne ¢ chiara, pero la parola 'proiezione' rompe
quest'ordine perché ¢ una parola grigia. Kazinczy e
suoi compagni non hanno espresso questa teoria, ma
dall’esperienza del rinnovo della lingua si svela che
hanno percepito chiaramente la questione. La
metafora ¢ la fonte perennemente sorgente della
lingua. Non soltato nel linguaggio poetico ¢ presente.
Davanti a me si visualizza la spuma del mare, anche
se in italiano si dice in caso della superficie metallica
non liscia: “bava” per noi |’espressione ‘“‘sorja”,
“sbavare” (sorjazni) significa rendere liscia la
superficie ruvida. In questo caso la forza radiante
della metafora rende chiara la parola tecnica.
Qualsiasi parola straniera non potrebbe contenere
quest’originale radiazione, anche se si trasformasse di
moda, se diventasse feticcio.
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Quanto ¢ bella in s¢ la lingua latina nel suo mondo
tanto ¢ terribile il linguaggio ‘maccheronico’ di
certuni storici di letteratura. Nei loro testi
s’inseriscono tante parole estranee che anche gli
studenti universitari soltanto tramite vocabolario
riescono a seguire i loro “pensieri” ed in qua ed in la
scoprono che dove non ci sono, no li cercare. Anche
questo ¢ un “gioco senza frontiere” ed anche quello
che adesso noi subiamo danneggiandoci? Col passare
del tempo cosi si cambia qualche parola, svolta/volta
anche il significato di una frase, bene o male,

radiazione dannosa.
Con assai grande simpatia, con un vero grande

entusiasmo ho letto tutti quei tanti profondi e veri
pensieri che ci ha presentati tramite la sua
corrispondenza con Daniele Danibol. Tutta questa
corrispondenza ¢ la  negazione dell’agonia
dell’amore/dell’affetto. A mio avviso, se fossero tanti
dottori come Daniele Danibol si avrebbe bisogno
molto meno dei farmaci, perché gia la propria
presenza del medico fa guarire. Da tutta la
corrispondenza irradia 1’amore/affetto, ma non nella
forma di quello consumato, screditato “sentimento”,
ma fattivo, in quel meraviglioso modo di vivere in
cui si sente che con le sue azioni s’avvicina anche
agli altri. Non per  soggiogarla, non per far
costringere con la forza per far accettare anche
soltanto un pensiero, ma soltanto semplicemente che
lo sporco e disgustoso deposito della nostra epoca si
sgretoli: che la gente possa guardar dentro di s€, che
possa scoprire la luce che porta proprio in sé, che
possa guardare il mondo con gli occhi di Adamo!
Nella lingua persica 1’espressione ,,dil-kusd” significa
letteralmente “apricuore”, ma in verita si dice questa
per la persona innamorata. Nella nostra alienata
epoca la gente poco riflette sul fatto che oltre la
grande materializzazione il vuoto dimora, siccome
molti materialisti non rispettano neanche il “mater”
celato nella nozione - piuttosto lo considera
idolo/feticcio. Il vero amore/affetto e rispetto del
mondo creato ci guidano che possiamo
comprendere/capire la terra, la natura che abbiamo
ricevuto in prestito [...].

Durante I’estate da Eger e da Miskolc tre miei
studenti sono venuti a trovarmi. Hanno fatto
la maturita quando ¢ nata mia figlia (trentaquattro
anni fa). L’ affetto presente dentro di loro verso di me
mi ha costernato. Svelo questo, perché sono sicuro
che non sono degno di questo. Se dovessi
contraccambiare tutto quell’affetto che ho ricevuto
complessivamente dai miei studenti allora oltre le
mie capacitd umane e oltre i limiti mi dovrei trovare
in un’altra dimensione.

Ho fatto vedere alcuni numeri dell’«Osservatorio
Letterario» anche a loro. Pure a loro piace assai. Qui
faccio nota che anche dal punto di vista artistico lo
trovano di assai grande valore. [...]
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“Il lavoro ¢ il piu importante premio” —  scrisse
Tasso. Con candido cuore auguro a Melinda che al
piu presto ne abbia parte. Guarisca!

Ha bisogno del riposo. Percio non Le invio dei miei
propri scritti, soltanto le traduzioni che ho preparato
delle poesie dei miei compagni presenti sulla sua
rivista. Assieme a loro sono partecipe del sodalizio in
cui Melinda ci ospita.

Io vedo la sacra e nobile possibilita della nostra vita
nel fatto che il buco nero aperto davanti al nostro
tempo futuro lo lasciamo agli impazziti con tutto
quello che ci hanno preparato e noi viviamo come se
non esistessero. Loro hanno azzerato il nostro essere,
ma il nulla non sapeva mai far niente col creato.
Vedo questo nella poesia, nella vera arte — in
generale. Abbiamo diritto di parlare del terrore, della
paura ma non abbiamo diritto di far cadere gli altri
nella disperazione perché si che vi c’¢ soluzione, vi
c’¢ possibilita. E questo ¢ 1’amore. Nel segno
dell’amore ho raccolto come un mazzo di fiori la
traduzione in mia madrelingua delle poesie dei miei
compagni di sorte nell’Osservatorio Letterario. Fin
qui son arrivato. L’omissione” non ¢ giudizio, non ¢
sentenza, soltanto indica il potere del tempo. La
saluto con affetto, Dr. Laszl6 Tusnady.» // «Azt
reméltem, hogy kellemesen telt el az ideje. Lelkében,
testében megerdsdodve kezdi el mindazt, amit
fontosnak tart — a koradbbiakhoz hasonld szép
lendiilette]l folytatja kiildetését. Betegségének a hire
szomorusaggal tolt el. Mielébbi gyogyulast kivanok.
Ko6szondm, hogy olyan szépen iiltette at olaszra
gondolataimat. A nyelv valdban kiapadhatatlan forras
a szamomra. Daniele Boldrini tiinddései, gondolatai
is kozel allnak hozzdm. A mai ember egyre ritkabban
hajol le egy viraghoz, egyre kevésbé érdekli az, hogy
mi van egy fliszalon. Pedig ott olykor a mindenség
csoddjat lehet latni, még akkor is, ha milliard és
milliard hasonlot ért a nedvesség a hold titokzatos €s

sapadt  fényében. Barmelyikiik ezt hirdeti:
,Harmatcseppben csillagfény rezzen.”
Koszonom  szép, dicsérd szavait. Nem a

biiszkeségemet taplalja veliik, hanem azt a hitemet
erdsiti, melyet masoknak is szeretnék atadni, nem a
szavak alkonyat ¢ljik meg, hanem abban az erdben
akarunk részesiilni, amelyet O&seink oOrokségiil
hagytak rank. [...]

Levelezésiikben Comacchio neve tobbszor szerepel.
Hajdan a ,Jaték hatarok nélkiil” cimi misorban
tanitvanyaim sikerének is oriilhettem... Az egyik adas
Comacchiobol volt. Tasso miatt kedvelem régota ezt

a helyet.
A nyelv lelkéhez valdban a legnagyobb irodalmarok
altal lehet eljutni. A magam részérél gy

tapasztalom, hogy a szavak megjegyzésében,
rogzitésében Oriasi szerepe van a zenének. A
mondanival6 szerkesztésében a zene €s a matematika
talalkozik, am az egész attekintése latads kérdése.
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Nagyra becsiilom azt a modern nyelvészeti elvet, mely
szerint a vildgos és sziirke szavak aranya a kiilonb6zd
nyelvekben nem azonos. Az a szerencse, ha sok a
vilagos sz06, akkor konnyebb beszélni az adott nyelvet.
Vildgos az a szo, amelyet mar ismerek, és ezaltal
mindaz, amit bel6le képeztek, mar vilagosnak szamit.
Ha ismerem a ,,vet” szét, akkor a ,,vetés”, ,,vetemény”,
,vetit”, ,,vetités” sok mas tarsaval egyiitt vilagos. Ezt a
rendet zavarja meg a ,projekcié”, mert sziirke szo.
Kazinczy és tarsai nem fogalmaztdk meg ezt a tételt, de
a nyelvujitas gyakorlatabol kideriil, hogy tisztdban
voltak vele. A nyelv kiapadhatatlan forrdsa a metafora.
Nem csupan a koltéi nyelvben van jelen. A tenger tajtékja
jelenik meg el6ttem, akkor is, ha egy fémfelillet
egyenetlenségére az olasz azt mondja ,bava”. A
szamunkra ,sorja”, ,,sbavare” (sorjazni), vagyis simava
tenni az érdes feliiletet. Ebben az esetben a metafora
sugarzd ereje teszi vilagossa és koltdivé a miiszaki szot.
Béarmilyen idegen sz6 nem tudna tartalmazni ezt az eredeti
sugarzast. Még akkor sem, ha divattad, fétissé valna.
Amennyire sz&p a latin onmagaban, a maga vilagaban,
annyira  rettenetes  némely  irodalomtorténésziink
~makaréni” nyelve. Annyi idegen szot kever szovegébe,
hogy még egyetemistdk is csak szotarozassal tudjak
kovetni a ,,gondolatokat”, és helyenként rajonnek arra,
hogy ahol nincs, ott ne keresd. Ez is ,jaték hatarok
nélkiil”, és az is, aminek mi itt most megisszuk a levét?
fgy valtozik egy-egy szo, fordulat — akidr mondat
jelentéskore, jO vagy rossz, karos sugarzdsa az id6
mulasaval.

Igen nagy rokonszenvvel, igazi nagy lelkesedéssel
olvastam mindazt a sok mély és igaz gondolatot, amelyet
Daniele Danibollal folytatott levelezése altal elénk tart. A
szeretet agoniajanak a tagadasa ez az egész levelezés. Ugy
vélem, ha olyan doktorok lennének sokan, mint Daniele
Danibol, akkor joval kevesebb gyogyszerre lenne sziikség,
mert maganak az orvosnak a jelenléte is gyogyit. Az egész
levelezésbdl sugarzik a szeretet, nem az elkoptatott,
lejaratott ,,érzelem” formdajaban, hanem a tevélegesben,
abban a gyonyor( életvitelben, amelyben érzi az ember,
hogy valdjdban minden tettével masokhoz is kozeledik.
Nem azért, hogy leigdzza oket, nem azért, hogy akar
egyetlen gondolatot rajuk akarna erdszakolni, hanem
egyszeriien azért, hogy lemalljon rola a kor gusztustalan és
szennyes hordaléka: tudjon 6nmagéba nézni, fedezze fel a
magaval hozott fényt. Tudja Adam szemével nézni a
vilagot! A perzsaban a ,dil-kusd” ,szivet nyitd”-t jelent
sz6 szerint, de valdjaban a szerelmesre mondjak.
Elidegenedett korunkban keveset tlinédik az ember azon,
hogy a nagy anyagiassag hatterében ir honol, hiszen sok
materialista magaban a szoban rejld ,,mater”-t sem tiszteli
— legfeljebb balvanynak tekinti. A teremtett vilag igazi
szeretete ¢és tisztelete vezethet el oda, hogy megértsiik,
hogy a foldet, a természetet [...] kaptuk kdlcson. [...]

A nyér folyaman Egerbdl, Miskolcrdl jott el hozzam
harom tanitvanyom. Akkor érettségiztek, amikor a lanyom
sziiletett (harmincnégy évvel ezeldtt). Megdobbentett az,
hogy mennyi szeretet él benniik irantam. Ezt azért arulom
el, mert biztosra veszem, hogy erre nem vagyok mélto. Ha
azt a szeretetet kellene viszonoznom, amelyet ¢én
Osszességében kaptam a tanitvanyaimtol, akkor emberi
képességeimen, hataraimon til mas dimenzidba kellene
jutnom. Megmutattam nekik is az ,,Osservatorio Lettera-
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rio” néhany szamat. Nekik is nagyon tetszik. Itt
jegyzem meg, hogy képzémiivészeti szempontbodl is
nagyon értékesnek talaljak. [...]

[...] ,,A munka maga a legfébb jutalom” — irta
Tasso. Tiszta szivbdl kivanom Melindanak, hogy
minél hamarabb legyen benne része. Gyodgyuljon
meg!

Pihenésre van sziiksége. Ezért most nem kiildok a
sajat irasaimbol, csak azokat a forditasaimat kiilldom
el, amelyeket a lapjaban szerepld tarsaim verseibol
készitettem. Veliik egyiitt vagyok részese annak a
»sodalizio”-nak, amelyen Melinda 1lat minket
vendégiil.

Eletiink szent és nemes lehetéségét latom én abban,
hogy a jovonk elé fekete lyukat tarult tébolyultaknak
meghagyjuk azt, amit nekiink készitenek eld, és ugy
¢élink, mintha 6k nem is léteznének. A mi létiinket 6k
mar lenullaztdk, de a semmi sohasem tudott mit
kezdeni a mindenséggel. Ezt latom ¢én a koltészetben,
az igazi muvészetben — altalaban. Jogunk van a
rettenetrol, a félelemrdl beszélni, csak egyhez nincs
jogunk: masokat kétségbe ejteni, mert van megoldas,
van lehetdség. Ez a szeretet. Ennek a jegyében
allitottam Ossze egy csokorra valot az ,,Osservatorio
Letterario”-ban  szerepld  sorstarsaim  miiveibol
anyanyelvemen — a forditisomban. Eddig jutottam. A
»kihagyas” nem birdlat, nem itélet, csupan az id6
hatalmat mutatja.

Szeretettel tidvozlom: Dr. Tusnady Laszlo»

Mi perdoni se la traduzione non mi fosse riuscita
perfetta, spero pero che cido nonostante sarei riuscita a
trasmettere il messaggio dei mittenti.

Mi ha rallegrato scrivendomi: «Anch'io non vedo
l'ora di trovarmi tra le mani I'OSSERVATORIO
prossimo  venturo.» Spero che presto potrd
spedirglielo  assieme  agli  altri  interessati.
Complessivamente ¢ di 146 pagine: 106 pagine la
parte italiana compresa 1’indice e la pagina con le
immagini dei fascicoli finora pubblicati ed il resto ¢
I’Appendice/Fiiggelék in cui si ¢ inserita la Buca
Postale/Postaldda in cui c’¢ qualche riscontro scritto
o in ungherese oppure in italiano stavolta priva delle
rispettive traduzioni.

Adesso fermiamoci all’Asiago e nei dintorni. Si, ¢
stata una bellissima gita e La ringrazio delle sue note
a proposito. Ho subito cercato e letto 1’intero testo del
canto alpino “Vecchio Scarpone”. Le mie camminate
ed arrampicate le ho dedicate — come ho anche scritto
su una cartolina tra le due — in memoria dei soldati
caduti e sopravvissuti e dei popoli coinvolti, inoltre
della rivoluzione magiara del 1956. Inoltre [...] dal
Monte Cengio (Vi), tra 1286-1348 m d'altitudine e
dall'Asiago ho annunciato ai sette venti: «Attenzione,
attenzione! Dal 22 del c.m. il fascicolo NN. 107/108
2015/2016 dell'Osservatorio Letterario ¢ in corso di
stampal»
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Ecco la foto della copia campione della rivista
[vs. dx] ed alcune foto documentarie (mie e di G.)...

Il resto locontinuerd in wun’altra missiva.
Cari affettuosi saluti al mio Puma Danibol-Daniele,

7
e ,//// FI200H7

C // :
;// J272¢7 « ////'/// 77

..

SMS - 26 ott 2015 19:05

Ottimo, Melinda, aspetto la rivista come una
primizia. Altre cose Le dird nel prossimo ‘pensiero’.
Buona cena e buona serata. D.

Pensiero numero uno (risposta, e-mail online)
26 ottobre 2015 23:45

Daniele, ho letto con gioiosita commossa 1 suoi
ricordi risvegliati dalla mia cartolina. Grazie che li ha
condivisi con me presentandomi uno schizzo di
ritratto dei suoi cari nonni: di  Augusto e
Celenia/Nice e alcune notizie della loro amata
Bondeno.

Nella mia lettera di ieri, a proposito del riscontro di
Imre Madarasz Le volevo dire, che alcuni giorni fa
sullo Sky Cinema ho visto un film su Giacomo
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!

Leopardi col titolo “Il giovane favoloso” che ¢ un
film del 2014 diretto da Mario Martone incentrato
sulla vita del poeta Giacomo Leopardi, interpretato
da Elio Germano. E stato presentato in concorso alla
71* Mostra internazionale d'arte cinematografica di
Venezia. Sono contentissima che ho potuto vederlo.
Ecco il clip del film:
https://www.youtube.com/watch?v=kN-1CxEx0lo .
Ho letto che il film ¢ stato la prima prova
cinematografica per Gloria Ghergo, l'attrice che
interpreta Teresa Fattorini (la celebre Silvia), cosi
come gli eredi di casa Leopardi: il conte Vanni ha
infatti interpretato un cameo come cocchiere. Il film
¢ stato girato per gran parte a Recanati (nei luoghi
leopardiani), Napoli, Firenze ¢ Roma con un budget
di 8 milioni di euro. Olimpia, figlia del conte Vanni,
ha collaborato con il regista, appoggiandone in toto
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maltrattato il dei beni
culturali...

Come le abbandonate opere d’arte nelle aree
pubbliche, anche la mia creatura avra la stessa sorte
come tante altre opere e loro autori vengono
volutamente  ignorati  oppure finiscono  nel
dimenticatoio e mi sconsola assai che opere di meno
valore o addirittura senza  valore  trovano
abbondantamente sostenitori, mentre. ..

Proprio ieri ho trovato una mia richiesta di
sostegno — tramite un concorso ufficiale bandito
dalle autorita ungheresi e quelle dell’Unione
Europea — del 2009: gli ungheresi espressamente
hanno rifiutato la mia richiesta, mentre 1’Unione
Europea non si ¢ degnato neanche a rispondermi.
Parlano, gettano vuote parole imbottite di tanti
complimenti, perd se si tratta di sostenere
finanziando un’iniziativa di qualita che perd non
rende profitto, non si fa nulla per i “comuni mortali”,
ma nel loro cerchio la faccenda ¢ tutt’altra cosa...

E I’'l e 14, quindi La saluto con profon-
do affetto augurandole buona guardia e buona notte.

A presto!

grande  patrimonio

o -
e 4// FI2LHT 78727777 « //é//’//

Passaggino
30 ottobre 2015 15:27

C'¢ quella volta che il miracolo accade, o la fortunosa
coincidenza, o la perfetta combinazione. Quasi mai
mi capita di trovarmi in casa nel momento che
transita il portalettere, che dalle mie parti ¢ una
portalettere donna, gentil signora; l'altra mattina
invece mi ci trovavo, e subito, al rumore del
motociclo recante posta, mi son fatto sull'uscio e, con
gran sorpresa della signora, ho potuto afferrare il
pacco che gia m'attendevo (gia disponendo, fra
l'altro, del numero della raccomandata) cosi come ne
sapevo il contenuto, e il contenuto era
I'OSSERVATORIO, L' OLFA, in "piego libri". Ed
eccolo dunque: niente avvisi di raccomandata, niente
cedolini di giacenza, né viaggi all'ufficio postale: il
fascicolo era gia li, a portata di mano, ¢ da mano a
mano consegnato. E tosto, immediatamente, liberato
dagli involucri per una prima visione della rivista, gia
sapiente della copertina ma ancor poco o nulla del
corpo, dei contenuti e dei particolari, quel che
tuttavia ¢ bastato a confermarmene la magnificenza.
Nella rivista attuale, come gia nella precedente, i0o mi
vedo abbondantemente rappresentato, cosa che va
ben oltre 1 miei meriti: perfino una lettera
manoscritta!, perfino le cartoline! Lo sforzo da Lei
compiuto, Melinda, ¢ ancora una volta immane e di
certo non alla portata d'altri. Lei scrittrice, poetessa e
traduttrice, che gia non ¢ poco, deve pure occuparsi
della impaginazione e della redazione, attestando una
capacita e una solerzia, non che una ferrea volonta
che Le vengono da piu parti riconosciute (non dico
all'unisono, nel senso figurato, giacché i detrattori
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spuntano per ogni dove), € anche mi scuso se vengo a
ripetermi, ma Lei giocoforza assomma in sé varie
figure, non ultime quelle del tipografo e dell'editore,
che un tempo vigevano eccome, eran piu che
concrete. L'autore di uno scritto, che gia aveva sudato
tutte le sue camicie a furia di correzioni, revisioni,
rifacimenti (e non pochi... pentimenti) infine affidava
il plico alla tal Casa editrice e pensavano loro a tutto,
con i vari suggerimenti e le proposte del caso. Come
puo, dunque, Melinda, Lei sola? Vero ¢ che il Pc
facilita 1'impresa, ma a volte la complica, quando non
la impacci o la ostacoli, o addirittura il tutto rovini.

Pero, Melinda, quantunque non mi senta per niente
esperto della questione, ché anzi tante cose le ho
imparate proprio da Lei, e scusi se mi permetto, non
sarebbe possibile, chiedo, mediante un programma
speciale, un artifizio, qualche marchingegno, evitare
o ridurre 1 salti di spazi tra le parole in riga? Quel che
certo non intacca, o assai poco, la belta della scrittura
nel suo contesto, che anzi vi appare nitida e
ottimamente stampata.

Questo Melinda I'ho chiamato 'passaggino' perché
altro non voleva essere, nell'attesa del pensiero
numero tre. Non ci credera ma anche questa sera
vado in ospedale per il turno di notte: che vuole, ¢ un
periodo cosi. Ancora Le professo la mia ammirazione
per la sua perspicacia, che ¢ davvero tale che nulla Le
sfugge, anche di cose ormai passate, in stile reporter.
Per dirne una: Lei ¢ riuscita subito a colmare la mia
trascuratezza riguardo la malattia dell'artista Giuliana
B. parlandomene nel suo ultimo scritto, ove sempre
denota quell'etico valore, la sua vivida curiosita
intellettuale.

A presto amica musa Melinda, e buona serata.
Suo devoto puma Danibol

Supplemento al tre-quattro
4 novembre 2015 05:57

Melinda, cosi di getto, ispirato dal momento che ¢
il clou delle castagne, con tanto di sagre, e per
queste riandando al poeta Dino Campana, ho
scritto la poesiola (non so se possa chiamarsi tale)
che le mando in allegato. La quale si puo dire
anticipi il pensiero numero tre o numero quattro, o
ne ¢ il corollario.

Oggi Melinda ¢ la festa delle forze armate, la
ricorrenza della Grande Guerra, e ieri sera ¢
accaduto un fatto stupefacente: nientemeno che
Mina, la cantante (che pure scrive in proprio e sui
giornali,va detto, e neanche male), ha recitato in Tv
(se ne ¢ soltanto sentita la voce) un brano del testo
giovanile di Carlo Emili Gadda "Diario di guerra e
di prigionia".

Un caro saluto da
Danibol
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Ferrara — Francolino — Argine del Po
8 novembre 2015 /2015. november 8.
Pedalata solitaria, poi tornando indietro G. mi ¢ venuto
incontro... ¢c’era un po’ di foschia...

[-]

Cari, affettuosi saluti con I’augurio di buonanotte,
Sua musa Donna Melinda.

Pensiero numero tre
10 novembre 2015 21:45

«Salgo vertici aerei precipizi, (...)». In "Vento a
Tindari", una delle piu belle poesie che io conosca,
Salvatore Quasimodo si portava su, all'alto, usando
le scale della poesia. E io, potrei forse cominciare un
pensierino sulle scale, destinato a Melinda, senza
aver fatto qualcosa, minima cosa, per almeno
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abbellire una scala? Quella di fronte a casa mia, per
dire, quella che Le ho mostrato, amica Melinda, nel
nostro giro in automobile e che Lei passando in bici
ha riveduta, quella fatta di gradini di pietra che io
stesso ho riportato alla luce liberandola dalla terra e
dalle erbacce che l'avevano seppellita, e s'inclina sul
terrapieno che divide la stradetta davanti casa mia da
via Acciaioli, e proprio a questa consentirebbe
facilmente di salire. Da quella volta non v'ho piu
fatto un bene, e dunque era giunta 1'ora, e si trattava
innanzitutto di mondarla da getti legnosi ivi cresciuti
che resisterebbero alla falciatrice. Da una radice
profonda accanto a uno scalino di fatto vi son
cresciuti virgulti dello Spino di Giuda (Gleditsia
triacanthos), specie d'albero presente in grandi

esemplari nei dintorni della casa, dal lato che da sulla
campagna. Albero bello, indubbiamente (ammesso
che esistano alberi brutti), che giunge ai 30 metri di
altezza, che produce riconoscibilissimi baccelli del
colore e della consistenza del cuoio, somiglianti a
quelli del carrubo ma assai piu lunghi, che infine
cadono in moltitudine al suolo, ed ¢ provvisto, al
tronco e ai rami di spine assai robuste e ramificate,
che posson essere micidiali, capaci di conficcarsi in
profondita, e una di queste, tempo addietro, mi ha
penetrato una gomma dell'automobile afflosciandola.
Orbene, a toglierne i giovani rami, che potremmo
definire 'polloni', che crescono direttamente dal
terreno, magari estirpandoli, non si puo fare
certamente con le mani, nemmeno inguantate,
v'occorrono cesoie e altri attrezzi vari. Tolti 1 virgulti,
dunque, puliti gli scalini dalla terra e dalle altre erbe,
ecco che 1 gradini son pronti ad accogliere vasetti di
fiori (semplici, economici, forse gia un pochino
patenti, presi al supermercato, e 1 vasetti son di
plastica), trattenuti da qualche sassetto di modo che il
vento o l'aria spostata dal traffico non subito li
rovesci, che dureranno il tempo che vorranno coloro
che passano sulla strada, cio¢ fin quando non verra in
mente a uno di quelli di afferrarli e portarseli via,
tanto che vien da metterne in conto un cambio
frequente. = Come  vede, Melinda, l'avvio
dell'argomento scale, pur sulla scia della poesiola
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(koltemény o koltészet? con la dieresi sopra la o
[n.d.r. kdltemény, koltészet]) da Lei commentata, €
assai piu prosaico delle sue note in proposito, dense
d'intellettualita, di citazioni e di riferimenti al mito e
alla religione, cui Ella 'sale' dalla consultazione di
documenti ma anche, si capisce, partendo da una sua
acquisita sapienza. Pure, su tale registro, per quel che
mi riguarda, come ho incominciato mi conviene
continuare. E prendendo spunto, a titolo di
scappatoia, da un argomentare senno infinito, da fatti
vissuti, personali infantili vicende, senza voler
toccare, per carita, l'autobiografia. In una nostra
vecchia residenza di campagna, poco distante da
Ferrara, stava una piccola costruzione adibita sia a
ripostiglio, 0 magazzino, sia a fienile. Al piano di
sopra si accedeva mediante una scala di gradini di
ferro conficcati nel muro, e dunque verticale (e
questo & per l'appunto il caso di una scala diritta,
come ne esistono tante, benché subito, d'istinto, si
pensi alle scale oblique). Al sommo della scala era
una pesante botola anch'essa di ferro ch'era
giocoforza sollevare, e i0 avevo escogitato un modo
tutto mio: non potendo staccare entrambe le mani dai
gradini, un poco m'aiutavo con una mano ma
soprattutto facevo leva con la testa a spingere su la
botola, e ancora mi vedo in quella operazione, quasi
quotidiana, di tutta beata incoscienza stante la
concreta possibilita di cadute o di altri incidenti vari
(qualche piccola botta debbo averla data ma infine ne
rimasi incolume); e di sicuro mi si era fatto un callo
sul cuoio capelluto. Era tutto il nostro terreno
coltivato a frutteto, meli soprattutto, grandi piante
allevate a vaso, non come nei moderni impianti che
gli alberi da frutto sono ad altezza d'uvomo e basta
allungarvi le mani, o si raccolgono standosene
comodamente seduti (il che non allevia la fatica,
beninteso) su un macchinario a motore che avanza tra
i filari. Ma allora si usavano, a raccogliere i pomi,
anche a cinque metri di altezza, le scale, anzi gli
"scaloni", o cosi li chiamavamo; e che cos'erano
codesti scaloni, di legno, quasi sempre costruiti dagli
stessi contadini, ¢ presto detto: la scala vera e
propria, conformata a triangolo, con i pioli di
lunghezza decrescente dalla base all'apice, dal quale
partiva una stanga mobile e semilibera su entrambi i
piani che wveniva 'gettata' avanti, secondo
l'inclinazione voluta, a servire da appoggio. Ai pioli,
all'uno o all'altro, secondo l'altezza dei frutti da
raccogliere, venivano appese, mediante un apposito
'rampino' le ceste da riempire dei frutti, dette
altrimenti 'panieri', generalmente di vimini, quelle
pure fatte in casa, adoperando rami di salice. Quel
che mi stupiva era come le donne (addette alla
raccolta  eran  soprattutto  donne), neanche
particolarmente forzute, riuscissero a compiere
lunghi tragitti, anche d'un centinaio di metri,
portando seco lo scalone dovendo tenerlo sollevato
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da terra, uno degli scalini appoggiato sulla spalla e
tenuto con il braccio e la mano, I'altra mano a tenere
la 'gamba' d'appoggio, in mirabile equilibrio (e
perfino con la cesta appesa!), laddove io che ero gia
un ragazzo cresciuto, e anche robusto, a mettermi
l'attrezzo sulle spalle e a procedere evitando che le
oscillazioni lo facessero cadere (quel che capitava,
alle volte, eccome), facevo una fatica boia. E forse ¢
tutto, in atto di ricordo e di riverenza, quel che mi
rimaneva da dire sulle scale (Létra). Le quali sono
dappertutto, a ben pensare, lisce o aspre che
appaiano, chiare o scure, nella loro luce, nella loro
sovente incompresa bellezza, compagne di cammino
e dunque del vivere, e non possiamo che portar loro
tutto il rispetto, tutto l'amore. Ma aggiungerei una
mia considerazione, che contraddice la loro
'specularita’. Vero ¢ che vi hanno uguale la salita e la
discesa, a chi le percorre, ma si da il caso, alle volte,
che soltanto si sale o soltanto si scende, e ugualmente
ci si riconduce al punto di partenza; ed ¢ quando, per
esempio, giunti al sommo della salita si torna giu per
un'altra via, una stradetta li vicino, un sentiero, un
pendio sterrato; e all'incontrario quando si sia arrivati
giu dabbasso e si ha da risalire. La qual cosa, a dirla
cosi, parrebbe banale, ma non ¢ detto che sia.
Un'altra considerazione ancora potrebbe riguardare
gli animali: quasi mai occorre una scala a salirli, ma a
farne a meno vi occorre non poca destrezza, per
esempio a guadagnare la groppa d'una cavallo (se
non vi fosse l'ausilio delle staffe...), il quale ¢ una
animale limite, a portarsi piu su del suo garrese la
scala, che anche sia di corda, serve. Difficile montare
sopra un elefante senza un appiglio, a meno non sia
lui ad afferrare il passeggero con la proboscide. Il
cammello ¢ all'incirca pari al cavallo, ma lui
s'inginocchia e favorisce il cavaliere. Non sono noti
casi, che io sappia, di cavalcate sul dorso delle
giraffe, tanto alte quanto difficilmente
addomesticabili. Sul groppone di un rinoceronte,
semplicemente non conviene. In tempo antico si
dovette dar la scalata, verosimilmente utilizzando
supporti improvvisati, che avranno avuto fattezze di
scale, a un certo "Cavallo di Troia"

Le scalinate dei Trepponti di Comacchio ne fanno un
monumento. Non ve ne sarebbe stato bisogno a
scavalcare quei piccoli confluenti canali ove vi
basterebbe una passerella, ma si volle evidentemente
realizzare il manufatto d'arte che attraverso 1 secoli
affacciasse le sue porte sulla leggenda, divenisse
simbolo d'un paese tutto avviluppato, sin dalle incerte
origini (gli Etruschi, si crede), nella leggenda esso
pure. Una lapide v'¢ incastrata, al muro volto al
paese, riportante un passo assai bello (vi si cita
l'anguilla) della "Gerusalemme liberata" di Tasso. Lei
Melinda riusci a darmi risposta sul numero delle
gradinate del Tre Ponti (3 da un lato 2 dall'altro, 5 in
tutto), e persino del numero dei gradini, di fatto non
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richiesto ma di suo calcolo gentile. Ora, a farla
completa, rimarrebbe da sapere il numero delle pietre
totali (alcune orizzontali, altre, la maggioranza 'di
taglio', o 'di coltello') che compongono gli scalini, e,
Melinda, se ci si vuol mettere... Scherzo, ovviamente,
e vorrei che nemmeno si profilasse I'ombra d'un
dileggio, ché anzi lo scherzo, quello buono, quello
che si coniuga al rispetto, ¢ esattamente il contrario
del dileggio, e nei casi peggiori finisce dove l'altro
incomincia. E... seguitando, se non potra Lei andro io
a numerarli, non appena avro un mese di ferie.

Mi rimarrebbe, Melinda, un altro capitolo in tema
di foglie d'autunno (sulle quali ho mie idee tutto
originali), d'alberi da frutto, e di cachi (Le
piacciono?), ma mi dilungherei troppo; saran
l'oggetto di un quinto pensiero, o di un quarto-bis.

Concludo con le lampadine, dopo che ne fui

ispirato da una vignetta su di un giornale che ne
mostrava vaghezze d'un profilo umano nei filamenti
di tungsteno. Gia, il tungsteno, nobile metallo che
tramuta il calore del filo a incandescenza in luce
bianca o appena giallina, ¢ ha cambiato la faccia del
mondo, a cominciare dagli studi sulla elettricita, da
Ampeére a Faraday, sino a Edison cui sembra che si
debba, piu che ad altri, I'invenzione della lampadina.
Ma quella vignetta a mo' d'un disegno caricatura che
intendevo, Melinda, mandarle in aggiunta al testo,
non so come non I'ho piu trovata, scomparsa proprio,
e fu inutile cercarla, come fosse fusa, volatilizzata, e
fattasi causa d'una mia gran rabbia. Certo ¢ che
diviene superflua l'illustrazione laddove le forme
della lampadina sono a tutti note, soltanto mi sarebbe
servita a introdurre il discorso. Per dire questo: la
lampadina, la pera, la campana, l'estremita di una
tromba (che pure chiamasi "campana"), han forme
non uguali ma simili, si discostano di poco l'una
dall'altra, quantomeno nel profilo generico, ove la
base pud essere tonda o piana: orbene, bravo
disegnatore, bravo pittore (che unisca magari la
capacita pura al disegno con l'acuita dell'osservatore),
secondo categorie che penserei inedite, da me stesso
li per li ideate, ¢ colui che senza trovarsi il modello
dinanzi sa riprodurre dell'un oggetto o dell'altro, le
giuste linee, i contorni, in una giustezza, se pure
approssimativa, di forme. Par facile ma non ¢, anzi ¢
una delle cose piu difficili al mondo.
E, donna d'Ungaro Melinda, dopo questa digressione
di alto concetto e profonda scientificita, concludo
salutandola. Trovera un paio di allegati, anzi tre
mettendo in conto la ricevuta dell'abbonamento
allOLFA, come sostenitore. Stard0 via per vacanze
termali qualche giorno insieme con Stefania, percio
ho curato di mandarle la presente lettera per tempo, e
mi sarebbe dispiaciuto non riuscirvi. Buona serata,
buona notte. Corregga Lei errori o inesattezze!

Kedd, 2015. november 10. Domani ¢ San

Martino!

Allegati

Suo devoto aff.mo Danibol

10 novembre 22:24

1) La scala e il cavallo (da LA STAMPA, 3 ottobre 2015)

2)
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tempeste di un cosi lungo viaggio.» Dalla prefazione
di Luigi Gallone al suo trattato di Patologia
chirurgica del 1966, unanimemente considerato il piu
bello e il piut completo (denso d'umori, passionale,
aggiungerei) fra 1 libri italiani libri in materia.
Prefazione scritta da un professore di Chirurgia
(sebbene con vena di letterato) dunque, non da un
poeta, ma egualmente, nella conclusione, d'un suo
fine, affettuoso lirismo.

SMS 16 dic 2015 13:53 — Melinda in missione
notturna mandata notturna missiva. A presto,
Danibol.

13:56 - Proprio ora stavo digitando riscontro ms.
Finendolo seguira. Grazie. Melinda

14:01 (scrittura iniziata contemporaneamente col
ms di Danibol [13:00] poi ripresa) — Daniele, la sua
stupenda epistola letta al risveglio ¢ 1’assoluta
conferma delle mie osservazioni a Lei gia espresse e
da esprimere ancora. Una valanga di pensieri m’ha
travolta. Spero di  poter raccoglierla abbastanza
presto. GRAZIE ¢ a presto, o almeno lo spero!
Melinda Ps. Sciopera anche Lei?

14:32 — Lo sciopero ¢ sempre causa di disagio.
Questa volta m’¢ andata bene poiché sono in ferie
(per pura coincidenza coincidenti con lo sciopero, mi
servivano per il congresso). Torno al lavoro domani.
Un caro saluto e attendo suo scritto. Puma D.

14:57 — Niente preoccupazioni, Melinda, va
bene cosi, quel che non ¢ possibile entro 1’anno
varra a inaugurare ’anno nuovo. E ho una mia
personale opinione, che ¢ la mia salvezza per
1 biglietti d’auguri: tutto il periodo che arriva sino
all’Epifania ¢ Natale, ’anno nuovo comincia il 7
gennaio! D. (Risposta all’avviso della prevista
spedizione dei volumi non ancor arrivati, purtroppo

dopo il Natale.)
15:03 — E una stupenda presa di posizione o

filosofia! Con tanto affetto e grande simpatia, la sua
‘sempregiovane’ musa.

SMS 18 dic 2015 12:03
Grazie, Melinda, attendo. Ho ricevuto il buon Natale.
Daniele.

Risposte e varieta (Risposta)
18 dicembre 2015 19:29

Puma-Danibol-Daniele,
ecco la mia letterona di risposta.
Allego anche il file pdf — quello
che ho copiato per Elisa Patrizia
— per confronto, salvato dal sito
della MEK (Biblioteca Digi-
tale Elettronica Ungherese
dell’OSzK). Buon proseguimento
della serata. Sua musa e amica,

Melinda
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Ferrara, 17-18 dicembre 2015 giovedi-venerdi /
2015. december 17-18. csiitortok-péntek

Devoto ed aff. mo Amico Daniele,

eccomi finalmente per rispondere alla sua
stupenda epistola.
Grazie della compassione per la mia impossibilita di
recarmi a Pécs. Dopo la passata paura di primo
impatto mi son sentita sollevata fino alle nuvole poi
dopo la reazione del consorte subito mi sono
precipitata nel piu profondo abisso. Da allora ho
riflettuto continuamente per la risposta definitiva,
fino a ieri, a tarda sera ho sperato di poter
convincerlo per la mia partecipazione a questo
simposio di cui conduttori saranno — come si legge
nel programma - la germanista Claudia Tatasciore
(dall’Universita di Bologna) e lo stesso Sziics Tibor.
Gli ho ringraziato e purtroppo non ho accettato
I’invito.

[.]

Con mezzi pubblici sarebbe molto piu complicata la
situazione per giungere Pécs, dato che andare 1a non
si riesce direttamente... Unica possibilita migliore
sarebbe andare insieme in automobile... Ma con
“nemmeno per sogno” non c¢’¢ alcuna possibilita. Se
non avessi 1 miei recentissimi problemi di salute in
qualche modo mi avventurerei anche da sola, sono
abbastanza testarda per queste cose, pur di non
lasciarmi negare questa prestigiosa opportunita
professionale. Mi domando: quando si tratta del mio
interesse ed avvenire professionale, perché devo
sempre avere questi ostacoli, perché dovevo e devo
sempre lottare da leonessa per ¢id che mi spetta, ch'e
il mio diritto?! [...]
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Dopo [...] ecco alcune belle e grandi rivelazioni:
prima di tutto, la mia neoamica Gigliola, stupenda
donna [...] — a cui ho riferito 1 suoi ringraziamenti per
la sua considerazione nei suoi confronti, Daniele — mi
ha chiesto di ordinarle 1 due volumi appena realizzati,
di quelli che noi stiamo aspettando [I’arrivo,
scrivendomi in ungherese (ma Le riporto, anche in
italiano) e si ¢ affrettata di effettuare — dopo qualche
tribolazione bancaria da parte dell’impiegata - il
bonifico: «Remélem, most minden rendben van és
ismét kerem, mne "gondoljon a gonddal ", azaz a
konyvek elkiildésevel. 1d6 van és most a fo az, hogy
Boldrini dr. az elsé legyen.» | «Spero che ora tutto
vada bene e di nuovo La prego di non “pensarci col
pensiero” [n.d.r.: € una citazione dalla poesia “A vén
cigany/Il vecchio zingaro” — che non ¢ un romanzo
come erroneamente si legge nella Wikipedia italiana —
di Mihaly Vorosmarty (1800- 1855), cio¢ non
preoccuparmi, non crearmi problema] per [’invio dei
volumi. C’e n’é del tempo, la cosa
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pin importante ¢ che il Dr. Boldrini sia il

primo per riceverli. »

La seconda cosa: Ho ricevuto da lei un bellissimo
biglietto di augurio natalizio assieme alla fotocopia di
un augurio di Natale scritto e disegnato dal nostro
famoso pittore Miklos Borsos [(1906-1990) n.d.r.: v.
https://hu.wikipedia.org/wiki/Borsos_Mikl%C3%B3s
_(szobr%C3%A1sz, in italiano non ci sono voci su di
lui, soltanto e poco ancora in inglese ed in turco:
https://en.wikipedia.org/wiki/Mikl1%C3B3s_Borsos] -
che era anche amico del nostro medico scrittore
Bodosi Gyorgy alias Dr. Jozsa Tivadar - inviato negli
anni Settanta a Gigliola.

L’amica ha avuto il gran privilegio della Sorte di
vantare dei contatti  personali con  grandi

intellettuali scrittori ed artisti ungheresi!!!!
Della nostra  Pietravalle  mi ha scritto le

seguenti righe nella sua letterina del 16 del c.m. in
una mista lingua, in  maggior parte in
ungherese che Le trascrivo in italiano:
«Leggendo le lettere del Dr. Boldrini ed i nomi
degli scrittori da lui citati tra cui scrive con
grande considerazione  di  Lina  Pietravalle
per  me completamente sconosciuta Lei gli dice
che cercava di lei notizie nella “Storia della
letteratura italiana” di Sapegno senza esito (che io
sia sincera, mai amai questo libro né come

scolara, né come studentessa universitaria: lo
trovai noioso, freddo ed ancora oggi mai
consiglierei a nessun  giovane che vuole

awvvicinarsi alla nostra letteratura con caldo ed
aperto cuore. In piu ho sfogliato il mio vecchio
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volume, I’opera di Francesco Flora ed ho trovate le
seguenti poche righe: "Lina Pietravalle ha dato alle
sue novelle sulla terra molisana un'evidenza
sensibile e calda che per certi lati di pura affinita e
non gia d'imitazione o di reminiscenza, in una
scrittrice dall'istinto fulmineo e sicuro, fa pensare al
D'Annunzio di "Terra Vergine" e delle "Novelle di
Pescara ". (F. Flora, Storia della letteratura italiana
vol. V, pag. 796. Mondadori, 1949.)

Penso che questa citazione piacera al suo amico.
[...] Per me molto interessante e con piacere letto
Prezzolini in qualche parte scrisse che la peculiarita
della letteratura italiana é maschile pero si dovrebbe
lasciar almeno un poco spazio anche a qualche
brava scrittrice...»

In una nelle ultime brevi e-mail mi ha scritto la
seguente bella informazione a proposito del mio
supplementare biglietto di augurio virtuale con le
stesse immagini animate che 1’ho inviato a Lei,
Daniele:

«Edes [n.d.r. ‘dolce’] Melinda, trovo ora il suo
"biglietto natalizio", il primo che ricevo in tal forma.
1l mezzo é nuovo, ma dalle immagini emana un
tepore che riscalda il cuore ed evoca gli antichi
presepi della mia infanzia, allestiti da mio fratello e
dalle mie sorelle per la piu piccola della famiglia,
che ero io. Lui dipingeva i fondali, plasmava in
gesso le statuine e le casette, mi leggeva poesie di
carattere natalizio. Quella che mi piaceva di piu era
"La notte santa" di Guido Gozzano, poeta del primo
'900 allora meritatamente famoso, oggi, ahime,
quasi dimenticato, ma certamente noto al Suo amico
medico. Quella poesia si presta ad essere
drammatizzata, rappresentata a piu voci come in
teatro e penso che fosse gia allora il "preludio” della
brillante carriera teatrale di mio fratello, divenuto
poi, da adulto, direttore del teatro "La Pergola " di
Firenze, uno dei piu famosi teatri di prosa italiani,
dove strinse amicizia con i migliori nostri attori e
registi (se Le interessa c 'e su internet, alla voce
Alfonso Spadoni, un suo ritratto con Eduardo De
Filippo e un articolo intitolato "Spadoni, quanta
nostalgia vent'anni dopo" scritto due anni fa dal
critico teatrale del quotidiano La Nazione di
Firenze nel ventennale della morte. Una volta gli feci
ascoltare su un disco una poesia di Petdfi recitata
da Sinkovits Imre (un giorno era venuto in visita da
Németh [n.d.r. mia: scrittore medico Laszlo Németh
(1901-1975), amico anche di Bodosi, papa di Dr.
Judit Joézsal con la  moglie).  Mio fratello
naturalmente non capi una parola, ma mi é sempre
rimasto in mente il suo commento.: "Che musica in
questa lingua! Che suono d'organo in questa voce!"

Ecco, cara Melinda, il Suo biglietto di natale e la
Sua lettera con la descrizione di come lo attendete e
festeggiate in famiglia mi ha riportato accanto
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alle care ombre di chi non c'e piu. lo non ho mai
sofferto di solitudine, anche perché le sento presenti
accanto a me, stasera in modo particolare. Grazie
anche di questo, buona notte e sogni d 'oro. G.»

Ed io ho cercato oltre I’articolo citato di sopra ancora
delle informazioni lui riguardanti (i testi qui li
riporto) e la poesia ed eccoli:

\ \ ,
§ 7 :
& . -f.

(vs. http://www.lanazione.it/firenze/cultura/2013/05/18/890673-
spadoni_quanta_nostalgia vent anni_dopo.shtml)

«Firenze, 18 maggio 2013 - HA AVUTO lidea

della Bottega Teatrale e della scuola di
Drammaturgia di Eduardo De Filippo: due
fantastiche idee sue e solo sue, irripetibili e

copiatissime. Affascinava con doti come intelligenza,
cultura, curiosita, ed ¢ riuscito dove nessuno era mai
riuscito. Sono vent’anni che Firenze, che la cultura e
che il teatro italiano non ha piu Alfonso Spadoni,
morto il 19 maggio 1993 dopo una terribile malattia.
Spadoni ¢é stato per trentadue anni il mitico
direttore del Teatro della Pergola, affermando con
forza e autorevolezza il valore della formazione
d’alto livello a teatro. Per Vittorio Gassman era come
un fratello, per Eduardo, un discepolo. Sara ricordato
domenica alle 10 e alle 11 in quello che fu il suo
studio alla Pergola — oggi sala delle riunioni della
direzione — e sara intitolato a lui, Alfonso Spadoni.
Una stanza grande, con le volte a crociera poco
luminosa e intima da dove ¢ passato tutto il teatro
italiano: dai protagonisti agli autori, dagli impresari
alle maestranze. Spadoni arrivo a Firenze nel 1961, a
trent’anni da Reggio Emilia e subito riusci a dare il
suo tocco in ogni cosa che faceva. Energia e idee
innovative per il teatro e soprattutto per stimolare 1
giovani a frequentarlo.

La Pergola con Spadoni ha avuto in dono una
nuova vincente identita, consacrata tempio della
grande prosa, collezionando stagione dopo stagione
successi e biglietti d’oro, e sempre piu pubblico che
riusciva ad attrarre. Le idee di Alfonso Spadoni*
hanno fatto scuola: chi non ricorda 1’abbonamento
‘Eti21’ dedicato ai ragazzi? E sono storia le
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campagne pubblicitarie da lui pensate, affidate alla
sintesi. Poche geniali frasi che non temono il passare
degli anni: “Il Teatro ¢ in via della Pergola”.
Ricordare Spadoni a Firenze ¢ un dovere per tutti:
anche e soprattutto per chi non 1’ha conosciuto. Dice
che qualcuno abbia gia pensato di scrivere un libro
che lo racconti. Speriamo solo che non sia
un’operazione nostalgia fine a sé — che lui detestava
— ma D’occasione per arricchire la memoria. E
domenica ci sara un’edizione speciale della visita
spettacolo nei meandri del teatro, dedicata a lui. Ciao
Maestro. (Titti Giuliani Foti )»

* N.d.r. Alfonso Spadoni (1931-1993)/Teatro della
Pergola di Firenze, biblioteca Teatrale Alfonso Spadoni
(vs. https://it.wikipedia.org/wiki/Bottega_Teatrale di_Firenze,
http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=
cons&Chiave=14036&RicProgetto=personalita)

LA NOTTE SANTA
di Guido Gozzano

- Consolati, Maria, del tuo pellegrinare!
Siam giunti. Ecco Betlemme ornata di trofei.
Presso quell'osteria potremo riposare,

ché troppo stanco sono e troppo stanca sei.

Il campanile scocca
lentamente le sei.

- Avete un po' di posto, o voi del Caval Grigio?
Un po' di posto per me e per Giuseppe?

- Signori, ce ne duole: ¢ notte di prodigio;

son troppi i forestieri; le stanze ho piene zeppe

Il campanile scocca
lentamente le sette.

- Oste del Moro, avete un rifugio per noi?

Mia moglie piu non regge ed io son cosi rotto!
- Tutto l'albergo ho pieno, soppalchi e ballatoi:
Tentate al Cervo Bianco, quell'osteria piu sotto.

Il campanile scocca
lentamente le otto.

- O voi del Cervo Bianco, un sottoscala almeno
avete per dormire? Non ci mandate altrove!

- S'attende la cometa. Tutto 1'albergo ho pieno
d'astronomi e di dotti, qui giunti d'ogni dove.

Il campanile scocca
lentamente le nove.

- Ostessa dei Tre Merli, pieta d'una sorella!

Pensate in quale stato e quanta strada feci!
- Ma fin sui tetti ho gente: attendono la stella.
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Son negromanti, magi persiani, egizi, greci...

Il campanile scocca
lentamente le dieci.

- Oste di Cesarea... - Un vecchio falegname?
Albergarlo? Sua moglie? Albergarli per niente?
L'albergo ¢ tutto pieno di cavalieri e dame

non amo la miscela dell'alta e bassa gente.

Il campanile scocca
le undici lentamente.

La neve! - ecco una stalla! - Avra posto per due?

- Che freddo! - Siamo a sosta - Ma quanta neve,
quanta!

Un po' ci scalderanno quell'asino e quel bue...

Maria gia trascolora, divinamente affranta...

Il campanile scocca
La Mezzanotte Santa.

E nato!
Alleluja! Alleluja!

E nato il Sovrano Bambino.
La notte, che gia fu si buia,
risplende d'un astro divino.
Orsu, cornamuse, piu gaje
suonate; squillate, campane!
Venite, pastori e massaie,

o genti vicine e lontane!

Non sete, non molli tappeti,
ma, come nei libri hanno detto
da quattro mill'anni i Profeti,
un poco di paglia ha per letto.
Per quattro mill'anni s'attese
quest'ora su tutte le ore.

E nato! E nato il Signore!

E nato nel nostro paese!
Risplende d'un astro divino
La notte che gia fu si buia.

E nato il Sovrano Bambino.

E nato!
Alleluja! Alleluja!

Non conoscevo questa poesia di Natale. Qui colgo
I’occasione di riportare la mia che ¢ attinente sia
all'argomento natalizio ed a quello della mia lettera
descrivente la nostra Vigilia di Natale come la
trascorriamo che ha scatenato tutti questi ricordi di
Gigliola, anche se come qualita ¢ lontana di quella di
Gozzano, ma ho vinto comunque un notevole premio
(II™ classifica al Concorso «Natale a Vada 1995»
dell'Accademia Italiana «Gli Etruschi», 1995) con
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questa mia specie di poesia e chiedo scusa se fosse
ripetizione, se Le avesse gia inviata per conoscenza
assieme ad altre mie liriche (di questa poesia scritta
originariamente in italiano ho fatto anche la versione
in mia madrelingua):
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Ecco il mio vecchio sito di augurio natalizio,
ancora presente sull’internet da cui ho prelevato
questi testi, facendolo prima di trovarli tra i miei
file d’archivio (molte pagine web  sono
scomparse non di mia iniziativa...:
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/karacsony-

natale.htm (Nota: si leggono qui 1 testi ungheresi
che la mia elaborazione dei miei originali testi
scritti in italiano di sopra!!! Si trovano anche poesie
natalizie di Endre Ady in mia ed in traduzione in
coppia con il mio defunto amico Mario, sull’audio
invece lettura di un amico connazionale
e mia...) http://xoomer.virgilio.it/belleletterel/

auguri.htm ...
Tornando al tema Spadoni: si legge di Alfonso

Spadoni ancora tra le altre cose: Storico Direttore
della Pergola per 32 anni dal ’61 al *93-, prese vita la
scuola di teatro di Gassman che si impose subito per
la sua eccezionale qualita.

Sul youtube si trova (pubblicato il 30 aprile 2014):
«Gabriele Lavia legge Alfonso Spadoni. Non era
un poeta, o meglio, era un poeta dell'organizzazione
culturale: Alfonso Spadoni, direttore della Pergola
dal 1961 al 1993, ha lasciato diversi scritti. Questo ¢
uno dei piu belli, sulla poesia del teatro come

edificio.» Eccolo:
https://www.youtube.com/watch?v=0NnGKT3DO8Q

Cartolina di Edoardo de Filippo ad Alfonso
Spadoni:
https://www.google.com/culturalinstitute/asset-viewer/cartolina-
di-eduardo-ad-alfonso-spadoni/4AEznwt1pSG9pA?hI=IT

De Filippo al Teatro della Pergola:
https://www.google.com/culturalinstitute/exhibit/0QJC21ZpyCZ
jKA?hl=it&position=0%3A0

Gonews.it (17/5/2013):

Edoardo De Filippo ed Alfonso Spadoni, fratello
scomparso della mia neoamica Gigliola.
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«Teatro della Pergola: omaggio ai 'padri nobili'
Alfonso Spadoni e Orazio Costa. Edizione speciale
dello spettacolo "In sua movenza é fermo'",
incontri e una nuova targa

Il Teatro della Pergola vanta oltre trecentocinquanta
anni di storia costellati dai piu grandi talenti delle arti
che tra le sue mura rintracciarono un segno e lo
tradussero in storia. Nel 1656 I'impresa degli
Accademici degli Immobili realizzo il palcoscenico
ideale e la prima sala all’italiana piu grande d’Europa
per protagonisti come Antonio Vivaldi, Giuseppe
Verdi, Eleonora Duse e per secoli ininterrotti di
spettacoli fino ad oggi.

I1 19 e il 20 maggio la Fondazione Teatro della
Pergola vuole particolarmente ricordare e rendere
omaggio a due ‘padri nobili’ che nel recente passato
hanno aggiunto nuove e preziose pagine alla sua
storia: Alfonso Spadoni e Orazio Costa.

A vent’anni dalla sua scomparsa avvenuta proprio il

19 maggio sara intitolata ad Alfonso Spadoni la sala
riunioni della direzione del Teatro a piano terra che
per oltre trent’anni ¢ stata 1’ufficio dove ¢ passato
tutto il teatro italiano: dai protagonisti agli autori,
dagli impresari alle maestranze. Era il 1961 quando
giovanissimo giunge da Reggio Emilia e in un lampo
pervade di energia e idee innovative il teatro
regalandogli una nuova vincente identita,
consacrandolo come il tempio della grande prosa,
collezionando stagione dopo stagione successi ¢
biglietti d’oro per il pubblico che riusciva ad attrarre.
Le sue idee hanno fatto scuola come il celebre ETI21
dedicato ai ragazzi, e storia le sue campagne
pubblicitarie affidate alla sintesi di poche geniali frasi
che non temono il passare degli anni come “Il Teatro
¢ in via della Pergola”. Ha affermato sempre con
forza il valore della formazione d’alto livello in
teatro contribuendo alla nascita della Bottega di
Gassman, realizzando la scuola di Eduardo e
accogliendo Orazio Costa con il suo Centro
d’Avviamento all’espressione. Il 19 maggio del
1993, dopo trentadue anni muore dopo aver dedicato
tutta la sua vita alla Pergola.

Dalla Sala Alfonso Spadoni partira la mattina di

domenica 19 maggio un’edizione speciale della visita
spettacolo "In sua movenza ¢ fermo" della
Compagnia delle Seggiole, composta per 1’occasione
e per celebrare il traguardo delle 200 repliche in 8
anni a cui hanno assistito oltre 30.000 spettatori.
La visita si arricchisce di un percorso inedito nelle
Sale prova e si affaccia anche nell’inaccessibile
stanza al terzo piano interamente occupata dal
modellino in legno del teatro.
Il Teatro della Pergola ¢ stato anche un luogo
familiare per un grande uomo di teatro del
Novecento: Orazio Costa. realizzato proprio alla
Pergola con il Centro di Avviamento.
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SMS 5 gen 2016 23:56
Melinda ¢ in preparazione per Lei lettera, che sara
notturna ma gia vedo protratta all’alba. Suo D.

Epifania
6 gennaio 2016 13:09

Melinda, ho voluto mandarle alcune considerazioni
che son parte di piu vasto discorso, e con il metodo
della scrittura tradizionale, con tanto di accapo (per
questo ho utilizzato Word e lo scanner), che
naturalmente porta via piu tempo, ma cosi, per
respirare, una volta tanto, un poco di 'classicita’
Buona festa, buona giornata! Daniele.

2016. januar 5-6. VizKkereszt

LaBefana viendinotte con le scarpe tutte rotte. ..
Certo ci vuole un bel coraggio, dopo un mutismo
'scrittorio’ protrattosi da Natale a capodanno, sino
all'estremo delle feste, incominciare un discorso
proprio con lultima, ovvero [IEpifania. Pensi
Melinda che ho qui sotto mano la lettera che Lei mi
scrisse il 6 gennaio dello scorso anno nella quale
Lei mi annunciava una fastidiosa febbriciattola,
lettera che mi son tenuta sul tavolo da lavoro per
I'esservi istruzioni sui mesi dell'anno, anche
nominati nella sua lingua, con tanto di detti popolari
riguardanti ciascun mese.

Si dice, ed ¢ vero, che I’Epifania tutte le feste le
porta via, ma oltre che una verita ¢ una bellissima
affermazione in rima, con un suo timbro musicale.
La Befana per noi ¢ la vecia, la vecchia, e, a mio
parere, fra tutte le feste e le ricorrenze, ¢ la piu bella.
Essa ha il significato del dono, recato ai bambini,
ma in virtu di qualche trasposizione, anche ai
grandi, agli adulti. Vecchia e donna, la Befana, non
avrebbe potuto mai essere un uomo, basta gia babbo
Natale. Essa donando giochi dona se stessa,
donandoli ai bambini dona la sua giovinezza.
Sempre che nella realta essa non sia veramente
giovane, ¢ il sospetto ci viene, una giovane
camuffata da vecchia. Forse perché piu di tutte le
creature la Befana sa bene che la vecchiaia non
esiste, ¢ una tutta umana attribuzione, dovuta a un
mutamento degli aspetti fisici, che I'essere umano
non sa veramente spiegare, deve dargli un nome, la
dove non potra mai entrare nel sentimento, nei
desideri d'un altro essere cadente e decrepito, i
quali con ogni probabilitda (gia noi, non piu
giovanissimi, cominciamo a rendercene conto)
sono gli stessi che nelle persone giovani. E ancora
una volta gli animali ci son da insegnamento: forse
che un cagnetto a passeggio, magari tenuto al
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guinzaglio, incrociando una femmina di cane
attempata, gl'importa qualcosa della possibile eta
di quella? Le sue frenesie, suscitate dal gioco degli
ormoni, le sue bave, i suoi scodinzolii, gli strattoni
alla cordicella, sono gli stessi come se dall'altra
parte vi fosse una cagnolina adolescente, e vi ¢ da
giurarci che anche lei, trovandosi dirimpetto un
cane maschio, ha un rotear dei sensi indifferente
alla sua stessa eta e piuttosto in sintonia, per lei
inconsapevole, con la rivoluzione del cosmo, con le
sue economie.

E volete mai che ilcosmo sappia di queste minuzie,
di queste infinitesimali variazioni della durata
dell'umana vita, o che gl'interessino, esso abituato a
moti che il piu breve dura millenni, cosi come non
gli possono interessare il nostro metro, le nostre
misure? La Befana, vecchia, nasconde sotto la
sottana le fattezze della Befana giovane giacché son
la stessa cosa, cosi come una qualsiasi vecchia,
madre d'vomini maturi, nonna di bei nipotini,
allettata, inferma dentro un ospedale, veduta di
fuori, grinzosa, non immaginiamo come dentro
racchiuda tutti glistrati di giovinezza che furon suoi
come son stati nostri. Bisogna, questo ¢ vero, che la
donna considerata vecchia abbia buona percezione
di sé, continuamente riconosca se stessa, € cio€ non
sia in quello stato di semiincoscienza, di estraneita
mentale al mondo, come purtroppo ormai se ne
vedon tante, e questa ¢ davvero per esse la porta
spalancata sulla fine e sul nulla, questa ¢ la vera in-
giustizia che senza motivo, senza spiegazione agisce,
enonsisadaquale meccanismo del mondo, da quale
natura venga, perché tanta nostra umanita, delle
persone a noi care, colpisca. A buon conto,
riallacciandomi a sopra, lusanza, che vien dalla
notte dei tempi, di porre giocattoli e dolciumi in
una calza, che poi si appende al camino, ¢ bellis-
sima, non se ne poteva inventare di meglio, e questo
vuol dire che gia gli uomini del passato sapevano
ben giostrarsi fra riti, tradizioni, significati, davan
agio a leggende e spirito ma anche sensualita alle
cose. Le calze appese potevano essere quelle della
stessa Befana, da lei gia indossate (in realta mai
bucate, dentro scarpe mai rotte, il finto nasone con
relativa peluria, la finta sdentata bruttezza), e la
iconografica scopa, altra bella sana invenzione, non
prevedeva che chi v'andasse a cavalcioni fosse cosi
sprovveduta e rachitica.

Melinda a trovarsi fuori, ma anche a scrutare dalle
finestre, ci si avvede di com'¢ lacrimevole (meglio
sarebbe dire 'Tacrimante' ove il sole latita) la
stagione. Fra nebbie e pioggia, da un buon mesetto,
se non piu, prevale il piagnisteo. Pensavo in questi
giorni a come solitamente ci si accorga di una
natura spoglia, immersa nel freddo e nelle precoci
oscurita, a come si ricordi un patire indotto dalle
basse temperature o addirittura dal gelo, in qualche

MARZ.— APR./MAG.—GIU. 2016



tremito residuo che la memoria giunge a serbare;
quando I’estate, percaldo che faccia, cisi muove in
tutta liberta senza che alcun pensiero colga nei ri-
guardi di temperatura e clima, come a dire che
questi non destano attenzione, vi si rimane
indifferenti, si pensa ad altro. C'¢ questa sorta di
rimozione, che vuole che anche gli eccessi di caldo,
poi ripensati, non lascino particolare traccia, non
preciso ricordo d'affanno o patimento, ed ¢ quel che
rende cosi stupefacente e unica 1’estate. Allo stesso
modo vedersi attorno una vegetazione tutta piena del
suo fogliame verde vien colto come la normalita,
che certo ha le sue bellezze ma come si trattasse
dell'accadimento solito, che non prevede attese,
ugualmente al perdurare della luce nei giorni;
mentre l'inverno si capisce, si sente, che qualcosa
rimane in sospeso, che avra da succedere qualcosa
che ridia I’ordine, tolga i vincoli che il freddo, la
nudita dei rami, I’erbe disseccate, la scarsita dei
fiori, tutta quell'esuberanza vitale che par venuta
meno, hanno imposto al vivere normale.

Non ¢ cosi che stan le cose, naturalmente, ogni sta-
gione ¢ bella, inesauribilmente ricca di risorse che
spesso nonsisan vedere, e prepara alla successiva.
..continua

E arrivata la Befana!!!! Rif.: Epifania

6 gennaio 2016 18:22

Grazie, Daniele, rispondero dopo aver ricevuto e
letto il seguito annunciato...
Nell’attesa ecco la capitale magiara di ieri e oggi

coperta di neve:

http://hvg. hu/itthon/20160105_Ritka gyonyoru_video_a_be
havazodott Budap .

Intanto e arrivata anche la Befana!

Buon proseguimento d’Epifania e domenica con le
foto allegate con questi doni della giovane Befana!

Melinda

BUONA EPIFANIA!
Con scatti del 26 e 30 dicembre (tornando da Spina, sosta a
Comacchio) 2015 e di stasera del 6 gennaio 2016

Ferrara:

Non mi esprimo...

Comacchio e casa di Ferrara (balcone):
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SMS 6 gen 2016 21:14
Grazie, Melinda, ho visto la nota in ospedale (sono di
turno). A presto, Daniele.

SMS 8 gen 2016 23:06

Melinda stavo scrivendo la lettera per Lei ma mi
han chiamato dall’ospedale. C’¢ un’urgenza.
Vedro domani...D

SMS 11 gen 2016 01:06

Daniele, a suo babbo F............... , anche se non lo
nonosco, tanti cari auguri di buon compleanno
e salute! A presto! Sua musa Melinda

SMS 11 gen 2016 09:13

Grazie, Melinda, molto gentile da parte sua, riferiro
gli auguri al babbo! Io proseguo la lettera per Lei,
alla velocita di un paragrafo al giorno (ma le lettere
sono cose serie). Ho per Lei un omaggio, che conto
mandarle per mezzo di raccomandata postale. Intanto
affettuosamente la saluto e... a presto! Buona
giornata, Danibol

Prosieguo
13 gennaio 2016 02:10

Ah Melinda, ne ho messi insieme di arretrati!
Parlarle della Epifania non ¢ stato il modo di eludere
tempestive argomentazioni, anche in risposta alle sue,
ma capita, alle volte, di cominciare dalla coda per
finire al capo. Le racconto in proposito una storiella
che riguarda un fatto vero e ben puo inserirsi nel
periodo delle festivita poiché la concia del maiale si
fa per solito nel periodo dicembrino che precede di
poco il Natale e alle tavole natalizie reca i suoi primi
freschi prodotti. L'accadimento ¢ degli anni in cui chi
decidesse di macellare il proprio suino doveva
notificare la cosa all'autoritd per una questione di
dazio. Premetto che quel tempo era d'uso riporre la
carcassa dell'animale divisa in due meta in senso
longitudinale (toltene le interiora), in apposito luogo
fresco, che poteva essere la cantina o il granaio della
casa, ch'erano per natura non riscaldati giacché i
termosifoni non usavano e la stufa a legna serviva,
quando andava bene (vero che spesso c'era anche il
camino), a scaldare l'ambiente principale dove si
pranzava, ci si lavava ecc. Orbene, venne alla casa
uno di quegli ispettori della finanza e volle farsi
mostrare l'animale sacrificato, anche allo scopo di
confermare la veridicita dell'affermazione del
padrone di casa che sosteneva d'aver macellato un
solo suino e potevano vedersene le due meta adagiate
sull'apposito asse. Sennonch¢ egli era stato incauto,
come si suol dire aveva fatto i conti senza l'oste,
quando l'altro, invece l'altro, l'ispettore, i conti li fece
benissimo e contd non una bensi due code, ovverosia
ciascuna meta del corpo animale aveva la sua brava
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coda. Ergo... Non ¢ dato sapere in che modo il
'dichiarante', colpito dalla sua stessa dabbenaggine,
abbia cercato difendersi, ma io spero Melinda
d'averle suscitato col raccontino una pur minima
ilarita, anzi quel suo bel sorriso, secondo
l'affermazione, che io peraltro condivido, del collega
chirurgo dott. C.

Fa sempre piacere, Melinda, ¢ segno di saggezza,
rileggere epistole ricevute, 1a dove la vanagloria certo
indurrebbe piu a rileggere le proprie inviate che le
altrui ricevute, ¢ io Melinda ho riletto le sue, a
cominciare dalla "letterona" del 18 dicembre scorso.
Ancora una volta Le dico, mi dispiace, mi dispiace
davvero che Lei non possa recarsi a Pécs per il solo
fatto che nessuno l'accompagna, e debbo darle
ragione, il viaggio in pullman sarebbe un bel po'
affaticante, porterebbe via giorni, dovendo Lei fra
l'altro utilizzare coincidenze con un'altra citta, senza
che possa facilmente trovare qualcuno del posto, a
quanto pare, che possa tenerle compagnia e al
bisogno farle da guida (dovesse arrivare soltanto a
Budapest...): no, l'ideale sarebbe certamente andare
in auto, semplificherebbe tante cose (ma viaggi
organizzati di gruppo... niente dall'ltalia?). Non
voglio entrare in questioni di famiglia, ma pensa che
1 'ragazzi' (indubbiamente ancor giovani) non
sarebbero in grado? Pensi Melinda che mio fratello
Stefano mi aveva chiesto se mi interessavano due
biglietti d'aecreo ch'egli ricevette in omaggio con
l'acquisto di un apparecchio elettronico, validi per
due persone, e per voli con destinazione citta d'ltalia
o d'Europa, a scelta; ma ahime con scadenza ad aprile
di quest'anno, (non interessano a me, naturalmente,
non avendo io in previsione alcun lungo viaggio, sino
a quella data, e c'¢ anche il fatto che, se possibile,
non prendo l'aereo). Persino in Sicilia sono andato in
tutta tranquillita con l'automobile, nemmeno
pensando che avrei fatto prima con l'aereo, il quale
ha lo svantaggio di condursi distaccato, € non poco,
dal suolo; la volta che andai in treno invece l'ho
pagata, vi ho messo due giorni a ritornare, causa
sciopero ferroviario.

Sono contento delle considerazioni dell'amica
Gigliola su Lina Pietravalle; non so se condividere i
suoi pareri riguardo Natalino Sapegno poiché
m'occorrerebbero strumenti critici e di lettura che
non possiedo. Resta il fatto che allora la critica era
una cosa seria e forse in generale c'era una maggiore
severita da parte dei recensori.

Ho riletto, la poesia di Gozzano sul Natale, che Lei
mi ha riproposto, Melinda, e glie ne sono grato, non
essendo tra le piu conosciute, e di seguito anche la
sua che del Natale traccia un bell'armonioso efficace
ritratto nel quale vince la semplicita dell'espressione.
E verrei alla Pergola fiorentina, il bel teatro che ebbe
quali padri nobili Alfonso Spadoni e Orazio Costa, il
primo dei due fratello di Gigliola, direttore
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del teatro e per decenni artefice dei suoi fasti. Non ¢
vero che il mondo ¢ pieno di bravi uomini che
arricchiscono il nostro cimento a vivere e nei loro pur
angusti spazi che spesso la mancanza di fondi
concede, giganteggiano: questi uomini infine son
pochi, ed ¢ rara fortuna incontrarli. Rimane a me
Spadoni Alfonso fra le persone che non potei
conoscere, ma si fan testimoni di lui gli scritti e quel
suo essere, secondo le definizioni degli amici, un
poeta dell'organizzazione, e possiamo soltanto
immaginare quanto sia difficile dirigere persone e
cose, organizzare gli eventi, dentro un teatro, che
abbia aperto o chiuso il suo sipario. Poi c'¢ quel
nome: "Della Pergola", dalla omonima via, se ho ben
compreso, € per me gia la parola ¢, di nostra lingua,
fra le piu belle, evocante fioriti sogni; essa mi
rimanda, pergola con quel ch'¢ di piu, pergolato, a
intelaiature di aeree rame di piante rampicanti, che si
spandono, di sole foglie o intervallate da grappoli o
da fiori, che sian di glicine o di vite, orizzontali sopra
i capi, nell'estivo ronzar d'insetti, a far ombra, riparo
al sole, e alle oppressioni dell'esterno mondo. Il
teatro certamente supera ogni altra forma di
comunicazione tra gli uomini, che dal palcoscenico si
trasmette al pubblico in platea, nei palchi e nelle
gallerie, luoghi aperti a una corale partecipazione ove
si possono fare conoscenze nuove. Lo scorso
novembre sono stato a uno spettacolo teatrale a Sasso
Marconi (in provincia di Bologna), nel quale uno
stralunato Alessandro Bergonzoni realizzava un suo
lungo monologo, assai applaudito. Fa bene alla salute
e al cuore recarsi ogni tanto al teatro, soprattutto per
la commedia o la prosa in generale, piu acquisibili da
tutti. Di Bergonzoni ricordo una battuta, che ogni
tanto mi vien da citare, a qualche astante, e fa:
«Secondo il mio parere, che peraltro condivido...», e
sarebbe gia qui finita ma la gente se ne attende il
resto, e intanto non ride, nemmeno sorride: ancora
una volta, Melinda, capisco che la frase non tocca
immediatamente le corde della comprensione, se non
a spiegarla; ma non c'¢ gusto.

Qui faccio sosta Melinda, troppe altre cose
attendono d'esserle narrate, occorre un piu ampio
tappeto di parole che Le si stenda avanti, uno srotolar
molteplice d'interi fogli. Vi arriverd col tempo, un
poco per volta, cosi che intanto si ponderino meglio 1
significati e il testo, gli si tolgano le inutilita.
Soltanto questo, a conclusione: la mia amica Alberta
Faggioli Saletti, gia professoressa di scuole superiori,
in qualche modo ¢ venuta a conoscenza della rivista
"Osservatorio Letterario"”, e la giudica (quantunque
debba considerarsi il suo un giudizio laconico, per

ora, diciamo di passaggio) ben fatta, varia di
contenuti e originale, e apprezza la mia
collaborazione alla rivista medesima.

...continua
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Arrivederci, donnamusa Melinda, al prossimo scritto
(che naturalmente Lei pud inviarmi senza attendere
che io concluda il mio). Si attenda l'annunciato arrivo
del plico-omaggio di cui preferisco non svelarle nulla
quantunque non si tratti di cosa di gran conto.

Suo aff mo Puma-Danibol

SMS 13 gen 2016 02:22
Daniele, appena trovata la lettera,
leggendo! Buonanotte! Melinda

grazie, sto

SMS 13 gen 2016 02:24
Magnifico! Buonanotte-giorno! D.

SMS 13 gen 2016 11:55
Amico mio, Puma-Danibol, appena potro Le
risponderd. Mi ha fatto subito sorridere. Era uno
stupendo incontro notturno tramite ms ed e-mail.
Sono andata a dormire alle tre di notte, ho lavorato
fino al ricevimento della sua missiva. Ora sto
combattendo col pc che mi riserva sgraditi
inconvenienti da alcuni giorni durante i lavori con la
nostra rivista. Nell’attesa Le auguro buona giornata
nonostante il forte e freddo vento. A presto!

Sua donnamusa Melinda.

Gemme brillanti... Missiva di Umberto Pasqui
30 ottobre 2015 17:54

Ciao Melinda,

ho finalmente il tempo di scriverti in modo meno
telegrafico.

Ho ricevuto oggi la rivista autunnale e rinnovo i
complimenti (non formali) per il tuo impegno e la tua
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tenacia nel riportare su carta — nonostante tutto —
tante gemme brillanti.

Su carta: visto che la tendenza ¢ quella (in nome di
tanti -ismi: ambientalismo, tecnologismo,
modernismo) di buttarsi sul “virtuale”. Certo, ogni
progresso ha i suoi vantaggi, ma ¢ vecchia l'idea
secondo la quale piu si avanza nel tempo, e nelle
scoperte, piu la qualita della vita migliora. La carta ¢
un deposito tattile, olfattivo, ancor prima che visivo:
sar0 antiquato e fuori dal tempo, ma credo che chi si
reputi “nel tempo” non vada oltre a oggi e domani. A
proposito di anticherie, mi sono fatto fare un ritratto:
ci sono io con un cappello e I'anello di mio bisnonno
Pietro, gia Podesta di Predappio, accanto a una pila di
libri, un bicchiere di birra e, sotto, una Bibbia aperta
sul “Vanitas vanitatum” dell'Ecclesiaste e una
moneta antica. La pila di libri ¢ una parte della mia
“produzione”, dovuta anche alla tua perseverante
opera umana, umanistica e cartacea.

In foto forse non rende molto, dal vivo & decisamente
meglio, l'autore: il pugliese Vito Pollio, ha saputo
dipingere un'ottima tela.

Leggo distrattamente la posta in fondo alla Rivista e
scopro che Daniele Boldrini, in un messaggio inviato
a te, scrive: “Tra le poesie italiane (altre leggero)
trovo assai belle quelle di Umberto Pasqui” (credo si
riferisca a “Decisa recisa”, “Se mi accendo”,
“Senso”). Questo giudizio mi ha fatto vibrare: da un
lato non conosco di persona Boldrini, dall'altro non
conosco il valore delle poesie che scrivo. Non ho mai
dato peso ai miei “versi”’, ne ho distillati pochi ma
pit o meno da quando frequentavo le medie. Ho
molte cose “nel cassetto”, fammi sapere se possono
interessare. Intanto te ne allego alcune. Essendo io
piuttosto schivo ed essendo, per contro, la poesia un
grido dell'intimo, ammetto che mi sono sempre
vergognato delle mie rime e non le ho mai prese in
considerazione. Ho sempre preferito il racconto
perché posso nascondermi nei personaggi o stordire
con storie piu 0 meno strampalate, divertendomi. Ma
la poesia, credo, va subito al dunque. Quindi sono
grato a Daniele Boldrini per questo giudizio
lusinghiero, prova che 1'Osservatorio ¢ una vetrina di
“pochi ma buoni”.

Ringrazio te anche per lo spazio dato alla recensione
del mio “Particolari dell'Universale”: pensa che a
Forli ci sono tre quotidiani locali, essendo giornalista
conosco un po' le persone che vi lavorano. Solo uno
di essi (1'unico cui peraltro non avevo consegnato una
copia) ha scritto qualcosa; gli altri due, nulla.
Pensavo che fosse utile e curioso in quanto lega la
citta all'Expo (quindi non si trattava di una semplice
“recensione” ma ha pretese di attualitd). Pazienza.
Cid mi fa sentire comunque la necessita di un
riscontro su cio che scrivo.

Ho sempre bisogno di capire se ¢ bello, se piace, se
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dona qualcosa oppure no.

A me piace, perd0 non mi basta piu: credo sia
indispensabile il giudizio altrui. Non mi ¢ mai
interessata la fama o quant'altro. Ma nemmeno credo
sia giusto passare inosservato. Almeno nella nicchia
calda e accogliente dell'Osservatorio c'¢ modo di
leggere e farsi leggere da chi sa leggere. Per questo,
ancora una volta, ti ringrazio.

Allego pertanto i seguenti documenti per la rivista o
per I'antologia:

a) un'immagine del ritratto di cui ti ho scritto
b) tre mie poesiole inedite (L'imbuto - Impalcature -
Mani)

c¢) un racconto inedito (Camera di Possibilita)
d) tre raccontini (Aquila d'acqua - Banana leopardo -
Brucina)

e) un racconto (Pimplemi), pubblicato nell'antologia
"Cronache dalle terre oscure" (Gialloclub)

Per quanto riguarda (d): si tratta dei primi tre
raccontini dei sessanta che pubblicherd (in proprio)
entro Natale, in un volumetto intitolato "Bestie

impossibili" di cui poi ti invierd una copia.

Un abbraccio,
Umberto Pasqui

Enzo Pasqui (1920-1998): Il nido
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Risposta a Patrizia Trasarti

Ferrara. 2-3 dicembre 2015
Carissima Patrizia Elisa,
eccomi finalmente da Lei dopo una grande corsa di gara col tempo:
sono riuscita a terminare i miei progetti editoriali in corso, pero sono in ansia per la loro uscita:
ho tanta paura che non riusciro ad avere i volumi stampati in tempo per poter inviare in tempo
agli interessati per il Natale.

[...]

Questa sera, dopo cena ho appreso la notizia che ieri poco prima di mezzanotte (alle 23 e 30) il poeta
Ferenc Juhasz (1928-2015) ¢ deceduto (coetaneo di mio papa), ecco tre foto scattate nel 1980, 1985 e
2013:
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tormentoso 1stante. Ho scntto molte poesie dall'ultma volta che sono stato qui. Una hinga poesia (forse
pii di duecento pagine) sull'assoggettamento di Giordano Brumo e della devozione
del saluto, sulla tomba di Shelley e Keats, pot sulla tomba di Dante, mentre mu frovave davanti in uno
stato di anmentamento pretnficato. Perche & Dante. 51, Dante! Era futto per me! Gigante mano-spinto
che spingeva verso la somma! Volonta liberatnice! Copia del cervello di Dio tessuta da punti raggianti.
La vera pazienza liberatrice che non piange. Per lu forse era pin facile all'epoca nspetto a noi che
viviamo nel Novecento. Perche poteva tendere la pelle della sua visione, 1l mantello del presentimento
su una struthura teclogica incredibilmente precisa, urefrenabilmente solida. Dante fu esempio e incanto.
Etemna 1spirazione alla totalita. Insieme profumato di ali di angeli e asse della terra di diavolo capovelte
con le gambe all'ana. Cosa puo fare 1l poeta? Chiedeve con 1l titolo di un mio libro. Potra mai cambiare
1l monde? Come lo credevo 10 un volta. Oppure & servo della propria ispirazione, bracciante del propne
bisogno di dire. Scliudine di cnstallo. Non espongo un'ars poetica. Perche di ars poetica ce ne possono
essere tante quanti cervelli sono nati e quanti ancora ne nasceranno. Quant cuon di vomini, quant pale
di occhu. I poeta esiste, perché deve esistere! Sono nato in campagna, da povero. Ma essendo bambino
cunose, desiderose al sapere ho guardato tutte che da me visto poteva essere. Ogni cosa viva e ogmi
cosa morta. Ammali, piante, nomum. Ogmi roccia, pietra e cnstallo. Bare, parti ¢ funerali. Come 1l
macellaio ammazzava 1l bue nel cortile: buttando semplicemente 1l piccone nella fronte, l'ammale salto
su, tirando all'improvvise tutte le zampe sotto di sé, cadendo per terra con il rombo di un terremoto. 11
macellaio gh tagho la gola, la vena sul collo, facendo scolare lo spruzzante sangue viola mm una ciotola
smaltata, bevendo pol lentamente 1l bollente rosso fumante.

Il suo veolto, le mam, tutto msangwnato. Il poeta se non senve, smlla come 1l comglio se lo alzano
dalle zampe postenion e lo colpiscono a morte con 1l dorso della mano o con l'accetta.

Il poeta deve scrivere per vivere. Cosa che o nesce, o no. La poesia & solo dell'nomo. Anche la gioia,
anche la vergogna. I giundizie pué essere sole di Dio. (Trad Nora Palman)

Ferenc Juhasz (1928-2015)
CANTATAPROFANA

La mamma ha chiamato il suo caro figho.

da lontano lo ha invecato,

la mamma ha chiamato 1l suo caro figho.

da lontano lo ha invocato,

e andata davanti alla casa e da Li gli ha urlato,
ha sciolte 1l suo pesante concio

e con questo ha filato uno stretto velo morbado,
un care manto fino alle caviglie,

ha mntessuto um mantello pesante.

una nera bandiera sfrangiata al vento

1l fiioco & pacciugo e tramonto dall'odore di sangue.
Ha intrecciato le sue dita m cim di stelle,

la schiuma della luna ha neoperto 1l suo viso

e cosl ha chiamato 1l suo caro figho,

come una volta il suo caro bimbo,

e andata davant a casa e s1 & nvolta al vento,

s1 & rivolta agli uccelll canterimi,

g1 & rivolta alle anatre Innamorate,

gl & rivolta alla canna infreddalita,

al fiore di patata ozi0s0 nella hna

al torl dai grappoli di testicoli cresciuti nella terra
al picml::u sommacco che ombregma 1l pozzo
s1 & rivolta a1 pesci saltellant

agh anelh d'acqua che fuggono lanosi:
ascoltate uccelll, ramu,

ascoltate, Perche g:ndu_

ascoltate pesci, fion,

ascoltate, Perche vorrel parlare,

ascoltate ghiandole della terra,
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pinne vibrant, ombrell: dal cielo,

mormeono che filira dalla profondita degh atom,
vergini dal pudore incormuthibile, gregem dal petto di ovatta
ascoltate, Perche gndo,

urlo a muo figho!

La mamma ha urlato al sue caro figho,

1l suo gndo & volato roteando,

e volato nell'anfratto del futto,

1 suol fianchi hanno brillato alla loce,

come la schiena squamosa de1 pesci,

metallo sulle strade, nbellione di sale.

La mamma ha cluamato il suo caro figho:

torna mdietro figho mio, oh, toma mdietro,
sono 10 che i chiamo, la fua mamma!

Toma mdietro figlio nuo, oh, toma mdietro
sono 10 che i chiamo 1l tuo dolce petto.

torna mdietro figho mio, oh, toma mdietro,
sono 10 che i chuamo, la tua fresca fonte,

torna mdietro figho mio, oh, toma mdietro,

sono 1o che ti chiamo, 1l fuo petto della memona,
torna mdietro figho mio, oh, toma mdietro,

zono 10 che ti choamo, la tua sfionta tenda.

torna mdietro figho mio, oh, toma mdietro,

sono 10 che i choamo, 1l o lume mezzo cleco.

[-]

Figlio perdute, toma mdietro,

la fua mamma dagh ecchu di libellula vegha per te.
Solo a monre vado, a monre mdietro,

a morre vado,

solo a monre vado cara mamma:

puol distendernu poi nella casa natale,

con le tue mam venose puol lavare 1l mio corpo,

le mue palpebre adenose puol chindere con wm bacio.
Se pol la mia came 31 decompone al vento.

nel fetore e nel fiore marcisce 1l mio corpe,

allora saro feto che beve 1l fuo sangue,

allora sard il tue bambine miovaments,

Perche solo a te fa male, cara mamma,

oh, solo a te fa male, cara mamma.

(Trad. Sergio Nazzaro e Cecilia Malaguti)
Fonte: ESU III - Sezione di Letteratura Ungherese

Canssima Patnzia Elisa con questa mste notizia termuno la mia lettera, con la sua perdita siamo
diventati pia poveri. Mi scusi gh ermori. Le auguro ogm bene, buone festivita natalize e felice anno
muovo, sperando che sara a tutt in questo attuale crudele mondo! Con tanto affetto,

(Firma con la penna di Melinda B. Tamas-Tarr)
MS 14/12/2015 14:25:37
Questa ¢ la lettera piu bella che ho ricevuto in vita mia. Ha ragione il poeta ungherese da poco scomparso che

mi ha fatto conoscere: ¢ superiore e sublime. Mi ha fatto un regalo enorme mandandomi i suoi versi, le sue
parole. Grazie. Patrizia Trasarti
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Ne sparge la dovizia rilucente
Inginocchiata innanzi al suo Signore.

E ha il genio buono. Chi tra noi italiani cantd mai la
santa miseria, cosi teneramente e religiosamente,
come l'autrice di questi versi?

Crebbe tra le bestemmie ¢ le percosse
Quella gracile bimba spaventata;
Mori a vent'anni, mite ed innocente,
Quella piccola martire affamata!

Or van per le stellate vie del cielo

I poveri piedini ignudi e stanchi,

E la tremula man coglie beata

— Gigli d'argento! — i fulgidi astri bianchi.

E gli angeli, stupiti e riverenti,
Chinan gli alteri luminosi rai,
Mirando in quell'etereo sembiante
La bocca che non fu baciata mai!

La giovine donna che scrisse tali versi sa e sente che
di libri come questo suo primo non se ne fa che uno,
ma bisogna farne altri diversi, piu varii almeno in
parte e piu alti e piu ampi, € non bisogna, come
troppi oramai, seguitare e finire imitando sé
stessi. Ma che fare e come? lo odio la critica de'
merli. Cio¢: quando leggo certa critica de' criticanti
italiani, m'immagino 1 merli, in gabbia, che
pretendono rassettare 1 becchi agli usignoli e
insegnar volare alle aquile.

Aspetto, e confido.

Giosué Carducci®

Fonte:
T002

http://pi.lib.uchicago.edu/1001/dig/iwwc/A0051-

* Giosue Carducci (1835-1907)

Annie Vivanti (1868-1942) attualmente ¢ una scrittrice
dimenticata ma nel primo ventennio del ‘900 Annie
Vivanti fu autrice di best seller come Divoratori (1911),
Circe (1912), Vae victis (1917), Naja tri pudians (1920),
Mea culpa! (1927). Rappresentd un vero fenomeno
letterario, una delle narratrici pii note e capaci di
conquistarsi un ampio seguito, letta e seguita da un
pubblico in larga parte femminile.

Vivanti era nata a Londra nel 1868 da padre italiano, il
patriota e garibaldino Anselmo, esule in Inghilterra, e da
madre tedesca, Anna Lindau. Cresciuta in Gran Bretagna,
imparo prima I’inglese e il tedesco e poi I’italiano.

Giosué Carducci diventd il suo nume tutelare, quando,
essendo arrivata in Italia in cerca di fortuna letteraria, la
introdusse negli ambienti culturali della penisola e
presentd le sue prime poesie. Facendo riferimento alle
radici familiari, il Vate sosteneva che per lei «I’inglese era
la lingua delle sgridate e il tedesco quella dei sogni». Per
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prima cosa Vivanti tentd la fortuna nel mondo dello
spettacolo.

Aspirava a diventare attrice (fu anche autrice di teatro con
La rosa azzurra) ma la sera prima del debutto, alla
Fenice di Venezia, non ce la fece a reggere I’emozione e
fuggi. Raccontera questa sua esperienza in
romanzi autobiografici come Marion (1891) e
Zingaresca (1918). Fu nel dicembre 1889 che incontro
Carducci, monumento vivente della poesia italiana. Dopo
uno scambio incrociato di lettere, in cui 1’autore delle
Odi barbare diede giudizi positivi sui componimenti di
Vivanti, il poeta firmd una piccola prefazione per il
volume Lyricae che usci nella primavera del 1890. [...]
(Mirella Serri; vs.
http://www.150anni.it/webi/stampa.php?wid=1911&stamp
a=1)

IN.dR.

Paolo Calabro* (Avola 17.07.1895- Avola 06.02.1986) il
primo Lettore italiano all’Universita degli Studi di Pécs
(1925-1940) sulle scrittrici Vivanti ¢ Guglielminetti cosi
s’esprime nelle sue brevi note critiche sulla pagine 148 ¢
149 nel capitolo
Altri  scrittori  con-
temporanei del Com-
pendio di letteratura
italiana ad uso degli
stranieri (Budapest,
Stadium 1930): «4n-
nie Vivanti Chartres
[...] nata a Londra,
da padre italiano e da
madre tedesca, scrit-
trice irrequieta, ca-
pricciosa ed espan-
siva, che, nei roman-
zi, infuse sempre un
palpito di femmini-
lita appassionata. La
sua narrazione, ra-
pida e mossa, ¢ di amena lettura, ma talora troppo
superficiale». — Amalia Guglielminetti [...] piemontese,
in una sensualita morbosa ed inquieta, talora cerebrale; le
sue poesie han tuttavia tratti pregevoli» ed a proposito del
suo amico poeta, corrispondente epistolare annota: «Guido
Gozzano piemontese, morto giovanissimo nel 1914; lascio
poesie originali, vibranti di sentimento, soffuse di
tristezza.»
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* Dal sito http://www.libreriaeditriceurso.com:

In Ungheria si svolge la prevalente opera del Calabro
dove rimane dal 1925 al 1940 prima come Presidente del
Comitato della “Dante Alighieri” di Budapest (costituito
da soci ungheresi) che poi trasforma ed organizza, anche a
seguito della convenzione tra i due Stati sottoscritta a
Roma nel febbraio del 1935, nell’Istituto Superiore
Italiano di Cultura con le sue sezioni nelle citta
universitarie di Pécs, Szeged, Debrecen, Cassovia e negli
altri centri di cultura dell’Ungheria (Miskolc, Kaposvar,
Baja, Nyiregyhaza, Kassa (Cassovia) e Ujpest [n.d.r. un
quartiere della capitale magiara]);  Calabro, che a
Budapest accolse con cordiale e aperta disponibilita i
connazionali e conterranei, compie con disinvoltura
un’opera di cui la cultura italiana moderna poté andare
fiera e a cui tutte le organizzazioni del genere poterono
ispirarsi.

L’Istituto creato con una modestissima somma iniziale a
Budapest, aveva lo scopo di promuovere lo sviluppo delle
relazioni italo-ungheresi nel campo della scienza, della
letteratura e dell’arte; I’attivita era cosi suddivisa:

- un corso superiore di alta cultura,

- corsi di lingua e letteratura per adulti,

- un servizio di biblioteca,

- un centro di smistamento del libro italiano,

- un centro di informazione bibliografica,

- uno schedario dei libri italiani esistenti in Ungheria,

- cicli di conferenze, concerti, radiotrasmissioni, proie-
zioni di diapositive e di films italiani, contatti con gli Enti
culturali prevalenti e pubblicazioni.

A Budapest I’Istituto, dopo solo tre anni vantava circa
diecimila iscritti su ben 221 corsi. Al corso di alta cultura
organizzato dall’Istituto, Calabro riceve 1 migliori
rappresentanti della cultura italiana del tempo di cui nomi
vs. verso la fine del seguente testo.

Ecco qualche breve cenno sugli albori dell’Istituto
Italiano di Cultura a Budapest di Paolo Emilio Russo,
nipote di Paolo Calabro, scomparso 30 anni fa, in cui il
nipote ripercorre la storia dell'Istituto Italiano di Budapest,
dove svolse un ruolo importante il nonno avolese:

Dopo la prima guerra mondiale, gli storici e antichi
rapporti italo-ungheresi, riprendevano vigore. E del 1927
il Patto d’amicizia Italo Ungherese, cui nel 1935 seguiva il
Patto di Roma.

Questi restaurati vincoli non potevano non esercitare
grande influenza sulle relazioni culturali tra 1 due Paesi,
che infatti presero un maggiore impulso. La Societa Mattia
Corvino, presieduta per ben sedici anni da Alberto
Berzeviczy e, successivamente dal prof. Tiberio Gerevich
esplicava una vasta e utilissima attivita per rendere piu
intensi i legami culturali tra i due Paesi. Nel 1923 viene
fondato a Roma I’Istituto Storico Ungherese, trasformato
poi, nel 1927 in Accademia. Nel 1933 viene fondata a
Budapest una sezione della Societa Nazionale Dante
Alighieri, ivi presieduta dal Prof. Paolo Calabro, gia in
Ungheria dal 1925 come Lettore all’Universita di Pécs e
poi di Budapest. Accanto a queste societa di carattere piu
scientifico sono da ricordare le iniziative di altri enti che in
Italia e in Ungheria lavorarono per mantenere vivi i
rapporti tra i due Stati. Allo scopo di dare maggiore
impulso ai rapporti scientifici, letterari ed artistici fra
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I’'Italia e 1’Ungheria e per favorire una piu larga
espansione della cultura italiana in Ungheria e di quella
ungherese in Italia, il 16 febbraio del 1935 fu firmata a
Roma tra il Capo del Governo Italiano, Mussolini e quello
del Governo Ungherese, HoOman, una convenzione
culturale. In base all’articolo 1 della Convenzione fu
creato a Budapest I’Istituto Italiano di Cultura per
I’Ungheria, con lo scopo principale di promuovere lo
studio e lo sviluppo delle relazioni italo-ungheresi nel
campo della scienza, della letteratura e dell’arte. La sede
centrale dell’Istituto era a Budapest presso il Palazzo
Clotilde, Eskii tér 6. [ndr. nel testo ¢ scritto erroncamente
“Usku ut”]. Cosi iniziava ufficialmente la cooperazione
intellettuale tra 1 due Paesi ed a tale arduo compito fu
chiamato il Prof. Paolo Calabro L’Istituto Italiano di
Cultura per 1’Ungheria nasceva dunque con un compito
complesso e delicato: mantenere vive e feconde le
relazioni di cultura tra 1 due Stati, approfondirle e
ampliarle. Centro organizzatore e coordinatore di tutte le
iniziative che rientrano nel grande quadro dell’intesa
culturale, facilitando I’opera degli studiosi magiari di
problemi italiani, fornendo loro materiale, agevolandoli in
viaggi di studio e nelle ricerche bibliografiche. Mediante
una accurata organizzazione di manifestazioni che vanno
dai Corsi di lingua e letteratura italiana per adulti al Corso
Superiore e di Alta Cultura, dalle conferenze ai concerti di
musica italiana e alla proiezione dei film, 1’ Istituto Italiano
si propose di diffondere tra il pubblico ungherese la
conoscenza delle questioni piu attuali della vita italiana.
Ben presto, sempre ad opera infaticabile e instancabile del
Calabro, vennero aperte sedi decentrate dell’Istituto a
Pécs, Szeged, Debrecen ¢ Kassa. In realta, inizialmente,
all’Istituto venne affidata una modestissima somma, per
cui i finanziamenti provenivano direttamente dai soci e
dagli allievi. Dopo solo tre anni di vita, I’Istituto vantava
circa diecimila iscritti, distribuiti su 221 corsi. Calabro
rimase a dirigere 1’Istituto sino al 1940 quando fu poi
inviato a Berlino, quale addetto culturale all’Ambasciata
Italiana. Numerosi e famosi esponenti della cultura, della
musica, del Governo nonché dell’apparato burocratico
amministrativo italiano dell’epoca, visitarono con estrema
ammirazione I’Istituto e tra questi ricordiamo: Luigi Russo
(critico letterario, Rettore dell’Universita di Pisa e
Direttore della Scuola Normale di Pisa), Pietro Silva
(storico), Francesco Ercole, Francesco Orestano (filosofo),
Luigi Pirandello, Giovanni Papini, Ettore Romagnoli,
Padre Agostino Gemelli (Rettore dell’Universita cattolica
di Milano), Balbino Giuliano, Giulio Bretoni, Enrico
Fermi (fisico), Vittorio De Sica (attore e regista), Arturo
Toscanini, Casella (musicista), Carlo Zecchi, Margherita
Cossa, Il Quartetto di Roma, 1’Orchestra di Sergio Failoni.
I Corsi di lingua Italiana furono frequentati anche dalla
Arciduchessa Anna D’Asburgo consorte dell’ Arciduca
Giuseppe Franco. (Da Italia & Italy, maggio 2006, rivista
centro europea di cultura italiana edita dall'Istituto di Italiano
di Cultura di Budapest).

Fonte: 2006. majus-augusztus ltalia & Italy pp. 38-39
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Antonia Pozzi (1912-1938)
SENTIERO

E bello camminare lungo il torrente:
Non si sentono i passi, non sembra
Di andare via.
Dall'alto sentiero si vede la valle
E cime lontane ai margini
Della pianura, come pallidi scogli
In riva a una rada - Si pensa
Com'¢ bella, com'é dolce la terra
Quando s'attarda a sognare
Il suo tramonto
Con lunghe ombre azzurre a sognare
A lato - Si cammina lungo il torrente:
C'¢ un gran canto che assorda
La malinconia.

UN’ALTRA SOSTA

Appoggiami la testa sulla spalla:
ch'io ti accarezzi con un gesto lento,
come se la mia mano accompagnasse
una lunga invisibile gugliata.

Non sul tuo capo solo: su ogni fronte
che dolga di tormento e di stanchezza
scendono queste mie carezze cieche,

come foglie ingiallite d' autunno
in una pozza che riflette il cielo.

Antonia Pozzi (milanese, nata nel 1912 e morta suicida a
soli ventisei anni nel 1938), di cui restano un volume
dedicato a Flaubert, apparso nel 1950 e un vero e proprio
diario in versi pubblicato postumo, con la prefazione di
Montale, dal titolo Parole 1930-1938.

Fonte: http://www.accademia-alfieri.it/pagine/donne3.htm

Biografia  piu  estesa: Figlia ~di  Roberto,
importante avvocato milanese, e  della contessa Lina
Cavagna Sangiuliani, nipote di Tommaso Grossi, Antonia
scrive le prime poesie ancora adolescente. Studia nel liceo
classico Manzonidi Milano, dove vive con il
suo professore di latino e greco, Antonio Maria Cervi, una
relazione che, a causa dei pesanti ostacoli frapposti dalla
famiglia Pozzi, verra interrotta da Cervi nel 1933. Forse a
causa di questa grave ingerenza nella sua sfera affettiva,
parlando di sé quell'anno scrive: «e tu sei entrata / nella
strada del morire».

Nel 1930 si iscrive alla facolta di filologia dell'Universita
statale di Milano, frequentando coetanei quali Vittorio
Sereni, suo amico fraterno, Enzo  Paci, Luciano
Anceschi, Remo Cantoni, e segue le lezioni del
germanista Vincenzo Errante e del docente
di estetica Antonio Banfi, forse il piu aperto e moderno
docente universitario italiano del tempo, col quale si
laurea nel 1935 discutendo una tesi su Gustave Flaubert.
(Wikipedia)

I:l_)‘IARI O DI LETTURA & PRESENTAZION. :'

Galleria Letteraria & Culturale Ungherese
Lirica ungherese

Szabo Lorine (1900-1957)
A KIMONDHATATLAN

A szived majdnem megszakad,
szolnal, de szavad elakad,
sz0lnal, de gorcs és fajdalom
fuldoklik ol a torkodon,

oly mélyrdl, mintha lelkedet,
a recsegd idegeket

huzna magéval, ugy sajog
szad felé néma sohajod.

S egyszerre oly gyonge leszel,
hogy széarnyas szédiilés olel,
fogaid koziil valami

siras, valami allati

nyOszorgeés kinlodik eld

s azt hiszed: a kovetkezd

pillanat mindent, ami ¢él,
elfiy, mint pokhalot a sz¢€l.
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Lérinc Szabé (1900-1957)
L’IMPRONUNCIABILE

I1 tuo cuor quasi si crepa,

parleresti, ma il verbo si ferma,
diresti qualcosa, ma t’afflitta I’ansia
sgorgante nella gola e t’asfissia,

come se il dolor aspirasse I’alma
ed 1 nervi a lembi fino alle labbra
dal fondo ¢ senti cosi dolente

il tuo sospiro silente.

Ad un tratto divieni fragile

e avvolto dall’alata vertigine
e tra 1 denti un gemito,

una specie di vagito

ferino spunta struggente

e tu credi: quel ch’¢ vivente

al prossimo istante sparisce

come ragnatela nel vento svanisce.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr
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Plivelic Ivan (1935) — Ferrara (It)
NE HIDD, HOGY...
(Médositott valtozat* )

Ne hidd, hogy itt kdnnyebb,

ne gondold ezt sose,

emigrans konnye ritkan pereg,

de stirtibb mint a tied!

Idegen vagy itt és... maradsz

is mindig, amig csak élsz:
elkiiloniilt, elidegenedett,
kiilfoldon €16,

kétnyelvii csevega,

duplan merengo,
kifiirkészhetetlen elme,
megbizhatatlan ember;

ambar te mar egyik se vagy talan,
se magyar - se idegen,

csak egy furcsa sejtelmes egyed,
kinek egyazon fedél alatt nincs helye
lehet bar érdekes, értékes,

mégis a Tarsadalom népsége

ot, a szerkezetbe nem 1l16¢,
kirekeszti végképpen.

Lehet perfekt kétnyelvli vagy dadogo,
az mindegy, neki sosincs hitele:

veélik, hogy egyéniségét elvesztette,
mar nem az aki volt és nem az aki lett,
ha lett is egyaltalan valaki beldle,
jobban beszélhet, mint a nagyja,

jobb polgar lehet, mint a tobbje

¢s az 1j hazaért is tobbet tehet;

de marad csakis mindig idegen!

Egy ok azért mindig akad,

egy torténet, esetleg kitalalt...

valami rejtélyes vagy 0j a helyinek,

ki nem ismeri elutasitja tirelmetlentil,
mit kimondani lehetetlen,

vagy ami ismeretlen,

mert idegenben sziiletett.

Ugyanis végiil csak kideriil:

0 egy befogadott - eltartott, menekiilt
megtlirt jottment, torvényesen itt él6 idegen.

Te gondolod: én a konnyebbet valasztottam,

Te maradtal, giircolsz, Gjra épitesz szdzszorra,

én megszoktem, a gazdag Nyugatra tavoztam.

Itt tényleg tobb pénz, tobb autd, tobb minden van
s tobb a magany is: kinek sugnad «szeretlek én»?

Ivan Plivelic (1935) — Ferrara (1It)
NON CREDERE CHE...

Non credere che qui sia piu facile,

non lo pensare mai,

le lacrime dell’immigrato di rado sorgono
pero esse son piu copiose delle tue!

Sei estraneo qua e... lo rimarrai
sempre finché respiri:

emarginato, alienato,

abitante in terra estera,

parlante e pensante bilingue,

di mentalita differente,

inscrutabile mente,

un essere inaffidabile per la gente,
benché forse tu non sia né uno né 1'altro,
neppure ungaro o estraneo,

soltanto uno strano, misterioso bruto
chi non ha un posto sotto lo stesso tetto
anche se fosse curioso

non sara mai definitivamente
appartenente alla Societa

perché i suoi nuclei

respingono il membro ignoto

per la loro struttura.

Si puo essere uno perfettamente bilingue
oppure balbuziente, nulla conta, non ha credito:
presumono d’aver perso la personalita,

non ¢ piu quello chi era né quello ch’¢ diventato
anche se mai s’avesse fatto qualcuno,

potra parlare meglio della maggioranza,

potra esser cittadino migliore di tutti gli altri

e puo far di piu per la nuova patria,

resta soltanto e per sempre una creatura estranea!
Sempre si trova un motivo,

una storia, forse solo inventata...

una misteriosa o nuova per la gente del luogo,
non conoscendo d’impazienza vien respinto
quello che non puo esser espresso

o quello che non ¢ compreso

perché egli ¢ nato all’estero.

Ed alla fine si scopre:

egli ¢ soltanto un uomo accolto - un’estraneo
mantenuto, malapena sopportato, un’immigrato
[regolarizzato.

Tu pensi che 10 avessi scelto la vita piu facile,

tu sei restato, lotti e ricostruisci mille volte,

credi che 1o scappassi optando al ricco Occidente.
E vero, qui ¢’¢ pit denaro, pill automobile

Robognak, latszatra boldogan, bar itt is van szegény.
Nekem vigyaznom kell, Téged is képvisellek
s jaj, ha hibdzom is, szavamat fe/ nem emelhetem.

e tante altre cose, ma la solitudine ¢ pure maggiore:
a chi potrai sussurrare «t’amo”» in ungherese?
Corrono, in apparenza sono felici, pero anche qui
[ci sono poveri.

Io devo far attenzione, rappresento pure te,

¢ un gran guaio se io sbaglio e non posso farmi
[sentire.

Akarki, a buta, a legtudatlanabb is teheti

mindazt, amit akar s kdzben rdd mosolyogva keérdi:
«Ugye, maga ezt nem ismeri, hova valo 6n, ugye

[kiilfoldi?»
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Chiunque che sia sciocco o il piu ignorante

puo far quel che vuole e mentre sorride ti chiede:
«Lei & vero, non lo sa? Di dov’¢ lei? E straniero, ¢
[vero?”

Allora lo scopri: sia qua, sia a casa, ormai
dappertutto, ogni volta, ovunque, a chiunque ,
fatalmente sei estranco... e lo rimarrai per sempre.

(1997)

Akkor rdjossz: itt is, otthon is, immar mindeniitt
mindig, mindenhol, mindenkinek menthetetleniil —
végteleniil te idegen vagy... €s az is maradsz.

* Megjegyzés: Ezt a verset teljesen magaménak éreztem, akdr én is irhattam volna. Eppen ezért imitt-amott
beavatkoztam, ahogy én fogalmaznam, amelyet dolt betiivel jeleztem. Kérem, ezért ne haragudjon meg ram a Szerz6. Az
eredeti valtozatot Id. az «Appendice/Fiiggelék...» rovatban a 207. oldalon./ Nota: Questa poesia la sento anche mia,
anch’io avrei potuto scriverla. Percio qua e la ho effettuato alcune modifiche secondo le mie espressioni ed ho segnalato
in corsivo. Prego I’Autore di non aversene a male per questo mio intervento. La versione originale vs. nella rubrica

«Appendice/Fiiggeléky sulla pagina 207.

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi haz, Budapest, 1914)

XX

La citta era cresciuta rapidamente, anche gli

anni erano passati in fretta; tutto il ritmo della vita era
piu veloce di prima. Anna ricordava che, in fan-
ciullezza, il tempo trascorreva lento e tranquillo; ora
invece correva, come un filume come se precipitasse
da una china.

Taméas® con gli anni aveva raggiunto un’alta,
influente posizione, i due ragazzi da tanto tempo
andavano a scuola e Anna, che li interrogava sui
compiti imparava delle cose mai sapute prima.

Nel giardino i fiori aprivano le loro corolle, poi
veniva il periodo delle vacanze ed ecco che presto
tornava l'inverno...

Venne una sera di Natale. Ma non quello della
fanciullezza, non quel radioso Natale pieno di arcane
meraviglie quando 1'Angelo veniva da lontano, da
una misteriosa soprannaturale foresta e, sorvolando
sui tetti coperti di neve, portava un albero di pino con
le candele accese. Questo d'oggi era il Natale
tranquillo, spoglio di ogni mistero, il Natale degli
adulti.

I ragazzi sorridevano della favola; la notte
precedente avevano adornato loro stessi l'albero e
dopo cena avevano un po' sonno; tutti i due
silenziosamente raccoglievano i regali nella «Ca-
mera del Sole».

Gyijrgy2 aveva avuto in dono un orologio e dei libri
e dal padre un fucile vero. Al piccolo Laszlo® la
mamma aveva portato un gioco da costruzione.

— Spicciatevi, ragazzi, ¢ tardi — ammoni Tamas.
Tosto il sonno spari dagli occhi dei ragazzi.

— Per il prossimo Natale vorrei un ponte da
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costruire — disse il piu piccolo con
sincero infantile insaziabilita.
Gyorgy crollo le spalle.

Al tuo posto invece desidererei dei
cavalli come quelli che abbiamo visti nella
vetrina del negozio di via Vaci.

— Tu non pensi che ai cavalli — ribatte il
fratello minore —, io invece voglio costruire un
ponte. Quando saro grande lo gettero sul Danubio e
tutti dovranno pagare il pedaggio.

Che sciocchezze! — rispose il fratello. —

Anche coi cavalli si puo arricchire.

Tamas sorrise e si rivolse a sua moglie:

— In quei ragazzi scorre il buon sangue di tuo
nonno.

Anna guardo 1 suoi figlioli. Il piu piccino era
biondo e aveva gli occhi azzurri degli Ulwing. Il suo
pugnetto ossuto ricordava gia la mano possente del
suo bisnonno, e quando era adirato, teneva il mento
di traverso e gli occhi divenivano freddi.

— Ma la loro figura, i gesti sono tuoi, anche la
forma della testa — ribatté Anna e, cosa che non
faceva da lungo tempo, accarezzo la nuca di Tamas,
la dove la fine aristocratica linea si sperdeva nel
collo. L'atto gentile di lei esprimeva la riconoscenza,
poiché essa era lieta che i suoi figli avessero un po'
del suo sangue. Poi la mano si scivolo sulla spalla e
ad un tratto un infinito desiderio la prese di potervi
appoggiare la fronte. Ma che avrebbe pensato
Tamas? Dopo tanto tempo! Forse si stupirebbe, forse
interpreterebbe male il suo gesto. Leggermente
arrossi, tolse la mano e si drizzo. Ricordo che ogni
volta che ella ambiva la tenerezza, Tamas le dava
sempre qualcos’altra. Gli uomini non comprendono
mai quando le donne desiderano un sollievo per la
loro anima. Anna rimase un attimo pensierosa vicino
a suo marito, poi come se sentisse traboccare nel suo
cuore tutto quello che non poteva esprimere,
irresistibilmente s’avvicino al pianoforte.
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aveva portato la bambina al palazzo di vetro —
s'adird talmente che col becco picchio cosi forte
contro i muri di vetro del palazzo che questi si
spaccarono. Nel medesimo istante apparvero i sette
fratelli liberati, presero fra loro la piccola sorellina e
tornarono a casa. Il corvo gigante invece scoppio
dalla rabbia.

Fonte: «100 favoley, raccolte da Piroska Tdbori, S. A.
Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di
Filippo Faber.

Saggistica ungherese

Imre Madarasz (1962) — (Universita di Debrecen)
LA PRIMA GUERRA MONDIALE NELLA
LETTERATURA UNGHERESE

In Ungheria la prima guerra mondiale
ha avuto un eco poetico-letterario
decisamente maggiore di quello della
seconda: superiore soprattutto per
qualita, per valore. Quasi tutti i
grandi scrittori e poeti ungheresi del
primo Novecento hanno scritto sulla grande guerra
opere importanti ¢ valide non solo esteticamente, ma
anche moralmente. La maggior parte di questi
classici ha dato prova di fedelta alla fichtiana

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

“missione del dotto”, al dovere morale degli
intellettuali o (per usare la famosa espressione di
Julien Benda) dei “chierici”, molti di loro fin dal
primo momento. In mezzo all’isterismo collettivo
inneggiante alla guerra, nel fracasso della propaganda
militarista e bellicosa hanno dato ascolto piuttosto
alla loro coscienza e contro la violenza verbale e
cruenta hanno protestato con la forza della parola
poetica e della verita morale, rifiutando I’odio
nazionalista e (parola di papa Benedetto XV)
“I’inutile strage” in nome dell’imperativo categorico
del pacifismo e dei valori umani eterni.

Fra questi poeti il primo in tutti i sensi ¢ Endre Ady.
L’ultimo vate dell’Ungheria vecchia o storica o
grande aveva se non la preveggenza, sicuramente il
presentimento della catastrofe imminente, come si
legge nel Ricordo d’una notte d’estate (Emlékezés
egy nyar éjszakadra, la notte precedente ’attentato di
Sarajevo):

“Noi sapevamo che ['uomo é debole
e indebitato verso [’amore:

Eppure, fu strano

il rivolgimento d’un mondo vivo

e d’un mondo defunto.

La luna non fu mai tanto burlona,
['uomo non mai tanto meschino,
come quella notte d’estate.

Fu una strana,

strana notte d’estate.””’

Ady non si ¢ mai associato agli istigatori, agli
“uomini incendiatori con le torce”, ¢ rimasto sempre
“vomo nell’inumanita”, ultimo ,,custode” della
“dignitas hominis” quando “la trama del mondo si ¢
rotta”, quando

“Tutto cio in cui credemmo
e perduto, perduto, perduto.
Fortunato

e felice chi solo per se stesso
¢ infelice’”

Ady si ricordava della normalita travolta dalla
carneficina mondiale:

“Dio mio, io non sono nato

perché le granate mi rombino nell orecchio:
. "3

non questo mi fu insegnato.”

Aveva cantato il “Miserere” per le giovani vite
Spezzate:

“Siedono croci sulle stoppie,
croci sul cimitero,

croci sulle spalle, sui cuori,
croci sui campi lontani:
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Manca il padrone della Croce.”

E nel 1918 aveva intonato, nella sua ultima poesia
Saluto al vincitore (Udvozlet a gyézének) il canto
funebre dell’Ungheria storica:

“Non calpestatelo troppo,

non schiacciatelo troppo,

voi che sul nostro povero cuore esangue
vorreste correre in trionfo.

1l magiaro e un popolo sinistro e triste.
Visse nella rivolta e, per curarlo,

gli recarono la guerra e ’orrore

i farabutti, maledetti nella tomba.

Cupe rombano le nostre caserme,
memori di troppo sangue;

oh, terribili cripte di lutto.

Un catafalco sta dinanzi a voi.

Noi fummo i pazzi della terra,
noi poveri magiari consunti;
e ora venite, vittoriosi:
Salute al vincitore.””

La “via dolorosa” di Géza Gyoni era diversa.
Considerato, all’inizio della sua carriera poetica,
dalla critica conservatrice “l’anti-Ady”, nei primi
momenti della Grande Guerra Gyoni si ¢ lasciato
travolgere dalla bufera: ha beffeggiato e satireggiato i
pacifisti, gli antimilitaristi, gli adoratori del ‘“santo
Occidente”, i poeti della rivista intitolata, appunto,
Occidente, ha maledetto 1 nemici delle Potenze
Centrali, attaccando sia I’Inghilterra liberale sia la
Russia zarista, ha esaltato invece gli alleati tedeschi
come ‘“nuovi Nibelunghi” e la “forza vergine
ungherese”, “turanica”... Ma I’esperienza vissuta sul
fronte galiziano (a Przemysl), il bagno di sangue, la
carneficina quotidiana, le sofferenze dei soldati, il
meccanismo distruttore ha trasformato il Tirteo
ungherese in “soldato della pace”. Il riconoscimento
catartico che 1’odio non ¢& ‘“redentore”, bensi
distruttore del mondo ha ispirato la grande poesia Per
una notte sola (Csak egy éjszakara) scritta nel 1915 a
Przemysl:

“Mandateli alla fronte per una notte sola:
i partigiani, gli eroi a parole!
Una notte sola:
quelli che si vantano forte, che noi non
dimentichiamo
quando la mitragliatrice canta su di noi,
quando s’alza nella nebbia [’invisibile suo seme,
e intorno volano le rondini omicide di piombo.

Mandateli alla fronte per una notte sola;
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quelli che cercano le scheggie quando si spezza la
[trave.

Una notte sola;

quando la granata romba cupa assordante,

e geme la terra vermiglia, come se le aprissero il
[seno;

quando balena il proiettile che scoppia,

e straripa l’acqua della vecchia Vistola rossa di
[sangue.

Mandateli alla fronte per una notte sola:
gli usurai anche al soldo attaccati dell 'usura.
Una notte sola:
quando tra le vampe della granata-vulcano,
l’uomo si vede, come foglia d’albero, mulinare,
e appena, caduta orribile! é a terra:
non rimane del rosso bell’eroe che lo scheletro nero.

Mandateli alla fronte per una notte sola;
quelli che speculano e quelli che non credono.
Una notte sola;
quando si spalanca [’ardente gola dell’inferno,
e sangue cola sulla terra, sangue cola dall’albero,
quando si lamenta la lacera tenda al vento
e il fante morente sospira: figlio mio... sposa mia...

Mandateli alla fronte per una notte sola:
i patriotti dalla lingua lunga, che abbaia.
Una notte sola;
quando s’alza la luce abbagliante del razzo, che
vedano nello specchio del fiume San i loro volti,
mentre la corrente travolge ’ancor caldo sangue
[magiaro,
affinche piangendo gridino: basta, Signor Iddio.

Mandateli alla fronte per una notte sola;
che sempre del martirio delle loro madri si
[ricordino.
Una notte sola;
come si rannicchierebbero tutti pieni di spavento,
[tremanti di freddo;
come si volterebbero per terra uno ad uno, come si
[confesserebbero,
come si strapperebbero la camicia, come si
[batterebbero il petto,
come griderebbero urlando di dolore: Cristo, che
[vuoi ancora?

Cristo che vuoi ancora? Fratelli miei, che posso dare
[per l'ondata

di sangue, solo ch’io rimanga!

Come tutti griderebbero, tutti

come invocherebbero Cristo, come invocherebbero
[Dio,

che nella miscredente loro superbia mai non
[conobbero.
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Contro sangue magiaro mai, mai piu?
Mandateli alla fronte per una notte sola”.°

Gyoni ¢ tornato cosi al suo pacifismo originale
espresso con rara forza poetica nel 1912 nella poesia
intitolata Cesare, io non ci vado (Cézar, én nem
megyek) in cui un soldato “romano” rifiuta I’ordine di
arruolarsi e di immolarsi per “Cesare” cio¢ per il
Kaiser:

La cima selvaggia dei monti nuota nel sangue,

il sangue e la corrente l’accarezzano, la bagnano.
1l banchetto di sangue mi aspetta,

su ordine di Cesare.

Bisogna lasciare le cose piu care,

la moglie, il vino, i canti, le feste:
["ordine di Cesare non concede la grazia,
raccoglie a schiera i servi della morte.

Ho messo insieme il mio bagaglio.

Si parte. Ahime, come partire?

La cima selvaggia dei monti nuota nel sangue,
Cesare, io non parto.

Cesare, come vedi, c’é da vendemmiare,

i grappoli si affollano sulle viti.

La cima selvaggia dei monti nuota nel sangue,
la mia terra non mi lascia partire.

Cesare, io ho moglie,

una moglie dal seno caldo, placida e gaia.
Perché devo riempirle gli occhi

di lacrime, per colpa tua?

I miei piccoli pargoli

afferano allarmati le mie forti ginocchia.
Cesare, chi si occupera di loro,

quando la tua alterigia mi avra seppellito?

[.]

Oppure mandami subito un pretoriano,
a tagliare questa testa ostinata,

ma a farmi macellare, come un brigante,
Cesare, io non ci vado’.

“Cesare, 10 non ci vado™: & cid che tutti i soldati e
tutti 1 Tirtei nuovi avrebbero dovuto dire. No a
Cesare, no ai signori della guerra, no alla guerra
stessa, si alla pace e all’umanita.

In verita questo “no!” assordante ¢ stato pronunciato,
anzi urlato dai poeti ungheresi. Mihdly Babits,
rappresentante di un nuovo classicismo (un po simile
a quello del Carducci) nella sua poesia intitolata
Fortissimo (1917) ha lanciato una maledizione,
un’autentica bestemmia contro Dio che il lirico
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(cattolico credente) aveva accusato di restare “sordo,
sordo” alle preghiere e alle grida di sofferenza dei
mortali. (Il numero di Occidente nel quale la poesia ¢
stata pubblicata, veniva confiscato dalle autorita,
Babits ha dovuto subire un processo.) Agli antipodi,
Lajos Kassak ha espresso il suo antimilitarismo nel
Poema nella maschera di Wagner (Eposz Wagner
maszkjaban, 1915), opera fondamentale dell’espres-
sionismo ungherese. Insomma, anche in Ungheria,
come in Italia (vedi I’esempio dell’ermetismo
ungarettiano) la prima guerra mondiale, o meglio: il
suo rifiuto, ha contribuito alla nascita di una nuova
poesia, dell’avanguardia.

Nella narrativa spicca il grandioso romanzo-epopea
di Dezs6 Szabo 11 villaggio travolto (Az elsodort falu,
1919) nel quale la Grande Guerra travolge non solo
un villaggio ma D’intera Transilvania, anzi tutta
I’Ungheria storica, non un paese, ma il Paese. Nella
novellistica torreggia il capolavoro di Zsigmond
Moricz Povera gente (Szegény emberek, 1917) in cui
un soldato contadino, reduce dal fronte italiano,
durante una rapina nella casa di un suo vicino,
assassina barbaramente due bambini, perché questo
solo ha imparato nella guerra: uccidere.
Anche il fronte italiano ha trovato i suoi cronisti
letterari. Doberdo (1936.) di Maté Zalka socialista
internazionalista voleva essere il primo volume di un
ciclo di cinque romanzi, che avrebbe descritto la via
dei soldati ungheresi dalla Grande Guerra alle
rivoluzioni del 1919. Resoconto (Szdmadas, 1937) ¢
invece un’opera autobiografica di Péter Veres,
socialista populista-agrario, con la rievocazione delle
battaglie sul Piave, del 1918. Grazie a questi libri
“Monte Clara” e “Papadopoli” sono entrati
tristemente nel leggendario nazionale ungherese.
Vale la pena di ricordare ancora un’opera
ingiustamente dimenticata: Elegie di Gorizia (Gorzi
elégidk) di Karoly Endre, nelle quali la bellezza
classica delle forme antiche si contrapone al mondo
moderno  in  disfacimento  (in  opposizione
all’avanguardismo kassakiano dove la dissoluzione
dei versi tradizionali rispecchia quella del contesto
umano e sociale nel caos della guerra). Quando
questi bellissimi distici sono stati pubblicati, nel
1978, la prima guerra mondiale ¢ gia stata piuttosto
dimenticata o trascurata in Ungheria e nella
letteratura ungherese. E questa dimenticanza dura
anche nei nostri giorni.

Chi getta un rapido sguardo sull’editoria ungherese o
sulle librerie di Budapest non pud non rimanere
colpito dalla sproporzione dei libri sulla prima e sulla
seconda guerra mondiale. Paradossalmente in
Ungheria il ricordo della Grande Guerra ¢ adombrato
proprio dagli avvenimenti tragici che da essa hanno
avuto origine come il trattato di pace di Trianon, il
comunismo, il nazismo. Il primo conflitto globale ¢
anche il primo dei grandi eventi politici che sono
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sentiti non solo come storici, ma anche come storici,
cio¢ facenti parte di un “passato che non passa”, che
continua a suscitare passioni, polemiche e teorie
complottistiche. Basta pensare alla demonizzazione
delle figure di Mihaly Karolyi, presidente della prima
Repubblica Ungherese (1919) e di Oszkar Jaszi suo
ministro spesso trattati come capri espiatori, talvolta
peggio di Béla Kun, capo della dittatura comunista
chiamata “Repubblica dei Consigli” (1919).

Nell’ombra del lutto nazionale sempre vivo per il
trattato di Trianon, per la fine dell’Ungheria storica
spesso non si vedono gli antefatti compresa la Grande
Guerra il che continua ad alimentare miti, misticismi,

mistificazioni, false storiografie e politiche
irresponsabili.
Se il 1989, bicentenario dello scoppio della

Rivoluzione francese era il momento adatto a
“ripensare  la  Rivoluzione”, il  centenario
dell’attentato fatale di Sarajevo puo essere il punto di
partenza per un ripensamento della Grande Guerra. E
non solo in Ungheria.

Note

1. Poesie di Endre Ady. Prefazione, traduzione, nota e
bibliografia ~a cura di  Paolo  Santarcangeli
Lerici editori, Milano, 1964, p. 283.

2. Poesie di Endre Ady, p. 291, 307.

3. Poesie di Endre Ady, p. 333.

4. Poesie di Endre Ady, p. 301.

5. Poesie di Endre Ady, p. 353.

6. Oscar Marffy: Palpiti del cuore magiaro nella sua
letteratura. Antologia in versioni italiane, Paravia, Torino,
1937, pp. 280-281. Traduzione di Gino Sirola.

7. Scrittori in trincea. A cura di Fulvio Senardi, Carocci,
Roma, 2008, p. 121, traduzione di Antonio Donato
Sciacovelli.

Recensioni & Segnalazioni

Umberto Pasqui
BESTIE IMPOSSIBILI

Copertina: Il nido di Enzo Pasqui

Lulu.com 2015, pp. 70, 6,00 €

Aquila acquila (aquila d’acqua),
Panthera pardobanan (banana
leopardo), Clydagnathus offici-
nalis (brucina), Bubo latro (gufo
mariuolo) Hydra lignea (idra di legno), Lemur
phantasma (spiritante) Porcus mundus (porco
mondo), Tityrus recubans (titiro bucolico)... cosi
via... fino al 61° esemplare di questo catalogo. Ci
viene in mente Carlo Linneo (svedese Carl von
Linné, latinizzato Linnaeus), medico e naturalista
svedese (Rashult 1707 - Uppsala 1778), riformatore
della nomenclatura e fondatore della moderna
sistematica, ideatore del metodo di classificazione
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che adotta la nomenclatura binomia, assegnando agli
organismi viventi due nomi: uno per il genere e uno
per la specie. Si potrebbe chiedere: Sono state
scoperte nuovi animali finora sconosciuti e cosi
s’amplia il catalogo della fauna?

Ma no, non si tratta di questo, ¢ un catalogo
speciale, creato dal nostro Autore, rispettando la
classificazione scientifica di Linneo: su ciascuna
pagina viene nominato in italiano assieme al nome
scientifico un animale con la loro caratteristica
descrizione. Vediamo alcune informazioni ricavate a
proposito degli esemplari riportati all’inizio di questo
testo:

L’aquila d’acqua (Aquila acquila): ¢ un uccello
rapace che conduce la vita da pesce carnivoro;
emerge in superficie molto raramente, passa la
maggior parte del tempo sotto, a caccia di pesci piu o
meno grossi, piuttosto nell’acqua salata. D’indole
prevalentemente solitaria... Questi uccelli nidificano
sott’acqua, presso le rive d’america settentrionale ma
alcune copie sono stanziali anche alle Azzorre e poco
distanti dalla Canarie... Cristoforo Colombo non
riusci a dar loro un nome, pensava che fossero
gabbiani, ci pensdO Amerigo Vespucci battenzando
questi uccelli “acquile”...

«ll gufo mariuolo (Bubo latro): Dal popolino della
Roma antica era chiamato Forbubo, cioé “ladro
gufo” e da millenni sono note le sue scorribande
nottetempo. Eminenti etimologi pensano che questa
sia I’origine dell’aggettivo “furbo”. Infatti, il piccolo
rapace  decisamente scaltro... sua occupazione
pricipale ¢ fare il borseggiatore nei locali notturni. E
particolarmente diffuso dove la vita notturna ¢ piu
movimentata... gli esemplari femminili in genere non
rubano, ma fanno “da palo” alla bisogna. Si dice che 1
piu esperti sappiano perfino trafugare opere d’arte nei
musei, ma nessuno di essi ¢ mai stato scoperto...

1l titiro bucolico (Tityrus recubans): Con questo
nome s’indica una particolare varieta di fringuello
che si distingue perché chioccola: “Titire-tu-patule”,
canto che sembra riecheggiare, in metrica, 1 primi
versi della prima ecloga delle Bucoliche di Virgilio.
Per questo ¢ sempre stato chiamato titiro bucolico...
Un tempo era frequente catturarne esemplari per
chiuderli in gabbia: tali  uccellini erano
particolarmente graditi da professoresse di latino. Un
provvedimento del 1975 ne impedi di relegare il titiro
in cattivitd. Pare che Virgilio si sia ispirato al canto
del titiro per iniziare il suo celebre testo poetico.»

Oltre le caratteristiche abitudini comportamentali
di queste bizzarre creature, ci vengono presentate
I’aspetto fisico, tutto con uno specifico, dettagliato
linguaggio. Grazie al loro comportamento
apprendiamo delle informazioni di certi fenomeni
naturali e veniamo a conoscere anche degli esseri
come supporto degli umani nelle loro attivita, come
aggiustatori degli orologi, misuratori di febbre,
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analisti di prelievi di sangue, scavatori di gallerie...
Ma quali sono questi animali e quali altri non Ve li
svelo, dovete Voi scoprirli: leggete i 62 racconti, ne
trovate 61 variegati esemplari! Il divertimento ed una
buona lettura sono assicurati e certamente anche il
vecchio, rigoroso medico e naturalista Linneo non
riuscirebbe star senza un sorriso. Il divertimento ¢
garantito, oltre gli argomenti riferiti a queste strane
ed impossibili bestie, grazie anche allo squisito
linguaggio narrativo. (Mttb)

DANI & DONNA
La moneta dell’anima
Epistolario
Vol. I-11
A cura di Melinda B. Tamas-Tarr
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2015 pp. 600, 380 43, 32,50 €
ISBN 978-88-941459-0-8, ISBN 978-88-941459-1-5
ISSN 2036-2412
Copertina: Danibol e Donna Musa Foto di G.O.B.

Dialoghi epistolari in onore alla letteratura, musica,
arte, cultura ed amicizia di due volumi a colori,
illustrati con fotografie e disegni. Tramite le
argomentazioni epistolari si spazia nel territorio della
letteratura, linguistica, storia, cultura, delle varie arti,
nella quotidianita dai tempi remoti ai nostri giorni.
(Mttb)

Tutta questa corrispondenza ¢ la negazione
dell’agonia  dell’amore/affetto da cui irradia
I’amore/affetto, ma non nella forma di quello
consumato, screditato “sentimento”, ma fattivo, in
quel meraviglioso modo di vivere in cui si sente che
con le azioni s’avvicina anche agli altri. Non per
soggiogarla, non per far costringere con la forza
per far accettare anche soltanto un pensiero, ma
soltanto semplicemente che lo sporco e disgustoso
deposito della nostra epoca si sgretoli: che la gente
possa guardar dentro di sé€, che possa scoprire la luce
che porta proprio in sé... Nella lingua persica
I’espressione  ,,dil-kusd” significa letteralmente
“apricuore”, ma in verita si dice questa per la persona
innamorata. Nella nostra alienata epoca la gente poco
riflette del fatto che oltre la grande materializzazione
il vuoto dimora, siccome molti materialisti non
rispettano neanche il “mater” celato nella nozione —
piuttosto lo considera idolo/feticcio. Il vero
amore/affetto e rispetto del mondo creato ci guidano
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che possiamo comprendere/capire la terra, la natura
che abbiamo ricevuto in prestito® ... [...]

Sono convinto che [...] I’era dell’agonia dell’amore
non puo distruggere la piu alta qualita, possiamo
aprire le porte segrete della nostra anima e possiamo
dimostrare agli altri di cui crediamo: la moneta
inossidabile dell’anima di cui anche gli altri possono
arricchirsi... 2 (Laszl6 Tusnady)

E un incredibile viaggio epistolare che ci proietta
nella vera essenza della vita. (Francesca Corsetti) Il
concetto del libro ¢ quello di guardare il mondo per la
prima volta e innamorarsi  autenticamente
dell'Umanita portatrice di luce dentro di sé. L'utopia
dell'eterno sguardo del bambino. Attualmente spento
nella nostra realta. (Angelo Roda) Un epistolario in
cui scorre cultura, ma, soprattutto, irradia I'amore/
affetto nella forma piu genuina e vera. Un invito
all'introspezione al fine di cogliere I'essenziale
esistenziale. Da leggere tutto. (Angelo Pulpito) E un
libro di piacevole lettura. (Giulio Sacchetti)

I testi qui riportati in una parte sono stati pubblicati
sull’Osservatorio Letterario (NN. 101/102-107/108),
in altra parte sono inediti. Le missive,
particolarmente quelle di penna magiara, sicuramente
non sono in un italiano impeccabile — anzi e di cui
pochi italiani nati posseggono! — a causa della
mancanza di revisione da parte di un competente
italiano di  madrelingua, comunque si puod
comprenderle come dimostrano le risposte del
destinatario e cosi questa corrispondenza ¢ ancora piu
autentica. (Mttb)

L2 Tratti dalle epistole di Dr. Laszlé Tusnddy, Trad. di
Mttb.

Gyula Paczolay
RACCOLTA DI pETTI E
PROVERBI IN PIU LINGUE

L'infaticabile Paczolay Gyula
(85  anni), paremiologo
ungherese di fama mondiale,
ha dato alle stampe una
nuova raccolta multilingue di
proverbi: Tébbnyelvii szolas-
és kozmondas-gyiijtemény
(Tinta Kényvkiado, 2015).
Si tratta di 340 detti e proverbi ungheresi con
equivalenti in inglese, estone, francese, tedesco,
italiano, polacco, portoghese, spagnolo e latino.
Questo recita il sottotilo di copertina: in realta
all'interno troviamo a volte anche il giapponese
(translitterazione).
Inoltre, spesso (soprattutto in italiano) ci sono
varianti o altri equivalenti.
I libro €& corredato, oltre che dalle fonti
bibliografiche (tra cui anche la mia raccolta, che
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viene citata nel 50% dei casi), di un'indice in inglese
delle parole-chiave per la ricerca dei proverbi.
Questa ulteriore raccolta testimonia come le basi
culturali delle lingue europee (e non solo) abbiano
antiche radici comuni, che sarebbe bene non
disperdere bensi rafforzare, salvaguardando Ile
diverse identita tramite un'azione interculturale.
Ecco un esempio tratto dalla raccolta di Paczolay:

Magy - A hazugot hamarabb utolérik, mint
a santa kutyat. *

Eng - Lies have short legs.

Est - Valel on liihikesed jalad.

Fre - Les mensonges ont les jambs courtes.

Ger - Liigen haben kurze Beine.

Ita - Le bugie hanno le gambe corte.

Pol - Klamstwo ma krétkie nogi.

Por - Mais depressa se apanha um mentiroso do que
um coxo.

Spa - La mentira tiene piernas cortas.

Lat - Mendacium non habet pedes.

Jap - Uso-wa ittoki.

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/
- Giuseppe Dimola -
* N.d.r. Traduzione letterale: Il bugiardo
(essere umano) si raggiunge prima (si
scopre prima) del cane zoppo. (Mttb)

Dr. Gyula Paczolay, Foto di © Mttb

Gabor Kiss, il direttore della Casa
Editrice Tinta konyvkiado e Gyula

Paczolay

Foto: Tinta Konyvkiado

(Fonte della foto:

http://cultura. hu/szub-kultura/vannak-
helyhez-tortenelemhez-kotodo-kozmondasok/)
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TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Gabriele D’Annunzio (1863-1938)
LA PIOGGIA NEL PINETO

Taci. Su le soglie

del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole piu nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su 1 mirti
divini,

su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
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Gabriele D’Annunzio (1863-1938)
ESO A FENYVESBEN

Hallgass! Az erdd

sz¢élén nem hallom

emberi szavaid;

de hallok

ujabb szokat, melyeket

a tavoli es6cseppek s levelek
ejtenek.

Hallgasd! Hull az es6

a szétszort fellegekbdl.

Esik a sos illatu s kiszikkadt
tamariskakra,

esik a pikkelyes és tiiskés
fenydkre,

hullik az isteni

mirtuszokra,

a viragdus

fénylo6 rekettyéekre,

ANNO XX — NN. 109/110

MARZ.— APR./MAG.—GIU. 2016



su i ginepri folti

di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri
che I’anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.

Odi? La pioggia cade
su la solitaria

verdura

con un crepitio che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde

piu rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto

delle cicale

che il pianto australe
non impaura,

né il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, ¢ il mirto
altro suono, ¢ il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.
E immersi

noi siam nello spirto
silvestre,

d’arborea vita viventi;
e il tuo volto ebro

¢ molle di pioggia
come una foglia

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,

0 creatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Ascolta, ascolta. L’accordo
delle aeree cicale

a poco a poco

piu sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi si mesce
piu roco
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csurog az esOviz magasztos
orcankra,

esik csupasz

kézfejlinkre,

a mi lenge

0ltozékiinkre,

tide gondolatokra,

mit a lélek feltar

s elregél,

az alomszEép mesére,

mi tegnap

téged amitott s ma engem altat,
oh, Hermioné.

Hallod? Hull az es6

a maganyos

zold tiillevelekre
kemény koppanassal

¢s valtozik a légben
ritkabb s alig

érintett fadgak mentén.
Hallgasd! Felel a dal

a kabdca-zokogasra,
mit a délvidéki siras,
sem a hamuszinii égbolt
nem rémit meg.

S hangot ad

a feny0, a boroka
mashogy szolal

s egyéb hangszerek
még masképp hangzanak
a szamtalan csepp alatt.
S elstippediink

az €16 novényzet
1¢lek-erdejében;

és mamoros orcad
laggya valik

mint egy esOaztatta tiilevél
¢s a te hajkoronad
illatozik mint

a ragyogo

rekettye

Oh, te

Hermioné

nevi foldi 1ény.

Hallgasd, fiilelj! A 1égi kabocak
akkordja lassacskan
elfal

az egyre novekvo
esOzaj alatt;

de egy mélybdl

tor6 rekedtes dallam
vegyiil a 1égbe

a tavoli esdaztatta
erdoben.

Egyre halkabb
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che di laggiu sale,
dall’umida ombra remota.
Piu sordo e piu fioco
s’allenta, si spegne.

Sola una nota

ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare

I’argentea pioggia

che monda,

il croscio che varia
secondo la fronda

piu folta, men folta.
Ascolta.

La figlia dell’aria

¢ muta; ma la figlia

del limo lontana,

la rana,

canta nell’ombra piu fonda,
chi sa dove, chi sa dove!
E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere

si che par tu pianga

ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.

E tutta la vita € in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto ¢ come pesca
intatta,

tra le palpebre gli occhi

son come polle tra I’erbe,

i denti negli alveoli

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti

(e 1l verde vigor rude

ci allaccia i malléoli
c’intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!

E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su 1 nostri vestimenti
leggieri,

su 1 freschi pensieri
che I’anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m’illuse, che oggi t’illude,
o Ermione.
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s egyre gyengébb

lelassul és elhalkul.

Csak egyetlen hang

rezzen még, elalél,

ujrakél, vibral, elhal.

Nem hallani a tengeri morajt.
Most zug az eziistos

esOtdl megtisztult

teljes novényvilag,
valtakozva csdrren

a stirtibb vagy ritkabb
fenyvesben.

Hallgasd!

A lég lednya™

néma; de a messzi
mocsarlany,

a béka

a mély arny aljan kuruttyol,
ki tudja merre, ki tudja hol?
Es es6 hull szempilladra,
Hermioné.

Hull az esé fekete pilladra,

ugy tlinik, mintha zokognal,

de csak a gyonyortdl; nem vagy élettelen,
de mar-mar kicsattano zoldello,

mintha a héjburokbdl bukkannal eld.

Es benniink az egész élet friss

illata,

kebliinkben a sziviink mint az érintetlen
barack a fan,

szemhéjad alatt a szemed

olyan, mint a fiiben a forrasviz,

a foghtisban fogaid, mint

az éretlen mandulak.

Es megyiink a bokrok kozott,

hol egyiitt, hol szétvalva

(és az er6szakos, €leterds

z61d novényzet

a bokéinkra csavarodik)

ki tudja merre, ki tudja hova?

Es csurog az esdviz magasztos
orcankra,

esik csupasz

kézfejiinkre,

a mi lenge

0ltozékiinkre,

tide gondolatokra,

mit a lélek feltar

s elregél,

az alomszép mesére

mi tegnap

téged amitott s ma engem altat,
o0h, Hermioné.

* kaboca

Forditotta © B. Tamas-Tarr Melinda
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Olga Erdos (1977) — Hodmezovasarhely (H)
PASSEGGIATA SERALE IMMAGINATA
(alla pittura di Tibor Sonkoly)

Chi ¢ passeggiato accanto a chi,

ormai chi lo sa’?

Il vento soffiava nelle strade,

gli alberi si sono inchinati e

I’illuminazione pubblica

ha ammiccato civettando

e come se tante lune piccole

si fossero sedute sui pali di cemento.

E c’eri tu da qualche parte,

uscendo dal cortile di dietro

hai preso per la mano i tuoi ricordi e lui,

il tempo che lentamente

stava scomparendo dalla tua mente.

I tuoi passi erano silenziosi, freschi e morbidi
come quella sera d’estate azzurra, mai stata.
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CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

l IL CINEMA E CINEMA '

CINEMA CINEMA CINEMA CINEMA

Servizi cinematografici

ECO: IL FIGLIO DI SAUL

Il 21 gennaio 2016 ¢ uscito nelle sale in Italia Son
of Soul - 1l figlio di Saul (titolo originale Saul fia)
il film ungherese in lizza per ’Oscar come miglior
film straniero 2016.

Accolto subito come una rivelazione
all’ultimo Festival di Cannes e insignito del Gran
Premio della Giuria, Son of Saul — 1l figlio di Saul
¢ il lungometraggio di debutto del regista ungherese
Laszlé6 Nemes vincitore anche del Golden Globe
come migliore film straniero —.

Fra gli interpreti: Géza Rohrig, Levente Molnar, Urs
Rechn, Todd Charmont, Kamil Dobrowolski, Bjorn
Freiberg,

Uwe

Attila  Fritz,
Sandor Zsotér.
Vi invitiamo a visitare i seguenti link e ad andare a
vedere il film sul grande schermo.

Christian  Harting, Lauer,

http://www.artslife.com/2016/01/18/son-of-saul-il-
figlio-di-saul-in-sala-il-film-ungherese-candidato-
alloscar-2016/
http://www.cineblog.it/post/672075/il-figlio-di-saul-
19-curiosita-sul-film-candidato-agli-oscar-2016
http://www.comingsoon.it/cinema/interviste/parla-
geza-rohrig-protagonista-di-figlio-di-saul-candidato-
all-oscar-come/n53538/

il Giornale.it:

Con "1l figlio di Saul" il capolavoro ¢ servito

Un film di una bellezza maledetta, diretto da un regista esordiente, I'ungherese Ldaszlo Nemes, un nome da
tenere bene in mente per il futuro

11 figlio di Saul ¢ una vera

meraviglia come, pur-

troppo, capita, ormai,

sempre piu di rado di

vedere. Un film di una

bellezza maledetta, di-

retto da un regista

esordiente,  l'ungherese

Laszl6 Nemes, un nome

da tenere bene in mente

per il futuro.

I1 Saul Auslédnder (ma quanto ¢ bravo Géza Rohrig)
protagonista del titolo, ¢ un Sonderkommando di
Auschwitz, ovvero uno di quei prigionieri ebrei, di
solito di costituzione piu robusta, costretti, nei campi
di sterminio, solitamente per pochi mesi, a
collaborare con SS e nazisti nell'eliminazione di altri
prigionieri, prima di essere, a loro volta, uccisi.
Nemes, fin dalla inquadratura iniziale, ce lo mostra in
primo piano, tenendo, intorno a lui, il diaframma
chiuso, per rendere volutamente indistinto tutto
quello che gli accade accanto. Con la scelta di
utilizzare un formato 4:3, viene mostrata la sua
odissea nel tentativo di dare la sepoltura, all'interno
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del campo, di un
ragazzino, ucciso sotto i
suoi occhi, che potrebbe
essere il figlio (non viene
mai chiarito, perd, ma
poco importa per la storia).
A Saul interessa solo,
testardamente, di trovare
un rabbino per celebrarne
il funerale, rischiando piu
volte una vita, comunque,
dal destino segnato; uno scopo per uscire dall'orrore
di quel campo, anche se la sua frenetica ricerca, che
finira per -catalizzare ['attenzione del partecipe
spettatore, si svolgera tra nuovi arrivi, ceneri da
spalare, prigionieri da mandare alla morte con
I'inganno, assenza di pieta, ricatti tra deportati,
tentativi di rivolta e fuga, saccheggi di valigie e beni.
Il tutto, senza la retorica che, di solito, accompagna
questo tipo di cinematografia. L'inferno lo si puo
mostrare anche con un primo piano o con l'ostinato
tentativo di trovare un briciolo di umanita, dove tutto
sembra irrimediabilmente perduto. Questo ¢ grande
cinema. Perdere questo film, sarebbe un delitto.
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http://www.artslife.com/2016/01/11/golden-globe-2016-trionfo-inarritu-morricone-e-mozart-in-the-jungle-sorpresa-gaga/

Questo ricovero 1’ho considerato come un ulteriore
periodo di ferie e scherzosamente 1’ho anche
nominato  “istituto  estetico di bellezza per
dimagrimento”... E anche questa permanenza
ospedaliera mi ha giovata oltre la sperata guarigione.
Infatti dal digiuno di cinque giorni sono riuscita a
perdere ancora ulteriori chili arrivando ad un peso
corporeo ideale, quasi d’una volta di tre decenni fa:
ora peso 56 kg, prima della nascita di mia figlia
pesavo 52 kg e 56 kg quanto ho messo al mondo mia
figliola di cui poi veniva tolta il suo peso di 3260 gr
e 1 kg della placenta...

Fino alle visite dei familiari tra letture, riflessioni,
scritture delle risposte epistolari da recuperare per
I’amico e disegni non mi sentivo abbandonata anche
perché accanto alle piu visite giornaliere del gruppo
medico, mio medico oltre le visite professionali
anche in veste d’amico gentilmente ¢ venuto a
trovarmi durante il mio ricovero per sostenermi e per
informarmi e, nel frattempo, non abbiamo mai
dimenticato di scambiare qualche pensiero anche nel
mondo della letteratura, dell’arte e della cultura
attinenti alle nostre argomentazioni epistolari. Egli
mi ha anche consegnato il suo lungo e bello riscontro
alle mie missive scritte prima e durante la mia
degenza ospedaliera nonche alle mie grafiche
donategli a cui nell’ultima notte del mio ricovero gli

ho risposto e dato nel momento del congedo dopo
avermi consegnata la lettera di dimissione.

Ecco la sua bella lettera a me dedicata [...]: A
Donna Melinda degente 121; vs. la rubrica
Epistolario: pp. 52 del presente fascicolo e pp. 120-
123 del fascicolo precedente NN. 107/108
2015/2016.)

Dopo il saluto di mio amico e suo collega Dott.
Calabria, ritirando le gia accennate tonnellate di
medicine gratuite dalla farmacia dell’ospedale, sono
tornata al nostro domicilio marino per continuare la
cura domiciliare di tre settimane prescritte dai miei
dottori curanti, prima del rientro definitivo alla mia
residenza di Ferrara, sperando che fino alla visita di
controllo ordinato saro ristabilita completamente ed
altri acciacchi non mi daranno noia... perd a
quest’eta nulla ¢ esclusa purtroppo...

Infine, accanto ai miei disegni scansionati ecco la
sorpresa accennata nella sua missiva, con simpatici
commenti, che mi aspettava nel mio rientro [...]:
Foto-Prericovero; vs. la rubrica Epistolario: p. 53
del presente fascicolo e pp. 120-123 del fascicolo
precedente NN. 107/108 2015/2016.

Fonte: Programon kiviil (Naplo 2015), Osservatorio
Letterario, Anno XIX/XX — NN. 107/108 2015/2016 pp.
118-125. Questo testo ¢ un po' variante rispetto al testo
originale ungherese.

APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese

VEZERCIKK

Lectori salutem!
Mint ahogy a boriton is lathatjak,
ezzel a szammal kezdodik az
alapitasunk és fennallasunk 20 éves
evfordulojanak  tinnepi  sorozata.
1997. oktoberétol szamolva az éveket
(az alapitas és az Osservatorio
Letterarionk elso, a (. szamanak
megjelenési  évétol [Anno 1. N. 0
ottobre/novembre 1997, ld. az olasz nyelvii vezércikk
képeit]) ez a 2016-os év a fent jelzett évszammal
nyitjia meg az alapitasanak és megjelenésének XX.
esztendejét... A félreertések  elkeriilése  végett
tisztazando: nem a mar betoltott evszamrol van szo,
nem a mi sziiletésnapunk szerinti szamolds ez, hiszen
ez utobbi szerint a 20. esztendé betoltése 2017.
oktoberéeben torténik. A 0. szammal ellentétben szo
sincs 0. esztendorol, hanem azonnal az elsorol, mint
ahogy az idoszamitasunkban is torténik, Kr. u. [vagy
ahogy a szocialista éraban: i.sz.] 2016. év a 20.
esztendonk kezdo, azaz nyito éve. Ez esztendoben
triplan motivaltan nem vdrtam meg a novemberi
linnepld sorozat kezdetét: 1.) a tavaszi duplaszammal
kivantam megnyitni, hiszen a baj varatlanul barmikor
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eléerhet benniinket — erre figyelmeztetnek a 2014-es
(augusztus 16-27.) és a 2015-0s (szeptember 17-23. )
varatlan,  minden  elojel  nélkiili, egészségi
problémaim miatti korhazi beutalasaim is — s mivel
nincs semmi garancia arra, hogy megismétlodo vagy
ujabb hasonlo egészségi kalandok ne essenek meg,
amelyek iddlegesen vagy véglegesen
megakadadlyozhatjak a tervezett egyszeri vagy
tobbszoros iinnepi megjelenést; 2.) nem lehet kizarni
az esetleges anyagi eredetii akadalyoztatast sem,
amely szintén részben vagy teljesen megsemmisitheti
a tervezett kiadast, valamint nem szolva arrol, hogy
minden egyes megjelenés utan aggodom a kévetkezo
szamok megjelenési lehetosége miatt; 3.) a kiilso- és
belsé6  politikai- és  tarsadalmi  helyzet sem
megnyugtato:  szintén  csunya  meglepetésekkel
szolgalhatnak megakadalyozvan mind a kiadoi, mind
a mi, emberi fennmaradasunkat... Igy legaldbb a
tervezett tinnepi sorozat elsé, azaz ezen jelenlegi
szama legalabb megjelent megiinnepelvén ezen ket
évtizedes irodalmi-, miivészi-, kulturdlis
egyiittlétiinket... és reménykedve, hogy  siman
fobytathatjuk az tinneplést a 20. éviink betéltéséig s
még jo nehany évig ezutdn is egyiitt valosithatjuk
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meg szellemi- és miivészi kalandozasainkat... Adja
Isten, hogy igy legyen!

Megragadom az alkalmat, hogy megkoszonjem,
hogy ezen két évtized alatt tarsaim voltak ebben a
hosszu  irodalmi-,  miivészi-  és  kulturalis
barangolasban. A 15 éves iinnneplésiink egybeesett
az egyseges lItalia 150. evfordulojaval, a mostani
pedig a Ferenc papa altal meghirdetett irgalmassag
rendkiviili szent évével. Egyik irodalmi szerzétars
levelezonk tavaly januari megallapitasat idézem,
amelyben megjegyzi, hogy a kardcsonyi iinnepsorozat
utan «szamunkra nem marad mds, mint varni az
elkovetkezo iinnepeket, az tinnepi légkor jot tesz a
szivnek, amely egy jo taldlmanya az emberiségnek:
aminek kdszonhetoen taldalkoznak az érzelmek,
atadhatok, az emberek kozos élményeive valnak.»
Sziikségiink van ezekre az iinnepi hangulatokra
nemcsak szordkozas szempontjabol, hanem mély
meditaldsra is késztetnek s ime erre jo alkalom a mi
evfordulonk és az irgalmassag szent éve, mar csak
azért is, hiszen jelen vezércikk irasa idején (2016.
januar 5-6-an) a vilaghelyzet egy cseppet sem
megnyugtato és egyaltalan nem orvendetes...

A 15. eévfordulonkat kovetoen maris itt volt
folyoiratunknak egy ujabb fontosabb dallomadsa: a
100. szamunk megjelenése (Anno XVIII. NN. 99/100
Lu.-Ago./Sett.-Ott. 2014): ot duplaszammal ezelott
innepeltiik a 100. szamot. Innentol visszafelé
haladva 2011/2012-t6l, a 15 éves évfordulonktol a
mai napig, ebben az eltelt 6t esztendében sok minden
tortént, sajnos tragikus események is... Ezek koziil
meg kell, hogy emlitsem a 2012. mdjusa és juniusa

kozotti, tartomanyunkban, Emilia Romagndban
lezajlott foldrengést, amelynek velem egyetemben
sokunk  szenvedé  alanyai  voltunk,  mélyen

megrenditett és sokaig megviselt mindannyunkat,
amit a mai napig sem lehet elfelejteni... Nem szabad
megfeledkezniink periodikank régmult és nemrég
elhunyt tarsairol sem: hagyjuk oket, emlékiiket
éloknek sziviinkben! Gondoljunk mindazon tarsainkra
akik betegek vagy barmiféle — szakmai, csaladi vagy
érzelmi és egyéb — nehézséggel kiizdenek.... Erezziink
veliik egyiitt s kinek modjaban all s tudomasa van
ilyen alkototarsrol, lehetoségei fiiggvényében legyen
segitségere. Sokszor csak egy mosoly, egy simogatdas,
egy puszta, jo és megerto szo is csodakat tud
miivelni... De ne feledkezziink meg az egyiitt toltott
évek  oromeirol sem, amelyek biztos, hogy
segithetnek, serkenthetnek benniinket tovabblépni,
elorehaladni a legkiilonfélebb akadadlyok ellenére is!
A 15 éves évfordulonk alkalmabol felidéztem az
egytitt haladdsunk fontosabb allomadsait, mozzanatait
néhany  részleges  vagy  teljes  vezércikkem
beszerkesztésével. Felidézésre invitalom Ondket a
korabbi szamok fellapozasara — ha megtartottik
azokat -, vagy az elso jubilaris (2011/77-78.)
szamban lévo ujra publikalt vezércikkek atolvasasara
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az utana kovetkezo, iinnepi kiadasu és az azokat
koveté szamokkal egyiitt. Akik nem rendelkeznek
madr a nyomtatott példanyokkal az internet-
archivumban letélthetnek jo nahdnyat teljesen vagy
kivonatos valtozatban az alabbi weboldalon: http.//
www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli.ht
m. Ezenkiviil, akiknek nincsenek meg az ezen tinnepi
alkalmakkor megjelentetett antologiak («Altro non
faccio...», «Rassegna solenney), néhany
folyoiratszamal egyetemben az alabbi internetes
O.L.F.A. konyvekirakatunkban beszerezhetik: http.//
ilmiolibro.kataweb.it/utenti/85387/osservatorioletter
ar.  Mindenesetre  ésszefoglalo,  esszencialis
torténetiink a magyar nyelvii  Wikipédian is
olvashato, amit — helysziike miatt — hivatkozdsok
nélkiil  veszek at (https://it.wikipedia.org/wiki/
OsservatorioLetterario):

«Az Osservatorio Letterario Ferrara e I’Altrove
(roviditve O.L.F.A.) 1997-ben alapitott, Ferraraban
kéthavonta olasz-magyar nyelven megjelené non-
profit irodalmi ¢és kulturdlis periodika. A lap
roviditett neve: Osservatorio Letterario. A lap
cimlapjan a folyoirat neve alatt ez olvashato:
., Rassegna di poesia, narrativa, saggistica, critica
letteraria — cinematografica — pittorica e di altre
Muse”. Magyarul: «A koltészet, proza, esszé,
irodalom-, filmkritika, festészet és mas Muzsak
szemléje.» A folyodirat kiadoja az alapito-
foszerkesztdé Dr. Bonaniné Dr. Tamas-Tarr Melinda,
az Olasz Koztarsasag Lovagja, Juhasz Gyula
(1883-1937) tavoli rokona. Minden olasz irodalom,
¢s az olasz-magyar kapcsolatok irant elhivatott, és
abban elmélyiilni kivané irodalmar szellemi
talalkozohelye e kétnyelvii folyodirat. A periodika
lapjain az olasz, magyar, valamint a vildgirodalmi
klasszikusok mellett az italiai és hazai kortars-
irodalom minden korosztalyabol talalkozhatunk
tehetséges, mindségi alkotasokkal: olasz és magyar
irok, koltok, publicistak mellett "jeles hazai €s italiai
professzorok is megvillantjak tudomanyos munkas-
saguk eredményét. A valtozatos szépirodalmi
mustra kozé elegansan ¢kelddnek be tartalmas
tanulmanyok ¢és esszék. A ferrarai Irodalmi Figyeld
arra hivatott, hogy az olasz-magyar irodalmi
kapcsolatokat felkutassa, és a 1étezd legtobb mdodon
adja azt tovabb. Ahogyan az Este-csalad egykoron
felviragoztatta a ferrarai reneszansz kulturat, ugy
tiindokol most és hoz két nemzetet kozelebb egy-
mashoz az Osservatorio Letterario. Ez az olasz-
magyar irodalmi és kulturalis kapcsolatokat apolga-
té6 periodika kitartd és szenvedélyes tevékenységét
jol bizonyitja az a tény, hogy egyre tobb orszagban
valt — koztiik Magyarorszagon is — ismertté és elis-
mertté". A Pécsi Tudomanyegyetem Hungarologiai
¢s Alkalmazott Nyelvészeti Szeminariuma kapcso-
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latban all e periodikaval is, amelynek a 2010/11. sz.

HUNGAROLOGIAI EVKONYV c. tudomanyos
kiadvanyaban az Osservatorio Letterario
bemutatkozik (1d. az V. fejezetet)

Altalanos tartalom: A folyodirat elsddlegesen
italianisztikai és hungarologiai profila sajtotermék:
leginkabb az olasz- és magyar irodalom, kultira
bemutatdsdra  koncentralodik, Olaszorszag ¢és
Magyarorszag kozotti kulturalis értékek kolcsonds
atadasat szolgalja, de lehetdséget ad mas nemzetek
irodalméara ¢és kulturdjara valo kitekintésnek is.
Minden egyes szamban talalhatok irdsok a szazados
olasz-magyar  kapcsolatokrol, azok egymasra
hatdsarol. A periodika széles teret ad a magyar
miivészi alkotasoknak, altaldban a magyar kultranak
a legrégebbi 1d6ktdl napjainkig. Egy-egy mi
parhuzamos,  kétnyelvi  esetleg  tobbnyelvil
publikalasaival a rovidebb lirai és prézai alkotasok
esetében taldlkozunk. A nagyobb terjedelmii magyar

szovegek a magyar nyelvli Filiggelékben
olvashatok.
A folyoirat jelenlegi szerkezete:

Editoriale (vezércikk), Poesie & Racconti (versek &
elbeszélések), Grandi Tracce (nagy nyomok),
Epistolario (episztola), Diario di Lettura: Galleria
Letteraria & Culturale Ungherese/Lirica ungherese,
Prosa Ungherese, Saggistica ungherese (olvasonaplo:
magyar irodalmi és kulturalis galéria/magyar lira,
magyar proza, magyar essz¢€), Recensioni &
Segnalazioni (recenzidk & jelzések), Profilo
d’Autore (szerz6i profil) — ennek a rovatnak a
folyoiratbeli helyzete valtoz6 ill. néha kimarad;
Tradurre — Tradire- Interpretare — Tramandare
(forditani — ferditeni — tolmdacsolni — atorokiteni,
L’Arcobaleno: Rubrica degli Immigrati Stranieri in
Italia oppure Autori Stranieri d’altrove che scrivono e
traducono in italiano (szivarvany: olaszorszagi
kiilfoldi emigransok avagy masutt ¢l6 olasz nyelven
ir6 és fordito kiilfoldi szerzok rovata), Cocktail delle
muse gemelle: Lirica — Musica — Pittura ed altre
Muse (testvérmuzsak koktélja: koltészet — zene —
festészet és mas muzsak),
Saggistica generale (altalanos esszé), Il cinema e
cinema (mozi, az mozi), L’Eco & Riflessioni ossia
interventi di varie opinioni, critiche e di altre cose
(visszhang & elmélkedések avagy hozzaszolasok és
kiilonféle  vélemény-nyilvanitasok, kritikdk  és
egyebek), Notizie (hirek - alkalmi rovat); Appendice/
Fiiggelék: Rubrica delle opere della letteratura e della
pubblicistica ungherese in lingua originale e
traduzioni in ungherese/ A magyar irodalom és a
publicisztika alkotdsai eredeti nyelven és magyar
nyelvli mtforditasok rovata: vezércikk, lirika, proza,
esszé, episztola, szerzOi profil, utinapld (ez utdbbi
alkalmi rovat), Konyvespolc, Postalada (olasz és
magyar vagy mas nyelvi levelek esetleges
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forditasaikkal).

A folyoiratban a IX. évf. 2005. 43/44. marcius-aprilis/
majus-juniusi szamatdl van magyar nyelvi fiiggelék,
a magyar nyelvli vezércikk viszont csak a XI./XII.
évf. 2008/2009. 59/60. november-december/januar-
februari szamdban jelenik meg, amely a legtobb
esetben az eredeti olasz nyelviinek csak részbeni
forditasa, annak kissé eltér6, modositott valtozata.
A folyoirat terjedelmének novekedését illetden
jelentés a valtozas az induld 22 oldalas kisérleti
szamhoz képest: ma mar 150-250 (+ iddonkénti
melléklet) oldal jelenik meg. Az internetes web-
kostold oldalakkal szemben a nyomtatott folyoirat
fekete/fehér képeket tartalmaz a 15 éves jubileumi
kiadasig, onnantél kezdve szines nyomtatasban
jelenik meg.

"A folyoirat igazabol konyv méretli. Nagy és vaskos,
de jo kézbe venni, mert igen szép. Hogy mennyire, az
csak “éloben” dertil ki; a fényképek nem adjak vissza
a ragyogo6 szineket, és a papir mindségét. Meg az
olvasas ¢lményét. Ezen folyoiratot jo olvasni. Igazi
kincsesbanya. Idehaza nincs sajtotermék — talan
honlap sem — amelynek ilyen széles teritése volna. A
lap két kultira kozott kozvetit, italiai irok, koltok,
tudosok 1jsagirok miivei, cikkei olvashatok —
némelyik magyarra forditva (is). De vannak
klasszikus miiforditasok is; Petrarca-, Dante-szonett
modern tolmacsolasban, valamint az olasz koltészet
szamos olyan alkotasa, amely magyar nyelven itt
olvashatd  eldszor".  (Pete  Laszlo  Miklos)
Borité: A Dboritdlapon is tobbségében magyar
vonatkozasu fekete/fehér felvételek lathatok, a boritd
hatso oldalan a négy muzsadbrazolasbol kettd magyar
alkotas: Borsos Miklos grafikaja (A kilenc muzsa) és
Ferenczy Istvan szobranak képe (A pasztorlany,
avagy a mivészetek kezdete). A fennmarado kettd
viszont olasz: A zenélé Muzsa (Kr.e. V.sz.-i
kupafeliilet), A kilenc muzsa (a II. sz.-itrieri
Villa Romana - Romai Villa - padlézat
mozaikja). »

Az olasz nyelvii Wikipédiaban nincs feltiintetve,
hogy a 0. és az 1. szamok kisérleti szamok voltak, a
2-3. szamok az akkoriban éppen megjelent legujabb,
de rovid életii «Fantasy» c. folyoirat mellékleteként
jelent meg s a cegbirosagi 1998. 04. 14. 6/98.-i
bejegyzést kovetden, a zold boritos 4. szammal mar
onallo periodikaként jelent meg az Osservatorio
Letterarionk. (Ld. a 6. oldalon a képeket.)

Az alapitas évétol kiadott 80 kiadvany apropojabol
meg kell emlitenem hogy 2009-t5l 45 megvalositott
O.L.F.A.-kiadvany koziil 37 kotet elsé kiadds, a
fennmaradok keménykéotetes vagy szines avagy
fekete/fehér  nyomtatasu  uj  kiadasvaltozatok.
Emlékeztetoiil az olasz nyelvii vezércikkben lathatok
a megjelentetett kotetek képei. Ezekhez hozzdjon egy
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https://hu.wikipedia.org/wiki/Ferenczy_Istv%C3%A1n

CD is — ld. a képét az olasz vezércikkben —, amely
leginkabb Tabory Maxim magyar- és néhany angol
nyelvii versét tartalmazza hitvese, Jean Tabory egy-
két kolteményével egyiitt sajdat, magas szinti,
mindségi muvészi tolmdcsoldasukban. A versek a
hasonlé cimii, magyar nyelvii «Arny és Fény» c.
verskotetbol —valogatas. Ez a kétet az én
forditasomban megjelent olasz nyelvii kétet («Ombra
e Luce») magyar nyelvii, bovitett valtozata,
termeszetesen O.L.F.A.- kiadvany ez is.

Amint lathatjak ezen periodika-szamunk boritojan,
az elmult esztendot kétkotetes (600 és 382 oldalas)
«Dani & Donna, La moneta dell’anima [Dani &
Donna;, A lélek pénzely c. fényképekkel, egyéb
illusztraciokkal gazdagitott, a mult év novemberében
megjelent, szines episztolagyijteménnyel zartuk az
elozo  kiadasainkhoz hiven, mindig az anyagi
lehetoségek diktalta megjelenéssel: a ,,print on
demand” kiadassal, on-line szerkesztoprogrammal,
amelyet barki a fentiekben megadott internet-
kirakatunk  oldalan  online  megrendelhet. A
kinyomtatott példany futarszolgdlatos hazhoz
szallitasa kb. 2-3 hetet vesz igénybe. Az episztolak tag
irodalmi-, nyelvészeti-, miivészeti- és dltalanos
kulturalis és hétkoznapi  élettel kapcsolatos
téemakordket olelnek fel a régmulttol napjainkig a
tervezett 20. eévfordulos periodikaszamaink  és
antologiank elonyitanyaként. Tehat nem marad mas a
periodikank iinnepi sorozatszamai mellett a tervezett,
ujabb  jubileumi antologia megvalositisa ezen
évfordulonk tiszteletére és emlékére, remélve, hogy
ezen jubilaris kiadoi terviinket semmiféle akadaly,
semmiféle negativ erd nem hiusitjia meg!

Periodikank jubileumi szamai mellett, ezen éven
beliil, de a legrosszabb esetben a jovo éven beliil
szeretnem megvalositani az antologia kiaddsat.

Az O.L.F.A.-tevékenység dokumentdacioit latvan,
szerény véleményem szerint, meg lehetiink elégedve:
20 éves barangoldsunkhoz érve kis nyomot hagytunk
labunk nyoman, amelyhez hozzdaadhatjuk a két-hdarom
évvel ezeldtti, az alabbi, nem mindennapos nagy
eseményt, hiszen nem biztos, hogy lesz alkalmunk,
legetdségiink megtenni 6t év miilva... Ime tehdt:

A kisebb erkolcsi elismeréseken kiviil — az igazat
megvallva nem artott volna, ha ezekhez tarsult volna
egy kis anyagi, azaz pénzbeli tamogatads is — mint
az 1997. oktober 31.-i ,EZER LEGJOBB
VALLALKOZASOK EGYIKE” vagy a 2001. mdrcius
25-i  olasz  nemzeti radioado, a , RAI-1
RADIOJELZES” elismeréseken kiviil a 15 éves
evfordulo és a 100. szamunk megjelenése kozotti
idoben az O.L.F.A.-tevékenységem elismeréseként
kapott 2013. december 27-én datalt — 2014. junius
2-an, az Olasz Koztarsasag Unnepén  hivatalos
allami ceremonia keretén beliil atadott — magas,
dllami elismerés, az Olasz Koztarsasig Erdemrend
Lovagja  kitiintetés, amely egybeesett a 60.
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sziiletésnapom és a 30 éves olaszorszagi
tartozkodasom évforduloinak éveivel. Az eredeti,
olasz nyelvii vezércikkemben lathato nagyobb
formatumban a folyoiratunkban eddig ,, miniatiir”
valtozatban bemutatott lovagi
diszoklevelem/diszdiplomam. Két — lassan harom —
ev eltelte utan is még mindig hihetetlennek tinik
szamomra, amely 30 éves nem kevés keseriiséggel
teli, olaszorszagi tartozkodas alatti létezés és kitartas
utan a kiadoi, kulturalis- és szakmai, emberfeletti,
non-profit tevékenységem és kiizdelmem
elismeréseként kapott ezen kitiintetés mordlis
karpotlast is jelent nekem fogadott hazamban. Még
annal inkabb is, mert nem lévén tagja semmiféle
politikai- és tarsadalmi- vagy kulturalis és egyéb
befolydasos  szervezetnek, igy ilyen  jellegii
osszekottetéseim hianyaban senki sem javasolhatott
és terjeszthetett fel dallami kitiintetésre, senki sem
gvakorolhatott nyomast érdekemben, s ezzel kivanom
megcafolni — azt a kozvéleményben dltalaban
elterjedt véleményt, hogy az illetékes korok maguk
kozott osztogatjdk ezen kitiintetéseket. Eppen ezért
elmesélem az én esetemet, ami szinte mesébe illo és
megdonti az elobbi, téves informdciot, amelyet
minden eme magas allami kitiintetés alkalmabol az
eseményhez kapcsolodo forumokban,
hozzaszolasokban  leginkabb  azon  csalodott
varomdnyosok terjesztenek az interneten, akik hosszu
évek utan sem kaptak lovagi kitiintetést javasolt
szemelytik felterjesztése ellenére sem:

Az egységes lItdalia 150. és periodikank 15.
évforduldja alkalmabdl kiadott iinnepi O.L.F.A.-
publikaciokat (a két mar megjelent jubileumi
periodika-szamot [NN. 77/78 2010/2011, 79/80 2011])
és néhany O.L.F.A. monografiai kotetet szakmai
életrajzos, bemutatkozo, kiséro levéllel egyiitt az olasz
nemzeti tinnep tiszteletére elkiildtem az akkori
koztarsasagi elnoknek, Dr. Giorgio Napolitanonak a
két alabbi mottoim szellemében, azok altal késztetve,
amelyek igy hangzanak: 1.) ,,Nem teszek mast, mint
csak erom, szellemi képességem és csekély anyagi
forrdasaim szerint teljesitem kulturdlis- és irodalmi
kiildetésemet Olaszorszagban, amelyet Magyarorszag
és Olaszorszag velem szemben kételeznek, valamint e
két nemzethez: a sziilo- és fogadott hazamhoz kotodo
kotelesseégtudatom  diktal...”  (Alessandro  Montit
parafrazaltam, amely a 15 éves ,, Altro non faccio” c.
Jjubileum-antologiaban is olvashato, 2.) ,, A lelek pénze
elvész, ha nem adjak”... (Antonio Ruiz Machado
[1875- 1939] ,, A lélek pénze” c. versébdl idézet,
amely a 2015. novemberi ,,Dani & Donna. A lélek
pénze” c.episztola-kotetekben is szerepel mottoként.)
A postazast kévetden hamarosan, 2011. aprilis 20-dan
az Olasz Koztarsasagi Hivatal Altaldnos Titkdrsaga
Kabinet fonokétol felhivast kaptam a levélben jelzett
hivatalos procedura elvégzésére egy esetleges allami
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elismerés elnyerése érdekében.  Eleget tevén a
felhivasnak, majus 5-én a Miniszterelnoki Hivatal
vezetojetol erkezett egy hivatalos értesités a javamra
torténd, eloirt kotelezd kivizsgadldas megkezdésérdl —
sz0 szerint idézem az olasz eredetihez hiien — az
esetleges ,, Olasz Kozarsasag Erdemrend LOVAGJA”
(!!!) kitintetés elnyerése érdekében... El lehet
képzelni az oriasi meglepetésemet és a hatalmas
oromomet ezen varatlan titulusjavaslatra: egyenesen
a lovagi cim esetleges adomanydzosarol van szo,
nem csupan az arany-, eziist- vagy bronzérmes dallami
elismerésrol! Szinte alig kaptam levegdt és alig
Jjutottam szohoz a levél tartalmanak elovasasakor!
Ujra belegondolvin és felidézvén azt a pillanatot, a
meghatodastol még mindig beleborzongom... Ezen
cim elnyerésével periodikank presztizse még nagyobb
lett... Azota mar eltelt bizony két esztendo, én pedig
mar 32 éve hogy Olaszorszagban, a masodik ill.
jobban mondva, fogadott hazamban élek szemben a
sziiléhazamban eltoltort, atélt 30 esztendovel...
Legvégiil még megemlitenék valamit — amirél az
olasz nyelvii irasomban nem  szoltam —: tavaly
tavasszal, mdjus 31-én, véletleniil fedeztem fel egy
aznapi, uj, nagy és kellemes online-meglepetést, a
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velem és a periodikammal kezdodo, harom irodalmi
unikumrol szolo irast, a veszprémi Naplo cikkét — ahol
1977-ben, a nyari sziinidoben ujsagiro gyakornok
voltam — s amelynek nyomtatott, augusztus 15.-i
valtozatat Cs. Pataki Ferenc alias Csaba Ferenc
koltotarsunktol két Maria Rddios interjut tartalmazo
CD kiseretében kardacsonyi ajandékként megkaptam,
amit ismételten, ezuton is nagyon szépen koszonok. Az
egyik CD-n  édesapammal, Dr. Tarr Gyérgy
akadémikus jogprofesszorral Csaba Ferenc altal
készitett beszélgetés hallhato;, mig a masik 2015.
mdjus elsé vasarnapjan Csaba Ferenccel készitett
verses anydknapi beszélgetést tartalmaz, s amelynek a
vége fele ujabb meglepetésben volt részem: a kélté
elismeré véleményének ad hangot velem és a
periodikankkal, az  Osservatorio  Letterarioval
kapcsolatban. Befejezéskent ime az elobb emlitett
ujsagcikk — itt helyesbitenem kell a cikkiro
kolleginat: az emlitett ,,A kiralynék virosa” az én
versem, nem pedig Cs. F.-¢é —, ahol Cs. Pataki Ferenc
alias Csaba Ferenc lathato, élében a folyoiratunk 100.
tinnepi szama és az ahhoz kapcsolodo iinnepi, vaskos,
640 oldalas antologia:
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Ezen iinnepi, Osszefoglalo visszaemlékezés utan
elérkezett a bucsuzas pillanata s nagy szeretettel
ajanlom az tinnepi kiadds-sorozatunk ezen elsd
kiadvanyat, eme 109/110. dupla szamot. A husvéti
tinnepkor kozeledte alkalmabol kivanok
mindannyiunknak és dsszes szeretteinknek ALDOTT,
BOLDOG HUSVETOT, BEKET ES DERUT amikre
nagy sziikségiink van! A nyari viszonthallasra!

Szerk. megj.: Ezen magyar nyelvii vezércikk imitt-amott
eltér az eredeti, olasz szovegtil, csak részben forditisa az
olasz nyelviinek.

- Bttm -

LIRIKA

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A PROTEUSZ-REJTELY

A természet valtoz6 maszkjat
Felvette Proteusz, olyba valva,
Akar egy szinész, kin rajta
Ragadt a szini kellék, s igy
Elete és jatéka végleg
Osszefonédott. Hisz miként
Az iddjaras is olyan, akar
A kedv, Proteusz annak
Meértékaddja, ha jo a kedve,
Siit a nap, ha szomoru,
Hat esik az eso.
Feliilirja az évszakokat, és
A hoénapokat, akar még
Negyven napos esot is
Hozhat, tengerbdl sarat
Formal, sarbol meg embert.
Minden a vilagon atalakuléban
Van, s a korforgasbol nincs
Lehetdség kiszallni, ha
Forog a vilag, benne porog
Az ember is. Az anyag
Sziiletik, és elpusztul,
De végiil valami 0j keletkezik
Beldle, ami megint csak
Mulando, az Gjjasziiletés.
Sok forma csak szinleli
Lényegét, de tokéletessé
Nem tud valni, s az anyagnak
Is csak egyetlen teljes
Forméja van, a tobbi csak
Alca, és parddia.
Proteusz a teremtberd, mely
Altal a formak egymasba
Alakulnak, tiikrot tartva
Egymasnak. Az ember
Onmagara pillant, 5nnén,
Bels6 mélységeibe, s
Lesznek majd akik
Meglatnak valamit,
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Valakik meg semmit.

A Préteusz—rejtély is ezen
Nyugszik, mogé latnak—e
Az anyagnak emberek,

S a formavaltozasban
Megtalaljak—e, a végso Iényeget.

Székesfehérvar, 2014. marcius 30.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
NEGYBOJTI LELKIGYAKORLAT

Tizenkettébol csak egy lett arulo.
Uram, hidd el, nem is rossz arany.
Képzeld csak, ha mi €éliink ott — és
akkor — ,s ha bel6liink lesz tanit-
[vany.
Vajon hanyan maradunk az iton
- meghivastol a Golgotaig- veled,
hogy a feltamadas misztériumaban
orokre fennmaradjon szent neved.
Szinevaltozasodkor bizton azon vitazunk,
hogy téged feladni van-e jogunk?
Ismerve onmagunkat — fejenként-
harminc eziistért mind elarulunk.
Lett volna akar egy is koziillink ki
védelmezon kardot rantson érted,
jovendolve — az ébredd kakasszo elott -
haromszor tagadjon meg, s ne végleg?
Lett volna kenddt nyjté Veronika?
Egy melléd kényszeritett Cirenei Simon?
Kozeledvén a vesztohelyre, raérezzen:
- én Krisztus keresztjét hordozom!
Lett volna egy is, ki az tivoltd csdcselék
kozott a ,,zsidok kirdlya” mellé alljon?
Szentanyad 6lén a piétaban — bizva
igéretedben - a feltimadasra varjon?
Maradtunk volna reszketve 0sszerazva,
mig 6romhirt nem hoznak az asszonyok?
Aztan megjelenj nekiink, és kétkedd
szemiinkbe mondjad:
- Ne féljetek, én vagyok!
Egyszer mind lazarok lesziink, s vajon ki
fog értiink hozzad kialtani:
- Uram! Még varj!
Te tudni fogod akkor végitéletedben,
kihez sz6lj kegyelemmel:
- Kelj fel és jarj!

Bocsass meg, hogy jatszom az idovel,

¢s a térben athelyezett gondolattal!

Nézz ram, kétezer év utan is van, ki
gyavan elarvul, de fel is magasztal!

Igy, emberszabasuan imbolygo a 1éptem,
de hozzad vezet granit-kdvezte utam,
még akkor is, ha keresztfad egyetlen
szalkajahoz sem vagyok mélté Uram.

MARZ.— APR./MAG.—GIU. 2016



A VEGSO KIUZETES

Hazudva 6nmagunknak, nem hissziik el, az
apokalipszis egyszer valoban eljohet, s ugy
nézilink, mint a részeg, aki detoxikaloban
¢bred, és nem érti, hogy miért réla késziil 1at-
lelet. Ugy tesziink itt a F6ldon, mintha csak
idétlen tivornya volna Iétiink, valami ka-
tarzis kéne tan, hogy dolgainkat masképp
¢ljik. Mikor majd nem marad mas, csak

par percnyi jelen a megsebzett multbol, vér-
agas szemiinkrdl a lepel le kell, hogy hulljon,
mert az ¢életlinkbdl a jovobe nem mentettiik
at a benniink élteto, s mar haldoklo har-
moniat. Ez volna minden, mire az elme
mindig vagyott, hogy itt hagyjunk egy al-
talunk tonkretett vilagot? Végre meg kéne
hallanunk, amit jovendolt a profétai lat-

nok, késo lesz a ,,mea culpa”, ha az Isten szor
majd fejlinkre atkot.

,,Csak ennyi voltal, csak ennyit értél, mert
magadnak, s nem nékem hittél. Megalkottam

- hogy ¢élni tudj -, a rendet s a harmoniat, a kép-
masom formaltam meg benned, hogy magad-

ra ismerve bennem lass csodat. Torvényeim,
parancsaim ezer évekre kébe vésted, de, mert
nem értettél, a fiamat kiildtem keresztre érted.

A szabad akarat az, ami okozza a veszted, mert
kiildetésed szandékosan félreérted. Mennyi esélyt
kaptal télem, s hany szent mondott érted zsolozs-
mat, imat, hogy megbanva biineid, ne valassz
magadnak ilyen halalt. Tolvaj maradtal,

mint amikor engedetlen letépted az almat,

tiltdé szavamra nem hallgattal, s jartad a

magad eltévedt utjat. Te akartad, kiizdj ma-
gadban, csinald végig a haldltusad, s ha meg-
erdszakoltad, hat végezd el a Fold abortuszat.”

Otthonaink ajtajan, ha mar ott dorombol a
végso kataklizma, elkésiink, ha csak akkor
gondolunk majd a visszatért, irgalmas Krisz-
tusunkra.

Gyb’lrtgyb's Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
UTOPIA

Képzeletiink formalta, valos tudomanyokon épiilt,
szikla-szilard logikéval emelt, bizarr lehetdség,
mely csak id6 fliggvénye lehet s igy mégse valosag!
Tettre a kezdet a képzelet: Elteti azt, aki alkot!
Jobb, helyesebb az utdpia, mit fantazia sziilt meg!
Tlinddj technika létén par eonunkkal elébbre:
Akkor a technika eszmecsoddja utopia volt mind,
sok sziikségkovetelmény renyhe beteljesiilése,
felfedezéseket ez sorozatban megkdvetelte.
Képzeletében az emberi €sz teszi Ossze az eszmét:
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Eszmei Gtletek aran ossze is all a talalmany!
Pér eonunk folyaman gytilt felfedezéseket ¢lvez
s kényelmébe legyengiil ez ¢lveteg Emberisége!

(Wellington 2016. jan.)

SHAKESPEARE-SOROZAT XXVI.

William Shakespeare (1564-1616)
Shakespeare 28. Sonnet

How can I then return in happy plight

That am debarr’d the benefit of rest?

When day’s oppression is not eas’d by night.

But day by night and night by day oppress’d?

And each, though enemies to either’s reign,

Do in consent shake hands to torture me,

The one by toil, the other to complain

How far I toil, still farther off from thee.

I tell the day, to please him, thou art bright

And dost him grace when clouds do blot the heaven;

So flatter I the swart-complexion’d night

When sparkling stars twire not, thou gild’st the even.
But day doth daily draw my sorrows longer,
And night doth nightly make grief’s strength seem

stronger.

Szabo Lorinc forditasa

Hogy legyek hat megint deriis kedély,
ha az aldott pihenés elkertil,
ha nehéz napom nem koénnyiti éj,
s napra ¢j s éjre nappal neheziil?
Mindkettd, bar ellenséges hadak
gyotrésemre baratként 9sszefog,
ez hajszolva, az meg panaszomat
keltve, hogy téled mind messzebbre jutok.
Hizelgek a napnak: beragyogod,
ha felhofoltos is a végtelenség;
s ha fekete éjnek: te csillagok
nélkiil is megaranyozod az estét.
De a nap kinom naprol napra nyujtja
s €j edzi éjrdl-éjre szomorubbra.

Gyongyos Imre forditasa

Hogyan térhetnék én meg boldogan
nélkiilézve idit6 pihenést?

Ej sem lazit, nyomaszté nap, ha van,
¢s ¢jjel nappal faradtsag emészt.
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Ej s nap ellenség bar egymas irant,

kezet fognak, hogy megkinozzanak;

egyik szenved, masik panaszt kialt,

mig én kinlédom*, hogy mily messze vagy!

A nappalt dicsérem, mert fényesebb,

s aldom, mikor mindent felhd borit;

sok bokom a vak €jnek hizeleg

s csillagszikra veled aranylik itt.
De nappal megné mégis mind a banat,
mig bu kesergi minden éjszakamat.

Gy. 1. megjegyzése:

Egy faradt nap leirdsdhoz csaknem parancsol6 az az
egyszeriség, amit a Bard ad eld. Abban
reménykedem*, hogy Szabd Ldérincénél egy ici-picit
egyszeriibb a stilusom!!

Nagyon sokszor az a gyaniim, hogy Szab6 Loérinc
szonett-rejtvény megoldasai azért bonyolultabbak
helyenként, mert az eredeti angol szoveget képeiben
egy kicsit gyalogosnak észleli. Mintha nem tartana
elégségesnek a filozofiai megallapitasok képeinek
kifejezéseit. Uj diszeket alkalmaz szoképeivel, de
stilusérzéke olyan finoman simul Shakespeare-¢hez,
hogy nincs idegen érzése az olvasoénak. Az ember
lépten-nyomon azt érzi, hogy Szab6 Lorinc forditasa
nagyon sokszor jobb, mint az eredeti.

* Szerk. javitasok: -k=2> -m

Hollésy-Téth Klira(1949) — Gyér
HA KOLTO VAGY

Kolt6é vagy? Hat mond;j ki mindent,
ami bant, ami nem helyes!

Ebreszd fel az alvo Istent,

ha igazad nem feltételes!

Ko6lt6 vagy? Mondd a lényegest!
mindazt, ami foghatatlan!

A mat, a mualo kép helyett,

a tiszta lelkdt, artatlant!

A szeplételent, romolhatatlant,
a valosaghtit, hitelest.

a maradandot, a halhatatlant,

a tisztat, a tokéletest.

Azt, mi utanozhatatlan

eszmei mondanivalo,

az egyiittes bonthatatlant,

s nem utanzat, falsra utalo.

Ha kolt6 vagy, mondj igazat,
légy kemény, de ne altass!
Kiabalj, halljak meg szavad,
hogy magad kés6bb ne hibaztasd!
Mondd el korod gyengeségét,
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hisz ez a feladatod!
Hirdesd és akard a békét,
s ne keress soha bliinbakot!

Ha koltd vagy, akarj, és merj,
masként magad cstufolod!

Mondj el mindent, azt, amit kell,
mert ez Isten adta jogod!

Legyél Farosz, vezess, ragyogj,
vilagits, hogy lassanak!

Es ne dadogj, és ne nyafogj,

ugy nem vagy tobb, csak arnyalak!

Légy bator! - ez hivatasod,

vagy légy csendben, ¢és fogadd el,

nincs rad sziikség, jobb, ha latod,

szavak kozt vagy gondolatjel...

Mondd el, mit kell, vagy hallgass 6rokre,
ha igazra képtelen vagy!

Ne hozz szégyent az dsokre,

ha emberléted, csak viszonylat.

Ha kolté vagy, mondj ki mindent!
Soha hattérbe ne huzod;!

Legyen mintad, féld az Istent!

de tévhitekbe ne bonyolod;!
Koltéséged, csodak, jelek,

az Alkotott Hatartalan,
Lathatatlan valdd teremt,

zalog, az 6rok folyamatban.

KINYILATKOZTATAS

Vagyok a kezdet, s vagyok a vég,
a létet Orz6 blizaszem,

vagyok az orom, a szakadék,
Létezem, ha hiszed, ha nem.

Vagyok a pont, vagyok a vessz0,
Hol vagyok? Benned rejtezem,

a téged 0vo, sose feddo

Remény vagyok, fény, rejtelem.

Vagyok a minden ¢és a semmi,
maga a szabdly, fegyelem,
vagyok csak alig leheletnyi
mégis a torvény, s kegyelem.

A sejthet6, de lathatatlan,

ha kellek, ott vagyok veled,
semmit adok és mindent adtam,
mikor megteremtettelek.
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Horvith Sandor (1940) — Kaposvar Nincs menekiilés, torik-szakad -
FELALOMBAN* Tant nem maradhat - lestjt a fegyver,
Es a banat napjan meghalhat az ember.
Hommage, F. Hélderlin
Felépiilt a haldlos hekatomba,

Hajnalonta madarak énekeltek, Mar minden puska csére toltve,

Gyapjas kodfoltok iiltek az ablakon - Rajtunk a kerge-laz félelem nyakorve.

Am az éjjel, hiaba nevetgéltek,

Vasott koboldok az almos utakon. Mar minden hazugsagbomba kioldva,
Holokauszt langokon - nyelvet 6ltve

Szin-eziist mez6kon szallt a lassu Hold - Izzik a gyiilolet gyujtozsinodrja.

Lézerhal6 racs bamult szemein at -

Balsorsom emlék tiikre volt, ami volt, A sziiz hazaban var az Isten

Hiszen nem feledtem soha Ithakat. Megvaltatlan, pokolra szant lelkeinkkel,

Az egyetlent keresi, aki 0t ismeri.
Meghasadt az é¢g, mikor elraboltak,
Sorstalan 1d6 suhant at az éjben —

Koréttem arcatlan, szétmorzsolt hordak Pete ,Ldszlo', Mi!clo’s (1 5”62)— Sarkad
Holt arnyai sirtak, mert fajt a szégyen. AZ EG GULAJA RANK BORUL
Holderlint kerestem és Diotimat, AZ" ég guldja rénk’borul,

Kik szerelemre gyujtottak Ithakat. Mogotte messzeseg,

Tavol strazsalo csillagok
Csillamlo fénye ¢ég.

TUKOR
Az ég gulaja rank borul,
Ama csalddott és néma zavar - A messzeség figyel,
Asszonyi konnyek tavaba menekiil, S hogy lesz-e majd szaz vj vilag;
Ha szétporlasztott csillagaival, Az ember donti el.
Az 1d6 kozmoszat védi legbeliil -
Elmult a nyar, menhelyén szeridz, Az ¢g gulaja rank borul
Barna banatok tizik el a hajnalt — Es titkokat takar,
Szerelmes csokkal szolitott az 0sz, A benniink €16 &serd
De a magany csondje, mar nem vigasztal - Teremteni akar.
Tropusok buja leanya, almodd!
Nem tint el szerelmed, vard, s visszatérhet - Az ég glldja rank borul;
No6v6 arnyak kozt hidba varod? Irigy matéria,
De a tavasz, fényt hoz majd a reménynek - Egy mas Idében mas a Fold,
Szerelmet ébreszt szlizi szavakkal: S mas ember-széria.
Teremt6 varazslata foldnek, égnek:
Férfi, s no talalkozasa Csoda, Az Univerzum mosolyog,
Ha elragad a vagy holdas asszonya. Magunk az Egy vagyunk;
Nagyot csak akkor alkotunk,
Ha Nagyot akarunk.
NAPJAINK MULNAK
Ha no benniink a Szeretet,
A bénat napjan nem beszél az ember Es fogy a félelem,
Halhatatlan, elveszitett lelkeinkkel. E16bb-utobb majd felragyog
A tiiz hazaban vilagok gyulnak, Benniink a Végtelen.

2010. janius 9., szerda

Sziintelen 6rolnek a malomkovek:

Porszemet, iddt, megesufolt életet, Plivelic Ivian (1935) — Ferrara (It)
Minden, ami nem lazad, 0sz lesz és Oreg. KINT ELNI

Hallgatok, amig megértem, Kint élni:

Mi végre mindez itt a f61don? szazszor nehezebb, hidd el,

Mert a tliz hazaban megéghet az ember - téged ilyen nem ért,
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spion szemek nem figyelik

mit csinalsz, mit eszel, kivel eszel,
miben tévedsz!

Ha visszaélsz az szazszor biingsebb;
tiprod a vendégjogot,

negyvenév utan is

jobb ha szajad befogod!

Folklorisztikai, elfelejtett nép
mi vagyunk; cigany, csardas és

gulyas rosszul irva, mind ezek vagyunk

a tobbi nem létezik, bar mi
képviseldk vagyunk Nyugaton,
hegyeznek a fiilek; na mi van,

hol hibazol, hol sértesz,

téled mindent komolyabban vesznek.

Ok iivolthetnek az éjszakaba,
karomkodhatnak,

veszekedhetnek, de

jaj, ha hangodat felemeled:

te nem tudhatod - neked nem szabad,
szamonkérnek,

mi kapaszkodunk kétségbeesve
¢desanyanktdl tanult édes szavakba:
felejteni nem akarunk!

Egy-egy verssor
lassan kiszokik agyunkbol:
ma mar szegényebbek vagyunk.
Megannyi hasonmas
hurcoljuk archaikus nyelviinket,
de ahhoz ragaszkodunk,
két nyelven gondolkozunk
szeretiink és almodozunk,
bus képviseldi
egy blis nemzetnek.
(1997)

NE HIDD, HOGY*...

Ne hidd, hogy itt kdnnyebb,
ne gondold: itt kdnnyebb,
emigrans konnye ritkan pereg
de stirtibb mint a tied!

Idegen vagy itt és... maradsz
mindig, amig élsz,

elkiiloniilt, elidegenedett
kiilfoldon €16,

két nyelven besz¢ld

két modon gondolkozd
kifiirkészhetetlen agyjarasu
megbizhatatlan;

te mar egyik se vagy talan,

se magyar, se idegen

s a furcsa allat a k6zos nevezdbe
nem fér bele
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bar lenne érdekes, de végképpen
a Tarsadalom sejtjei kirekesztik,
a szerkezetbe nem illo,

nem fér bele.

Lehet perfekt kétnyelvii vagy dadogo
az mindegy, 6neki tigyse hisznek:
felfogas szerint elvesztette egyéniségét,
mar nem az ami volt és nem az ami lett,
ha lett is egyaltalan,

jobban beszélhet mint a nagyja

jobb polgar mint a tobbje

¢és az 1j hazaért is tobbet tehet;

marad mindig idegen!

Egy ok mindig akad,

egy torténet, esetleg kitalalt...

valami rejtélyes vagy 0j a helyinek

ki nem ismerve visszadobja tiirelmetlentil,
mit kimondani nem lehet

vagy amit persze nem tud,

mert idegenben sziiletett.

Mert hat a végén kisiil:

0 egy befogadott — eltartott idegen,
eltlirt, elviselt, engedélyezett idegen.

Te gondolod: én a kdnnyebbet valasztottam,

Te maradtal, glircolsz, ujra épitesz szazadszorra

én szoktem a gazdag Nyugatot valasztva.

Itt tényleg tobb pénz, tobb autd, tobb minden van

s tobb a magany: kinek sugnad ,,szeretlek én’’?
Robognak, latszatra boldogan bar szegény van itt is.
Nekem vigyaznom kell, Téged is képvisellek

s jaj, ha hibazom is, szavamat nem emelhetem.

Akarki, a buta, a legtudatlanabb
is csindlhat mit akar mig kdzben rad mosolyog:
,,ugye maga ezt nem ismeri, hova valé on,
ugye maga idegen?”’
Akkor rajossz: itt is, otthon is, immar mindentitt
mindig, mindenhol, mindenkinek
menthetetleniil - végteleniil
te idegen vagy... és maradsz.

(1997)
*Eredeti valtozat, a modositottat Id. a 153. old.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
A FEKETE MEDVE

Allatkerti bejaratnal

Egy fekete medve.
Impozéansan ugy fest, mintha
ElS cégér lenne...

Megelégszik ketrecével,
Korlatok kozt jarva,
Meg-megallva, kortilnézve,
Mindig fejét razva.
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Aha! Megvan! Itt van hat a
Fejbolinto kurzus!

Hirdeti ezt €l0képben

A fekete ursus.

A KIGYOFELEKROL

A hiillék osztalya egyik alrendjében

Kigyok tekeregnek majd minden foldrészen.

Hengeres testliket szaraz pikkely fedi,
Amde a természet azt is feldisziti.

Szines mintat pingal egyikre—masikra,
Hieroglifakkal gazdagon megirva...

Természete folytan idoénként elbuvik...
S jol ismert borébal ligyesen kibtjik...

Van kozottik kicsi és van 0rias is,
Artalmatlan sik16, de halalt hoz6 is:
Ha a méregfogat inadba mélyeszti,
Nincsen orvos, aki ¢leted megmenti.

Ha nem mérgével o6l, akkor erejével,
Aldozata teste koriiltekertével:

Es ha a parajat szegény kileheli,
Barmilyen nagy legyen, egészben lenyeli...

A csodas természet eme fejezete

A még ma is ¢l0k taszitd egyede.

De nemcsak kiilleme az, ami taszitja,
Lélektanilag is igen nagy probléma:

Ez a szimboluma mindenféle rossznak.

Minden hamissagnak és minden &rmanynak.

Habar kérddjeles minden mese, monda,
Amelyik a kigyot ravasznak is mondja,

Kémiai szaglas, ami elvezeti,

Es megbuijt zsakméanyat konnyen felfedezi.
Habar altalaban hangtalan, mint néma,

Es nem hangoskodik, mint ¢hes hiéna,

Erzelmi folyamat mér a sziszegése
Izgalmi allapot hii kifejezésre.

Eppen tigy, mint bator S—alak tartasa,
Mikdzben kivillan hasa pirossaga.

Akarmilyen legyen barmelyik fajtaja, A
sok népmesének van egy tanulsaga:
Akérhany borébdl bujik ki az alnok

Ugyanaz a kigy6 hozhatja halalod.
S tarsadalmi szférank egy része is kigyo,
Borébdl tobbszor is ugyanugy kibuavo.

Veszprém, 1994. november 27.
Forrds: Tolnai Biré Abel, Vita hungarica/Elet; 90 old.

Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011, 15,- €
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Kaphato online: http.//ilmiolibro.kataweb.it/libro/arte-e-
architettura/56185/vita-hungarica/

Veszprém, 1988. julius 5. PROZA

Incze Gabor (1930) — Dunaharaszti
MEDITACIO A BUDAI VARBAN

Az ¢évek aranyveretes keménytablas
konyvébe 1953-at irt az idd, januar
elsején 0 orakor, majd becsukta és
félretette, hogy egy évig ne legyen
gond vele. Ezt a Szilvesztert a
csalddomtol tavol katonaruhdban toltottem a
hadsereg kotelékében. Akkor a dudai varban
helyeztek el minket. Nyolc évvel a haboru utan a var,
mely nagyon sokat szenvedett a haboratdl még
nagyon romos képet mutatott. A kiralyi palotat és
kornyékeét elbarikadoztak, oda, aki bemehetett az is
életveszélybe keriilt. Mi az Uri utcaban, a volt német
kovetség épiiletében laktunk és dolgoztunk az
ujjaépités  érdekében. Egy  szombat  este
Osszebeszéltem néhany katonatdrssal, elmentiink egy
oreg cukraszdaba, a Ruszwurmba, hogy a
hétkéznapok monotonsagat egy kis cukraszdai
falatozassal, beszélgetéssel oldjuk fel. A cukraszda
egy odon oreg épiiletben, a Varmuzeummal szemben
tobb évszazada lizemel. A habora ebben az épiiletben
is karokat okozott, de az élelmes tulajdonos, hamar
rendbe hozatta a belovéseket, liveget szerzett az
ajtoba, meg az ablakokba ¢és a kor adta lehetdségek
mellett elkezdte arusitani izes siiteményeit.
Amikor bementiink, néhany asztalnal fiatal par {ilt,
masutt az 1idés korosztaly fogyasztotta kavéjat
csendesen beszélgetve. Helyet foglaltunk,
megrendeltiik a fogyasztani kivant siiteményeket.
Nem kellett sokat varni, hoztak is azonnal. Az éhes
katonaszdjak szotlanul fogyasztottdk a tortdkat,
krémeket, mignonokat. Amikor kiiiriiltek a tanyérok
barataim sort kértek. A nagyon kedves kiszolgéalo
malnat, meg bambit ajanlott. A fiok fizettek,
felkeltek utjuk a szomszédos ,Fehér Galamb”
kocsmaba vezetett egy - két froccsre. En ott
maradtam a malna mellett.
Koriilnéztem a bolthajtasos helyiségben. A butorokat
még mult szazadbol itt felejtették, a pulttal és a
mogotte elhelyezett szekrénnyel egyiitt. Minden
berendezési targy illett a masikhoz, semmi nem volt
elité, vagy kirive. Ez Magyarorszdg elso
cukraszddja. Egyszer azutdn jottek a torokok és az
oreg magyar cukrasz helyét kaftanos, turbénos
pogacsasiitd  foglalta el. A  vendégek is
természetszerilleg valtoztak. A magyar urak helyett
dervisek, bégek, janicsarok fogyasztottdk a két kis
helyiségben a finomsagokat. A hosszu szazdtven év
alatt a pogacsasiito is, a vendégek is cserélddtek, de
mindig torokok voltak. Talan unalmaban, vagy éppen
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arra jartaban egyik-masik basa is belatogatott, nem is
azért, hogy gyomranak inyenc  falatokkal
kedveskedjen,  inkdbb  kivancsisagat  akarta
kielégiteni. Az 1d6 soha meg nem all6 kereke lassan
kifordulta a szazotvenedik évet, ha nehezen is, a
torok vilagnak is vége lett Magyarorszagon. Ali basa
vitéziil védte a varat. Itt esett el és vele egyiitt elesett
a var, végleg megsziint a szultan hatalma ebben az
orszagban. Hala Istennek semmi nem tart 6rokké, a
legkilatastalanabb elnyomasbol is mindig volt
kibontakozas.

Az Oreg cukraszdabol a pogacsasiité dervist is
kivagta egy fiatal magyar vitéz hosszi szakallanal
fogva. Az pedig menekiilt, vitte az irhajat nem kérte
senkitdl az ott maradt pogacsajanak arat.

A hadi események utdn békés élet megint magyar
cukraszt keritett a boltba. A hazai izek mellett
megindult a tarsasagi ¢let. Sok furcsasagot,
érdekességet, nevezetességet lattak ezek az o6don
falak. A butorok is sok mindent tudtak volna mesélni.
Fiatalok artatlan szerelmét, oreg tablabirok fiiszeres
adomait, forradalmarok szenvedélyes terveit, osztrak
tisztek Onelégiiltségét, de sajnos nem jutottak széhoz,
mert indulnom kellett.

Kijoéttem a cukraszdabol, lassan elindultam szallasom
felé. Bar januar volt, az id6 enyhe, tavaszias. Az utcat
lomha kod tilte meg, a hazak falan két sorban pedig
vilagitottak a mar rendbe hozott gazlampak.

Csend ¢és nyugalom volt, csupan a Déli palyaudvarrol
hallatszott egy- két mozdonyfiitty, meg az
otvenkilences villamos csikorgott néha, fordultaban
az Alkotas és Nagyenyed utca sarkan. Ezek a hangok
emlékeztettek arra, hogy nem a mult szdzadok
valamelyikében éliink, hanem valamivel késobb.
Amint csendesen ballagtam, fiilemet hirtelen egy
zongora lagy dallamos hangja iitétte meg. A hangok
az egyik haz emeleti ablakabol szlirddtek. Mar régi,
tobb szazéves épiilet, mint 4ltaldban az Oreg var
minden egyes épiilete. Amint jobban megnéztem, a
helyiséget gyertyaval vilagitottak. Az ablakot régi
stilusu fiiggony takarta el, csupan egy noi fej arnyéka
volt kivehetd. Az arnyék tulajdonosa apro kis
Mozart-melodidkat jatszott. Ez stilusosan beleillett a
kispolgari kornyezetbe. Megalltam ¢és a falnak
tamaszkodva figyeltem a zenét. Eszre sem vettem,
hogy szemeim lecsukddtak, képzeletben, egy dvatlan
pillanatban a muzsika szarnyan megszokott télem a
jelen és messze-messze valahol a mult szazadban
jartak a gondolataim. Ott, amikor a mai romos
palyaudvar helyén csak indohaz allt, a luxusautok
helyett, mely ez idoben kevés volt és csak allami
kivaltsagosoknak dukalt, batdron jart az akkori elit
tarsasag. Elképzeltem magamat is, amint ott a
messze-messze 1d6ben 4allok ezen ablak alatt,
cilinderben, frakkban ¢és szarvasbor kesztylis
kezemben eziistgombos sétapalcat forgatva hallgatom
az imadott lanyka szép zongorajatékat. Magam elott
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lattam a szépen berendezett szobat, bérgarnitiraval,
gyonyori olajfestményekkel, a barna zongoraval. Ott
lattam a zongora mellett a gloknis, krinolinos tide kis
szOkét, aki a zongoratanarndjének éppen a leckét
zongorazza. Szive mélyén titkon szerelmére gondol,
akit minden pillanatban var, akinek elblivolésére
tanulta ezt a dalt.

A zongora egyszer csak elhallgatott, a gyertyak
kialudtak. Kinyitottam a szememet, meglattam a
Fehér Galamb kocsmdbodl vidaman hazafelé tarto
barataimat. A rajtuk 1évd katonaruha, a mozdony
sipjanak hangja visszazokkentett a maba. Velik
ballagtam szallasunkra. Lefekvés utdn még sokdig
nem tudtam elaludni, eszembe jutott a zongora és
¢bren almodozasom.

Milyen masok voltak az emberek. Hol vannak ma az
artatlan zongorazoé kislanyok? Hol vannak ma az
illuzidval teli hos szerelmes ifju emberek? Hova lett a
szogletes zongoratanarnd, a karos gyertyatartdo és
Mozart muzsikdja? Egy-két kivételtol eltekintve
mind a multé. Nekiink mar nem szabad szeretni gy,
mint régen. Nekiink mar nem rejt semmit a fehér
lednyruha. Nekiink mar nem szabad illuzidkba
ringatni magunkat. Szdmunkra mar nincsen farsang,
nincs alarcos bal és teadélutdn. Mienk csak a gép, az
automata, a monoton munka. Ha néha jut egy kis
szOrakozads az is Ugy hat, mintha gépesitve lenne.
Nincs benne Iélek, sziv, érzelem, csupan szalad a
futoszalag és mi éppen rajta allunk.

Ezen gondolatok jegyében aludtam el. Masnap,
amikor felébredtem, véleményem az elgépiesedett
vilagrol nem valtozott meg.

Ez volt az elsd novella-prébalkozasom 1953.
januarjaban ért ¢élmény alapjan, amit leirtam
katonalddamon.

SARIPUSZTAI KORSZAKOM VEGET ERT

A délutéani pesti gyors mozdonya szuszogva inditotta
el a szerelvényt, amellyel sziileimnél tett latogatasrol
indultam vissza allomashelyemre. A meleg julius
végi vasarnap délutdnon csak édesapam kisért ki az
allomasra. Amikor a vonat kigordiilt az allomasrol,
Ot még a vonatrol latni lehetett, nem mozdult a sinek
kozil.

A vonat nyitott ablakabol szemléltem a tovamarado
tajat. A sinek a Kapos-volgye dimbes-dombos tarka
vidékén vezették a szerelvényt keresztiil. Dobrokoz,
Kurd-Csibrak és a tobbi kis falu allomésan rendre
atrobogtunk, mert ezeken nem allt meg a gyorsvonat.
A gazdasagban mar csak a zab aratasa volt vissza, igy
a munkakkal nem sok gondom wvolt. Az id6
mulasaval Olga, a sz6ke gimnazista lany jutott az
eszembe, aki nyari taborozdson tartézkodott
osztalytarsaival  Saripusztan.  Tegnap, amikor
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elindultam vidaman kisért le az allomasra ¢és
megigérte, hogy ma lejon elém a fogattal.

A tlizes acélparipa pontosan futott be a pincehelyi
vasutallomasra. Filirgén ugrottam le a tomott vasuti
kocsibol és tempos 1éptekkel indultam a kijarat fele.
A kijaratnal ott allt az 6reg hinto, rajta Laci bacsi, a
kocsis, eldtte a két sz€p gidran paripa. Szememmel
Olgat kerestem ¢és hamar meg is talaltam
baratndjével, a peronon varakozott.

—Kezeiket csokolom. Koszontem mar messzirdl
megemelve le nem maradhatdé o6cska poros
gazdaszkalapomat.

—J6 napot. Valaszoltak a leanyok.

Olgan rogton lattam, hogy nem az, aki tegnap
elkisért. Valami tortént. Ildikon viszont féktelen
vidamsagot ¢és megmagyardzhatatlan karoromot
vettem észre. Kisétaltunk a peronrol. Ildikod kész
helyzetet teremtett, fiirgén felugrott Laci bacsi mellé
a bakra, Olga pedig szomoruan mellettem foglalt
helyet a hatso iilésen. A kocsi lassan megindult a
razos makadam uUton, sokkal lassabban, mint
altalaban kozlekedni szoktunk. Nem firtattam Laci
bacsit, miért hajt olyan lassan, hagytam, hiszen utunk
nem volt slirgds. Amikor kiértiink a falubol és
elhagytuk a cigénytanydkat, Olga kiss¢ mellém
hazéddott, én pedig fél karommal atdlelve meséltem
neki mi tortént velem abban a huszonnégy oraban,
mig tavol voltam. O busan hallgatott és minden
felviditd kisérletem cs6dot mondott. Szomorusaga
csak nem akart elmulni.

Utunk hegyes-volgyes terepen eperfak kozott vezetett
egészen Ozora faluig. Ennek a falunak minden egyes
utcaja egy-egy elagazd volgyben fekiidt, ugyhogy
idegen ember azt hihette az egész falu nem all
masbol, mint a templom melletti varbol. A var épen
vészelte at a torokok kilizését és az osztrak
varrobbantasi  akciét. Ma sajnos  magtarnak
hasznaljak a jobb sorsra valo épiiletet. Mar majdnem
beértiink a faluba, amikor végre annyi igyekezet utan
sikertilt Olga rdzsas ajkaira mosolyt varazsolnom. Ez
azonban nem volt tartds.

Az egyik volgyben leszalltam a kocsirol Szilics
Lérinc brigadvezetd hazanal megbeszélni a mésnapi
munkat. A lanyok is bejottek, de szokasuk ellenére
nagyon szotlanok maradtak, pedig Lorinc bacsi
tréfalkozasait mindig viszonoztak.

Ez a nyomott hangulat, mely Laci bacsira is atragadt,
kezdett izgatni, de hagytam érni a dolgot, nem
firtattam, mi van mogotte. Gondoltam majd otthon
tisztdzom a szomorusag okat. Amikor a var mellett
elhaladtunk, Olgénak ismét megigértem, mint mar
annyiszor, hogy jov0 vasarnap most mar végképpen
megmutatom az oOdon torténelmi nevezetességet.
A leany elforditotta a fejét és csak annyit mondott:
,,Nem lesz abbol mar semmi.”

,No fogadjunk, jovO vasarnap mindenképpen ezt
veszem programba” — valaszoltam Olgéanak, de 6
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megismételte: ,,Nem lesz abbdl mar semmi”, és nem
nézett ram.

Kozben athaladtunk a Si6 hidjan, felértiink a
totipusztai tetre €s én Laci bacsihoz fordultam:
—Oreg mi baj van otthon?

Az 1952-es év nyaran az ember sok minden rosszra
szamithatott.

Az Oreg valtig er0sitette, hogy a gazdasagban,
minden rendben van, de 6 sem nézett ram, mint

rendesen, amikor ha velem beszélt mindig
a szemembe nézett.
Kezdtem ideges lenni, gondoltam  minden

rosszra, végiil hatarozottan adtam ki az utasitast.
—Hajtson gyorsabban!

Laci bacsi erre megndgatta a lovakat és a csendes
poroszkalast, atvette a tempods ligetés. Igen tudott
menni a két gidran, plane hazafelé. Ettél kezdve nem
igen esett sz kozottiink, csak az oregedd kocsis és
[1dik6 beszélgettek.

Amikor leértiink a Lajosi utrél pillanatok alatt
a majorba értlink. A kocsit az irodahoz
iranyitottam. Amikor le akartam szallni, Olga
térdemre tette kezét, szomortan ram nézett és ezt
mondta:

— Gaébor! Rossz hirem van a maga szamadra.
Eddig nem akartam szomoritani, de most mar
meg kell mondanom. Megjott a behivoja. Holnap
reggel vegye at a postan.

El6szor valahogy tréfanak vettem a dolgot, de amikor
Olga arcan végigfutott két konnycsepp, mindjart
tudtam, hogy ennek a fele sem tréfa. Leszalltunk, a
kocsi elment, mi az ebédlobe sétaltunk vacsorazni.
Mariska a foszakacsnO, aki vacsorat soha nem
osztott, ma megvart és 6 szolgalt ki benniinket. Ez a
megtiszteltetés is az én behivasomnak szolt. Vacsora
utdn elblcsuztam a lanyoktdl és az iroddba mentem.

Itt Simon az wuniverzdl emberem vart ¢és
megerositette, hogy a hirek a behivommal
kapcsolatban megfelelnek a valosagnak.
Hazamentem a lakdsomra ¢és bizony ¢én is
elszomorodtam.

Masnap reggeltdl azutan gyorsan peregtek az

események. A reggeli munka elinditasa utan
behajtottam a postara és atvettem a behivomat.
Bekocsiztam Mez0szilasra az igazgatdmhoz, Nagy
Lajoshoz ¢és helyettest kértem, mert hiszen én tovabb
nem tudok dolgozni. A hétféi nap azutdin a
mindennapi gondok mellett az atadas elokészitésével
telt el. Este a vacsoranal talalkoztam Olgaval és
vacsora utan egy ideig elbeszélgettiink az irodaban.
Bizony most mar én is szomora voltam €s a jovordl
minden eddigi elképzelésemet a bizonytalansag
valtotta fel. Kedden ebéd utan az igazgatdé meghozta
az utédomat. Laszloval egyiitt kezdtiink, jo
baratsagban voltunk. Megkezd6dott az 4atadas.
Szerdan gyonyorti ido volt. Korabban keltem, mint
szoktam és hajnali négy oratdl utoljara végigjartam
az istallokat. Az istallokban jol esett az a szeretet,
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mellyel beosztottaim ¢és a fizikai dolgozok
kortilvettek. Ott hagytam magamat emlékezetiikben
¢s elvittem magammal sok év munkdjanak emlékét.
Utddom is koran megjott. Megreggeliztiink, kdzben
Laci bacsi befogta a lovakat és elindultunk, hogy
bejarjuk a hatart, megismertetve a teenddket az
elkovetkezend6 napokra. A tobbit Laszlo ugy is fogja
tudni. Sietni kellett. Délre ezzel is végeztem.
Kozvetleniil ebéd utdn az irodat adtam 4at. Amikor
ezzel is kész voltam Osszeszedtem a még ott 1évo
holmimat, atadtam a kényelmes borkarosszéket és a
kulcsokat az utédomnak. Hatamra teritettem
viharvert esékdpenyemet, mely mindig ott 16gott a
fogason és egy néma kézszoritds utan kijottem az
irodabol. Az iroda el6tti verandan megalltam,
megnéztem az oOramat, délutan két ora volt. A
veranddra forrén odasiitott a nap, tavolbol traktorok
pufogasa, a magtarbol a leanyok éneke hallatszott.
Az uton jottek- mentek a fogatok, az irodaba az
emberek és nekem csak kdszontek. Gondjaikkal mar
nem fordultak hozzam.

Oszintén szolva, Gigy éreztem magamat, mint aki
meghalt, csak éppen elfelejtették eltemetni.

Nagyon rossz érzés volt, nem is alltam ott sokaig,
hanem elgondolkozva megindultam lakasomra.
Gyorsan atoltoztem, feliiltem a kocsira. Olga mar a
kocsin vart és elindultunk az allomdsra. Sziileimhez
mentem bucstzni.

Sajnos majdnem mindig a néknek van igaza, mert az
ozorai varat tényleg nem tudtam megmutatni
Olganak. Ezzel a behivoval pedig lezarult Saripusztai
mitkodésem, munkas életem elsé szakasza.

1953. év januar 22.

Umberto Pasqui (1978) —Forli (It)
VIZISAS
Aquila Acquila
(L’aquila d’acqua [Aquila acquila])

Kolumbusz ¢és tarsai koriilbertil

o6ceani  utjuk  felén  olyan

teremtményeket pillantottak meg,

amelyek messzirdl siralyoknak

vagy albatroszoknak tiintek.
Valojaban vizisasok voltak, egyszertien sasoknak is
hivjadk ezeket a joszagokat. Ragadozd madarak,
husevo halakhoz hasonl6 életvitelt folytatnak. Nagy
ritkan jonnek a felszinre, legnagyobb részt viz alatt
tartozkodnak, kisebb-nagyobb halakra vadéasznak.
Majdnem biztos, hogy édesvizi sasok nem léteznek,
néhany példany eléforduldsa sos vizekben tipikus.
Kolumbusz nem tudta megnevezni ezeket (azt
gondolta, hogy siralyok), ezt Vespucci oldotta meg:
bizonyos irdniai készséggel elkeresztelte ezen
lényeket sasoknak. Ennek a sasnak a htisa puha,
kiilonosen a vadhus- és halkedvelok értékelik.
Kozelebbrol megvizsgalvan e madarakat,
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szembetling tollazattal fedett hasuk, pikkelyesek és
a testiik egy sotét szinli farokuszonnyal végzodik.

Ugy tiinik, hogy a francia nyelvii Kanada Québec
tartomanyara céloznak ezek az 4llatok. Dontéen
maganyos természetli joszagok, csapatban csak a

pupos bdalnara tdmadnak s

szétszaggatvan a  tenger
mélyére hurcoljak a
balnacafatokat.

Forras: Umberto Pasqui, Bestie
impossibili [Képtelen joszagok],
5. old. Ld. még ezen szdmunk
24. és 160. oldalait.

Forditotta/adaptalta, illusztralta
© B. Tamas-Tarr Melinda

Szitanyi Gyorgy (1941) — Godollé-Mariabesnyd
UT A FENYVEREMHEZ

sci — fi — tyisz regény
IX. FEJEZET

Phil kocog, sétal, kivancsiskodik,

meglatogatia és megfésiili Verat, utdna

fejbe verik. Tebé hullat talal, Tiullo eltiinik,

az Orvos véleményez, és gyanuba keveri
magat.

Phil kiolvasta az izgalmas konyvet, beleolvasott
néhdny mads, hasonld irodalomba, majd kisétalt a
folyosora abban a hiszemben, hogy ott nyugodtan
sétalhat ¢és gondolkozhat. Néhany kisebb teret
igényl6 tornagyakorlatot végzett bemelegitésképpen,
ezutan kocogni kezdett. A talpakra, szemekre és
fiillekre {ligyet sem vetett. A testedzés nem kivan
titokzatoskodast, ¢és kozben nyugodtan lehet
gondolkozni. A szemek, a fiilek, nemkiilonben a
surrano talpak rovidesen rauntak, hogy menekiiljenek
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a futkdrozé alak eldl, és tulajdonosaik kabinjukba
huzodtak. Az eset természetesen felzaklatta 6ket, de
igyekeztek aludni.

A Navigator hamarosan mélyen aludt, Tébé
bobiskolt, fel-felriadva, mivel furcsakat almodott:
bemérdadok szazai lepték el a kabinjat azzal, hogy 6
tud valami talalmanyt, abbdl kérnek haromért
impulzust, kettonyolcvanért helyzeti, egyhetvenért
pedig mozgasi energiat.

A tobbiek ébren voltak.

Phil testedzé futkarozdsa kozben mindenhova
eljutott. Bekocogott a vezérldmiibe is, koriilugralta az
orrobotot, megnézte a tobbieket 1is, a kozel
haromméteres, kaszaspok és szazlabu keresztezésé-
bdl szarmazonak latszo karbantartd robotot szintigy
megcsodalta, természetesen felfedezte a harom
bemérdadot is, ez utobbiaktol nevethetnékje tamadt,
mikézben arra gondolt, hogy a diszruhas
Foparancsnok aligha képzelte igy az elhelyezésiiket,
ugyanakkor boszitette egy kicsit a helyzet: «szdoval
négyen is figyeliink, rendben, akkor meglatogatom a
blibajos Verat. Ki lehet a tobbi harom? Csak nem a
harom kiils6?» A folyoson senkit sem latott. «Nahat,
csak nem zavartam meg az egész konspirdcios
Oriiletet?»

Sétalasra lassitott. «Nos, minimum négyen
vagyunky, allapitotta meg, «de az is valoszinii, hogy
mind a hatan ugyanazt csindljuk. Illetve csinaltuk.»
Szétnézett a folyoson, végig probalta az ajtokat. No
lam, a Navigatoré¢ még mindig nyitott. Az Orvosét
nem nézte meg, még latta becsukodni. «Aha,
leselkedni indult, de megijesztettem», vélte. Veraé
szintén nyitva volt. Ez meglepte. Belesett.

Vera ajultnak latszott, valami bura volt a fején.
Megmosta volna a hajat?

A lany néman fekiidt. Mar jelentette a
Féparancsnoknak, hogy minden rendben, az el6z6
naphoz képest semmi sem valtozott, a bemérdadot
elhelyezte. Masik csatornan kozolte a Kapitannyal is,
hogy minden rendben. A Kapitany tdjékoztatta Verat,
hogy a bemér6addé nyoman halad, nala is minden
rendben. Eléggé nehéz volt ez a kommunikaci6, mert
valami 4llandéan zavarta az adott és a vett
hulldmokat.

A véletleniil egymas kozelébe keriilt bemérdadok
okoztdk a dolgot. Ezt a szegény Fdparancsnokot
mintha a Mester atka iildozné: a véletlen mar megint
probara tette a terveit.

Phil benyitott.

— J6 estét, Vera.

Semmi valasz. Phil odaéllt a n6 mellé.

— Jo estét, Vera.

Vera  sietve  kikapcsolt  valamit,
mozdulatokkal levette a fejérdl a burat.

— Jo napot-estét-reggelt, itt Vera. Vétel.

— Nem zavarom?

merev
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— A zavaras oka harom vagy tobb elektromagneses
hullamnyalab interferenciaja.

—Jol érzi magat?

— Vera az Agynak: érzelmi szint az o6todik.
Ismétlem: érzelmi szint az o6todik. Atkapcsolok.

— Veral!

— Phil, draga Phil, gytildllek — kozdlte monoton
hangon Vera, és Phil nyakaba ugrott.

Phil még sohasem volt annyira szorakozott, hogy
ilyen helyzetet kihasznalatlanul hagyott volna.
Miutan tenyerével meggy6zodott a kiilonos statikaju
test rugalmas és izmos voltardl, a szemébe akart
nézni ennek az érdekes holgynek. A szem csukva
volt. Vera keményen szoritotta Philt, akinek
helyzetvéltozasara reagalt. A nyakéaba kapaszkodott,
csokolgatta. Kozben Phil gondolatai hevesen
kiiszkodtek az érzékei folotti uralomért, ami nehéz
volt, de szerencséjére erdsen kellett koncentralnia
Vera elhangzott szovegére, igy jozan maradt. A sulya
emberi, gondolta, de ez a szoveg... Na, nézziik csak:

— Vera, valami baj van?

A né vigyazzba allt.

— Vera jelenti: fogytan az energidm, feltoltok.

Tamolyogva a burdért nyult, a fejére huzta, Phil
joindulataan segédkezett. JOl megfigyelte, Vera mit
kapcsol be. Darab id6 mulva Vera kikapcsolta a
burat, mosolygott, levette a fejérol.

— Jo estét, Phil. Hajat mostam, de mar meg is
szaradt.

Kint mintha valami strolta volna az ajtét. Phil
megnézte, Jol  bezarta-e, amikor  bejott.
Megnyugodott.

— Nagyon szép a haja. Sokat mossa?

— Nem tobbet a kelleténél, eléggé szaraz.

Phil gyorsan megsimitotta. Fesziiltség van a
hajaban, éppen csak érezni. Erdeklédve nézte a
hajzatot.

— Természetes szoke?

—En nagyon természetes vagyok — nevetett Vera.

— Es a haja?

— Hozzam tartozik az is. Tetszem?

— Igen.

— Maga nagyon zarkozott, Phil — mondta halkan
Vera —, fel tudna velem oldodni?

Mélyen a szemébe nézett. Phil ugy tett, mintha
észrevett volna valamit.

— Egyik pilldja behajlik a szeme elé, kisimitom —
mondta, kozelrdl belenézett a kiilonés szemekbe,
hozzaért a szemgolyok egyikéhez. Vera meg se
rezzent ettol.

— Rendben van, szépség, kisimitottam. Jol 14t?

— Most mar jol, kdszondom, pedig azt hittem, még
kinyomja a szemem, ahogy hozzaért. De mondja,
Phil, miért nem valaszolt az el6bb?

— Ja?! Hogy fel tudnék-e magaval oldodni?
Biztosan. Egyébként tényleg zarkdzott vagyok.
Ismét neszezett valami az ajtonal.
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— Kés6 van, de holnap is meglatogatom, ha
megengedi.

— Varom, Phil.

— Alig tudok elszakadni a szépségétol. A tiszta,
csillog6 haja még vonzobba teszi.

Elokapta fémfésiijét, és gyorsan megfésiilte Verat.

— Ennél szebb talan nem is lehet — mondta neki a
hatast figyelve.

— Holnap az 6todik €s a hatodik szintemen varlak —
mondta erre Vera.

— Joéjszakat — bucsuzott vigyorogva Phil.

Amint kilépett Vera ajtajan és behuzta az ajtot,
valaki letitotte.

%

E kbzben Tébé felriadt, mivel az almaban rengeteg
bemérdadd jelent meg, és nemcsak energiat és
impulzust kovetel téle, hanem a vacsordhoz
desszertet is. Nem akart még egyszer elaludni,
nehogy folytatddjék ez az alom. Eszébe jutott, hogy a
masik bemérdadot bizonyara a Navigator helyezte el.
Elhatarozta, hogy kipuhatolja a jeles kozponti
szandékat, magara kapta 0ltozékét, dvatosan kilesett
az ajton. A takarékvilagitas fényében is tisztan latta,
hogy a folyosod elhagyatott. Odasietett a Navigator
kabinjahoz. Az ajt6 résnyire nyitva volt. Elhatarozta,
hogy bent szétnéz, és ha a Navigator kozben
visszajon, keményen elbeszélget vele. Belépett a
sOtétbe, behtizta maga mogott az ajtdt. Bent szokatlan
szagot érzett. Mintha elégettek volna valamit... Ugy
latta, valaki fekszik a Navigator agya eldtt. Ki lehet
az? Gyorsan a kapcsolohoz ugrott, miel6tt az illetd a
sOtétben megtamadhatna. A fény szinte megvakitotta.
Az az ember, aki az agy elétt fekiidt, nem mozdult.
Az égett anyag blize csipte a. szemét. Hatalmasat
rigott a fekvé alakba, az a hatara fordult. Egett,
szétnyilt arcabol a Navigator liveges szeme meredt
ra.

Hatrah6kolt az iszonyattol. Kimenekiilt a szornyt
szobabol. Rohant jobbra, egyenesen Tiullohoz. Az
ajtot konnyen kinyitotta, beugrott a kabinba, bezarta
beliilr6l. Amikor megfordult, rémiilten vette észre,
hogy a kabin iires.

A Kan eltlint!

Lerogyott egy székre. Nehéz percek multak, amig
arra jutott, hogy Phillel kellene beszélnie. Ez, amig
nem tisztazta, mi tortént, nem tartozik Verara, a not
ki kell hagynia. Maradna az Orvos, de benne kevésbé
bizott. A Navigatort nyilvanvaléan megdlték. Ez rajta
kiviil barki lehetett, akinek erre oka volt. Talan Vera?
A Kozponttdl minden kitelik, de a sajat 1étszamukat
ebben a kozegben aligha csokkentik. Tiullo nem
gyilkol, nem is gyilkolhat, ha eltlint. Phil
belekotyagosodott az utikdnyveibe, €s ha akarna is
Olni, elfelejtené, mit akart, mire sort kerit ra. Az
Orvos? Annak a gyogyitdsra van eskiije, nem
gyilkolasra, de megjarta a Kozpontot, és lathatéan
nem kedvelte a Navigatort. Csakhogy az ember nem
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0l pusztan azért, mert valakit nem kedvel. Maradna
az Ongyilkossag, de hogy valaki szétégesse a sajat
arcat, ki van zarva. Kiilonben sem volt semmi eszkoz
a kozelében, amivel megtehette volna. Nem is volt,
mivel. Ott bent a vilagon semmi sem volt, igy
logikusan csak Tiullo gyanusithatd, hiszen el is tint.
A hajordl nem szokhetett meg, tehat valahol a hajon
van. Mindenesetre az Orvos kell, sebekben 6 a
szakember. Majd utasitja, hogy a nyomozas
érdekében  kezelje  bizalmasan az  {igyet.
Elsietett az Orvos kabinja. felé. Vera ajtajaban
atesett az ajult Philen. Itt meg kell bolondulni!
Megnézte, hatha 6 is meghalt. Megnyugodva latta,
hogy Phil mellkasa mozog, tehat 1¢legzik. Felkapta a
fejét, mert sietds lépések kozeledtek. Vera volt.
Ugyanazon az uton érkezett, amelyen 6. Hol lehetett?
A n6é megnézte Philt, letérdelt mellé, megnézte a
fejét, amelyen a tarko és a fejtetdé kozott szép nagy
pup nott. Besietett a kabinjaba, rovidesen vizes
ruhadarabbal tért vissza, és azt mondta a
Koordinatornak, hogy ime a csobogo patak, olje bele
a kedves, oOreg holgyet. Ezutan visszament &s
bezarkozott. Tébé nem hitt a fiilének. Rdvidesen
sikeriilt a nedves holmival magdhoz téritenie Philt,
akit eltamogatott a dokihoz. Az Orvos iilve aludt, de
konnyen ébredt. Felkeresték a Navigator kabinjat.
Tébé az ajtoban maradt, és Phil sem a kivant a vizit
aktiv részesévé lenni. A doki megallapitotta a halalt,
meghallgatta Tébét, aki szerint a hulla a padlon
fekiidt, érthetetlen, idokozben hogyan keriilt az
agyra. Csak nem jart itt azota a gyilkos?! Az Orvos
megigérte, hogy bizalmasan kezeli az iigyet, de a
halal okat csak boncoldssal tudja megéllapitani.
Addig zarjak le a néhai szob4gjat.
Miutan az Orvos gondosan bekdtozte Phil vérzo
fejét, Tébével elkisérte a sebesiiltet a kabinjahoz.
Gondosan bezarkoztak kabinjukba, elszopogattak a
rendkiviili esetre valo tekintettel elfogadott altatot, és
mély, kabult alomba meriiltek.

*

A koz0s reggelinél harman hidnyoztak: a Navigator,
aki orok almat aludta, Tiullo, aki eltiint és Vera, aki
kabinjaba zarkdzva, harsanyan énekelt.

Tébé rendkiviil mogorvan, étvagytalanul, mintegy
kotelességszerlien eszegetett, Phil immar kotés
nélkiil, maga elé bamulva, az Orvos pedig idegesen.
Amikor befejezték, Tébé szolalt meg.

— Fiuk, Tiullo eltiint.

— Hogyhogy? — hokkent meg az Orvos.

— Itt nem lehet csak ugy kiszallni — vélte Phil.

— Azért mondom — folytatta Tébé —, valahol a
hajon van. At kell kutatnunk mindent, itt gyilkossag
tortént, Tiullonak is baja eshet.

— Nézd, Tébé — mondta 6vatosan a doki —, ha nem
koziiliink gyilkolt valaki, akkor sztikiil a kor.
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— Ebben az esetben mit értesz azon ,.kozulink”? —
kérdezte Phil olyan hangon, hogy a dokiban
megfagyott a vér.

Az Orvos belatta, hogy bajban van. Itt konnyen
szembekeriilhet a Koordinatorral és csaladjaval. Ezt
bolcs dolog elkeriilni, de ha igy allnak vele szemben,
akkor kénytelen Verat gyanusitani, a lanyt pedig jo
lenne ebbdl kihagyni.

— Na, doki? — siirgette Tébé.

— Hat..., szoval... — elhallgatott.

— A Ként gyantsitod?

— Kit? — zavarodott meg az Orvos.

— Tiullo kant. Szerinted a testvérem a tettes?

— Mégis kan?

— Az — vagta ra Tébé, mert az Orvosban sem
bizott.

— Miért mondtatok, hogy nem az?

— Mert le akartuk tagadni. Egyszeri. Nem? —
roviditette az értekezletet Phil.

Széval Tiullo kani rangban belsé kozponti ember.
De akkor mi baja lehetett neki meg Philnek Veraval?
A Kan a valddi konspirator? Nahat!

— Mi lesz mar? — nogatta Phil, aki értelmetlennek
tartotta a mellébeszélést.

— Harmunkra gondolok. Ha nem mi voltunk, akkor
vagy a Kéan, vagy Vera. En a Kanra gondolok.

Tébének dagadni és vordsodni kezdett a szemhéja.

— En Verara — mondta. — Miért énekel reggeli
helyett?

Phil hevesen bologatott.

Az Orvos ijedtében végre értelmes kérdést tett fel:

— Mi az inditék?

Philnek gonosz otlete tdmadt:

— Tudod, mit énekel? — kérdezte Osszehtizott
szemmel Phil.

— Nem — ismerte be az Orvos.

— Azt, doki, hogy ,,az asszony ingatag”. Nem lehet
ez vallomas?

Az Orvoson atvillant, hogy tényleg, valami ilyesmi
a szoveg, de miért kell ennek kiilonds jelentést
tulajdonitani, amikor...

— Nem jobb vallomas, ha valaki egyszerlien eltiinik
a helyszinrél?

Tébének mar nagyon magas volt a vérnyomadsa.

— El is tiintethették!

— Latod, doki?

— Akkor a gyilkos akar itt is lehet kozottiink! —
haborodott fel az Orvos.

— Lehet, lehet — helyeselt ginyosan Phil. —
Dokikam, nem a te szakmad a gyilkolas? Ahhoz
biztos kéz kell. Az anatomia pedig egyenesen
nélkiilozhetetlen.

Tébének felszaladtak a szemoldokei. Ha ez csapda
volt, a doktor szépen belesétalt, hiszen 6 érti az
anatomiat. Nézziink csak utana!

Phil kozbeszolt:

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

— Mondd csak, Tiullébnak mi volt az inditéka? Mert
semmi sincs, csak egy hulla. Se inditék, se eszkoz.

— Mi van Vera statikgjaval? — tette fel a
keresztkérdést a Koordinator.

— Ha va-16-ban talpon maradt — kiizd6tt hirtelen jott
szerelméért az Orvos —, akkor az csak véletlen lehet.

— Mi az, hogy ,,ha valoban™? — dérrent Tébé.

—  Hilyék vagyunk? Ugy gondolod? -
kivancsiskodott Phil. — Ha akarod, megf€siilhetlek.

— Hazudtunk? — pattant fel iiltébol Tébé.

Az Orvos felugrott, ¢és hatalmas
elnyargalt. Bezarkozott a kabinjaba.

— Gondolod, hogy 6 a gyilkos? — kérdezte Tébé.

— Nem hiszem — valaszolta elgondolkozva Phil. —
De tulajdonképpen csak arra jottiink ra, hogy Tiullo
elttint. Hogyan csinalta?

— Gondolod, hogy nincs baja?

— Gondolom, de valamiben torheti a fejét, ha igy
elbujt.

— Hat a doki?

— Valami nala sincs rendben, de nem gyilkol.
Alkalmatlan ra.

— Ezt mibdl gondolod?

— A doki gyava bolond. A hideg razta, amikor a
féstimmel idegesitettem. Azt hiszi, dilis vagyok, ezért
fél télem. Egy orvos, aki fél a betegtél! Hallottal mar
ilyet?

— Attol még nem bolond.

— Nem is attol. Ez beleszeretett Veraba.

Tébé elnevette magat.

— Az allitélag nem bolondsag.

— Ebben az esetben egész biztos, hogy az. Ne
kérdezz, tudom.

— Te, Phil, most mi legyen?

— Hat, ha a renddrokkel szemben ugy gondolod,
hogy nem az a gyilkos, aki megtaldlja a hullat —
vigyorgott kajan modon Phil —, akkor nézziink szét a
hajon, de alaposan.

léptékkel

*

Tébé elOszor az ariazd6 Verat kereste fel, mert a
Kozpont embereibdl mindent kinézett, még azt is,
hogy egymast 6lik, ha sziikségiik van ra. Igyekezett a
lehetd legkoriiltekintdbb  lenni, ezért paranyi
mikrofont, poloskat vitt magéaval, amelyen keresztiil
rogzitette a beszélgetést. Amikor Vera a megfeleld
ellendrzés utdn beengedte a Koordinatort, a
kovetkezd beszélgetés jatszodott le kozottik.
— Mennykdbe is! Ki sem hallgatsz; pedig
karhozzam el, ha csak almodtam is ily csalfasagrol.
— De Vera — probalkozott Tébé —, mire jo ez? Azt
kivanja, hogy kihallgassam a Navigator halalar6l?
— Mi haszna? — folytatta Vera a furcsa szoveget. —
Ez a szolgalatnak atka: hogy érdek Iéptet a partfogas
elé, nem a kovetkezés. Sor, hol minden ember
eldzbjének orokose. No! ftélj magad, hogy van-e
okom a mort szeretni?
— Ez a mor a Navigator? Mit beszél, Vera?
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— Az ily fickéknak van esziik, s magam kozéjiik
tartozom.

Tébének eszébe jutott végre, hogyan birta szoéra
Verit.

— Konspirator, jelentsen!

— Nem vagyok én ami vagyok.

— Micsoda, 6n nem Konspirator? — Tébé zavarban
volt, de egyelore jol leplezte.

— Mily koldus az, kinek tiirelme nincs!

— Kérem, Vera, beszéljen vilagosan!

— Ha nem birod, vesd naszi agyamat a kriptaboltba,
hol Tybalt pihen.

Mi baja van ennek a nonek? Kit6l tudja, hogy a
Navigator meghalt? Hoppa! Hiszen este abbol az
iranybol jott. Lehetett ott is. Csak nem 0 a tettes?

— Mit tud a Navigatorrol, beszéljen mar! Erti?

— Tessék? Nem; kérem, hallgassa csak — szolt a
zavaros kozponti, majd dalra fakadt.

— Meghalt, kimult 6, asszonyom;

Meghalt, kimult, bizony!

Fejtiil neki zold-hant gyepagy,

Labtul egy k6 vagyon.
Szégyen ide, szégyen oda, a Koordinator elmenekiilt.
Ezzel a ndvel vagy tortént valami, vagy szimulal.
Honnan veszi ezt a furcsa szoveget? A navigacios
szoba el6tt Philbe botlott.

— Boldogultal Veraval?

— Gyere be a kabinomba.

Bementek.

— Figyelj jol — mondta Tébé, és lejatszotta a
felvételt Philnek, aki vidaman hallgatta.

— Mi ez?

— Shakespeare — mondta Phil.

— Mit akarsz?

— Vera egy 0kori dramairot idézett neked.

— Miért? Mit gondolsz?

— Nagyon miivelt.

— Nem lehet ez vallomas?

— Lehet — helyeselt Phil. — Ha be akarod vallani,
hogy reggel éltalaban vilagosodik, és te tudsz errdl.

Tébé halkan karomkodott, Phil nevetett.

— Ne morogj mar — szolt ra egy id6 mulva Phil —,
toriild le a szoveget, €s felejtsd el.

— Azt gondolod, hogy nem Vera a tettes?

— Nem 0 a tettes.
9) Folytatjuk

Tormay Cécil,e (1876 — 1937)
A REGI HAZ
(Budapest, 1914)

XX.

Gyorsan nétt €és fejlodott a varos és gyorsan multak
az évek. Minden gyorsabb lett, mint régen volt. Anna
emlékezett: gyerekkoraban szélesen, nyugodtan telt
az 1d6, most szinte rohant, mint a foly6, mikor lejtére
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ér.

Tamésnak mar befolyasos, magas allasa volt a
hivataldban. A két fia régen iskoldba jart és Anna,
mikor kikérdezte a leckéjiiket, sok mindent
megtanult, amirdl addig nem tudott.

Az udvarkertben kinyiltak a viragok, eljott a
szlinidé. Aztan hirtelen megint csak tél lett...

Karacsony este volt.

Nem az a hajdani gyerekek karacsonya, amikor
még minden gyonyori csoda volt ¢€s a fenyofat
foldontali erdokbol, égo gyertyakkal angyal hozza el
a havas hazteték folott. Ez mar felnbtteknek valo,
varazsat vesztette, titok nélkiili, jézan karacsonyeste
volt.

A fiuk mosolyogtak a mesén. El6tte valo éjjelen 6k
maguk diszitették fol a fat. Vacsora utan aztan
almosak voltak mind a ketten €s csendesen szedték
Ossze a Napszobaban az ajandékokat.

Gyorgy egy zseborat kapott és konyveket és egy
igazi puskat az atyjatol. A kis Laszlonak
épitokdveket vett az édesanyja.

— Siessetek. Késon van — mondotta Tamas.

Egyszerre kiment az alom a fitk szemébdl.

— Jovo karacsonyra hidjatékot kérek — hatarozta
el a kisebbik Oszinte gyermeki telhetetlenséggel.

Gyorgy folvonta a vallat.

— A helyedben olyan lovakat kérnék, mint
amilyeneket a Vaci utcaban lattunk a kirakatban.
— Te mindig csak lovakra gondolsz — vetette oda
a kisebbik. — En pedig hidat akarok épiteni. Mire
nagy leszek, a Dunan épitek hidat és sok vamot
szedek mindenkitdl.

— Ostobasagokat besz¢élsz, — mondotta a batyja
— hiszen a lovakon is meggazdagodhatik az ember.

Tamés elmosolyodott és a feleségéhez fordult:

— Ezekben benne van a nagyatyad jo vére.

Anna a figk utdn nézett. A kisebbik szdke volt és
kékszemili, mint az Ulwingok. Csontos kis okle
hasonlitott a dédatyja hatalmas kezéhez és ha
haragudott, ferdén tartotta az allat és a szeme egészen
hideg lett.

— De az alakjuk, a mozdulatuk a tied, a fejiik
formdja is — mondotta Anna és amit régota nem tett,
végigsimitotta Tamas fejét ott, ahol olyan nemes,
finom vonallal hajlott bele a nyakdba. Halabol tette,
mert szerette az ¢ vérét a fiaiban. Aztan atsiklott a
keze a férje vallara és mérhetetlen vagyodas fogta el,
hogy oda tamassza a homlokat. De vajon mit
gondolna Tamdas? Ennyi 1d6 wutdn? Talan
csodalkoznék, talan félremagyarazna... Halvanyan
elpirult, visszavonta a kezét ¢és kiegyenesedett.
Eszébe jutott, hogy valahanyszor puszta gyongédség
utdn vagyodott, Tamas mindig mast adott neki. A
férfiak nem értik meg soha, mikor az asszonyok a
lelkiik szdmara kérnek tdliikk valamit.

Anna egy pillanatig még elgondolkozva allt a férje
mellett, aztan, mintha talaradt volna benne mindaz,
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amit nem lehet kimondani, ellenallhatatlanul a
zongorajahoz ment.

— Enekelni akarsz? — kérdezte Tamas és
egyszerre kedvetlen lett. — Hiszen Walter Adam
megigérte, hogy eljon. Zenélhettek még eleget.

Anna megallt, a valla folott visszanézett ra és
szemének és ajkanak a szeglete csalodottan, lassan,
szomoruan huzédott folfelé.

— Jer inkabb ide mellém, — mondotta Tamas —
jer, beszélgessiink.

— Besz¢lgessiink... Anna ajkan mint élettelen
visszhang, ismétlodott meg ez a sz6, amely nem is
sz0, hanem egy név, valakinek a neve, aki sohase jon,
ha hivjak.

Egymasra pillantottak roviden, kérdon. Aztan
lemondassal telt meg a csend. Annyi kicsiny sz €s
annyi nagy hallgatds volt mar kozottiik, amelyben
nem egymas felé mentek, hanem el egymastol,
tavolodon, mindegyikiik vissza a sajat lelkébe, hogy
most eldlrél kellene kezdeni mindent, ha meg
akarnak keresni az elveszett utat. Fajdalmasan el61rol
¢s... ma karacsonyeste van.

Illey ebben a pillanatban folkapta a fejét.

— Hallod?

Anna Osszerezzent ¢és fazosan nézett a sotét
szobak felé.

A nesz finoman, makacsul ismétlodott, mint egy
paranyi furdszerszdm hangja, mely a dolgok
mélyében munkalkodik. Ujra és tjra kezdédott. Egy
pillanatig a mennyezet vakolata alol hangzott, aztan a
padlobdl jott fol, az ablaktokbol, a szemoldokfabal,
mindeniinnen.

— Hallod? — kérdezte Tamas és keze megallt a
levegdben a mozdulat kzepén.

— En mar régen hallom — Anna szija remegett,
mikor mosolyogni probalt. Megint elnémultak mind a
ketten és a szu tovabb dolgozott a régi hazban.

Tamas szinte follélegzett, mikor Walter Adam
Iépései behangzottak a folyosorol. Elébe ment ¢és
kivette kezébdl a hegediitokot.

— Isten hozta, kedves troubadour — aztan,
mintha maga is észrevette volna ellendrizetlen
iréniajat, hirtelen tette hozzd: — Foglaljon helyet
tanar ar — ¢és szivarral kindlta meg a vendéget.

— Vagy igaz, maguk =zenélni akarnak. A
feleségem mar egy ora el6tt szelloztetni kezdte a
zongorat. — Halkan nevetett ¢és kozben kissé
gunyosan nézte Walter kiilvarosias nyakkenddjének a
nyelvét, mely fehér gallérja mellett a levegObe
meredt.

— Mi Ujsag a varosban?

— En csakis zenészek kozé jarok, — mondotta
Walter joakaratu miivész-leereszkedéssel — ott most
Wagner Richard Parsifal partiturdja folott all a harc.
A muzsikusok jéforman 6kolre mennek.

Illey egy kissé hatra vetette a fejét.
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— Mondja tanar ur, maguk igazdn komolyan
veszik ezeket a dolgokat? Es a miivészetet is egészen
komolyan veszik?

Walter Adam felhtizta alacsony homlokat. Gunyos
elnézéssel mosolygott.

Anna gy nézett r4, mintha kérné, ne folytassa ezt
a targyat. Mindig kinosan érintette, ha férje ezekrdl a
dolgokrol besz¢lt. Szinte ellenszenvesen
kovetkezetlennek, dacosan tagadonak talalta Ot
ilyenkor: nem szerette igy latni.

— Tudom, hogy haragszol, ha mondom, —
folytatta Tamas konnyedén — de az én magyar
érzésem csak a természet magyardzo utdnzatdnak
tekinti a miivészetet. Nincs sziikségem rd, hogy
mivészek alljanak kdzém és az €10 természet kdzé. A
kondas is meglatja az alfoldi naplementét, a juhasz is,
anélkiil, hogy rimbe szednék neki a szépségét.

Walter elforditotta az arcat, mintha szabadulni
szeretne Anna lenyligdozon kérd tekintetétol. Felelni
akart, mert felelnie kellett:

— En csak a zenéhez értek, csak arrol beszélhetek.
A zene nem a természet magyarazo utanzata, az az
embernek egyetlen, 6nmagédban ¢é16, 6nmagatol vald
miivészi alkotasa.

— En is azt hiszem — mondotta Anna halkan. —
Minden muvészet 1étez6t masol, a zene nemlétezot
teremt.

Hogy egyetértenek, — gondolta Tamas kelletlentil.
Szinte félvallrol kérdezte:

— Hat vajon a zenészek nem a nadastol, az
égzengestol, a sz€1tél, a madartdl tanulnak-e?

— A természet csak harmoniat €s diszharmoniat
ismer — felelte Walter Adam. — A melddiat az
ember teremtette. Melddia nincs a természetben.

— Hogy mondhat ilyent, tanar Gr. Hat sohasem jart
kinn az erdon? Sohasem aludt el csermely mellett a
mohaban?

Walter Adam megrazta a fejét.

— Ugy latszik, nem értjiik egymast.

— Lehetetlen is — mondotta Illey. — Maguk azok
kozé tartoznak, akik komolyabban veszik a festett
képet, mint az igazi tajat. En nem az illatszeres
iivegekben szeretem szagolni az ibolyat, hanem az
erdo aljan.

Walter hirtelen Annéra pillantott, aztdin mintegy
Osszehasonlitoan Tamasra nézett:

— Illey ur tigy hat ram, mint a ciganymuzsika.

—  Ciganymuzsika... —  ismételte = Anna
elgondolkozva — €s én... mi vagyok én?

— Egy Schubert-dal — felelte a zenész.

Tamas kurtan nevetett.

— A kett6 nem illik egészen egyiivé... Gyujtson
rd, tanar ur. Vagy igaz, maguk zenélni akarnak.

De Walter Adam aznap nem vette el a hegediijét
a tokbol. Kis bokréta volt benne: Annanak szanta, azt
sem vette eld. Elvitte a viragokat magéval, ki a hoba,
vissza a fehér karacsonyi éjszakaba.
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Mikor ujra eljott, nagyobb bokrétat hozott.
Ujsagpapirba csavart, szegény, iigyetlen bokréta volt.
Félszegen tette le Anna mellé a zongorara és
mindinkabb zavarba jott.

— Kérem, ne koszonje, szot se érdemel. Egészen
véletleniil jutott eszembe.

Anna arcdn egyszerre atrezzent valami, ami
hasonlitott a fajdalomhoz. Mar nem hallotta Walter
hangjat, mar nem tudta, hogy viragot hozott, csupan
csak azt tudta, hogy Tamas soha, sohasem adott neki
viragot.

Miért?... Es keze sejtelmes, alomszerti akkordokat
¢bresztett fol a zongoran. Gyodngéden beesett arca
ontudatlanul tragikussa valt. Enekelni kezdett... Egy
mély kérdés énekelt a hangjaban. Egy egész
asszonyélet sirt fO0l benne, panaszkodott és
konyorgott. Szivszaggatéan  konyorogte — az
elérhetetlent, az elmult fiatalsag igéretét, az almot, a
beteljesiilést.

Walter Adamot birtokdba vette az elragadd
asszonyi hang. Az ajtohoz ment, szinte féltékenyen
betette, aztan mozdulatlanul tamaszkodott a falhoz.

Igézetten allt ott még akkor is, mikor az utols6 dal
elhangzott. Nem volt ideje nyugodtra keményiteni a
vonasait és mert Anna ebben a pillanatban maga is
szenvedett, megértette Walter néma vallomasat.
Szomortan halas mosolyban vette at a gyongédséget,
mely szotlanul éradt feléje... fgy maradtak egy
pillanatig. Anna volt az elsd, aki foleszmélt. Es
mintha fol akarta volna ébreszteni a masikat is, az
ajtoé iranyaba forditotta a fejét.

— Azért csuktam be, — mondotta Walter
aldzatosan — hogy a hangja ne legyen ma mas¢, csak
az enyém...

Walter Adam arca krétafehér volt, a szeme
sajatsagosan égett. Gyorsan kinyitotta az ajtot, aztan,
mintha menekiilne, elment. Anna mozdulatlanul
tamaszkodott a zongorahoz és sokaig nézett bele a
novekvo homalyba. Az az érzés, melynek a melege
megérintette, follobbantotta az 6 sajat kihiiltnek hitt
érzéseit.

20) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Meéne Szent Ferenc Rietibe, hogy szemét gyogyittatna, és
lakvan hdzaban egy papnak, a népek, kik jovének,
leszaggattak mind a sz0lot a pap szolohegyén, ki ennek
ellenére tobb bort sziiretelt, mint annakelétte.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

Az idében, mikor Szent Ferenc nagy betege volt f4jos
szemének, Ugholino mester, a Rend védé kardinalisa
nagy nydajassagaban, mellyel irdnta viseltetett, irta
néki, jonne hozzaja Rietibe, hol is jeles szemorvosok
valanak. Szent Ferenc a kardinalis levelének vétele
utan, elméne elsdObben San Damiano klastromaba
Krisztus aldzatos jegyeséhez, Szent Klardhoz, hogy
néminemi vigasztalasokat adjon néki és hogy azutan
a kardinalishoz menjen.' Ott tartozkodvan Szent
Ferenc, szemének betegsége a kovetkezd ¢jjelen
olyannyira  stlyosbodott, hogy  semminemi
vilagossagot sem latott tobbé.> Miért is nem tudvan
utra kelni, Szent Klara nadbdl kis kunyhot rott 6ssze
szamara, hogy jobban nyugodhassék. Szent Ferenc
azonban részint a korsdga okozta fajdalmaknak,
részint a patkanyok nagy sokasdganak miatta, melyek
Ot felette haborgattdk, vilagért se tudott se éjjel, se
nappal nyugovast talalni. Es mikozben kinjai és
szorongattatasai nem szintek, gondolkozni ¢és
felismerni kezdé, hogy ez az Istennek korbacsa
biineinek fejében. Es szivével és szajaval halat adott
Istennek és nagy fennhangon kialta: ,,En Uram, mélt6
vagyok erre a te ostorozasodra €s sokkalta rosszabbra
is. Uram, én Jézus Krisztusom, jo Pésztor te, ki
nékiink blinosoknek és méltatlanoknak kinjainkban
€s testi szorongattatisainkban konyoriiletességedet
adod, adj nékem, te juhocskadnak kegyelmet és erdt,
hogy semminemii betegség ¢€s szorongattatas és
semminémii fajdalom téled el ne téritsen”. Es
mikdzben ezenképpen imadkozott, egy hang jove el
hozza az égbdl, mely mondotta: ,Ferenc, felelj
nékem. Ha az egész fold aranybdl volna €s minden
tengerek ¢€s folyok és forrasok balzsambodl volnanak,
¢s minden hegyek és dombok ¢és kovek dragakdvek
volnanak, ¢és te egy masik kincset taldlnal,
becsesebbet mindezeknél, miképpen az arany
becsesebb a foldnél, és a balzsam a viznél, és a
dragakovek a hegyeknél és koveknél, és a te
betegséged fejében néked adatnék ama becsesebb
kincs, nemde elégedettnek és nagyon vidamnak
kellene lenned?” Es felelé Szent Ferenc: ,,Uram, nem
vagyok mélto ily dragalatos kincsre”. Isten hangja
monda ekkor néki: ,,Orvendezzél Ferenc, mert az a
kincs az oOrokkévaldo élet, melyet szamodra
fenntartottam ¢és melybe téged ez oratdl kezdve
beiktatlak; és ez a te betegséged és szomorkodasod
zaloga ama boldogsagos kincsnek”.

Ekkor Szent Ferenc nagy vigassaggal 6rvendezvén
a dicsOséges bizonysagon, szolitd az O tarsat és
monda: ,,Induljunk a kardinalishoz”. Es minekutina
Szent Klarat megvigasztald jambor szavakkal és tdle
aldzatosan buicsit von, utnak eredt Rieti felé. Es
kozeledvén a varoshoz, a népnek oly sokadalma jove
ki eléje, hogy ennek okabdl nem akart odatérni és
elméne néminemii egyhazba,’ mely a varostél vagy
két mérfoldnyire lehetett. Megtudvan a polgarok,
hogy 6 ama mondott szent egyhdzban van, seregestol
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futottak latasara, olyannyira, hogy a mondott
szentegyhdz szOlohegyét egészen Osszegazoltak és
mind a szoloflirtoket leszedték. A pap felette fajlalta
ezt az 0 szivében és megbanta, hogy Szent Ferencet a
szentegyhazban tartoztatta. Felfedetvén Istent6l Szent
Ferencnek a pap gondolata, magahoz hivatta Ot,
mondvan néki: ,,Dragalatos Atyam, hany akoé bort ad
néked jo esztenddben ez a sz6lohegy?” Felelé a pap,
hogy tizenkét akot. Monda Szent Ferenc: ,,Kérlek
atyam, viseld el tirelemmel, hogy még nalad
lakhassam némi napokig, mert nagy nyugodalmat
talalok itt és engedd, hogy mind e polgarok
megszedjék a te szOlédet Istennek és az §
szegénykéjének szerelméért. Es ennek fejében
megigérem, én Uramnak, Jézus Krisztusnak feldle,
hogy a te sz6léhegyed ez esztenddben hiisz ako bort
fog néked teremni”. Szent Ferenc pedig azért
cselekedett ilyeténképpen, hogy ott maradvan
lelkeket arathasson a népek kozott, akik jovének és
akik koziil sokan a mennyei szerelemtol ittasan
mentek el tdle, lemondvan a vilag Oromeirdl.

Bizvan a pap Szent Ferenc igéretében,
mindazoknak szabadjara engedte a sz016t, akik hozza
jovének. Es csoddk csodaja! A szélét olyannyira
legazoltak és megszedték a népek, hogy a tékéken
csak alig néhany gerezd maradt. De eljovén ideje a
szliretnek, a pap Osszegyiijtotte amaz egynéhany
gerezdeket, kadba vetvén és megtaposvan azokat és
miképpen Szent Ferenc igérte: husz akd legjobb
mustot sajtolt beloliik.

Megvildgosodék tehat eme csodatételbdl, hogy
miképpen Szent Ferenc érdemének miatta a letarolt
szO0l6hegy bdséges sziiretet adott, azonképpen a
blintd] erényeikben terméketlen keresztény népek is,
Szent Ferenc érdemeibdl €s tanitdsaibol boségesen
termették a blinbanat gyiimdlcseit. A Krisztusnak
dicséretére. Amen.

" Mindezek torténtek két esztenddvel Szent Ferenc halala
elott.

2Ez a szenvedése kozel két holdvaltozason at tartott.
’S. Fabiano temploma, hol ma monostora van a
Franciskanusoknak.

EPISZTOLA

Tormay Cécile-gyongyszem Karacsonyra
2015. december 20. 14:44

Aldott, békés Karacsonyt kivan az alabbi Tormay
Cécile-gyongyszemmel-konnycseppel
Jobbagy Eva, a

nevében:
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Tormay Cécile:
MAGYAR KARACSONY

Hull, hull a h6, mintha végtelen fehér rengeteg, fehér
lombhulldsa hullana. Fehér a fold, hideg fehér
avarban 4llnak a magyar hazak karacsony éjjelén. Es
a harangok hangja bujdosik a zimankoban, a tlizhely
langja nyugtalanul ugral a falon. Oreg harangok,
fiatal tliz...

Az oregek gondolata visszafelé fordul, az ifjaké
rohan elére a messzibe, a karacsonyfa alatt csak a
gyermekek ¢€lik az orat.

Es 6k boldogok. Es a magyar boldogsag ilyen volt
hajdan. Gyermekek boldogsaga volt, az idék pedig,
melyek alatt egy egész vilag keésziilt fel elleniink,
szamunkra csak a tegnap és holnap kozének tudat
nélkiili ordja volt. Ezért vehettek el a multunkat, ezért
ashattak arkot a jovonk elé, melyen at csak a
szenvedeéstinkkel verhetiink hidat.

Mintha valaki sohajtana. A sz¢él! A szél sohajt a
kéményben ¢és a karacsonyfan meginog a
viaszgyertyak sok apro6 langja. Vajon honnan jott a fa
a télben? Melyik szégyenhataron tamolygott at ide
mihozzank? Hol hagyta el a gyokerét a ho alatt?

Melyik erd6ben?

Az lnnepi fa  egyszerre  szivszorongatd
fajdalommad, nyugtalanitdé ostorra lesz, melyre
gyertyat  tlztiink, aranydiot aggattunk, hogy
elfeledjiik mit jelent.

Magyar karacsonyfa... Elprédalt fenyvesek néma
kovete, elarvult erdék 4rva  panaszkodoja.

A gyertyék kialusznak, egyik a mésik utan. Utolsot
sercen a kanoc, a flst eloszlik és lecsordul a viasz,
olyan lassan csordul, mint a koénny. Valami elmult.
Elmult a gyermekek o6rdja is. Az is elmult mar, csak a
fenyé szaga érzik. De olyan erésen érzik, hogy a
sziviinkig lehat. Olyan erdsen, hogy egy pillanatra le
kell hunynunk a szemiinket. Koézben az elarvult,
elprédalt erdok néma panaszosa mond valami
kimondhatatlant. Es ett6] minden az esziinkbe jut ami
elveszett. A hegyek, az utak, a tlizhelyek, a folyok, a
partok, a hatarok és a kemény magyar onérzet és az
elveszett régi biiszkeség.
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Riadtan nézek koriil. Mésok is gondolnak-e erre?
Mert ha csak nékem jutnak ezek a dolgok az
eszembe, ugy nem a haborit vesztette el a mi
népiink, hanem a lelkét vesztette el.

Odakinn dermeszté a hideg. A hoé finoman
cincogni kezd az ablakiivegen, régi kardcsonyi
melodiakat muzsikal €s a tél fehér fatyolban tancol a
haz kordl.

Az elarvult, elprédalt erdok karacsonyfaja alol,
mely panaszt tenni, emlékeztetni jon ide kozenk,
induljunk iinnep utan és keressiik meg elveszett
magyar lelkiinket, hogy a lelkiink erejével
megtaldljuk az elvesztett utat, amely hazavezet Nagy-
Magyarorszagba.

Karacsony

2015. december 22. 10:07
Kedves Melinda,
Aldott Karacsonyt kivanok mindenkinek!
Kiildok egy sajat készitésii szoveget a Betlehemi
Csillagrol. Ez nem az ilyenkor szokasos tudomanyos-
ateista ~ magyarazat  mindenféle  csillagaszati
képtelenségekkel.
Szeretettel: czg

Karacsony kiilonos csillaga — M. 1. 2015. 12. 03.

A Karacsonyba, a sziiletés, a kisdedség tinnepének
korébe beletartozik az egész vilag. A régi is, meg a
mai is és a holnapi is. Nyilvanvaléan a Mindenhat6
dontésével kezdddott. Nem tudjuk, mikor, de
nyilvanvaléan az eldtt, hogy kivalasztotta a
korabeli tiszta sziizek kozil Mariat, s elkiildte
hozz4d az Angyalt. Kéretik az imadsagos életli
Olvaso, hogy ne botrankozzék meg a hatdrozokon:
e sorok irdja is tudja, hogy az Ur szamara nincsen
elébb, utobb, akkor, majd és hasonlok, de
szamunkra, foldon ¢€lok szamara vannak, igy
hasznalatuk elkeriilhetetlen.

Emberi ésszel annyit jegyezhetiink meg, hogy ez
az 1ddszak viszonylag nyugodalmas volt. Nem
dultak haboruk, valsagok Izrael f6ldjét — parthusok

is csak Buenos-Aires-i ortopéd cipészek
képzeletében csatangoltak a kornyéken.
Kezdhetjiikk talan a népszamlalassal. Erdekes

korrajz egy igazolvanyok nélkiili kor hivatali

Otletességérdl: kinek-kinek a ,sajat varosaban”
kellett beiratkoznia, igy probaltak elejét venni a
tobbszords nyilvantartdsba vételnek. Az akkori
ember ismerte Osapai nevét hét-nyolc, vagy még
tobb nemzedékre visszamendleg. Ha kérdezték,
megmondta, a gylilekezet pedig Osszevetette a
hallottakat a maga adataival: csalds nagyjabol

kizarva.
%k
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Mennyire korszerli, s6t, gazdasagkorszerii volt az
eljovendd Isten elutasitasa! Osztondsen, mélyen,
hatdrozottan, = meg, ahogy ma  szokas:
személyteleniil! Nincs hely. Hol van hely két
embernek? Ott, ahol a haziak akarjak, és ott nincs,
ahol nem kérnek a hivatlan vendégekbdl. Jozsef és
Maria hivatlanok voltak ,,sajat varosukban”. Talan
rég nem érintkeztek betlehemi atyafiaikkal, esetleg
nem taldltdk meg Oket, vagy igen, de naluk ,,sem
volt hely?”
Ma hol van hely Jézus szamara? Itt? Kozottiink?
Benniink?
Nézziink  koriil  lakohelylinkén,  hazankban,
Eurdpaban! Ozénlenek a muszlimok és ki tudja,
kik még Afrikabol-Azsiabol, mert nem lelték
otthon sajat és gyermekeik jovojét. A volt
keresztény népek lyukas hdlyagok, mind szivja
magaba a kornyékére tévedd emberanyagot &s
elemészti.
Az egészségiigyi okokat félretéve a
gyermektelenség istentelenségbdl ered. Europa
népesség-fogyasa ¢és hitetlensége ugyanannak a
dolognak a megnevezése két latdszogbol. A
holland, belga, francia, német templomok nagy
része eladd, vagy mar elkelt. Régen kitrtltek.
Ugynevezett  lelkészek néha  probalkoznak
kozonségcesalogato triikkel, de a kdzonség azért az,
ami, hogy ne sikeriiljon a dolog.

*
Az europai kereszténység sulyos szivbeteg, akar a
kétezer év elotti judaizmus. A farizeusok, papok és
kiilonféle hittudok vildgosan lattdk ezt, ezért
jelentek meg mindeniitt, ahol Isten szavat vélték
hallani, példaul Kereszteld6 Szent Janos, vagy
éppen Jézus kozelében, azonban szazbol szaz
meghallgatta, de koziiliikk kilencvenkilenc masként
gondolta. Cafolni nem tudta, de elharitotta, mert az
igazsagot ellentétesnek talalta érdekeivel.
Az érdek az anyagi ember szamara mindig nyers és
evildgi. Cafolhatatlan, mert az ellenbizonyiték
isteni, ¢égi, szent, azonban az ilyesmi mind
érvénytelen a haszonelviiek kozott. Nem lehet
megenni, pénzre valtani.

%
Az égi lizenetet Betlehem hatdraban tanyazo
pasztorok hallottak az angyaltol (Luk 2, 9-14) ,, Ma
sziiletett az Udvozitd Dadvid varosaban. O a
Messidgs és az Ur. Ez a jele: Kisdedet taldltok
polydba takarva és jaszolba fektetve." A pasztorok
elhitték az angyalnak, hogy népiik kiralya, az Ur, a
Mindenhato polyas baba ¢és az allatok etetésére
szolgald jaszol a bolcsdje.
, Hirtelen nagy mennyei sereg vette koriil az
angyalt. Dicséretet énekeltek az Istennek:
"Dicsoség a magassagban Istennek,
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Es békesség a foldon a jéakaratii embereknek.”
A pésztorok joakarati emberek voltak. Amit
hallottak, lattak, rogton tovabbadtak. ,, Aki csak
hallotta, csodalkozott a pasztorok elbeszélésén.”

*
Amig magyarok lesznek a foldon, addig
Adventben mindig el fogjak jatszani, hogy mi és
hogyan tortént a pasztorokkal meg Isten Fiaval.

*
Az eurdpai tudomany komoly részt vallalt a
kereszténység nevetségessé tételében és a
kiszoritaisaban. = Nem lett volna  foladata
folvilagosodast, racionalizmust, istentagadast ¢&s
hasonldkat hirdetni — maganszorgalombol tette,
amit tett, meg istentiszteletbl. Oszentsége a Pénz
imadatabol. A fejtorés ugyan ingyenes, dm a
kutatdshoz sziikséges eszkozok dragdk. Ez
nyilvanval6. A koltségekkel ne bajlodjunk, inkabb
képzeletben fussunk végig tuddsaink adventi
csillagmagyaraz6 cikkein.
A tapasztalt Olvaso tudja, hogy arrol a bizonyos
csillagrdl van szo, amely a Napkeleti Boleseket
vezette Betlehembe, kozelebbrol a sziiletés
helyéhez. Maté (2, 1- 16) nyoman. ,, Amikor Jézus
a judeai Betlehemben megsziiletett, Herodes kirdly
napjaiban bolcsek jottek napkeletrol Jeruzsalembe
és érdeklédtek: "Hol van a zsidék Ujsziilott
kirdalya? Lattuk csillagat napkeleten és eljottiink,
hogy hodoljunk neki."
A tudos cikkirdk itt kaptak szarnyra. Utananéztek
irataikban, hogy Jézus Krisztus sziiletése koriili
esztendOkben volt-e szuperndva robbanas, bolygd
egylttallas, kavart-e a Naprendszer belsejében
farkatlan tistokos. Aki keres, talal. Nosza, hamar
kitalalodott, hogy a Megvaltd nem 1is akkor
szliletett, amikor, hanem ennyi meg annyi évvel
elébb vagy utobb, mert épp akkor allt a Szaturnusz
a Jupiter mellé, akkor robbant a — nem folytatom.

Idén is lesznek otletek.
%

z.

O szent egyligytiség! Csapja 0ssze kezét a mivelt
¢s gazdag Europa. Nem emlékszik mar atyai hitére,
inkdbb azon ¢élvezkedik, hogy wujjanak redoéi
igencsak emlékeztetnek a bankjegyeiéire.
*

., ...Herodes kiraly megriadt, és vele egész
Jeruzsalem.” Ujjongas helyett, hogy végre itt az
Udvézité! ,, Osszehivta az dsszes fopapokat és a
nép irdstudoit és tudakozodott toliik, hol kell a
Messiasnak sziiletnie. Azok azt vadlaszoltik: "A
judeai Betlehemben, mert igy jovendolte a
préféta.” (...) Erdekes a kiraly tajékozatlansaga. ..
Herodes a bélcsektol titkon (...) megtudakolta a
csillag foltiinésének idejét. Figyeltiink? Akkoriban
minden kiradly tartott csillagaszokat. Nyilvan
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Herddes is. Am a jeruzsilemi tuddosok nem
¢észlelték a csillagot! Miért nem? ,, Majd ezekkel a
szavakkal kiildte Oket Betlehembe: "Menjetek,
tudakozodjatok gondosan a gyermek felol. Ha
megtalaljatok, jelentsétek nekem, hogy én is
elmenjek és hodoljak neki.”

,Azok (...) elindultak. S lam, a csillag, melyet
napkeleten lattak, elottiik haladt, amig végiil meg
nem allt a hely folott, ahol a gyermek volt. Amint
meglattdk a csillagot, igen megoriiltek.”

Tehat a csillag

1. kizardlag nekik mutatkozott!

2. Jeruzsdlemben nekik sem!

3. Kelet fel6l jovet nyugatnak tartott, dmde
JeruzsdlemtSl kezdve dél felé kanyarodott!
Ilyesmikre égitest nem képes.

4. ember sem arra, hogy foldon égi jelenséget
kovessen! Akkor sem volt, és ma sem létezik
olyan jarmd, ami erre képes volna!

5. A ,csillag” megdllt a betlehemi istallo folott!
Ilyesmire sem képesek csillagok!

Tehat a ,.csillag” nem ,, asztronomiai jelenség”
volt, hanem természetfolotti: isteni alkotas a
bolcsek vezetésére. Egyediilallo istenbizonyiték!
A hazba lépve megpillantottak a gyermeket
anyjaval, Mariaval, és leborulva hodoltak neki.
Azutan folnyitottdk kincses laddjukat és ajandékot
adtak neki: aranyat, tomjént és mirrhat.
Mivel dlmukban utasitdast kaptak, hogy vissza ne
forduljanak Herodeshez, mds uton tértek vissza
hazajukba.”
Az Gtvezetd csillagrol tobb szé6 nem esik. Az Ur
nyilvéan levette az égrdl...

k
Az Ur angyala Jozsefet is meglatogatta almaban:
"Kelj fol, fogd a gyermeket és anyjat, és menekiilj
Egyiptomba! Maradj ott, amig nem szolok, mert
Herddes keresi a gyermeket és meg akarja olni."”
Igy tortént: a Szent Csalad még azon az éjszakan
elkoltozott Egyiptomba. Ott is maradt Herodes
halalaig.
Amikor Herodes latta, hogy a bélcsek kijatszottdk,
nagy haragra gerjedt és Betlehemben meg annak
egész kornyékén megoletett minden fiugyermeket
kétévestol lefele, a bolcsektol megtudott idonek
megfeleloen.

%
Milyen korszerli figura ez a Her6des! Magat Istent,
a Masodik Isteni személyt probalta megoletni! A
jakobinusokhoz foghat6? A kommunistdkhoz? A
nacikhoz? A terroristdkhoz? A multikulti
nihilistdkhoz?
A Dbetlehemi artatlanokat belathatatlan sorban
kovették-kovetik mind a mai napig a keresztény
martirok.
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A Kardcsony ajandék, mivel a Megvalto
sziiletésnapja egyuttal a legyOzhetetlen élet
unnepe.

Téth Arpad (1886-1928) baratjahoz irt bizalmas
leveleibél

1.
Debrecen, 1909. julius 25. Késes u. 32.

Szives elnézését kérem azért, hogy annyi ideje mit se
irtam Onnek, holott megigértem volt s kiilénben is
tartoztam levéllel svedléri tartozkodasom tigyében.
Svedlérre [*] egyelére nem lehet mennem. Pénz
nincs ra, arrdl pedig sziileim hallani sem akarnak,
hogy kolesonpénzbdl nyaraljak. Most ugy tervezem,
hogy egyiddre a kellemetlen jelenetek utan aludni
hagyom a dolgot s majd augusztus tajan 1wjabb
formaban vetem fel a tervet. Akkor aztdn, mondjuk:
két hétre legalabb mindenesetre lemennék. Kiilonben
itthon mostandban egyéb dolog 1is tartoztat:
ocsémnek, apamnak valo kisebb segitségek végzése.

Kozérzetem jo, a vérkopés az idén 0gy latszik
elmarad s itthon elég jo életem is van. Ugyszolvan az
egész napot a nagyerdon toltdm, sokat olvasok s
szorgalmasan tanulok francidul.
Azonkiviill Olah Gaborral beszéltem néhanyszor az
erddn, tele van tervvel s mint mondja, sokat dolgozik.
Kuthy dett6 azt beszélte, hogy most tulesvén a
doktoratusan, két évi irodalmi ideje van s gézzel fog
irni. Nekem az irigységen kiviil mas nem maradhat
ebbdl a nagy lendiiletbdl, mert biz' én itthonlétem ota
egy sort se irtam. Most szeretnék, a napokban, egy
régtdl ragddd novellatémat nyélbeiitni, de nem igen
megy. A novellarol jut eszembe, hogy kedves
meglepetés volt szamomra a Horvath Tibor dolganak
megjelenése a Nyugatban s ha gratuldlnak neki,
sziveskedjenek csatolni az én lidvozletem is. — —
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[*] Svedlér szepesmegyei kis kozség, ahol az azota
elhunyt dr. Schontag nevii orvos gyermekek részére olcso
nyaralotelepet létesitett. Toth Arpad sok nyarat, sét késébb
telet is toltott ezen subalpin helyen, melyrdl a leveleiben
tobbszor van sz0.

2.
Levelezo 1 lap. Datum nélkiil. Postabélyegzo 1: 1909.
szept. 18.

Debrecen, Késes utca 32.

(A lapon tussal rajzolt térdepld szarvas, alatta: Per aspera
ad astra.)

— — — Ez magahoz ma mésodik lapom s a masodik
szivességkérésem. — — — — Legyen szives a
"Vallas- ¢és Kozokt. Minisztérum Mivészeti
Osztalya,,-ban megkérdezni, hova kiildendék a
Rékoczi-emlékmii  palyatervei? Ezt ott okvetlen
megmondjak, mert ez az illetékes forum. Azt hiszem,
telefonon is elintézheti, hisz lesz telefonja a
minisztériumnak? Ha azonban telefoncimiiket nem
tudhatnd meg, rostelkedve bar, de nagyon kérem,
menjen el oda, a miivészi szakosztaly a Bathory
utcaban van. A hazszamot nem tudom — — — — —
A dolog nagyon siirgds az 6csémnek — — — — —

(Lerajzolta a Bathory utca kornyékének térképét a
villamos-vonalakkal és pontos utasitast irt, hogy hogyan
lehet villamoson odajutni.)

3.
Debrecen, 1909. szeptember 21.

Kedves Samu, [*] azon a levelezélapon, melyet nem
kapott meg a hibds cimzés miatt, sajnos,
ugyanolyanféle tartalom volt, mint a Lajosnak [*]
kiildotton, hogy t. 1. lehetetleniil rossz anyagi
helyzetem miatt nem mehetek Pestre s vizsgaimra itt
kell ebben az undok fészekben elkésziilnom s
kozben, ha tetszik vagy ha nem is tetszik, csendesen
elbutulnom. Nem a nagyvaroshoz szokott ember
gbgje mondatja ezt velem, hanem egyszerlien az a
szOrnyliség, hogy kiilonféle ambicioim most mar
meggebedhetnek; nem 1évén, aki 0sztokéljen, nem
irhatok; a kotetemnek is ugy latszik: fuccs. Bogni
lehetne ezen s az els6 napon bdgtem is rajta, de
most, hogy tulestem rajta perverziil mulatsagosnak is
talalom, hogy éppen engem, aki kiilonben is iszonyu
gyava és csendes legény vagyok, éppen engem kell a
vakesetnek ilyen csunyan tonkrepofozni. Ezekbdl a
buta mondatokbol érezheti, hogy cstinyan el vagyok
keseredve, hat nem is igen irok errdl tobbet. Két perc
alatt rammaszott a csaladom, bebizonyitottak, hogy
felesleges Pestre mennem, nincs pénz, a vizsgakra
itthon is elkésziilhetek, a pesti lapoknak innen is
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irhatok etc. etc. Belattam, hogy igazuk van; no, és ha
nem lattam volna be?

Joska [*] levele azért mondhat egyebeket, mert neki
nem mondtam meg a dolgok ilyetén allasat, féltem a
froclijatol s csak siras lett volna beldle. Azt mondtam
neki, hogy okt. 1-én ¢én is megyek, maga majd
kiméletesen felvilagosithatja.

Nagyon szépen kOszondm a szivességét, melyet az
Oocsém ligyében vald eljarassal tanusitott; mihelyt
biztosat tud a dologrol, tudositson.

Osvat ur szives érdekldodését is nagyon koszonom.
Nagyon boldog lennék, ha mieldbb szép kéziratokkal
orvendeztethetném meg, de, sajnos, nagyon el
vagyok csiiggedve. Sokszor szeretnék fejjel a falnak
menni, hogy a kotetb6l most mar semmi sem lesz.
Csak most, mikor I6ttek az egésznek, érzem,
mennyire jOl esett volna, ha lehetett volna. Az irassal
kortilbeliil ugy vagyok, mint most egy éve, mieldtt a
Nyugat észrevett, semmi se sikeriil. Batran
megirhatndm Gjra a "Meddd o6ran,, c. verset,
csakhogy most mar nem is "farigcsal... J6 volna, ha
jOhetne valami kis valtozas, mert igy nem tudom, mi
lesz velem. A fdvarosi nevelOséget, a "Nyugat,,
kozbenjarasat itthon nagyon dbrandosnak talaltdk s
fogesikorgatva kell elismernem, hogy igazuk van.
Maradok, maradok, maradok. Legalabb volna
valakim, de elsején Joska is elmegy. Marad nekem —
— — — Qyorsan befejezem, mert valami nagyon
csunya karomkodas kivankozik a tollam ala.

Udvozli Padi.

Osvattol kérjen nevemben bocsanatot, hogy nyaron
nem irtam neki, noha igértem volt; 6 azt mondta,
akkor, hogy olykor tuddsitsam a "terveimrol,,; utolag
nevetnem kell ezen, mert ez egy jo vicc volt. En és
tervek!

Nagy Lajos!

Jo, mikor az ember igy odavan?

[*] Szlikebb barati koriinkben tréfas szokas volt, hogy

egymast Samu néven szoélitottuk, azzal a Halotti
Beszédbdl vett indokoldssal, hogy "por ¢és Samu
vagyunk,,.

[*] Néhai dr. Schontag Lajos, a haboru alatt

fiatalon elhunyt svedléri baratunk.
[*] Kovacs Jozsef kozos baratunk, egyidében lakotarsam,
debreceni fiu, jelenleg kézsmarki mérnok.

! [...] «Téth Arpad baratjahoz irta, bizalmas kozlésiil, nem
gondolva arra, hogy valaha is a nyilvanossag elé
keriiljenek. Aki olvassa 6 lket, jol teszi, ha ezt eszében
tartja. Ugyanaz a mondat mast jelent a konnyed barati
beszélgetés hangjan és mast, ha a nyilvanossag szamara
mérlegeld 1 gonddal veti papirra az ir6. Nem hiszem, hogy
barkire is valami bantd legyen ezekben a levelekben s
kiilonosen, ha nyomtatas helyett sebtében papirra vetett
kézirast képzel maga elé az olvasd, biztos vagyok benne,
hogy halala utan se fog bantani senkit, aki életében senkit
se bantott. [...]Az els6 levelek Debrecenben, a Késes utcai
apai hazbol irédtak. A Késes utca nem éppen eldkeld
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utcdja Debrecennek, s6t! A vasuttél bevezetd {6
utvonalbol indul ki, mindjart az allomas el6tti tér utan,
kiesik a forgalombdl. Abban az id6 iben sok muzsikus-
cigany lakott itt, nyomott, elhanyagolt hazakban. Csak
egy emeletes haz volt benne, az is rossz hirérdl volt hires.
Az apai haz, mélyen benytlva a keskeny telekbe, sziik
udvart fogott be. Hatul, az udvar végén, volt a fiuk
szobdja. (Harom fiu és egy leany volt Toéth Andras
csaladjaban.) Innen indultak el az els6  levelek.
A finomsaganak és el6keléségnek nem a Késes utca a
hazaja és mégis itt formalodott az az emberi 1élek, mely
maga volt a finomsag és lelki eldkel6ség. A kornyezet
mindent elnyom¢ jelentdségét hangoztatd elméletek soha
sulyosabb vereséget nem szenvedtek, mint Téth Arpad
esetében. Hogy hogyan, az a Teremtés titka, de innen
hozta jellemének nyilt egyenességét, a joakaratot
mindenki irant, mas szempontjai és érzései rovasara is, azt
a lelki alkatot, amit mint az angol kultura emberi
kiviragzasat ismeriink. Es innen hozta lelkének minden
szellore reagald érzékenységét, szellemének francias
konnyedségét és vilagossagat. [...] A Késes utca
nemtdjétdl csak két ajandékot hozott, a szegénységet és a
tiidobajt. Mindkettd kora ifjusadgatdl halalaig kisérte, de
nem tudtdk elnyomni a tobbi nemték ajandékat:
szegényen is gentleman volt és betegségét is konnyed
eleganciaval viselte. Aki érintkezésbe keriilt vele, ha
visszagondolt ra, nem a szegénység vagy betegség jutott

eszébe, hanem a szellem gazdagsaga ¢s konnyed
elokeldsége.

Koltészete  komorabb, mint  egyénisége  volt.
Melancholigjat maganak tartogatta, a maganynak,

melynek titkos tiveghdzaban koltészete csirdzott; a tarsas
érintkezésben 0sztonds udvariassaggal és joindulattal
lelkének vidamabb szineit forditotta az emberek felé.
Szivesen volt meghitt tarsasdgban. Barati korben
szellemes tarsalgd volt, aki 6romest csillogtatta gazdag
elméjének fénylé pavatollait és pajzan humorat, mely
sohasem volt bantd, de idegenekkel szemben hirtelen
visszavonult kiilonds érzékenysége, mint a csiga a hazaba.
Kedvvel évodott csinos holgyekkel, akiknek mindenkor
kedvence volt, de tréfainak viddm serege mindig magasra
emelte a sziiletett lovag lobogojat, melyen irva van Honny
soit qui mal y pense! [...] » (Nagy Zoltan: Toth Arpad
leveleibdl, Nyugat, 1938/6)

ESSZE

Bodosi Gyorgy(1925) — Pécsely
A HALALTANC ES AZ UTOLSO VACSORA
CSERESZNYEVEL

A Haldl nagy, kozos
kartancanak a  ,,Danze
Macabre”-nak abrazolasa a
kozépkor gondolatvilagdhoz
tartozik. Kultarkézpontoktol
tavolabbi t4jakon az Ujkor

késoi szazadaiban is
talalkozunk  vele. Nem
mindeniitt  sziinkk meg
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egyszerre a  kozépkorias  gondolkodds. Az
ujjasziiletést meghirdetd és meginditd Firenzében
legelobb, de azért egy Savanarola korszakot ott is
elszenvednek. A Tre- ¢és Quattrocento pittoréi a
Biblia derlisebb jeleneteihez az ¢lénkebb tonusokhoz
partolnak. De fontoljuk csak meg, mekkora
visszaiitésekre talalunk példat, az irodalomban is.
Villon még a XV. szazadban is nagyobb izgalommal
fordul a morbid témak felé.

Nem meglepd és nem is csodalatos, hogy Pinzoloban,
a trentindi dolomitokhoz kozeli sziik volgyben egy
San Vigolordl elnevezett, mar a tizenhatodik
szazadban épiilt templom kiilsé, déli falan a téma
késobbi megismétlésével talalkozunk. Alig ismert
bresciai festé munkdja ez a provincialis alkotas. A
kartanc szereploi ala sorok irodtak. Régies olasz, a
latinhoz még kozelesd venetoi dialektusban szélnak a
versikék. A végsO  igazsagosztasban  valo
reménykedést fejezik ki. A ,,Danze Macabre”-nek ez
a kései megismétlése nem a miivész, vagy a plébanos
izlésbeli eltévelyedése volt, hanem ennek a popularis
torekvésnek a kifejezése, s mint ilyen keriilhetett
kozszemlére, a templomnak a temetd felé tekintd
kiilsé oldalfalara.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

Egy még szlikebb, még magasabban fekvd trentdi

tajon, a Val di Soléban ¢éI6 rokonaimtél tudom, hogy
az ezekben a kis volgyekben szorongd, latin és
longobard torzsek keveredésébdl szdrmazd s
volgyenként mas és mas dialektusban beszéld népek
milyen sanyar( koriilmények kozott éltek. Az Ujkor
hajnalaig a trentdi ,,vescovi’-k jobbagyai voltak,
kés6bb a Habsburg csaszar helytartéinak szolgai.
Helyzetik néhany évtizede fordult jobbra. A
fellendiilést a turizmusnak koszonheti, mely
Europanak ezen a részén minden hegyes-volgyes
tajat felfedezett s szallodak soraval népesitett be.
Mai jolétik kovetkezménye, hogy nemcsak hézaikat
diszitik, teszik izlésesen széppé, hanem gondos
figyelemmel ¢és biiszkeséggel Oriznek, restauralnak
minden fellelhetd régi targyat, legyen az faragvany,
dombormiitoredék, vagy egyéb. Legfobb kegyelettel
templomaikat 6rzik. Ezek a sajatos, késéroman és
koragot stilusban épiilt falus templomok meg is
érdemlik a figyelmet. Nem csupan az épiilet, de a
templom kiils6 vagy belso falat diszit6 freskok is.

Mar egészen fenn, az 6rok havasok labanal fekvo
Peio-volgybeli Cogolo kozségben a templom kiils6
falan lathat6 egy elsd pillantasra jelentéktelen fresko.
Az Ultima cena XVI. szazadbeli popularis
feldolgozasa. A kép érdekessége, hogy festdje eltér a
szokasos ikonografiatol, s a kenyér, bor, hus kotelezd
adagjai mellé a tanyérok kozé cseresznyeszemeket
festett.

Cogolo: Szent Fiilop és Szent Jakab templom
Chiesa di San Filippo e San Giacomo

Ingerléen szép piros cseresznyeszemek ragyognak
a fehér abroszon, mindenki el6tt egyenld szamban:

Apostoli névre keresztelt unokatestvérem, Pietro, a
képre mutatva mosolygott a festd naivsagan. Vele
dertiltem, kés6bb eszméltem ra, hogy egyaltalan nem
nevetnivalo a felfogas, nem artatlan szandék vezette
az ecsethuzd kezet, tette bar OsztonOsen, vagy
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tudatosan, mert szinte hitbeli ellenkezésbdl,
eretnekségbdl sziiletett ez a valtoztatds. Abbol az
emberi 0hajbol, hogy ami nem elégszik meg azzal,
hogy a igazsagot, az egyenlOséget csak a
legsziikségesebbre, a kenyérre és borra korlatozza.
Az ¢élet Oromeivel, gylimdlcseivel, az élvezetek
szétosztasaval egésziti ki azt.

A ,,Cena’-nak ez a kissé eretnek feldolgozasa nem
kozépkorias, nem is ujkorias, mondhatni modern
felfogasra vall.

Egy mivészettorténész ismerdsdom igyekezett
megcafolni véleményemet. Elmagyardzta nekem,
hogy a cseresznye, a bibliafesték ikonografiajaban a
mennyei boldogsag igéretét jelenti, s csak ez kertilt
az apostolok tanyérjaba. Igaza lehet. De miért nem
keriilt akkor eddig mas mesterek altal festett képekre
is, Miért csak akkor, amikor a népdalok, a koltészet,
a viragénekek szimbolikajaban mar nagyon is foldi
oromoket jelol a cseresznye? Nem ilyen popularis
szabalyok vezették a mester kezét, mint a merev
ikonografiai szabalyok, melyeket a reneszansz nagy
festoi sem tartottak be szigoruan.

A kozeli Cusiano faluban egy XIV. szézadi freskon
rakot és szo6lot lakomaznak az apostolok. Ugyan
miért? Egy XVI. szazadi kopt szényegen a vacsora
aldozati allata a nyul. Egy XV. szazadban késziilt
szudéta festményen sertés ( !) lathaté a képen. Az V.
szazadbeli ravennai mozaikon két halat latni a talon.
Valamennyi felfogas téves, hiszen a Testdmentum
szOoveg a barany elfogyasztasarol szol.

A cogoldi képet festd kismester — Joannes Angelus
volt a miivészneve — sem tartotta magat szorosan a
bibliai szdveghez, mert valtoztatni, mas véleményt
akart nyilvanitani. Egyenld igazsagot hirdetett, s
még Péter, vagy Janos apostol tanyérjara sem rakott
szebb szemeket, mind a tobbiekére.

A ,,Cena” feldolgozasanak sokféle valtozatat latva
oOhatatlanul is felmeriil az emberben a kivancsisag:
milyen is lehetett a valosagban ez a jelenet? Janos
apostol a képek egy részének arulkodasa szerint az
Udvozitd kebelén alszik. Bizonyitja ezt az 4ltala ir
(neki tulajdonitott) evangélium is, alig-alig esik sz6 a
vacsorardl, annal tébbet arrdl, ami eldtte torténik (a
labmosasrol), csak az ¢ evangéliuméaban a késobbi
eseményekrol.

Az Udvozité nyilvan a két egymassal vetélkedd
apostol, Péter és Janos kozott iilt, nemcsak azért,
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mert Oket szerette a legjobban. Inkabb azért, hogy az
egymasra féltékeny két férfit elvalassza. Milyen volt
az asztal és hogy volt megteritve? Leonardo hires
Ultima Cendja utan mar alig tudjuk masképp
elképzelni, mint ahogy azt a nagyszerli reneszansz
festdo  abrazolta: egy hosszu asztal mellett
fegyelmezett csoportban iildogelo vendégseregnek.

Leonardo da Vinci: Ultima Cena/Utolso Vacsora 1495-
1497 - Refettorio di chiesa di Santa Maria delle Grazie
(Milano)|Santa Maria delle Grazie, Milano

Gianpietrino (néha Ricci vagy Rizzi) alias Giovan Pietro
Rizzoli - Leonardo da Vinci tanitvanya - eredeti nagysagu
masolata (kb. 1550 ) Ponte Capriasca, Chiesa di
Sant'Ambrogio

Pedig az étkezésnek ez a szokdsa a Kozépkorban
alakult ki a kolostor refrektoriumaiban. Kiilonb6z6
olasz iskolék festéi mar Leonardo el6tt ilyen asztalok
melletti csoportokban iilve abrazoljak az étkezd,
vitatkoz6 apostolokat. A régibb képeken mast latunk.
A ravennai mozaikon félkorben iilik koriil az asztalt,
méghozza romai modon kerevetekre délve, A kopt
keresztény szényegen is szoros, félkoros az
abrazolasuk:
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Gondoljunk a Testamentumbeli szovegre ¢és
kovetkeztessiink a kor étkezési szokasaibol. A
tanitvanyok szinte valamennyin egyszer(i haldszok
voltak, s kozos talbol mindenféle cicoma nélkil
valdszintileg kézbdl ettek. Erre utal a szovegben az a
rész, hogy Judas belemartja a kezét a talba. Leves
még nem volt. A bort is kozos kupabol ihattak.
Kenyeret-laposra siitétt ostyaszerii cipét az Udvozitd
szegte meg s osztotta szét, testét, sajat husat ezuttal
nem a barany husanak, hanem kenyérnek a jelképébe
rejtve.

Ultima Cena, X1. sz. masodik fele (Capua [Ce]: Basilica
Sant’Angelo in Formis)

Maga a barany fazékban vagy {iistben allhatott a
kerek asztalon, vagy a tlizhely felett, s a koriiliilok,
vagy guggolok mindegyike hozzafért. Igy barki,
minden ceremonia nélkil vehetett a husbol, akar
tobben is egyszerre. Az Utolsd vacsora jelenete
pontosan gy jatszodhatott le, ahogyan az egyszert
parasztok, béresek a gazdaval étkeztek, még
szdzadunkban, néhany esenddvel ezelott is.

Nem ismerek egyetlen freskét, képet, vagy

dombormiivet, amely ezt a témat igy, a valdésagnak
valamennyire is hiilen abrazolnd. A ravennai fresko
vagy a leonardoi tablakép tokéletes
megkomponalasan kiviil szamos egyéb elképzelés is
ismeretes. Valamennyire a téma kiegészitése,
atjelképezése figyelhet6 meg.
Johannes Angelus mester sem szandék nélkiil festette
a tanyérok mellé a maga cseresznyéit. Eltéro
megjelenitésre, kiegészitésre & azért vallalkozott,
hogy az igazsagot mélyebbé tegye, kiegészitse. S
alan azért tehette ezt ilyen batorsaggal, mert
provincidban élt, tavol a kdzpontoktol, az inkvizitori
szemektdl. Az ilyenfajta templomokat a pilispok
tizévenként vizitalta, s ha bolcs volt, elnézte az ilyen
apro tévelygéseket.

S mert fennmaradhatott, bizonyitja, hirdeti, hogy az
emberek a legkisebb provincidkban is igyekeznek
szabadon, fliggetleniil gondolkodni, vélekedni sorsuk
felol. Nem csak a kultira kozpontjaiban €It mesterek
miveire kell odafigyelniink, hanem az igénytelennek
tartott kismesterek, a provincialis alkotok munkaira is
jobban.
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Az emlitett két freskonak, a ,,Danze Macabre”-nak
s az ,Ultima Cena”-nak a hangulata vilagnyi
tavolsagra van egymastol, mégis van valami k6zos a
miveket létrehozd indulatokban mindenki szdmara
egyforma halal eljovetelét bizonygatd képsorok
ugyanazt az igazsadgot kozlik, mint a ,Cena”
freskojan a tanyérok mellé egyenlére festett
cseresznyeszemek.

Inkabb vonzédom a még itt a F61don megédesithetd,
az osztas egyenloségével mindenki szdmara
biztosithato ¢élet igérete felé. Vissza csak azért térek a
pinzoloi freskohoz, hogy a képek alatti verssorokat
magyarra forditsam. Valamennyi felsorolt alak
mellett allt kaszaval kezében a Halal. A maga
rettenetes  uniformisaba  Oltézve, helyesebben
vetkezve. A ginyos hangvételii sorok az egyhazi
hatalmassagokat tdmadjak a bevezetd versszakok
utan.

Megprobaltam nyelviinkre iltetni, néha kissé
archaikusan. A kompozicidét szorosan kovettem,
rigmusokon néha szabadon valtoztattam. Az egykori
szerz0 szandékara, az -elrettentésre helyezve a
hangsulyt.

En a halal vagyok, A tisztemnél fogva
Szigortian tigyelek minden halandora.

Ki egy se maradjon. Falakat lerontva
Lakatot leverve barhova bejutva

Nem vart vendég, fél ellenség

Fegyverem a kasza, senkinek se tessék
Mert az olyan kegyetlen, nem kimél senkit
Egy nagy suhintassal nyakaz le mindenkit
S mikor nekem tetszik, legyen barmi dolga
Tancra perdiil velem, legyen ur vagy szolga.
En pedig akarmi csuf szornyeteg lennék
Velem jar egy tancot, kit rd kényszeritek.
Mert ez a sorsotok, nem ad menlevelet
Semmilyen hivatal, ez a végzetetek.

Oszt elébe mentek, erre sor kertil

S hogy hany rosszat tettél az is mind kidertil.
De eldbb jer, tancod el kell jarnod

A lasstt vagy gyorsat, nem ahogy kivanod.

Ti, biinds emberek, nem vétkeztek tobbet
Valamennyien a Véghez kozeledtek

A Halal foglya vagy, ki még te sem hiszed
Csontmarka kotozte 6ssze kezeidet.
Folyamodj Jézushoz, bocsassa meg neked
Sok-sok vétkeidet, esztelenségedet

Nézz fel a Keresztre, tovises fejére
Mintha biinhddnie miattad is kéne.
Hotiszta lelke volt, azért 6 is meghott
Mert az 6 Atyja akarta ez vot.

Papa
Latod, 6 is meghott, kinek vagy utddja
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Meltoképp teszem rad a kezem ennélfogva.
Szent Péter kopenyét akar le se vessed
Abban is tancolhatsz utoljara egyet.

Kardinalis

Tancolj te is velem, hiaba vagy oly nagy.
Hiszen mégis Adam utddja vagy.

Akkor pedig tancolj, hisz eljarta 6 is
Pedig az 6 rangja nem vot kardinalis.

Piispok

Hogy elore veszlek, vedd kitiintetésnek
Piispok uram s tancolj te is szépen.

Jer, most se 1égy a tdncban utolso
Jarjunk egyet, aztan var téged a Tulso.

Pap

Hanyan kértek téled, pater, konyorogve
Hogy oldozd fel vétkiik, aztan egyre

M¢ég ratabb btindket kovettek. Latod,

Most neked is el kell jarni e tancot.

Szerzetes

Oly sok gorbe utat bejartal, te, Barat
Nyugodj meg, egyetlent kell jarni tovabb.
Csuhaban, vagy ingben, ahogy nekem tetszik
JOssz te s tancoltatlak reggeltdl estig.

Csaszar

Nem zsarolod néped tovabb egy percig sem.
Szalj le tronusodrol Csaszar, érted jottem.

Kiraly

Te is hany nép e fold felett voltal
Csatlakozz a balhoz diszteleniil, Kiraly
Oly tancba viszlek ezuttal Te biiszke,
Hogy megemlegetnéd, ha éInél orokre!

Herceg

Herceg, most nem ¢élhetsz az eldjogoddal
Tancolni kell velem, még pedig azonnal.

Orvos

Te, aki sok ilyet lattal
Magadnak mit valasztanal
Doktor! Komolyt s bolondost,

Gyere ¢és ne hezitalj most.

Fosvény gazdag
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Uzsoras, még €ltél aranyat zabaltal
Sarat tomok szadba, ameddig velem jarsz.

Ifja

Ifju, a sok siirgés-forgast, dorgdlézést megtanultad
S6t még velem tartasz 1épést.

Koldus

Szegény, neked egy fityinged sincsen
Meégis tancoltatlak. Nem soka, de ingyen.

Nemes holgy

Szépasszony, gavallért hanyat hoditottal
Végiil mégiscsak az enyém letté]l mar.

Oregasszony

Vénség, tenéked is kar még emlékezned
Valaszthatnal, amig nem kapsz nalam szebbet.

Gyermek

Gyerkdc, akarhova bujkélsz, az a részed,
Hogy most Halél-bacsi jatszadozik véled.

Arkangyal

Mihaly angyal, testiink sirba kisérdje

Jarj kozben az Girndl, irgalmat esengve.
Hogy legalabb a lelkiink ne legyen orokre
Porszemekre szedve orokre feledve.

A fajdalmas jelenetek sorat a rettenté Démon alakja
arja le, Denevér szarnyakkal, hatalmas fiilekkel,
kecskeszarvakkal, kecskeszakallal, lopataval
abrazoltatik. Hatan oriasi konyvet tart, melynek
lapjarol kiolvashatok a foblinok.

[me a f8biindk hétszalu rit csokra.
Te, ki mégis inkabb hajlottal azokra,
Késziilj, var read is a blinhddés pokla.

A Démon konyvében allo blinok: Gog, Fosvénység,
Bujasag, Haragtartas, Torkossag, Irigység, Joravalo
restség.

A Pinzolo-beli ,,Danza Macabra” megrenditéen
igaz kép és verssorai utan még egyszer a Cogolo-beli
»Ultima Cena con ciliege” meghittebb jelenetéhez
fordulok. Hiszen ez a mii azt sugallja, hogy az
csak reménykedniink . E foldon is elvégezhetd, és
nem is olyan bonyolult a dolog, az aritmetikai
miuveletek egyik legegyszeribbjének ismerete kell
csupan hozza.
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Ujbél elgondolkoztat, hogy a festd a gyiimdlesok
kozil vajon miért valasztotta éppen a cseresznyét?
Szinbeli Osszhangot keresve tan, az élénkpiros szin
csakugyan talaléan il a fehér falon s kiilonds
harmoéniat teremt. De az eszmei megfontolas inkabb
szamba vevOdhetett. Falusi lanyok, gyermekek a
paros cseresznyét fliliikre akasztva — ¢ékszerként
viselik. A csillogd szépségii gyiimdlcs paros szaron
fiiggesztve ¢lénken emlékeztet az élet egyik legfobb
gylimolcsére, a szerelem Oromeire. S mindezek
mellett a cseresznyeszemek valéban egyformak, az
igazsagos osztas szimbolumaként alkalmazhatok.

Tobbgyermekes csalad legkisebb sarjaként gyakran
nekem jutott az a feladat, hogy az étkezéshez vasarolt
fél-vagy negyedkilonyi korai cseresznyét szemenként
szétosszam. Gondosan vigydztam arra, hogy
egyikiinknek se jusson beldle se tobb, se kevesebb.
Azért biztdk ram, a legkisebbre az osztast, mert
tudtak, hogy még az ontudatlan gyermekben is €l az
igazsagossag Osztone. Ez er6sodott meg bennem, s
benniik is valahanyszor az osztast elvégeztem. Talan
a kép megfestdjének, megrendeldinek is valamilyen
hasonlé gyermeki élménytik lehetett.

Amit Cogoloban elmulasztottam, s nem tehettem
meg, azt itt és most elvégzem. A freskd
helyreallitdisdnak elmaradt munkdajat, a kép alatti
feliras megkeresését. Levakarom a mészréteget s
felfedezem a rigmusokat. Nem kell leforditanom
mennyivel egyszeribb ez a munka, ezt a rovid,
hétsoros alomversikét:

Ne csak kenyeret s bort, a tested és a véred.
De ossz gyiimdlesot is. Oromdéket, élvet
igy javithatod meg az emberiséget,

Ha ezt is egyforméan mindenkinek méred.

Kinnak, szenvedésnek, vad gytilolkdodésnek
Vess véget Megvaltonk, tégy a tanyérunkra
Mindénknek egyarant csupa jot s csak szépet!

Képforrds: Internet

Szerk. megj.

Az illusztralds céljabol, az altalunk beillesztett képek
mellé ime még mas ,,Ultima Cena/Utols6 Vacsora”-
abrazolasok (A képek forrasa: Internet):
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HIREK -VELEMENYEK — ESEMENYEK
Notizie — Opinioni — Eventi

ADVENTI IRODALMI ESTEK SZOCCSEL ES
AGRIAVAL— Erdektelenséggel és élénk érdekls-
déssel kisért irodalmi estek Egerben

- Szdcs Géza sziirke est és az Agria folydirat szines
évzaro estje -

Aki ellatogatott Szbécs Géza konyvbemutatdjara
pénteken a Brody Séandor konyvtarba, az
meghokkenve konstatdlta az érdektelenséget. A
sz€ksorokban helyet foglalok szama minddssze 25
fore ragott, ebbol hatot a koltd hozott €s 6tot adott a

konyvtar.
A kolté-allamtitkar fél oras késéssel érkezett
megszokott piros mellényben, sziirke

kabatban, fekete nadragban.

A beszélgetést vezeté Farkas Wellmann Endre
megkisérelte mederben tartani a kolt6-allamtitkart,
mert legendasan hires az elkalandozasairdl. Egy
darabig sikertilt is ez, de Wellmann k&It hamarosan
feladta. Szbécs panaszkodott, hogy nem ért ide a
konyve, meg a napolyi kiallitason sem arultak
kérésére a 40 fokos melegben hideg malnaszorpot,
ugyanakkor a kiirtoskaldcsos magyar jo sok pénzt
keresett a  forrésagban a  forr6  kalaccsal.
Mikor mar mindenki elveszitette a fonalat, Szdcs
néhany gyerekversnek mondott szdjatékot olvasott
fel, amit Carbonaro néven irt.
Nagyjabol ennyi volt a kolto allamtitkar estje. Habis
Laszl6 a plakaton meghirdetettekkel ellentétben nem
nyitotta meg az estet és nem volt ott, miként egyetlen
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fideszes sem. De nem volt ott Blaské Balazs sem
Kinga névérrel, pedig de tolongtak, mikor még a
kolté-allamtitkar timogatd ajanlasa kellett a direktori
sz€kiik elnyeréséhez. A hdzaspar adventezik, a koltd
meg nézhette, hogy a parttarsak, meg a timogatottjai
nem jottek el.

Ennyit az egri hala-doktrinarol!

A szeretet erejével.

Egészen mas, mondhatni egekig emeld volt a masik
irodalmi est, amelynek résztvevoit Kodobocz Gabor
hivta 0ssze egy linnepi estre, mivel az Agria folyoirat
Gjabb sikeres évet zart. Es jottek Budapestrdl,
Debrecenbdl, jottek a kdrnyezo telepiilésekrol, hogy
a Kalvin Hazban Adventi linnepi orakat toltsenek a
folyoirat koszontésében. Itt volt Kaiser Laszlo kiado
és irodalomtorténész-kolto, Berta Zoltan
irodalomtorténész, Vitéz Laszlo koltd és folyodirat
tulajdonos, és a téli szam sok-sok szerzdje. A
felszolalok nagyra  értékelésiiket fejezték ki
Kodobocz Géabornak, hogy az 0Osszmagyarsag
koreiben alkotoktol kozol irasokat, ezzel egyetemes
magyar értékek kozvetitéjévé valt, mikozben 1)
stilusi  folydiratot valdsitott meg. A  kolték
felolvastak irasaikbol, Sziki Karoly Magyari Lajos
halalara irt nekrologjat megtoldotta egy Magyari
verssel (Gabor Aron Kokosnél), s az iinnephez
kapcsolodoan elmondta Ady Endre: Kis karacsonyi
ének cimi versét. A tavolrdl érkezé alkotok
laudaciojukban mind-mind kiemelték, hogy 6rommel
jonnek Egerbe, mert van egy véraramlatba bekotott
folyoirat és szerkeszt-kollektiva, ahova érdemes
jonni, mert emberiil szolnak és élnek.
Megemlékeztek az ez évben elhaltakrol, koztiik a mai
napon temetett Juhdsz Ferencrdl is, majd Kodobocz

innepi  poharkdszontdjét  kovetden  vordsborral
blicstuztattak a 2015-6s alkotd évet.
A Média mindezt nem tartotta Iényeges

mozzanatnak, mint ahogyan az iro-allamtitkar
rendezvényét sem. Talan majd jovore. Vagy azutan.

(Heti Hang Sz6ro6----Hangosan mindenrdl, ami nekiink fontos)

Magyar Orokség Dijas a karpataljai Credo
egyiittes — MERT A HAZA NEM ELADO

- Magyar Orokség Dijas a karpdtaljai Credo
egyiittes-

Szombaton, december 19-én adtdk 4t a Magyar
Orokség Dijakat a Magyar Tudomanyos Akadémia
disztermében. Sziviinknek tetsz0 dontés sziiletett: a
20 éves jubileumat {innepld karpataljai Credo
egylittes nemzetszolgalata elismeréséiil Magyar
Orokség Dijban részesiilt.

A Magyar Orokség Dij azon magyar személyeknek,
intézményeknek és csoportoknak adhatd negyedéven-
te, akik és amelyek tevékenységiikkel hozzajarultak a
magyar kultira, gazdasag, sport, tudomany, azaz a
magyar tarsadalom erkdlcsi, szellemi felemeléséhez.
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A Magyar Ordkség és Eurdpa Egyesiilet kuratoriuma
a nagyszamu allampolgari javaslat alapjan a
karpataljai Credo Verséneklé Egylittest ismerte el
ezzel a magas dijjal.

A dijatad6 Ttlnnepségre 2015. december 19-én
szombaton 11 orakor keriilt sor. Dijazasakor az
egylittes fellépésével kdszonte meg az elismerést.
Nem régen jartak Heves megyében, Szarvaskon, ahol
Ivaskovics Jozseffel, az egylittes vezetdjével
beszélgetett Sziki Karoly. Ezt az interjut elevenitjiik
fel koszontésiil:

- Az altalad alapitott és vezetett Credo egyiittes az
utobbi husz évben megfordult szitkebb hazajaban,
Karpataljan, de az egész Karpat-medencében, sot
Eurdpa szdmos orszagaban, is, ahol magyarok élnek
¢s  rendszeresen  szolgalatra  hivtdk  Oket.
- Nagy utat jartunk be térben, iddben ¢és
verskeresésben, talan stilusunk modosulasaban is. A
Credo rendiiletleniil jarja a Karpat-medence vidékeit
hét hataron innen ¢€s tal. Erét probald elszantsaggal
kiséreljik meg énekben elmondani Kaérpatalja, a
vidék "sorstalansaganak" mindennapjait, bemutatni
fény ¢és arnyoldalait; mindezt reménnyel teli
¢letérzéssel, a jovobe vetett hittel...

- Nem titok, Karpatalja elzart szigete a Magyar
Vilagnak. Hogyan ¢li ezt meg a ,,rezervatum" lakoja?
Mit érez, mit gondol? Milyen 6rém és banat emészti
az anyaorszagba latogat6t?

- Hogyan ¢li meg a hataratkelést? Hogyan, ha
Magyarorszagra, Erdélybe, Felvidékre, a Vajdasagba,
vagy Mura vidékre szeretne ellatogatni testvéreihez?
- Hogy mit érziink, amikor belegondolunk, hogy az
egyetemes magyarsag elszigetelt csoportja alig tudja
megfizetni kis fizetésébdl a méregdraga utlevelet,
vizumokat, az utikoltséget? Nekiink is sokszor ezért
le kell mondania a meghivasokat.
- Mi f4j legjobban?

- Amikor mindennap, Gjra meg ujra el kell tlirnie az
idegen  hatalom  megaldztatasait, = mikozben
"elveszitjik" gyermekeinket, €s mar nem értjiik
unokaink szavat...

- A Credo egyiittes a fenti gondolatok tolmacsoldja
lett, sajat hazi szerzditek is vannak: Bodnar Eva,
Tharmezei Erzsébet. ..

- Mind-mind kéarpataljai koltok, nagyszeri 1¢élekkel,
szivvel, gondolatokkal. De repertodrunk 4llando
szerzbje Wass Albert, Reményik Sandor, Sajo
Sandor, Kovacs Andras Ferenc, Kéanyadi Sandor,
Jozsef Attila,Toth Arpad, Dsida Jend és még sok-sok
klasszikus €s ma €16 koltét szolaltatunk meg estérol
estére.

- Hangzasdban egyedi, senkivel 0Ossze nem
téveszthetd irdnyzatot képviseltek. Az ,egy szall
gitaros" jatékmod szabad ,,bardos" stilust feltételez. ..
- Viszont a tobbszélamu vokalis eléadasmod a
komolyabb zenei mifajok magassagaba emelheti a
tiirelmes és megértd hallgatot !
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- Tartalmilag is egyedi képvisel6i lettetek a magyar
verséneklok tarsadalmanak...

- Az Ungvari Kozmiivelddési Szakkozépiskola
Magyar Tagozatanak didkjaibol alakultunk 0jja 1995-
ben a Credo. Ebben a hiiségben szeretnénk
megmaradni és Iétlenyomatot vinni a Karpataljarol.

- Amig lehet.

- Es: Ahogy lehet. Reményik Sandorral mondjuk és
énekeljiik a Himnuszt a csticsokon

Szivbol gratuldlunk azok nevében is, akik nem
lehettek itthon ezen a nagyszerli eseményen: a Térok
Erzsébetek, Jackovics Tamdsok nevében is
gratulalunk! Mindazok nevében, akik messze
mentek, de amikor tehetik visszajarnak, erét
meritenek beldletek ¢€s erdt visznek magukkal, a
maguk hétkdznapi kiizdelmeikhez.

(Heti Hang Szér6—Hangosan mindenrél, ami nekiink fontos)

Horvath Sandor: Mert a haza

Mert a haza nem elado.
Eziist pénzre sem valthato.
Mert a haza lelked része,
Hatarait belédvéste

Ezer éve,

Ezer éve a hit.

Mert a haza kereszted is.
Betlehemi csillagod is.
Hiéba tiportak hadak ¢€l,
Hidba tiportak hadak él.
Mert a haza

Mert a haza

Te magad vagy.

Mert a haza minden,
Kinokkal sziilet6 mozdulat,
Mit rejt és nem felejt az agy.
A haza te magad vagy.

Tarmezei Erzsébet: Krisztusra varunk

Nem tudjuk, mi jon, titok a holnap.
Némak a titkok. Nem valaszolnak. Rejtd
kodiikbe szemiink nem lathat... de
eltiltetjiik kis almafankat,

bizva, hogy kihajt,

gylumolcsot terem.

Titok a jovO.

Siirget a jelen.

Nem tudjuk, mi jon: titok a holnap.
Némak a titkok. Nem valaszolnak. De
a ma int, hogy hiven szolgaljunk, mert
tudjuk, Ki jon:

Krisztusra varunk.

Ha hirtelen jon, ha észrevétlen,
Munkaban leljen, ne resten, tétlen!
Testvérek terhét vallalja vallunk!
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Mert tudjuk, Ki jon:
Krisztusra varunk.

Bodnar Eva:Sziiléfold

Emlékeimben ugy ¢l ez a taj,

mint az imadsag,

mely orokérvényt.

A sziil6fold — ahol az sem f3;,

hogy az élet utan

elmulds jon... és halal...

A fold, a rég, az Osi gyokerek,
ahol szerettél és szerettelek.

Ahol dacoltam a reménytelennel,

de jobb hazardl nem akartam hallani...
Nem tudtam menni, uj ruhdba bijni,
magamat valaki masnak vallani:
Mert mégis-mégis idekot valami.

Fiizesi Magda: Agyd, Karpatalja!
(Ipszilonéknak ajanlom)

igen most mar ti is
lassan mar mi is
beletdrddiink beletdriink
merthogy Csaba kiralyfi
nem hallja meg

nincs maroktelefonja
mint Janeknek a szomszéd hazbol
igy aztan vallat vonunk
a sogor is hirdet

haz elad6 6sszkomfortos
gaz viz telefon

meg a nagymama

akit mégsem illik

mint a kutyat

az arokpartra

a kishaza

a haza a magasban

€s mas

megkonnyeztetd
hisztériak

mar csak a
reklamszatyor feliratan
intenek utanunk

,»Agy6 Karpatalja
szerettelek!”

Sziki Karoly (1954)
BUKOVINA UTOLSO FIAI
KOZUL VALO VOLT

- Meghalt Géber Andrds
Kelowndban-

Istensegits messze van cimmel

az utolsd interjut készitettem

vele Nagy-Magyarorszagtol

nagyon messze, egy nagy to partjan Kanadaban, o6t
6ra autoutra Vancouvertdl keletre, Calgarytol 6
Oranyira nyugatra.
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Az Okanagan t6 partjan, ahol A legendéas
Ogopogotol hangos a turistak latogatta kiilonds
¢ghajlati  t4j, sokszor taldlkoztam Istensegits
mindhalalig bukovinai székely bardtommal, Géber
Andréssal.

Az elmult év oktoberében csak két ora valasztott el
attol, hogy atoleljem, mert nekiink egy id6 ota
minden 06lelés az utolsé volt, de mar elvitte a ment0,
felesége nem  akarta, hogy a korhazban
meglatogassuk. Mindig hiszi az ember, hogy lesz
még egy esély Isten kegyelmébdl a legendas
bukovinai, de mindhalalig névtelen hdssel még
talalkozhat, de azt is tudja, hogy 90 év felett mar
kockézatos a varakozas, még ha csaknem 2 méteres
szikdr magyar-székelyrél van is sz6. A fajdalom
orok.

Elment Géber Andras, aki szimboluma volt és maradt
16vetéses blincselekményének, melynek
kovetkeztében Madéfalvardl elindultak a maguk
Gyimesben, ki ment tovabb Moldvaba, s a
legkevesebben = Bukovindba. De a  sorsverte
székelyeknek ezen utobbi szarnya itt sem maradt,
vonatra pakoltdk Oket a hatalom ¢és 1okték at
Magyarorszagra, majd a Banatba, de ezzel nem volt
vége a kalvarianak. Sokan koziilik tovabb
vandoroltak Kanaddba. Ezen a kifeszitett térképen
vandorolt ki Géber Andras is. A tobbit foglalja Ossze
multunk k6zos pillérén Géber Andréassal készilt
interjum.

- A nagyapam jott Bukovinabol. Ahogyan 0k
mesélték el nekem, csak Ggy tudom én is mondani.
Bukovina abban az idében még az osztrakoké volt, s
mikor a Bansagba menekiiltek, harom kozséget
hoztak létre, melyeknek neve: Székelykeve,
Sandoregyhaza, Hertelenfalva.

Anyam részérdl Istensegits gyokere az enyém, apam
meg hadikfalvi volt. Mikor odaérkeztek a
székelyfoldi menekiilés utan, Bukovina még lakatlan
volt. Erted ezt? A semmi szigete lett az 6véké a dus
Madéfalva utan. Egy erdében kezdték Ujra az életet.
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Bukva, igy nevezték az erdét, amibdl Bukovina kapta
a nevét. A menekiilésben az els6 csapat lemaradt, 6k
hoztak létre Fogadjisten falut. A masik elkialtotta
magat a hosszi vandorlasban kifaradva: Isten segits!
Ebbdl lett Istensegits falva. A harmadik Hadikfalva
lett, ahonnan nagyapam szarmazik. Hadik Andras
miniszterr6l nevezték el, mert annyira biztak benne,
hogy hazahozza Oket Magyarorszagra! A negyedik
falut Jozsef fohercegrol nevezték el, igy lett
Jozseftfalva, s az 6todiket mar nem tudom miért, de
Andrésfalvanak keresztelték.

De a menekvésbol nem volt elég, belénk kodoltak
hatalmak az 6rokos menetelést, igy ment el, vissza
Dévara és Gyorokre nagymamam ¢és legfiatalabb
Occse, Jakab bacsi, aztan mentek tovabb Boszniaba
¢s negyvenegyben tovabb, Magyarorszagra. Mi
lettink a vandorlo erdd. Osszilleink a semminek
mentek neki, miutin megmozdult Erdély, mas
hatalmak leigaz6 tervei miatt.

En mar Székelykevén lattam meg a napvilagot, 1912-
ben, kozel Nandorfehérvarhoz vagy ahogyan ma
nevezik, Belgradhoz. Akkor masvilag volt ott is,
mondhatom, hogy jobb vilag. A keresztlevelemet is
magyarul adtdk ki. Most dobbenek ra, hogy magyar
létemre magyar kormany alatt sosem éltem.
Nagyapam, nagyanyam halalukig kiilonos szeretettel
emlegették Bukovinat, gy emlegették, hogy mindig
sirattdk. Szegényen, de boldogan ¢ltek ott, a
semmibdl épitettek fel egy 01j otthont, s mire a végére
értek, mar kivették aloluk. Ott, Székelykevén kaptak
10 hold foldet és ujra talpra tudtak allni. Micsoda
hézat épitettek, Istenem! Erds gerendakkal! Es olyan
fold volt az, ha abbdl sarat vertek, a szeget nem
fogadta be, olyan kemény volt. Még ma is
megvannak azok a héazak, lathattad magad is, kozel a
Duna toltéséhez. Vert falak, meg padlo nélkiili
jarorész. Minden héten felmazoltuk. Hat, itt
sziilettem ¢én, a fold szagaban, fogsagaban,
ringatasaban. Mindig, minden tiszta volt, mert tiszta
népek laktdk. Ez volt az én falum, Székelykeve. Itt
tanultam meg a folddel banni és mondhatom, jo
termeld voltam, magammal is meg voltam elégedve
bluzatermesztésbdl sokszor kaptam rekordot, de
kukoricat is az elsék kozott termesztettem... De a
vezetésnek ez sem volt elég, nekik semmi sem volt
jo, mert nem szerbek voltunk, hanem magyarok!
Ezért vagyunk most itt, idegenben, mindig idegenek
kozott, most éppen a kanadaiak kdzegében.

Hatan voltunk testvérek, de ez nem baj, mert
amekkorak voltunk, akkora volt ott a szeretet. A
csalad, ha semmit nem vitt volna is, a szeretetet
mindig vitte helyr6l helyre ¢és ez megsegitett
mindenkor.

Vera lanyom mindig siratta Bukovinat. Ebbe
betegedett bele és tdmadta meg egy ismeretlen kor.
Szerintem a hazahiany-igy nevezik ezt a kiilonleges
betegséget, amelybdl nem tudott kigyogyulni. Mindig
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azt siratta, ami otthon maradt. Lanyaim Orokké
emlegetik az akkori szép ¢letet. Mi abban a
nehézségben is be tudtuk osztani az életet, mi
altalunk lett minden, ami vannem tartozunk
senkinek.

1970-ben indultunk ttnak Székelykevérdl, én 52 éves
voltam, feleségem, Erzsébet meg 47. Mar megettiik a
kenyeriink javat, de mentiink, mert élni akartunk,
nem csak helyben topogni. Az elhatarozads nagyon
kemény volt, a legnagyobb dontés az ¢€letlinkben. A
testvéreim mind azt mondtak, zokogtdk: Andras, mi
toled mind megvalunk, ez egy nagyon nehéz pont. A
legfiatalabb Ocsém, Antal, még gyerek volt, én
iranyitottam élete jO részében, mert az apank koran
meghalt. En adtam oda kerékgyarté inasnak. Amikor
kitanulta, megkdszonte ezekkel a szavakkal: Andras,
amit tanultam, neked koszonhetem. Az életem is
neked készonoém. Aztan amikor levelet irt ide
Kanadaba, mind azzal kezdte: Andras, neked nagyon
nehéz levelet irnom.

Emlékezem, amikor feliiltink a repiilore...
Calgaryban szalltunk le. Minden jo volt, minden
szabadnak ¢és nagyszeriinek tlint. Azt hittem, ez az
¢let jo. Megszerettiik, ¢éltik, de...De a honvagy
csaknem megolt.

A sz6l6sben dolgoztunk, 40 fokban is hajtottunk, 17
holdon termeltiink, hogy Osszeszedjiink valamit. Es
ahogy dolgoztam, ugy sirtam, mint a zaporeso.

A nyelviskoldban megtanultam annyit, hogy értsek
valamit ebb6l az Ujvilagbol. A kanadai allam jo volt
hozzank, ezt irtam haza mindenkor, mert igy volt
igaz, jol megfizettek, dicsértek. Ez megtanitott €lni.
Eltiink, gyarapodtunk, de a honvagy megdlt.

Mikor bucstztunk hazulrél, mindenki mondta: jo
megnyugvdastok legyen és ne legyen honvagyatok,
Andras, vigyazz magadra, mondtak. llyenkor, ha
beszélgetiink, minden eszembe jut.

A hazai foldjeimrdl almodom sokat, visszaalmodom
magam. Nagyon szépeket almodok, még olyanokat
is, amik meg sem torténtek, csak szerettem volna.
Néha ugy érzem, hogy innen hazamentiink, hogy
otthon vagyok. Szinte jolesik felébredni. Tébbszor
almodom az elhagyott sziileimrdl, latom Oket, meg a
nagybacsikamat és két testvéremet, mind halott mar.
Nagyon szerettiik egymast.

Kanadar6l sohasem almodok. A fiam is sokszor
mondja:apam, megint hazadlmodtam magam. Pedig 6
akkor még 12 éves volt, hogy kivandoroltunk.
Kijartak a Dunara, lopva flirodtek...

Rendkiviili ez a szétszabdalt ¢élet. Aki nem probalta,
soha nem érti meg.

Amikor elbtcsuztunk az otthon hagyottaktol, mindig
igy bucstztattak: Adjon az Isten Andras békességet
nektek, szokjatok meg ott kiinn, s ne legyetek
honbetegek. Es kérem, ez megjott, ez a
honbetegség elért, ezt nem lehet elkertilni, akarmi jo
volt itt, nem lehet kikeriilni. A ldnyom, mikor
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odahaza volt, kiment a tanyara, s irta, hogy a kutya
még megvolt €s a kutya megoélelte a combjat és sirt.
A kutya sirt, képzeld el! A lanyom meg irta: sirt a
kutya és sirtam én is.

Ez az a honvagy. Meg vagyunk most mar dregedve, s
megszoktuk itt, mondjuk, hogy megszoktuk, hogy ne
fajjon, érted, Karoly, mi ez, hogy ne fajjon?

Az 4dlmom hazavisz. Az alom bennem van. Néha
elfelejtédik, hogy erésebben torjon eld valahonnan.
Hat, ez volt az életiink.

Nincs kegyelem annak, akinek baratja kalvariaja
végén, ha eljott érte a halal és azt kéri tole valami
kényszer, hogy irja le még egyszer, milyen volt a
talalkozoja Géber Andrassal, az utols6é elotti
bukovinai székellyel, nincs kegyelem! Le kell irni és
nyelni a konnyeket. Mert akit nagyon szeret, egy
embert, egy népcsoportot, ott 6 lesz, ki a fajdalmat
nem csak kiénekli, de tovabb viszi.

Viszem Andras batyam ezt a keresztet érted, értetek.
Es kivanok konnyt halalt neked az idegen foldben!

(Foto: Sziki Karoly)
KONYVESPOLC '

2016 - Az 1956-0s forradalom 60. éve

Ez alkalombdl tijra javasoljuk Dr. Plivelic Ivan konyvét
olaszul és magyarul egyarant, amelybdl ismét
megjelentetjiik az alabbi sorokat:

Plivel,ic Ivdn (1935) — Ferrara (It)
AZ EN FORRADALMAM

(Dr. Plivelic Ivan: Az én forradalmam, 1956 Budapest —
Olaszorszag, Accordia Kiado, Budapest 2011, 232 old).

Atkozott nap

Ez a vég - gondoltam,
amig a masik agyu felé
fordultam.

Egy undok sarga
flistoszlop széllt az ég
felé, mikozben éreztem
a kordit fanyar biizét.
A robbands zaja még
egyszer ¢lesen hasitott a

mar amugy 1S
meggyotort fiilleimbe, ez
sokkal jobban

bosszantott, mint a helyzet, amiben voltunk.

Foleszmélve gondolataimbol, az ut taloldalara
Osszpontositottam  figyelmemet, ahol a masik
16veglink volt.
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Jaj, ne! Amint eloszlott a fiist, mozdulatlanul,
¢lettelentil lattam Oket ott fekiidni. Ember fia sem
tudna talélni egy ekkora robbanast!

A beall6 haldlos csond még az explozidonal is
fiilsiiketitébb volt. Ugy éreztem, mintha én magam
hasitottam volna el egy késsel... Az utana kovetkezo
csatazaj felillmult minden képzeletet.

A fiist kezdett eloszolni...

A f6ldon két mozdulatlan test hevert. Mintha egy
orias vagta volna két részre hatalmas baltajaval az
ottonnas loveget. Egyik felének nyoma sem volt,
mintha elparolgott volna, éppen ugy, mint az
agyukezelok. Ki tudja, mi lett veliik, hova keriiltek;
talan meghaltak.

Villamgyorsan észhez tértem. Most végre mar
megértettem, hogy ez nem jaték. Egy vészesen
komoly drama szerepldi vagyunk: talalkozonk van a
Halallal. Undorité btizos lehellete ott lebegett a
végteleniil hosszu uton, és nem tudtunk kitérni eldle.
Vége a felkésziilésnek, a jaték komolyra fordult.
David kiizd itt a behemot Goliattal, torékeny elemek
a végtelennel szemben. Tiszta Oriiltség ez az egész,
nem lehet masképp értékelni.

Elég a gondolkozasbdl! - folytattam a 16voldozeést
még néhany pillanatig, mig az égett emberi hus
hanyingerkeltd blize be nem toltdtte a fullasztd
puskaportol mar amugy is eltémddott orrlyukaimat.

Rettenetes helyzetbe keriiltiink. A parbajra hivott
orias muszka most minden erejét fitogtatta. Hogy is
gondolhattunk ellenallasra? Barmennyire Oriiltségnek
tlint ez az Otlet, mégis mennyire fenséges, magasztos
volt! Kis hijan sikeriilt kivivni a gyézelmet, bar csak
draga emberéletek aran. Mindenesetre 6t napig szem-
beszalltunk vele. Ilyen helyzetben nem lehet
kifogasokat keresni, kiilonben sosem robbannanak ki
forradalmak. Boldog az a nemzet, melynek nincsenek
hései!

A Nagy Oreg visszazokkentett a valdsagba,

atnyljtva egy masik 16vedéket - a fene vigye el, hogy
megint forditva adja! Mig feldobtam a levegdbe,
hogy megforduljon, egy ujabb robbands arra
figyelmeztetett, hogy nekiink sem maradt mar sok
idénk. Folytassuk a tlizharcot, amig lehet, legaldbb
dragan adjuk boriinket!
Nem éreztem félelmet, azokban az idékben nem
tudtam, mi az. Annyira belelovaltam magam a hds
Siegfried szerepébe, hogy ugy véltem, sérthetetlen
vagyok. Mit érezhetett a két masik tarsam? Ki tudja,
de a helyiikon maradtak. Mi tartotta vissza oket attol,
hogy elszdkjenek, mint annyian tették, nem beszélve
azokrodl, akik a pincék mélyén rettegtek a Veégtol?
Nem mindenki sziiletik hdsnek... Vagy Oriiltnek, mint
mi.

Laszl6 bajtarsam forgatta a tavcsdvet, mint egy
tibeti imamalmot. Mivel 6 hirados volt, s a telefont
kezelte, fogalma sem volt réla, hogyan mukddik.
Nagy hiba volt, hogy pont 6 {ilt ott, és nem ¢én, a
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szakértd, de nem volt mod arra, hogy helyet
cseréljiink. Dobéltam be egymas utan a Idszert a
16vegbe, karomkodva az Oreg felé, mert mindent
forditva ad kezembe, és Laszlonak, mert nem képes
eltalalni valamit. Rajuk voltam mérges, nem a szovjet
tankokra.

Ez a két tarsam maradt, a tobbiek elszeleltek.
Nyilvanvaléan hianyzik a Kis C, aki mindig ott volt,
ahol leanyok vettek minket korbe. Ki tudja, hova bujt
el.

Csak a Jo Isten tudja, miként végzodik a csata, de
el lehet képzelni. Nyilvan nem tudnam leirni, mi
tortént, ha nem ragad be az egyik piszkos 16vedékem

az agyuba... [...]"

LA MIA RIVOLUZIONE
(Ilvan Plivelic: La mia rivoluzione, Da Budapest 1956 all’ltalia,
Este Edition, Ferrara 2006, pp. 295)

Maledetto giorno

«E la fine!» pensai
mentre mi voltavo verso
l'altro cannone.

Una nuvola gialla
stava salendo al cielo,
sentii 1'odore acre della
cordite. Il boato ancora
una volta lacerava i miei
gia lacerati timpani, una
cosa forse piu terribile
della situazione stessa.

Ripresomi dai miei problemi, voltai lo sguardo
all'altra parte della strada dove avevamo il secondo
cannone.

Oh no! Li vidi per terra immobili, forse morti, anzi,
sicuramente morti! Nessuno sopravvivrebbe dopo
una tale esplosione.

Segui un silenzio ancora piu assordante
dell'esplosione: per un attimo mi sembrava di poterlo
tagliare con un coltello... poi, il rumore della battaglia
riprese il sopravvento.

I1 fumo si diradava...

La per terra giacevano due corpi inermi traforati, il
loro cannone sembrava tagliato in due dall'accetta di
un gigante e poi evaporato per la meta. Svanito nel
nulla. Come anche altri inservienti del pezzo svaniti,
chissa dove erano finiti... forse morti?

Improvvisamente capii, per la prima volta, che non
stavamo  giocando: questa era una cosa
maledettamente seria e ora toccava a noi incontrare la
Morte. Il suo alito fetido scivolava lungo la via
infinitamente lunga e noi a Lei non potevamo piu
sottrarci. Finiti i preparativi, ora si faceva sul serio,
Davide contro Golia, noi piccoli, infinitesimi contro
I'Immenso. Pazzia, non si puo definirla diversamente.
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Ma basta coi pensieri - ripresi a sparare per qualche
attimo ancora, l'odore nauseabondo della carne
bruciata mi riempiva le narici, gia ampiamente
corrose dalla polvere da sparo.

Eravamo finiti in una situazione terribile. Il Gigante
russo, sfidato, ora mostrava tutta la sua potenza.
Come avevamo potuto pensare di potergli resistere?
Eppure l'idea, per quanto pazzesca, era bella,
grandiosa, sublime! Per poco non riuscivamo a
batterlo ed in ogni modo gli abbiamo tenuto testa per
cinque giorni, anche se a caro prezzo di vite umane.
Ma in tali frangenti non si sottilizza tanto, altrimenti
le rivoluzioni non verrebbero mai fatte. Beata la
nazione che non ha eroi!

Il Gran Vecchio mi richiamo alla realta porgendomi
un altro proiettile, dia mine, ancora capovolto!
Mentre lo lanciavo in aria per rigirarlo, un'altra
esplosione terribilmente vicina mi fece pensare che
anche per noi non rimaneva molto tempo. Bisognava
continuare a sparare, almeno avremmo venduta cara
la pelle.

Non sentivo la paura, la ignoravo in quei giorni. Mi
ero immedesimato in una specie di Sigfrido ante
litteram, invincibile ancora una volta. Non so cosa
pensassero gli altri due che rimanevano al loro posto.
Cosa li teneva al posto, anziché fuggire via come
tanti altri, o per non parlare di quelli nascosti nelle
cantine, aspettando il peggio. Non tutti nascono eroi
0... pazzi come noi.

I mio compagno Léaszl6 guardando nel
cannocchiale, rigirava vorticosamente le manovelle
di puntamento delle quali non aveva alcuna pratica
essendo un telefonista. Era stato uno sbaglio che si
fosse trovato li seduto lui e non io l'esperto, ma non
c'era tempo per uno scambio, lo continuavo a caricare
1 giganteschi proiettili e sparavo imprecando contro il
Vecchio che me li porgeva a rovescio e contro Laszlo
che non beccava un colpo.

Erano gli ultimi due compagni rimasti, degli altri
nessuna traccia. Ovviamente mancava anche il
"Piccolo C", sempre presente se c'erano delle
ragazzine in giro. Chissa dove si era rintanato?

Dio solo sapeva come sarebbe finita la nostra
battaglia (ma non ¢ difficile farsi un'idea in merito,
certo, non sarei qui a raccontarla) se non mi si fosse
bloccato il cannone... [...]?

I Forras: Dr. Plivelic Ivan: Az én forradalmam, 1956
Budapest — Olaszorszag, Accordia Kiado, Budapest 2011,
232 old.

2 Fonte: Ivan Plivelic: La mia rivoluzione, Da Budapest 1956
all’ltalia, Este Edition, Ferrara 2006, pp. 295
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Szablya Ilona
Peggy King Anderson
A VOROS CSILLAG LEHULL

Holnap, Budapest 1999, 124 oldal
Forditotta: Szablya Ilona 1657,- Ft

1956 6sze, Budapest. Isti, az
alig tizennégy éves kamasz
néhany hete még
szamhaboruzo kisdiak - most
a forradalom valdsagos utcai
harcainak résztvevije, fegyveres felkel6. Hogyan
valik Isti szinte pillanatok alatt életeket mentd és
kényszertien életeket kioltdé felndtté, hogyan valik
egykor meghurcolt s '56 oktoberében megtort
emberként szabadul6 apja helyett is csaladfové? Errdl
sz6l az Egyesiilt Allamokban ¢é16 Szablya Ilona és a
szerzotars, a sikeres gyermekkonyviré Peggy King
Anderson izgalmas regénye, amely a forradalom
gyerekhdseinek allit emléket. A kdnyv angol nyelvi
kiadasa 1996-ban a Washingtoni Sajtoszovetség és az
Amerikai No6i Sajtoszovetség dijat nyerte el.

Helen M. Szablya
A voros csillag lehull
(Fall of the Red Star -
Hungarian Edition)
A gripping account of the
Hungarian  uprising  of
1956. Szablya, who escaped
from Hungary during the
revolution, and Anderson
(Safe At Home!, 1992, etc.)
tell the story of Stephen, a
14-year-old freedom-fighter
whose father was taken
away years before. Memories of that trauma haunt
his dreams, but his waking hours are even more of a
nightmare as he learns to face death and to kill.
With an unerring ability to convey the reality of
Stephen's hopeless cause without wallowing in
excessive gore, the authors effectively portray the
street battles, the lurking in basements, the casual and
senseless brutality and destruction, and yet the
humanity of both the oppressed and the oppressors. It
is an intimate story; Stephen and his family and
friends struggle to win, to survive, and ultimately to
escape, but only hints of the larger sweep of events
penetrate the ruined buildings of their Budapest
neighborhood. A page-turner from beginning to end,
Stephen's story is a powerful introduction to an
important event in history.

--Kirkus Reviews, December 15, 1995

This novel of the 1956 failed revolution of the
Hungarians against the Soviets is told from the point
of view of 14-year-old freedom fighter Stephen
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Kovary, whose father was abducted by the Security
Police eight years earlier. Nightmares of that night
weave through the boy's thoughts, along with hopes
that his father is still alive. Stephen feels that his
world has gone crazy as he makes Molotov cocktails,
kills a man, saves a friend's life, delivers his sister's
baby, and manages a harrowing escape through the
swamps to Austria. An epilogue reveals that, like the
Kovarys, 200,000 Hungarians escaped after the
uprising, as did Szablya herself. Much of the book is
based on her experiences. This no doubt accounts for
its ring of authenticity, and for the wonderful
portrayal of Stephen's wide range of emotions. The
author's view is balanced, as well; the Soviet soldiers
are presented as multidimensional and human. This is
an excellent story--it is exciting and personal, and
conveys a deep sense of the great gift of freedom.
--School Library Journal , February 1996,
Connie Tyrell Burns,

Mahoney Middle School,
So. Portland,ME

Banki Eva
FORDITOTT IDO
Csilléry Orsolya rajzaival

Jelenkor Kiado Kft, Pécs
3490,- Ft

2015

,»Valami furcsa dolog tortént az

iddvel, Osszegubancoldodott

talan, mert Banki Eva

regényének egyes szerepldi a
jovore is képesek emlékezni egy olyan korban, ahol
megelevenedett mesék ¢és mitoszok kozt egymas
mellett élnek tlindérek, emberek, szorgok[1], akik
keveset tudnak egymasrdl, de annyit igen, hogy
6vakodniuk kell a masiktol. Ez a regényben abrazolt
kor éppen arra az id6szakra tehetd, amelyet Heribert
Illig fantomid6-hipotézise kitalalt kozépkornak
nevez, vagyis a VII-X. szdzadra, a kora kozépkorra.
Illig vitatott teodridja szerint az erre a periddusra
vonatkozd irdsos forrdsok meghamisitottdk a
torténelmet, a benniik emlitett események vagy
maskor, vagy egyaltalan nem torténtek meg, miként a
torténetekben szerepldk is részben kitalaltak, részben
meg mas periddusbol kolesonzottek.

A Forditott id6 is egy ilyen ykitalalt kdzépkor,
csak nem a feltételezés, hanem a fikci6 nyelvén
elbeszélt, rendkiviil Gsszetett €s szertedgazo, a szerzo
Es6véaros (2004) cimt, elsé regényéhez hasonloan
bonyolult vonalvezetésii, kalandos torténet. A
mostani ugyan ezer ¢évnél tavolabbi multban
jatszodik, mégis elképesztoen iddszert.

A regénybeli kronikas, Illighaen nevében konnyii
felfedezni Heribert Illig nevét, ami kdzvetlen utalas a
kitalaltsdgra, noha jeles uralkodok és ismert népek,
torzsek népesitik be a konyv Csilléry Orsolya kodex-
inicialékra és margindlidkra hajazd rajzocskaival
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bevezetett fejezeteit. Az irek mellett megjelennek a
normannok, a gotok, a keltak, az alemanok, a
vikingek, a galegdk, a bizdnciak ¢és a latinok.
Mindannyian rettegnek a tobbitl, amig meg nem
jelennek a hoditdé morok, akiktél mar mindenki
egyarant fél, mikozben igyekszik kiilonbozo
cselszovésekkel =~ megerdsiteni  sajat  hatalmi
hagyomanyos torténelmi regényekre — intrika, a
lehetséges tronkovetelok kiirtasa, a vélt vagy valds
ellenségek szamiizése, kivégzése és hasonld, ismert
finomsagok —, noha nem az, s nem csupan az id6
Osszezavarodasa miatt nem sorolhat6 e mifajba.

A regény azon részei, amelyek kissé elengedik a
Riolda koré font szalakat, az iszlam vilaggal
foglalkoznak. Illighaen kozelrél is meg kivanja
ismerni a muszlimokat és tudoményukat, de csalddik.
Sokan nem is taldlkoztak morral, vagy ha mégis,
legfeljebb egy locsiszarral, mégis rettegnek toliik,
mert masmilyenek. Ez az idegenség, a muszlim-
hitetlen ellentét feloldatlan marad mind a regényben,
mind a jelenben.

A Forditott idé annyira iddészeri, hogy azt
hihetnénk, a mostani migracidés roham pattintotta ki
az Otletét. Ha jelen recenzens nem tudna, hogy a
szerz0 formamiivészként [2] nem konnyen engedi el
magatél a miiveit, talin ebbe a hibaba esne. igy
viszont arra gondolhatunk, Banki Evanak a
torténetmondas kozepette sikeriilt elsajatitania a
jovore emlékezés regénybeli technikajat.  (Fekete J.
Jozsef)

[1] Mezteleniil jaro, az orokos félelemtél beszélni is
elfelejtett gnémszerti 1ények, rabszolgak, akik bizonyéra
emberi eredetiick, hiszen a szorgok ¢és az emberek
parosodasabol utdd sziilethet.

[2] A regényben szamos szdvegalkotdi problémat is
korbejar, legszemléletesebben (természetesen torténetbe
helyezve) a nyelv és a hatalom viszonyat taglalja.

Forras: Irodalmi Jelen/Fekete J. Jozsef: Kitalalt kézépkor .
vagy a mai migrdcio regénye?
http://www.irodalmijelen.hu/2016-jan-4-1830/kitalalt-kozepkor-
vagy-mai-migracio-
regenye?utm_source=mandiner&utm_medium=Ilink&utm campaig
n=mandiner_sci-fi_ 201601

Madarasz Imre
KLASSZIKUS KAPCSOLATOK

Osszehasonlito italianisztika
Budapest, Hungarovox Kiado, 2015,
271 oldal., 2500,. Ft

Madarész Imre legujabb
monografidjaban, a 2015-ben
megjelent Klasszikus kapcsola-
tokban az olasz irodalom és
kultara sokszinliségét ezlttal
komparatisztikai tanulmanyok egymasutanjan
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keresztiil kivanja bemutatni. Az alapos és atfogd
munka cimével és a kozépkortol egészen a jelenkorig
iveld tematikai ivével nem csupan a szerzé el6zo
konyvével, a Két maglyaval teremt folytonossagot,
amely Savanarola és Giordano Bruno alakjat az
Osszehasonlitd martirologia keretei kozott vizsgalta;
hanem a neves italianista irodalomtorténész eddigi
kutatdsainak iranyvonalaival is. A komparatisztikai
szemlélet Madarasz Imre tudomanyos munkaiban
ugyanis rendre felbukkan: a tagabb irodalmi,
mivelodéstorténeti Osszefliggésekre vald ramutatas,
vagy épp az egészen kozeli, konkrét miivek kozott
felfedezhetd intertextualis kapcsolodasoknak a
megvilagitasa a szerzd jelentésebb monografidiban és
Osszefoglald koteteiben éppligy megfigyelhetd, mint
csupan egyetlen tanulmanyat, vagy valamely
szakcikkeét kivalasztva.

A Klasszikus kapcsolatok tizenkét fejezetben vezeti
végig az olvasot az Osszehasonlitd italianisztika
rejtelmein. A szerz6 az el6szoban egyértelmiien
kijeloli vizsgalddasa iranyait, pontosan meghatarozva
azt is, hogy mit ért komparatisztika alatt. A fogalom
(Gjra)definialasara valoban sziikség is van, Madarasz
Imre ugyanis az Osszehasonlité irodalomtudomény
»masféle” formajat valdsitja meg kotetében (lasd az
Eloszo  alcimét:  [Italianisztika  és  [masféle]
komparatisztika), amely az irodalomtudomany e
régre visszatekinté metddusat masképpen — a
hagyomanyosnal egyrészt tagabban, masrészt attol
valamelyest eltérébben értelmezi és alkalmazza. A
tematikai sokszinliség mellett a monografia egyik
érdeme pedig épp ebben ragadhaté meg: habar az
olasz—magyar kapcsolatokrél mar tobb konyv is
sziiletett, Madarasz Imre munkaja mégsem valik a
korabbi irodalomtorténeti megallapitasok 0 kontosbe
oltoztetett ismétléséveé. A szerzO ugyanis egyéniség
és  kotodés  fogalomparjait  olyan  egyéni
szempontrendszerbe helyezi, amelynek révén az
Osszehasonlito irodalomtudomany terén szamos 0j és
figyelemreméltod eredményt tud felmutatni.

A kotet fejezetei egy-egy kitlintetett szerzo,
miialkotas, kulturélis jelenség vagy
miivelddéstorténeti probléma koré épiilnek, s az
ezekkel wvald ,hasonlosagokat ¢és ellentéteket”,
,parhuzamokat és keresztezodéseket™,
»talalkozasokat és oOsszelitkozéseket”, ,,egyezéseket
és fesziiltségeket” vizsgaljak.

Az els6 fejezet (Egy papa az ,,éneklé pokolban’:
VIII. Bonifdc alakja az olasz irodalomban) a hires-
hirhedt VIII. Bonifac papa — eredeti nevén Benedetto
Caetani (vagy Gaetani) — alakjat allitja kézéppontba.
Madardsz Imre a pdpa irodalmi megitélésének
végigkovetésénél invencidzusan 6tvozi a biografiai
¢s kortorténeti adatoknak a felhaszndlasat az eddigi
szakirodalmi meglatdsoknak a bevonasaval ¢és a
kapcsolodo irodalmi miialkotasokbol vett
cititumoknak az elemzésével. A papai vilaghatalom
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megvaldsitasara torekvd egyhazfd koranak egyik
leggdgosebb ¢és legerkolestelenebb figuraja volt: a
simonia, a nepotizmus, a pardznasag, a szodomia, a
gyilkossag ¢és a karomlas bilineiben egyarant vétkes
volt, de nem riadt vissza az (6n)balvanyimadastol
sem. Am a nép altal ,Maleficiusra” keresztelt papa
tettei nem maradtak biintetés nélkiil, VIII. Bonifac
ugyanis talan a legsulyosabb és legmaradandobb
moédon, az irodalom altal lett oOrok negativ
halhatatlansagra karhoztatva, akarcsak a késobbi VI.
Sandor papa is. Ahogyan azt a szerz6 bemutatja, mar
a kortarsak, Jacopone da Todi és Dante Alighieri is
atkot szort a blinokben tobzddé papara, €s még
életében a poklot szantdk neki. Am nem csupan
Jacopone da Todi versei és a Divina Commedia
megfeleld sorai hozhatok fel példaként az egyhazfo
negativ irodalmi megitélésére, hanem az 1997-ben
Nobel-dijjal jutalmazott Dario Fo Misterio buffojanak
VIII. Bonifac-jelenete is.

A kovetkezO fejezet az olasz irodalom egy
méltatlanul keveset emlegetett koltojére,
Giambattista Marinora iranyitja a figyelmet. E fejezet
mar beszédes cimével (Babérok maradéka:
Giambattista Marin a szdzadok rostajan) is jelzi,
hogy = Marino  irodalmi-esztétikai  megitélése
korantsem volt egyontetli: mig palyatarsai az 1j
Homéroszként, az 1j Danteként vagy épp az 1j
Tassoként {innepelték a koltot, addig az utokor
merdben mas jelzokkel illette az Adone szerzojét,
illetve a hozza kothetd ¢és rola elnevezett
stilusiranyzatot, a marinizmust. A kapcsolodo
szakirodalmi munkak lényeglatd attekintése soran
Madarasz Imre ramutat arra is, hogy a Risorgimento
irodalomtorténetirdi (Francesco De Sanctis, Luigi
Settembrini, Benedetto Croce) altal a rossz izlés
megtestesitéjeként,  alkoltészetként,  kiliresedett
formédk ¢és tartalmak kavargdsaként értelmezett
marindi ¢életmi a 20. szdzadban is hasonloképp
megbélyegzett maradt (1. Fransesco Flora, Natalino
Sapegno, Carlo Salinari véleményét). Fajdalmas
megallapitas, hogy a 17. szazadi italiai koltot a 2008-
as Marino-monogrdfia szerzOje, valamint az Adone
népszertsitd kiadasanak gondozdja, Emilio Russo
sem tudta rehabilitalni. Ezen elgondolkodtatod
adatoknak a felvonultatisa nem csupan Marino
recepciotorténetébe enged bepillantdst, hanem a
jelenkor olvasodit is toprengésre indithatja — mert
habar az Adone eposzkolosszusa, a betlehemi
gyermekmészarlasrol szolo La strage degli innocenti
vagy a pasztoridillek fiizérébdl allo kotet, a La
Sampogna tavol allhat a mai esztétikai izléstol,
Marino ,babérjai” — a fejezet tanulsaga szerint —
teljesen sosem hullhatnak ki a ,,szazadok rostéin.”

A recepciotorténeti iranyultsag és a
szakirodalomban valé mély jartassag jellemzi az
Alfierivel  foglalkozo, valamint a Mazzini-
¢letrajzokat bemutatd fejezeteket is. Az eldbbi

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I’Altrove

ANNO XX — NN. 109/110

(,, Europai Alfieri”: Alfierisztikai konyvek az uj
evezredben) a Vittorio Alfieri kettds jubileuma
kapcsan (1999: Alfieri sziiletésének 250. évforduldja
¢s 2003: haldlanak bicentenariuma) sziiletett
jelentdsebb 1j monografidkat és tanulmanykoteteket
veszi szamba. A Settecento talan legnagyobb
dramairojardl sziiletett frissen megjelent konyveket a
szerz6 — aki maga is tobbszor publikalt e témaban —
nem csak mint kiilonallé szakmunkékat méltatja,
hanem egymas fényében is megvilagitja azokat.
Kiilondsen kiemeli és elismeri Arnaldo Di Benedetto
€s Vincenza Perdichizzi nagymonografidjat, az
europai alfierisztika megsziiletését latva ezekben a
munkéakban. Az utdbbi (,, 4 XIX.szazad Krisztusa™ és
az 0 evangélistai: Jessie White Mario és Aurelio
Safffi Mazzini-életrajzai) Jessie White Mario és
Aurelio Saffi Mazzini-életrajzait targyalja. E két mi
(Vita di Giuseppe Mazzini, illetve Giuseppe
Mazzini: Compendio biografico) kivételes
jelentéségét legfoképp forrasértékiik adja, a két
¢letrajzird ugyanis Mazzininak nem csupan kortarsa,
de ismerOse, harcos és eszmetarsa is volt. Nekik
koszonhetd Mazzininak az egységes Olaszorszag
egyik alapitd atyjaként vald kanonizdlasa, illetve a
Mazzini-Garibaldi-Cavour harmas megszilarditasa is.
Madarasz Imre jol mutat r4 a két életrajz kozotti
hasonlosagokra ¢és kiilonbségekre: mig Jessie White
Mari6éé inkabb ténykozlé és részletes, pontos
adatokon alapuld, am mégis olvasdbarat stilusban
megirt biografia; Aurelio Saffi¢ ideologikusabb-
filozofikusabb jellegi. Kozds ¢és hatarozottan
szembetinG vonas azonban mindkét munkaban az
exemplum-adas erds szandéka, amely az olasz
szabadsagharcos felmagasztaldsdban, Jessie White
megfogalmazasat idézve egészen ,a 19. szazad
Krisztusava” vald emelésében, s ekképp a Mazzini-
¢letmli kontinuitasanak a beteljesitésében nyilvanul
meg.

A dicsO életmil és a méltatlan halal dialektikaja
mutatkozik meg a Johann Joachim Winckelmann
haldlanak  koriilményeit  vizsgaldo  fejezetben
(Gyilkossag Triesztben: Winckelmann halala — sors
és véletlen). A német régész, mivészettorténész- és
filozofus 1768. junius 8-an rablogyilkossag aldozata
lett Triesztben. A szerzé ravilagit arra, hogy e
tragikus esemény éppugy tekinthetd ,,véletlenek
szerencsétlen lancolatdnak”, mint ahogyan a
kiilonféle szimbolikus-mitikus interpretaciok (1. a
trieszti helyszin, vagy a gyilkos velencei kés
pengéjén 1évé "W’ betli stb.) létjogosultsaga sem
vethetd el teljesen. S habar Winckelmann halalanak
hattere maig nem tisztazott, az mégis bizonyos hogy
az aldozat kultartorténeti nagysaga és merényldjének
kisszertisége kozott fesziilo €les oppoziciod valamiféle
kiilonds  végzetszerliséget ¢s  kifiirkészhetetlen
elrendeltséget ad a torténteknek.
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A kovetkezd fejezet (,,Szerelemszolgasag”: A
., cicisbeismo” és az olasz felvilagosodas) az 1n.
szerelemszolgasag, a cicisbeismo jelenségének
bemutatasaval nem csupan a szakavatott olvasd
szamara kindl tudomanyos elmélyedésre alkalmas
terepet, hanem a szélesebb kozonség figyelmére is
szamot tarthat, hiszen tobb érdekes kultartorténeti
adalékkal szolgal. Madarasz Imre ebben a fejezetben
ugyanis  megvilagitia e  kiilonos  kifejezés

iajat; ramutat a szo altal  kifejezett
jelentéstartalom (tkp. a hivatalos szeretdi viszony egy
sajatos létformaja) €s a torténeti-kulturalis kontextus,
a felvildgosodas kozott fesziild paradoxonokra;
tovabba a  szerelmi  rabszolgasag  irodalmi
abrazolasait (Goldoni vigjatékai, Parini 4 nap c.
szatirikus eposza, Alfieri miivei) is vizsgélja,
tipologizalva és egymassal 6sszehasonlitva azokat.

Klasszikus ~ komparatisztikai ~ tanulmany a
monografia Berzsenyi és az olasz lira ciml fejezete,
amely a felvilagosodaskorabeli magyar koltd
vizsgalja. A vers olasz irodalmi parhuzamait a szerzo
Horatiustol kezdve Giosue Carduccin at Giacomo
Leopardiig és Ugo Foscoloig tekinti at. S noha
Berzsenyi kolteménye jol ismert a magyar olvasok

elétt, a felhozott kapcsolédasok — Osszekotd
parhuzamok vagy épp antitetikus mintdk — mégis
nélkiilozhetetlen komparatisztikai adalékokat

cres

A Carlo Pisacane: Dilemmak és mitoszok- Sapri
leckéje és a Politikai végrendelet tanusagtétele cimii
fejezet arnyalt bemutatasat adja az olasz romantikus
forradalmar, Carlo Pisacane alakjanak, arra a
kérdésre keresve a valaszt, hogy az 1857-es sapri
expedicid e kulcsfiguraja hogyan is helyezhet6 el a
Risorgimentoban. A szerz0 jol igazit el Pisacane
megitélésben, illetve a hozza kapcsolt kiilonféle
moralis mindsitések kozott, hangsulyozva, hogy
alakjat nem lehet a kortorténeti kontextusbol, a
romantikus Risorgimentobol kiszakitottan értelmezni
és ertékelni, habar kétségtelen hogy Pisacane
mégiscsak ,kordn jott”, de egyuttal ,tul is ndtt az
1don”.

A két trieszti irobarattal, Svevoval és Joyce-al
foglalkozé fejezet (Két trieszti irobardt: Svevo és
Joyce) cime szerint a 20. szdzadi vilagirodalom e két
jelentés szerzéjének kapcsolatit mutatja be. Am a
fejezet 1ényegében egy harmas Gsszehasonlitast ad,
ugyanis az irObaratsag elemzése mellett az olasz
kikotévaros, Trieszt fontossagat és mindkét szerzod
¢letmiivében megfigyelhetd szimbolumteremtd erejét
is megismerhet;jiik.

Hasonloképp egy tobbszords Osszehasonlitast ad a
. Fényes csalatdsba meriilve”: |, Utitarsak” iitvesztéi
cimu fejezet is, amely Alberto Moravia és Carlo Levi
két-két ,utikonyvét” helyezi egymas mellé. A
targyalt utikronikak - az Egy honap a Szovjetunioban
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€s A kinai kulturalis forradalom avagy a Készobor
vendeg (Alberto Moraviatol), valamint 4 jovonek 6si
szive van: Utazas a Szovjetunioban és a Kettds éjii
harsfalomb (Carlo Levitol) — egyszerre ,,korképek ¢€s
koérképek”, amelyek az erds elfogultsag és tisztan
nem latas fatyla altal eltakarva szemlélik utazasaik
valdjaban zsarnoki és kegyetlen helyszineit.

Az Olasz koltok, svéd itészek: Az olasz irodalom
esetei a Nobel-dijjal cimi fejezet Olaszorszag eddigi
hat Nobel-dijjal kitiintetett irojat-koltojét veszi sorra
(Giosue Carducci, Grazia Deledda, Luigi Pirandello,
Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale, Dario Fo).
Az attekintés tobb szempontbol is tanulsagos,
legf6képpen talan azért, mert ramutat arra, hogy a
nemzeti irodalmak értéke és a Nobel-dij viszonya
sokszor meglehetdsen ellentmondéasos. Mig Giosue
Carducci esetében a dij jogossagat senki sem
kérdojelezi meg, addig masoknal példaul politikai
okokat latva a dontésben kifogasolhatonak latszik a
dij odaitélése, de a hianyok is ugyanigy felhivjak
magukra a figyelmet, hiszen olyan nagysagok
maradtak Nobel-dij nélkiil, mint példaul Giovanni
Pascoli vagy Tommaso di Lampedusa.

A monografiat Dario Fo 2014-ben megjelent
miivének, 4 pdpa leanydnak az elemzése zarja
(,, Romanzo eruditio”: Dario Fo, A papa leanya). Az
elsdsorban szinmuiréként szamon tartott szerzd ezen
alkotasa egyrészt kiilonos mifaja, masrészt a
foszereplonek, Lucrezia Borgia alakjanak a
megformalasa miatt kelti fel a figyelmet. Madarasz
Imre a lehetséges poétikai  mintakkal ¢&s
parhuzamokkal val6 dsszevetést kdvetden torténelmi-
¢letrajzi esszéregényként, ,romanzo erudito”-ként
hatérozza meg Fo alkotasanak mifajat. Majd részint
a mufaji sajatossagokbol levezetve megvilagitja azt
is, hogy a hires reneszdnsz hdsnd jellemkaraktere,
valamint apjaval, VI. Sandor papaval valo kapcsolata
hogyan épiil fel €s milyen jellegzetességeket mutat
Fo regénytechnikajaban.

Madarész Imre monografiajanak azon célkitlizését,
amely szerint a kotetben bemutatott szerzoket,
alkotasokat és témakat nem csupan egymassal
kivanja szembesiteni, hanem ennek révén az olvaso is
,onmagan talmutato, altalanosabb érvényli
kérdésekkel ¢€s tanulsdgokkal” taldlkozhat, teljes
mértékben sikeriilt megvalositani; éppugy, ahogyan
az irodalom értékeinek tiszteletére €s megorzésére
val6 figyelemrairanyitast is.

- K. Kaposi Krisztina -
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POSTALADA — BUCA POSTALE

Beérkezett levelekbol — Dalle lettere pervenute

From: Dr. Umberto Pasqui

Sent: Saturday, October 31, 2015 6:24 PM

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e 1'Altrove (O.L.F.A.)
Subject: RE: Materiale Osservatorio Primavera 2016

Ciao Melinda,
ho letto, secondo la tua indicazione (forse mi sarebbe
sfuggita), la traduzione che Tusnady ha fatto di mie
tre poesie, sembra quasi che suonino meglio in
ungherese. Anche se non saprei nemmeno
pronunciarle. Comunque grazie a te e grazie al
traduttore. Se 1 malanni vanno e vengono, di sicuro
'Osservatorio rimane: ha vent'anni, quindi vanta un
fisico robusto e tanto entusiasmo ancora! E tanta
salute auguro a te che, a forza di pedalare, saprai
mantenerti in forma e aggirare ogni altro ostacolo
spiacevole.
Sono, infatti, rimasto stupito della velocita con cui
hai chiuso questo numero (avevi annunciato un
grande ritardo), pero alla fine il "ritardo" - mi pare -
si ¢ attestato in non piu di una settimana. Quindi ti sei
rimboccata le maniche per bene.
Quest'anno ho scritto molto anch'io, mi sono dedicato
a diversi concorsi per antologie quindi ho aumentato
considerevolmente le mie pubblicazioni. Mi sono
cimentato in ambientazioni a me poco familiari
("noir", gialli, horror, fantascienza) senza perdere
uno stile che credo di aver abbastanza personalizzato
per crederlo mio. Ho letto diversi libri di racconti:
"Le Cosmicomiche" di Calvino, "Bartleby lo
scrivano" di Melville, "Nove racconti" di Salinger,
"L'Osteria della Fola" di Pederiali, "Navi in bottiglia"
di Romagnoli. Mi sono divertito a sperimentare e
sperimentarmi, non so bene con quali risultati ma se
sono stato pubblicato evidentemente qualcosa di
buono ho fatto.
Insomma, nemmeno io sto con le mani in mano: ma
non ¢ un peso, questo, anzi, mi piace provare a
mettermi alla prova.
A presto e buona festa di Ognissanti,

Umberto

From: Havas Petra

Sent: Monday, November 02, 2015 3:52 PM
To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.
Subject: Ricevuto

Kedves Melinda!

Megérkezett konyvtarunkba az OLFA legujabb
szama (107/108), egy ujabb sokszinl, friss,

dinamikus szam.

Koszonjiik szépen!

Jo egészséget ¢és sok sikert kivanunk tovabbi
munkéjéhoz!

Udvdzlettel:
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Havas Petra
referens

Cara Melinda,

E arrivato il nuovo numero del’OLFA (107/108), ¢
un altro numero colorato, fresco, dinamico.

Grazie mille!

Le auguriamo una buona salute e ogni successo per i
suoi successivi lavori!

Cordiali saluti;

Havas Petra

Referente

Orszagos Széchényi Konyvtar

Gyarapitasi és Alloméany-nyilvantarto Osztaly
1827-Budapest

From: Csordos Robert

Sent: Tuesday, November 03, 2015 9:21 AM

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.)
Redazione

Subject: Az Osservatorio Letterario 107/108. dupla szdmanak
megérkezése

Tisztelt Taméas-Tarr Melinda!

Nagyon szépen koszonjiik, hogy megkiildte
konyvtarunk részére a folydirat 107/108. szamat.
Megkaptuk és mar olvasdink részére is
bocsatottuk. Koszonettel:

Egregia Tamas-Tarr Melinda,

La ringraziamo tanto dell’invio del periodico NN.
107/108 per la nostra biblioteca.

L’abbiamo ricevuto ed abbiamo gia reso disponibile
per i nostri lettori.

Con ringraziamento,

Csordos Robert
Konyvtaros/Bibliotecario
E6tvos Karoly Megyei Konyvtar
8200 Veszprém

From: Dr. Madarész Imre

Sent: Thursday, November 05, 2015 8:21 AM

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e I'Altrove (O.L.F.A.)
Redazione

Subject: Re: Spedizione dell'Osseratorio Letterario NN.
107/108 (1° turno) /Az Osservatorio Letterario 107/108.
dupla szamanak postazasa (1° turnus)

Kedves Melinda!

Megkaptam és koszonom szépen az ij szamot. Igy,
kinyomtatva olvasni még nagyobb 6rom. Hidba, mi
mar a QGutenberg-galaxis irodalmarai maradunk
mindvégig!

Szeretettel és nagyrabecsiiléssel idvozlom:

Madaréasz Imre

Gentile Melinda,
Ho ricevuto il numero nuovo e La ringrazio tanto.
Leggerlo cosi, stampato, ¢ ancora maggiore gioia.
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Non per nulla, noi rimaniamo fino in fondo i letterati
della galattica di Gutenberg!

Con affetto e con alta considerazione,

Madarész Imre

From: Csaba Ferenc

Sent: Wednesday, November 11, 2015 9:34 AM
To: Osservatorio Letterario Dir. Resp. / Edit.
Subject: ©

Draga Melinda!

Halasan koszonom, hogy a "migraciorol" versemet
kozolte! Orommel toltdtt el, hogy a folyoirat
megérkezése el6tt (amit ugyancsak  halasan
koszonok), Dr. Marfi Gyula érsek atya a Veszprémi
Naploban, e t¢émaban, e problémakorre vonatkozoan -
riport formdjaban-, nagyszerli, Oszinte ¢és bdlcs
valaszt adott. Jo volt olvasni egy kimagasld egyhazi
személyiség  kertelés  nélkiilli ~ magyarazatat,
okfejtéseit, az ugymond "kialakult helyzetrol".
Toretlen humanizmusunkban nem veszhet el hitiink,
annak alcaja mogé rejtézve nem veszhet el a
Keresztény Eurdpa! Kozben, szinte kozombosen
szemléljiik  keresztény testvéreink mészarlasat,
kitizetésiiket az egész arab vildgbol. Nos, ha nincs ra
mas mod, no Oket valoban be kellene fogadnunk,
még akkor is, ha sokan diszkriminacioval vadolnanak
benniinket! Persze, ha az lenne a "tokeérdek", mar
rég megoldast nyert volna a valsag kezelése. Ez a
keresztény ember szdmara nemcsak moralis, de
hitbéli kérdés is.

Draga Melinda! Gyurka Batyammal nagyon
aggodtunk, hogy egész nydron nem kaptunk hirt
Onrél! Jol sejtettiik, e mogott egészségiigyi ok
rejtézik! Szivbdl oriilok ujboli felgyodgyulasanak, és
hélasan koszonok mindent!

J6 egészséget kivanva:

Veszprém, 2015. november 11.
Cs. Pataki Ferenc

From: Dr. Giuseppe Roncoroni

Sent: Sunday, November 22, 2015 3:23 PM

To: Osservatorio Letterario - Ferrara e 1'Altrove (O.L.F.A.)
Subject: fenicotteri bianchi e rosa

Cara professoressa Melinda,
ecco qui la versione conclusiva di questa specie di
elegia.
Si proponeva di imitare la leggerezza dei fenicotteri,
bianchi o rosa, che piacciono a noi*.
Le aspirazioni solo in parte si compiono ma la Sua
rivista ¢ ormai una stanza di casa e un fenicottero, piu
0 meno pregiato, si ambientera gioioso nel giardino.
Un abbraccio

Giuseppe
* Ndr.: riferimento all’argomento di conversazione pubblica
sul mio diario (post) del FB intorno al 20/21 agosto 2015:
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Melinda B. Tamas-Tarr: Fenicotteri/flamingok
e/és un gabbiano solitario / egy maganyos siraly
(d'oggi/mai) ©

Giuseppe Roncoroni: vengo anch'io... parto adesso
con il velocipede ©

Melinda B. Tamas-Tarr: Forza!l!! Ecco gli
stupendi fenicotteri piu ravvicinati per incoraggiar
Lei... ©

Giuseppe Roncoroni: chiederei, se non ¢ troppo, di
sostituire 1 fenicotteri bianchi con fenicotteri rosa...
va bene anche modificare la tinta degli esemplari gia
presenti alimentandoli con granchi dal pigmento rosa
grazie ©
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https://www.facebook.com/photo.php?fbid=410274705847045&set=p.410274705847045&type=1

Melinda B. Tamas-Tarr: Beh, 1 «miei»
fenicotteri di sopra - da me fotografati - non sono
completamente bianchi. Se volano, si vede che
sotto sono di color rosa e le ali sotto sono nere.
Quando lo stormo di fenicotteri vola in cielo o basso
sopra il mare ¢ un effetto spettacolare. In
quest'ultimo  caso, sull'orizzonte sembrava come
se fosse sopra lo specchio acquatico del mare una
lunga e larga striscia di fiamma sfocata... Peccato
che non sono mai riuscita a fotografare questa
stupenda immagine!... ©

Giuseppe Roncoroni: Lei non 1'ha fotografata ma
ha descritto l'immagine con poesia e sembra
quasi di vedere i suoi fenicotteri che si
levano in volo. Ammetto che i miei, invece, sono
un po' carichi di colore per via di artificiali colpi di
luce. ©

Melinda B. Tamas-Tarr: Grazie! ©

From: Kéroly Sziki

Sent: Wednesday, December 02, 2015 10:13 AM
To: undisclosed-recipients:

Subject: NEVNAPJARA

KEDVES MELINDA!

AZ ALABBI VERSSEL KIVANOK:
BOLDOG NEVNAPOT!
SZiKI KAROLY

A nagy szavak nem érnek semmit,
Elszallnak mint az dszi szél.

De a szeretet ha tiszta szivbol fakad,
Elkiséri az embert amig él.

allievi cui leggerle, ¢ mi sono letta con
gran piacere alcune pagine del primo e del
secondo volume di Dani e Donna. E bello,
direi quasi avvincente veder, anzi sentir nascere
un'amicizia cosi vera e stimolante non solo sul
piano culturale edi un sentimento e di una
stima che si approfondiscono di volta in volta,
ma addirittura su quello stilistico, dove il
dottore  si diletta ad esprimersi in un italiano
anche "antico”, oggidi del tutto inusuale, che
rivela la sua consuetudine alla lettura di testi
letterari d'un tempo. Certe accuratissime descrizioni
poi mi ricordano perfino quelle del secentista
Daniello Bartoli. Di fronte ai tanti oltraggi che molti
scrittori d'oggi fanno alla nostra lingua, mi vengono
alla mente le parole che scrisse G. Verdi a proposito
della musica: "Torniamo all'antico e sara un
progresso "
Mi scusi, Melinda, se qui devo smettere di scrivere.
Spero di non finire, mio malgrado, come Snnopy, il
bracchetto di Charlie Brown, che dice di
leggere "guerra e pace " una parola al giorno perché
gli piace leggere e riflettere su cio che legge (!!!).
Grazie ancora e un forte abbraccio. G.

From: Havas Petra

Sent: Thursday, January 28, 2016 5:05 PM

To: Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr.

Subject: Konyv érkezett

Kedves Melinda!

Megérkezett konyvtarunkba az alabbi kiadvany:

Dani e Donna. La moneta dell'anima. Epistolario [...]

/Jozsef Attila/ (szerk. 7) A Kortars irodalmi levelezés szép példaja ez a

From: Dr. Daniele Boldrini

Sent: Thursday, January 28, 2016 1:32 AM
To: Prof.ssa B. Tamas-Tarr Melinda
Subject: Re: Hurra!!! / Urra!!! Allegria!!!!

In ora lavorativa turnistica (non turistica) notturna:
grazie campionessa Melinda! La rivista ¢ opera sua
ma io la sento anche mia, come la sento appartenere
(siccome letteratura, arte, musica ecc.) al mondo
intero. Presto mi dilunghero oltre le poche righe, io
vo sperando, intanto che mi si consolidano le idee.
Suo devoto Danibol.

From: Prof.ssa Gigliola Spadoni

Sent: Thursday, January 28, 2016 3:20 PM
To: Mttb

Subject: Re: Volumi spediti (Dani&Donna)

Carissima Melinda, i libri sono qui accanto a me,
evviva! [...]

Mi perdoni dunque, cara e paziente amica, s€ poSso
ringraziarLa solo ora dei preziosissimi libri. E della
Sua graditissima lettera. Finora ho letto le prime
due fiabe, con il rimpianto di non aver piu nipoti e
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gazdagon illusztralt kotet, 1élektol 1élekig.
Koszonjik — szépen!*  (*«[...] Questo volume
riccamente illustrata ¢é un bell’esempio dello
scambio epistolario dall’anima ad anima della
letteratura contemporanea. Tante grazie!» )

Udvézlettel:
Havas Petra

Orszéagos Széchényi Konyvtar

Gyarapitasi és Alloméany-nyilvantartd Osztaly
Budavari Palota F épiilet

1827-Budapest

SBuona @ﬂq‘l{di Aot FCliswttor!
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