

OSSERVATORIO LETTERARIO

*** Ferrara e l'Altrove ***

ANNO XX – NN. 111/112

LUGLIO-AGOSTO/ SETTEMBRE-OTTOBRE 2016

FERRARA

Rassegna di poesia, narrativa, saggistica,
critica letteraria - cinematografica - pittorica e di altre Muse

Periodico Bimestrale di Cultura

ISSN: 2036-2412

ANNO DEL 20° ANNIVERSARIO 2016/2017

XX



ANNO & EDIZIONE GIUBILARE

Osservatorio Letterario – Ferrara e l'Altrove
EDIZIONE CULTURALE O.L.F.A.

OSSERVATORIO LETTERARIO

*** Ferrara e l'Altrove ***

Fondato e realizzato nell'Ottobre 1997
dalla Dr.ssa/Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr
Cavaliere dell'Ordine "Al Merito della Repubblica Italiana"



SEGNALATO DA RADIO RAI 1 IL 25 MARZO 2001
ISSN: 2036-2412

ANNO XX - NN. 111/112

LUGLIO-AGOSTO/SETTEMBRE-OTTOBRE 2016

Rassegna di poesia, narrativa, saggistica, critica letteraria-
cinematografica-pittorica e di altre Muse

O.L.F.A. Periodico Bimestrale di Cultura

Registrazione Tribunale di Ferrara n. 6/98 del 14/04/1998

Direttore Resp. & Edit./Caporedattore/Titolare:
Melinda B. Tamás-Tarr

Corrispondenti fissi o occasionali:

Mario Alinei (I), Daniele Boldrini (I), Gábor Czákó (H),
Imre Gyöngyös (Nuova Zelanda), Gábor Incze (H), Gyula
Paczolay (H), Emilio Spedicato (I), Fernando Sorrentino (Ar),
Zsuzsa Tomory (U.S.A.)

Collaboratori fissi ed occasionali di questo fascicolo:

Imre Madarász (H), Paczolay Gyula (H), Umberto Pasqui (I),
László Tusnádý (H) ed altri Autori selezionati

Direzione, Redazione, Segreteria

Viale XXV Aprile, 16/A - 44121 FERRARA (FE) - ITALY
Tel.: 0039/349.1248731 Fax: 0039/0532.3731154

E-Mail Redazione:

redazione@osservatorioletterario.net
info@osservatorioletterario.it

Siti WEB:

Sito principale: <http://www.osservatorioletterario.net>
<http://www.osservatorioletterario.it>
<http://www.osservatorioletterario.eu>
<http://www.osservatorioletterario.org>

Galleria Letteraria Ungherese:

<http://www.osservatorioletterario.net/gallerialetteraria.htm>
<http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/>

Home Page ungherese:

<http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/>

Portale supplementare ungherese:

<http://www.testvermuzzsak.gportal.hu/>

ARCHIVIO TELEMATICO

<http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli.htm>

Stampa in proprio

Moltiplicazione originale: Stampa Digitale a Zero, Via Luca
Della Robbia, 3 36063 MAROSTICA (VI)

Recupero online con la ristampa di alcuni fascicoli precedenti:
<http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180>

Distribuzione

Tramite abbonamento annuo come contributo di piccolo sostegno
ed invio, a fronte del pagamento del costo del fascicolo, a chi ne
fa richiesta. Non si invia copia saggio!

© EDIZIONE CULTURALE O.L.F.A. - La collaborazione è
libera e per invito. Il materiale cartaceo inviato, anche se non
pubblicato, non sarà restituito. Tutte le prestazioni fornite a
questo periodico sotto qualunque forma e a qualsiasi livello,
sono a titolo gratuito.

Questa testata, il 31 ottobre 1998, è stata scelta UNA DELLE
«MILLE MIGLIORI IDEE IMPRENDITORIALI»
dall'iniziativa promossa dalla Banca Popolare di Milano e dal
Corriere della Sera - Corriere Lavoro.

Copertina anteriore: Mar Adriatico dal molo del Porto Canale
di Porto Garibaldi (Fe) dell'8 settembre 2015; foto © di Mttb
alias Melinda B. Tamás-Tarr



Copertina posteriore (interno): Le nove Muse (disegno) di
Miklós Borsos (artista ungherese), La Musa musicante
(superficie di una coppa etrusca della metà del sec. V a.C.),
La pastorella o: «L'inizio delle Arti» (scultura) di István
Ferenczy (artista ungherese), Le nove Muse (pavimento a
mosaico della Villa Romana di Trier del II sec.).

ABBONAMENTO

Persone fisiche/Természetes személyek:

€ 41 in caso di spedizione piego libro ordinario; € 43 in
caso di spedizione piego libro Racc.; € 45 in caso di
spedizione piego libro Racc. A.R. (Italia);
€ 80 (tutti i Paesi dell'Europa - spese di spedizione
inclusa),
€ 95 (Paesi dell'Africa, dell'Asia, Americhe - spese di
spedizione inclusa) € 108 (Oceania - spese di spedizione
inclusa)

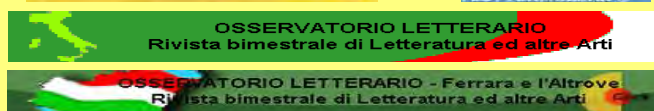
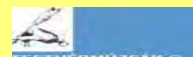
Costo di un fascicolo di numero doppio per l'Italia: €
16,88 spedizione tramite piego libro ordinario, € 19,43
spedizione tramite piego libro Racc., € 20.03 spedizione
tramite piego libro Racc. A.R., imballo incluso
Sostenitore/Támogató: € 65 (Italia)

Persone giuridiche/Jogi személyek:

€ 60 in caso di spedizione piego libro ordinario; € 63 in
caso di spedizione piego libro Racc.; € 65 in caso di
spedizione piego libro Racc. A.R. (Italia);
€ 90 (tutti i Paesi dell'Europa - spese di spedizione
inclusa),
€ 105 (Paesi dell'Africa, dell'Asia, Americhe - spese di
spedizione inclusa) € 130 (Oceania - spese di spedizione
inclusa)

Costo di un fascicolo di numero doppio per l'Italia: €
16,88 spedizione tramite piego libro ordinario, € 19,43
spedizione tramite piego libro Racc., € 20.03 spedizione
tramite piego libro Racc. A.R., imballo incluso
Sostenitore/Támogató: € 150 (Italia)

L'abbonamento può decorrere da qualsiasi mese e vale
per i sei numeri singoli o per tre numeri doppi. Si deve
allegare sempre la fotocopia della ricevuta del versamento.
Intestare a **MELINDA TAMÁS-TARR** sul **C.C.P. N.
10164440** Le coordinate bancarie per il bonifico
bancario: **IBAN: IT 11 K 07601 13000 000010164440**
Codice BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX Info dettagliate:
<http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm>

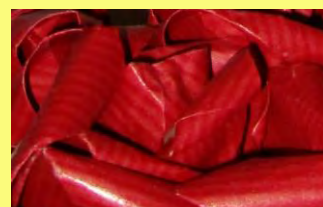
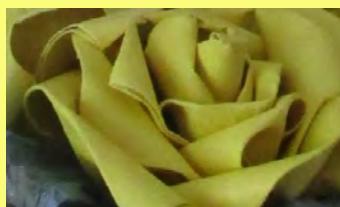


La redazione della rivista è terminata e chiusa all'1:49 del 19
aprile 2016.

EDITORIALE — Lectori salutem! — di Melinda B. Tamás-Tarr...**5** **POESIE & RACCONTI — Poesie** di: Danibol/Daniele Boldrini (Fiore d'acacia)...**6** Salvo Cammi (Triste febbraio, Chimere)...**7, 14** Mauro Cesaretti (Sul campo di morte)...**7** Elisa Eötvös (La verità è nel giardino, Sogno duri granchi dagli occhi grandi)...**7-8** Dario Maraviglia (Forse c'è stato)...**8** Umberto Pasqui (L'incantamento, Gabbie)...**8** Ivan Plivelic (Mia madre [Trad. di Melinda B. Tamás-Tarr])...**8** **Racconti** di: Elisa Eötvös (La candela)...**8** Umberto Pasqui (Selva Litana, Quattro briciole di fantascienza [Terzo tipo, Quindici minuti, Domanda, Lampo di genio], Molluschi)...**10-11**, Enrico Teodorani (Paura in Romagna)...**11** **EPISTOLARIO — In onore alla letteratura, musica, arte, cultura ed amicizia/Scambio epistolare** tra Amalia Guglielminetti & Guido Gozzano 2)...**14** Dialoghi epistolari tra Melinda B. Tamás-Tarr & Daniele Boldrini...**18** Missiva di Giacomo Giannone...**71** György Bodosi a Melinda B. Tamás-Tarr...**73** Scambio di lettere tra Umberto Pasqui e Melinda B. Tamás-Tarr...**74** Lettera a Patrizia (di Mttb)...**76** Messaggio-FB di Patrizia Trasarti...**76** **Grandi tracce —** Vittorio Alfieri: VITA/Adolescenza [Cap. X] 12)...**77** Sergio Corazzini: Toblack, Invito, Rime del cuore morto, Il mio cuore, Per musica...**78-79** **DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI — Galleria Letteraria & Culturale Ungherese: Lirica ungherese**—Ferenc Juhász: Egy öreg költő írja ezt/Un vecchio poeta lo scrive (Traduzione di Melinda B. Tamás-Tarr)...**80** Amy Károlyi: Honvágy/Nostalgia (Traduzione di Melinda B. Tamás-Tarr)...**80** **Prosa ungherese —** Cécile Tormay: La vecchia casa/A régi ház XXI. (Traduzione di Silvia Rho - Melinda B. Tamás-Tarr)...**81** L'angolo dei bambini (Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr)/Colombina (Traduzione di Filippo Faber)...**83** **Saggistica ungherese —** Győző Szabó: Macchiavelli e la lingua...**84** **Recensioni & Segnalazioni —** Mauro Cesaretti: Se è poesia, lo sarà per sempre (di Mttb)...**87** **Segnalazione/Ci hanno inviato:** Giancarlo Micheli: Il fine del mondo...**89** Gábor Király: A quattro mani [Négykezes] (Concerto su poesie d'amore)...**90** **TRADURRE-TRADIRE-INTERPRETARE-TRAMANDARE —**Ferenc Cs. Pataki: Hordozzad a lángot!/Sii portatore della fiamma! (Traduzione di Melinda B. Tamás-Tarr)...**94** Maxim Táborny: Csillagok és szentjánosbogarak/Le stelle e le lucciole (Traduzione di Melinda B. Tamás-Tarr)...**95** **COCKTAIL DELLE MUSE GEMELLE — PAROLA & IMMAGINE —** Dono di Renzo Melotti a Cattedrale di Ferrara: Il presepe napoletano in stile settecentesco — Lettera di Mons. Giulio Zerbini...**98** Giuseppe Roncoroni: Le sirene del mare...**99** Giacomo Giannone: Del "Dittico" di G. Guttone...**100** **SAGGISTICA GENERALE —** 150 anni fa nacque il filosofo Benedetto Croce/Giuseppe Brescia: Itinerari Crociani — La rivoluzione liberale di Croce nella crisi della filosofia europea...**102** Ivan Pozzoni: Breve definizione del liberalismo Crociano...**110** Emilio Spedicato: Abramo, Giobbe, Melchisedec, un nuovo scenario/Abramo da dove sei venuto e dove sei andato? 4) Continua...**114** **L'ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS —** Narrativa italiana: Stile "Flop" - di Gianmarco

Dosselli...**118** Marcello Fagioli: Riflessioni e ricordi di un vecchio immigrato (cap. 1-10)...**118** Emilio Spedicato: Madonne nere e maggio mese della Madonna...**121** 15 marzo ungherese a Napoli: Il ricordo della guerra d'indipendenza e del conte Széchenyi — di Cristiano Preiner...**123** Vari parziali ammaestramenti riflessivi: I. A proposito del linguaggio amministrativo, II. Comportarsi e comunicare (A cura di Melinda B. Tamás-Tarr)...**125** **«IL CINEMA È CINEMA» —** Servizi cinematografici: Le Gamin au vélo/Il ragazzo con la bicicletta — di Enzo Vignoli...**130** **L'ARCOBALENO—Rubrica degli immigrati stranieri ed autori d'altrove scriventi in italiano:** György Bodosi: Don Domani/Lorenzo, l'inquisitore (Versione italiana di Judit Józsa)...**131** **APPENDICE/FÜGGELÉK—VEZÉRCIKK: Lectori salutem!** (Bttm)...**132** **LÍRIKA —** Elbert Anita: A felkelő hajnal...**133** Cs. Pataki Ferenc: Tanúja és része voltál...**133** Gyöngyös Imre: Shakespeare-sorozat XXVII. [29. szonett], Önarckép tükörből...**134** Hollósy-Tóth Klára: XXI. sz. költői ...**135** Horváth Sándor: Derű, A hűség zsoltára; Légy, minként a nap!...**135** Legény Jácint: Csupán a kifáradás...**135** Pete László Miklós: Zakatol a vén idő... **136** Táborny Maxim: Erzsike otthonában...**136** Ismeretlen Szerző: Téli tűnődés (Táborny Maxim kiigazításában)...**136** Tolnai Bíró Ábel: Nem leszek többé szomorúfűz...**136** Tusnady László: Megérkeztek (Szonett-koszorú 1956 hőseinek a tiszteletére)...**137** **PRÓZA —** Czákó Gábor: Töközelék...**140** Incze Gábor: Lehet, hogy ez már tényleg feledékenység?... **140** Juhász Ferenc: Halhatatlan mű, halhatatlan nyelv... **142** Kosztolányi Dezső: Tűz és füst...**142** Sztányi György: Út a Fényveremhez-X.) Folytatjuk...**142** Tormay Cécile: A régi ház XXI)...**145** Assisi Szent Ferenc kis virágai, XX. Fejezet (Fordította Tormay Cécile)...**148** **EPISZTOLA —** Tóth Árpád leveleiből (4-5 levél)...**148** Levél a Főszerkesztőnek/Előzetes és utólagos párbeszéd (Madarász Imre — B. Tamás-Tarr Melinda)...**149** Kedves Melinda! (Dr. Tusnady László)...**152** Kedves Melinda (Horváth Sándor)...**152** Bodosi György orvosíró levele...**153** **ESSZÉ —** Madarász Imre: A magányos sétáló és Ámor (Egy Petrarca-vers elemzése)...**153** Elbert Anita: Eudaimonizmus...**154** Czákó Gábor: A fügefá és az ország...**155** **HÍREK-VÉLEMÉNYEK-ESEMÉNYEK [Notizie-opinioni-eventi] —** Maria Pacini Faci Editore: 50 anni di libri...**158** Kovács Péter, Ferenczy Noémi díjas textilművész kiállítása...**162** **KÖNYVESPOLC —** Király Gábor: Négykezes (Koncert szerelmes versekre)...**162** **POSTALÁDA/BUCA POSTALE —** Beérkezett levelekből/Dalle lettere pervenute...**163**

Bell'estate! Szép nyarat!







Lectori salutem!

Eccoci al secondo appuntamento della nostra ricorrenza solenne alla faccia delle barbarie quotidiane di quest'intero mondo imbestialito – sia il micro- che il macro ambiente –, niente umano! Dopo l'attentato terroristico a Parigi toccava alla Bruxelles, città del Parlamento Europeo... e poi...?... Noi continuiamo il nostro cammino, il nostro viaggio tramite queste pagine della nostra rivista nell'impero della cultura complessa a cui appartengono le espressioni variegiate delle Muse Sorelle oppure Muse Gemelle contro le odierne disumanità, le brutture spirituali/mentali della nostra specie, anche se due mesi prima della scomparsa di Umberto Eco (1932-2016) il 2 dicembre scorso deceduto poeta ungherese Ferenc Juhász (1928-2015) - in traduzione mia - così s'esprime nella sua poesia intitolata «Un vecchio poeta lo scrive»:

*Letteratura. Loro esaltando la professano.
Poveretti! Ad essa dedicano l'intera vita.*

*Letteratura. Oh, che mesta ottusità
in rime frantumare la rara beltà
[...]*

*Letteratura. Oh, infelice prodezza della giovinezza,
Oh, avida, faceta, fatua, frettolosa frotta.*

*Io so già molto bene e li guardo con saggezza,
con una grigia coltre fattasi dall'antica sapienza!
Oh, nel passato anch'io vissi per la letteratura:
arte eterna, la mia rocca e la mia purezza!
Arte eterna, poesie e nuovi canti,
e sempre nuovi versi, [...]
[...]*

Colgo l'occasione di informarvi che durante l'avvenimento della festa nazionale del 15 marzo 1848 l'11 marzo scorso il nostro scrittore medico **György Bodosi alias Dr. Tivadar György Józsa** è stato insignito dell'alto riconoscimento statale della **Croce d'Oro al Merito della Repubblica d'Ungheria per la sua attività medica, scrittorica, poetica e per la sua raccolta archeologica**. Sincere felicitazioni e congratulazioni! Così è aumentato il numero degli Autori dell'O.L.F.A. premiati – compresa me – con alti riconoscimenti statali e dagli enti e ordini religiosi della Chiesa Cattolica di cui abbiamo conoscenza. In ordine alfabetico ecco i nomi degli altri nostri insigniti tralasciando ora gli Autori scomparsi: Giuseppe Brescia [cav. O.M.R.I.], Csernák Árpád [Croce d'Argento al Merito della Repubblica d'Ungheria], prof. Dr. habil Imre Madarász [cav. O.M.R.I.], Dr. György Sztányi [cav. e prode], prof. Dr. PhD György



Tarr pseud. Ábel Tolnai Bíró [Croce dell'Ufficiale dell'Ordine al Merito della Repubblica Ungherese, cav. e prode].

Ed ecco per sfogliare queste pagine, leggete il contenuto di questo nuovo fascicolo festivo, procurate i libri segnalati oppure leggete online le pagine d'anteprima disponibili di certi libri da buon lettore prestando l'attenzione alle parole ancor'oggi valide dello scrittore Hermann Hesse (1877-1962) scrittore, poeta, aforista, filosofo e pittore tedesco naturalizzato svizzero, insignito del premio Nobel per la letteratura nel 1946 che ci fornisce alcune interessanti indicazioni per formare e sviluppare lo spirito del buon lettore e per entrare in confidenza col mondo dei libri (cfr. Hermann Hesse, «Una biblioteca della letteratura universale», tras. I. A. Chiusano, Adelphi, Milano 1979):

«Per il buon lettore, leggere un libro vuol dire fare la conoscenza dell'indole e del modo di pensare d'un essere che gli è estraneo, cercare di capirlo, e, se possibile, farselo amico. [...]

Chi, in un modo o nell'altro, è stato avvinto da un libro, chi comincia a conoscere e a capire il suo autore, chi ha stretto un rapporto con lui: solo da questo momento il libro comincia a dispiegare su costui il suo vero effetto. Egli, perciò, non lo cederà né lo dimenticherà, ma al contrario lo conserverà, ossia lo acquisterà, così da poterlo rileggere, da poter rivivere in esso quando ne senta il bisogno. Chi acquista in base a questi criteri, chi volta a volta si procura solo quei libri il cui tono e la cui anima siano riusciti a toccare il suo cuore, ben presto smetterà di divorare libri indiscriminatamente e senza scopo, e piuttosto, con l'andar del tempo, radunerà intorno a sé una cerchia di libri cari e preziosi da cui saprà trarre gioia e conoscenza, e che in ogni circostanza gli saranno più fruttuosi che non l'abbandonarsi disordinatamente alla lettura casuale e inconsulta di tutto ciò che gli capiti fra le mani.

Non ci sono mille o cento più bei libri, c'è, per ogni singolo individuo, una scelta particolare basata su ciò che gli è affine e comprensibile, caro e prezioso. Perciò è impossibile costituire una buona biblioteca dietro ordinazione; ciascuno deve seguire le proprie esigenze e preferenze, e crearsi a poco a poco una collezione di libri, allo stesso modo come si crea degli amici. Allora una piccola raccolta potrà significare per lui il mondo intero. [...] C'è chi riesce presto a entrare in confidenza coi poeti, mentre ad altri occorrono lunghi anni prima di constatare quanto dolci e singolari siano tali letture. [...] Chi legge soltanto per passatempo, per numerose e belle che siano le sue letture, le dimenticherà ben presto e si ritroverà povero come prima. Chi invece legge i libri come si stanno ad ascoltare gli amici, vedrà come essi gli sveleranno i loro tesori e diventeranno per lui un intimo

possesto. Quello che egli legge non scivolerà via né andrà perduto, ma al contrario gli rimarrà e gli apparterà, lo allieterà e lo consolerà come soltanto gli amici sanno fare.»

Si può dare ascolto anche ad Italo Calvino (1923-1985), vi raccolgo dei suoi suggerimenti colloquiali e scherzosi, tu per tu dal suo romanzo «Se una notte d'inverno un viaggiatore» (Einaudi, Torino, 1979): «Stai per cominciare a leggere [...]. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell'indistinto. La porta è sempre meglio chiuderla; di là c'è sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non voglio vedere la televisione!» Alza la voce, se non ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!» Forse non ti hanno sentito, con tutto quel chiasso; dillo più forte, grida: «Sto cominciando a leggere [...]!» O se non vuoi non dirlo; speriamo che ti lascino in pace. Prendi la posizione più comoda: seduto, sdraiato, raggomitato, coricato. Coricato sulla schiena, su un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla sedia a dondolo, sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sull'amaca, se hai un'amaca. Sul letto, naturalmente, o dentro il letto. Puoi anche metterti a testa in giù, in posizione yoga. Col libro capovolto, si capisce.

Certo, la posizione ideale per leggere non si riesce a trovarla. Una volta si leggeva in piedi, di fronte a un leggio. Si era abituati a stare fermi in piedi. [...] Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pure i piedi su un cuscino, su due cuscini, sui braccioli del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavolino da té, sulla scrivania, sul pianoforte, sul mappamondo. Togliti le scarpe, prima. Se vuoi tenere i piedi sollevati; se no, rimettitele. Adesso non restare lì con le scarpe in una mano e il libro nell'altra. Regola la luce in modo che non ti stanchi la vista. Fallo adesso, perché appena sarai sprofondato nella lettura non ci sarà più verso di smuoverli. Fa' in modo che la pagina non resti in ombra, un addensarsi di lettere nere su sfondo grigio, uniformi come un branco di topi; ma sta' attento che non le batta addosso una luce troppo forte e non si rifletta sul bianco crudele della carta rosicchiando le ombre dei caratteri come in un mezzogiorno del Sud. Cerca di prevedere ora.



Titta Ratti (1896-1992): *Il Lettore*, statua in bronzo
Fonte: Internet

Ecco dunque ora sei pronto ad attaccare le prime righe della prima pagina. [...]”... e continuate con le prossime righe del presente fascicolo: leggete le opere riportate in questo numero del nostro Osservatorio Letterario... Buona lettura e a risentirci alla prossima (cioè in autunno: in ottobre...)!
(- Mttb -)

POESIE & RACCONTI

Poesie _____

Danibol/Daniele Boldrini (1952) — Comacchio (Fe)
FIORE D'ACACIA



Fotografie: © di Mttb

L'ombra ricadde all'indietro nel buio con un tonfo terribile che rimbombò ovunque.

Si avvicinò con il fucile e la torcia puntati contro l'aggressore, ma quella specie di mostro si alzò, provando di nuovo a balzargli addosso. Durin gli sparò a bruciapelo, e l'essere ruggì al contatto di quell'ultimo proiettile dentro il suo corpo bestiale. Poi crollò definitivamente a terra.

Prima di morire la creatura aveva guardato Durin negli occhi, e lui aveva guardato quelli del mostro. Un occhio era azzurro, l'altro castano: erano gli occhi diversi dei Zangàl, quelli di cui parlava sua nonna nei racconti che ascoltava quand'era piccolo. E in un attimo di orrore supremo aveva capito che cos'era stato della famiglia scomparsa. Quell'essere era l'ultimo

prodotto della degenerazione, lo spaventoso risultato della segregazione, degli accoppiamenti tra consanguinei e di una dieta da cannibali sopra e sottoterra. Era l'incarnazione del marcio sotto il velo della vita.

La faccenda venne messa sotto silenzio dalla polizia, ma Mariàz fu scarcerato. Passarono gli anni, e qualcuno finì per comprare la casa dei Zangàl e ristrutturarla. Era ancora un posto che metteva i brividi. Ma i vecchi alberi spogli nella corte avevano cominciato a dare piccole, dolci mele, e passandoci di fronte, Durin, ormai vecchio, aveva notato con un sorriso che gli uccelli erano tornati a fare nidi in mezzo ai loro rami contorti.

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, ARTE, CULTURA ED AMICIZIA



Scambio epistolare tra Amalia Guglielminetti & Guido Gozzano



Agliè - Il Meleto (23) ottobre 1907

Cara Amica,

Ed eccomi a Voi: con quanto refrigerio non potete immaginare!

Quest'oggi ho atteso a corrispondenze gravose: Dino Mantovani, fra queste. Mi sono attenuto ai vostri consigli: gli ho inviati i Colloqui (manoscritto: non avevo altro) e una copia della 3^a edizione; e ho accompagnato l'invio con due righe molto concise e molto ossequiose: facendo anche il vostro nome dachché me ne avevate dato il permesso.

Rieccomi in questa solitudine e di nuovo tutt'altro che bene in salute. Il malessere che lamentavo quel giorno e che mi faceva la parola quasi difficile e la connessione del pensiero quasi gravosa, non mi ha lasciato ancora. Mi sento nelle ossa un languore, e nel cervello una nebulosità sentimentale che mi umiliano, sinceramente!

Mia cara buona Amica, vorrei essere ancora nel vostro salotto e avere, per medicina, le vostre mani nelle mie mani e restarmene così, senza dir niente, guardandovi: «gioco di sguardi è cosa tanto vaga...». Voi sapete guardare molto bene: tanto che, dei nostri convegni, mi restano più impressi i silenzi, quasi, che le parole. Ed è naturale: fra noi due è quasi impossibile dire a voce cose serie e profonde: tanto io che Voi abbiamo l'animo troppo corroso dall'ironia, per sostenere seriamente un lungo discorso posato. Per questo – e anche per la mia accasciatezza fisica – il nostro ultimo colloquio è stato piuttosto vano, fatto di frivolezze e di maldicenze frequenti, come un comune convegno di persone comuni.

E noi non siamo persone comuni!

Mai come quando sono accanto a Voi, sento la mia anima diversa e lontana dalla «mandra pasciuta di vento» che forma il meglio della nostra società. Voi siete per me un elemento animatore, per eccellenza. Peccato che non siate uomo!

Ci saremmo dati subito del tu, vivremmo insieme quasi di continuo, attraversando la città liberamente, a braccetto o con la mano l'uno sulla spalla dell'altro... La nostra fraternità, amica mia, ha invece molti ostacoli, per quanto voi vi siate generosamente adoperata a debellare le convenienze...

La vostra bellezza! La temevo molto! Quel giorno, al Meleto, ne rimasi annichilito: la giudicai una terribile nemica alla serietà della nostra amicizia. Ancora l'altro giorno cercavo di demolirla, a furia di analisi e di sofi- smi, ma in vano!

Voi eravate seduta accanto a me fra i cortinaggi della finestra, sotto uno sprazzo di luce violentissima: in condizioni poco propizie e molto rivelatrici: io indagavo i minimi particolari del vostro volto con lo zelo di un'amica malevola: ma dovevo convenire che la luce violenta non vi nuoceva per nulla! È male!

Le donne d'un fascino spirituale come Voi non hanno il diritto di essere belle. Sovente, quando parlate, io dimentico e non seguo le vostre parole, per il gioco attirante delle vostre labbra sane o per la carezza lenta delle vostre ciglia sulle vostre gote...

E questo è male.



Dialoghi epistolari tra Melinda B. Tamás-Tarr & Daniele Boldrini



Avvicinamento

15 gennaio 2016 22:43

Gentile Melinda, ho riposato gli occhi (nel senso che li ho posati nuovamente) su uno dei suoi scritti nel quale parla degli scambi epistolari con l'ormai mitico Király Gábor, e debbo dire che vi trovo una vena ironica che in qualche modo il poeta, responsabile dei tormenti della sua traduttrice (da lui indotti, non c'è dubbio) asseconda, sino a dichiarare d'essere terrorizzato dall'idea di essere lui, almeno in parte, la cagione dei mali che l'hanno portata (Lei, Melinda) al ricovero in ospedale. Fra l'altro egli ammette di non trovare più alcune poesie tradotte e chiede che gli vengano rispediti [...]. Ma se ho ben inteso l'avventura volge al termine ([...]) e finalmente il sig. Gábor si troverà la sua poetica tradotta in multilingue. Le cose, come Lei saprà Melinda, che ben conosce l'italica letteratura, andarono forse peggio per il poeta Dino Campana, il quale si dice che avesse prestato in lettura il manoscritto dei suoi "Canti Orfici" ad Ardengo Soffici (letterato e pittore) e questi, non si sa come, glie lo perdette, e Campana, già d'equilibrio psichico non molto stabile per suo conto, dopo un periodo di crisi non trovò altra soluzione che riscrivere l'opera, naturalmente 'ricordando' da...se stesso.

E degli... occhi, con cui si è cominciato il discorso che dire? Riposati o affaticati, secchi o umettati, o arrossati, o lucidi splendenti ridenti che siano: ricordo sempre quella frase che credo proprio d'averle già riferito, Melinda, ma per sicurezza ripeto, e dice: «La vera vacanza non è scoprire nuove terre ma tornare con nuovi occhi», come pure glie ne avrò detta la paternità, che si attribuisce (cito da citazione, ovviamente, come c'è chi traduce da traduzione) a Marcel Proust. Comunque sia, chi l'abbia per il primo enunciata, la frase è d'una verità profonda, e chiunque viaggi, come accadde a me e a Stefania, può farne tesoro.

Mi era rimasto dire, di quel "valoroso grande personaggio" ovvero del cardiocirurgo Angelo de Gasperis, di recente rivisitato al Niguarda di Milano, ma ancora una volta in orario serale, già sopraggiunto il buio, e sulle prime non vi avevo evidentemente fatto caso, che sul vialetto che fronteggia la clinica ospitante il Centro a lui intitolato, s'affaccia un lungo filare di splendide magnolie sempreverdi (della specie che a

giugno sfoggia quei grandi profumati fiori bianchi e poco dopo i frutti contenenti tutto caratteristici semini rossi), che davvero credo di non avere vedute (in sì gran numero tutte allineate e di tanta altezza e dimensioni) da nessun'altra parte, e anche questo avrà un significato: esse, dell'uomo e della Istituzione ch'egli rappresentò, ombreggiano la memoria e il seguente passo.

Melinda non l'avevo ancora ringraziata dei brani musicali che ricevetti da Lei poco prima di Natale, durante l'Avvento e che son bellissimi, particolarmente melodiosi quelli, cantati, della sua terra natia. Vi si aggiungono i 'classici' natalizi che per me rimangono sempre i più belli, e inarrivabili. Come a dire che nessuno più riuscirà a comporre "Tu scendi dalle stelle", o "Bianco natale", o "Stille Nacht" o "Tannenbaum". Essi, ormai venienti anche da remoto tempo, son lì e lì rimarranno, anche potendosi ascoltare in lingua originale, motivo in più per apprenderne qualche cadenza e, chissà, l'ispirazione; e così è per alcune Ninne nanne, e così è, anche portandoci ad altro, ma sempre nel cuore della musica, per "Carissimo Pinocchio" cantata da Johnny Dorelli, canzone d'una struggente evocazione d'infanzia e sogno. Ma non ci importa sapere come esse son nate, da quale casualità, per quale combinazione di estro e necessità. Se ben ricordo "Stille Nacht" venne più o meno improvvisata suonandola con l'organo, nella chiesa S. Nikolaus a Obendorf, nel 1818, da un volontario che dovette sostituire il musicista ufficiale: ma è verità o leggenda? Si dice che John Lennon e Yoko Ono abbiano musicato la bellissima (con quella intramontabile chitarra) "Happy Christmas" in un momento di rivalità con il gruppo dei Beatles, o qualcosa del genere: ma, ancora, non ci interessa, come in tutti i capolavori, compresi quelli di cui nessuno avrebbe intuito il successo o ch'eran fuori da ogni precisa consapevolezza (la storia canora è piena di pezzi in un primo tempo rifiutati da artisti che poi li avrebbero lanciati come 'cavalli di battaglia', ne fan testo My Way e Frank Sinatra), quel che conta è il risultato, che è irripetibile. La figlia d'un signore che conobbi in uno zuccherificio e che divenne mio amico (poi ci siamo persi di vista, anni fa gli è morta la moglie, brava pittrice), per anni, fin che era bambina o signorina, fece parte del coro infantile che mi pare si chiamasse di San Francesco, diretto da padre

Orazio Bruno, e io puntualmente ogni anno a Natale, su invito dei genitori, cercavo di assistere alle esibizioni del coro, nella omonima chiesa di Ferrara, credo in via Savonarola: ebbene, io non so se quelle canzoni (o chiamiamole pure canzoncine) fossero composte dallo stesso religioso (che in ogni caso ottimamente le dirigeva ponendosi con le spalle al pubblico), ma erano davvero belle a assai ben cantate e credo di possederne ancora le "cassette" (che allora usavano) a darne la più diretta testimonianza e prova.

Ora Lei Melinda potrebbe un poco rimanere perplessa, se non indisposta, per questo mio ritorno al Natale, camminando indietro a mo' di gambero, quando già siamo alla metà di gennaio; ma non v'è alcun scopo di 'rinverdire' le festività, tutto si spiega con i ritardi accumulati e con le cose che a suo tempo contavo di trasmetterle seguendo freschi pensieri e più dirette vie, in buona parte come risposta alle sue missive, ma non potei, e ora a poco a poco, trascinando le righe e le pur sempre giovani idee (non è che arranco, ben s'intenda), cerco di riguadagnare l'attualità. Questa stessa lettera, che alla partenza intendevo conclusiva del 'ciclo' ora, pur accorgendomi di quanto ne rimanga fuori, d'inespresso o vacante, debbo chiuderla, stante la scadenza temporale (l'orario e il fatto che domattina sono al lavoro) e le altre incombenze. **Perdono!**

Ma è anche un modo per salutarla, con tutta la mia devozione e tutta l'attesa. Buonanotte. A presto, e, naturalmente, continua.

Suo Puma-Danibol

Prosiegua (risposta)

15 gennaio 2016 23:05

Ferrara, 13-14 gennaio 2016, mercoledì-giovedì / 2016.
január 13-14. szerda-csütörtök

Amico Puma-Danibol,

[...] Dalle mie ultime lettere o letteroni ed anche dopo Natale son successe parecchie cose che riscaldano proprio il cuore! Durante la chiacchierata natalizia con mio papà [...], il 5 gennaio, alla vigilia dell'Epifania abbiamo ricevuto il [...] dono da lui già annunciato [...]. [...] Il pacco oltre i biglietti d'augurio contenente un chilo di noci sbucciate, ci riservava due CD ed una cassetta da mangianastri nonché la pagina del quotidiano in cui si legge quell'articolo del 15 agosto 2015, corredato dalla foto di Cs. Pataki Ferenc ove tiene in mano il 100° fascicolo dell'OL e ad esso abbinato festiva antologia/*Rassegna solenne* che ho scoperto e Daniele, Le ho anche segnalato d'estate scorsa - peccato che per me ora mangiare le noci è proibito, quanto mi piace assieme alle noccioline americane, mandorle e nocciole, però non ho detto a loro nulla, mangeranno A. e G. e preparerò per loro una torta con la crema di noci, secondo la ricetta della mia nonna materna -: regalo portato proprio dalla Befana, data la coincidenza temporale. Nonostante che sapevamo del contenuto, dopo la consegna effettuata dal corriere, nel momento dell'apertura del pacco intorno a me i miei cari con ansia fanciullesca seguivano l'operazione che non era neanche facile. Dicevano anche, ecco da dove viene tutta questa tecnica, dato che l'apertura dei miei pacchi è

ugualmente è un'impresa niente facile... Cosa di famiglia, dato che spesso trasferendoci ne abbiamo dovuto preparare pacchi, pacconi, anche cassettoni pesanti. Io oltre per i due anni liceali anche per gli studi universitari. A casa soltanto per Natale e per Pasqua per una-settimana e per le vacanze estive tornai, tutto il resto rimasi lontano da casa a Debrecen 340 km e a Pécs 166 km di distanza da Veszprém. Tornando ai doni, i due CD erano doni di Cs. Pataki Ferenc alias Csaba Ferenc: alla Vigilia di Natale Ferkó faceva un'intervista a papà nella Radio Maria regionale di Veszprém, dato che non sono riuscita a captare la trasmissione né tramite la radio, né tramite internet online diretta. È una fantastica intervista che è anche una grande rivelazione di certi accadimenti di cui mai si parlava o sentiva in famiglia oppure si sapevano diversamente. Altro CD invece conteneva la trasmissione della stessa radio della festa delle mamme del 2015 (nella mia patria natia è la prima domenica di maggio) in cui si ascolta un'intervista fatta a Ferkó colui che recitava le proprie poesie scritte in quest'occasione. Ha un fantastico timbro vocale, era proprio un sublime godimento ascoltarlo. Alcune liriche sono state anche da me pubblicate ed anche tradotte di cui fa anche cenno prima della recita. Già questo era una grande bella sorpresa. Poi la più grande di questo CD, che verso la fine parla di me ed anche del nostro *Osservatorio Letterario*. Sono stata commossa dalle liriche, e, quando son arrivata verso la fine sentendo parlare della Sua musa (di Lei, Daniele) (e della sua creatura, la commozione era ancora più forte. Ma non è finito qui, perché dopo ho anche avuto ancora un impatto emotivo estremamente maggiore quando abbiamo ascoltato i due lati della cassetta: nel luglio (quando i miei genitori trascorsero le loro ferie in tutto il luglio da noi) ed agosto (quando tutti noi insieme tornavamo a Veszprém) 1988 papà ha registrato la voce di Ale di 18 mesi - mai era zitta, sempre parlava nel suo linguaggio mescolando con le vere parole bilingue: naturalmente si sentivano anche le nostre voci ogni tanto. Ascoltando questa cassetta ho rivisto tutti gli episodi di quei momenti registrati. Siamo ritornati nel tempo quasi con tre decenni indietro! Anche Ale s'è commossa sentendo se stessa da piccolissima. Abbiamo pianto come un somaro quando si sentiva la voce di mia - ndr. il 23 gennaio 2009 scomparsa - mamma. E particolarmente nel momento dell'addio, quando ci salutammo e tornammo a casa di Ferrara. Quel momento anche in realtà fu sempre drammatico, Ale ed io sempre piangemmo. Mia mamma disse sempre, ed anche sulla cassetta si sente: «Non piangere figlia mia, se fai "bere i topi" - questo è il modo di dire ungherese quando qualcuno piange tanto - non ti farò entrare a casa nostra! Tu hai scelto di andartene in altro Paese, ora non piangere!» Sì, lo disse, ma anche LEI ebbe gli occhi luccicanti dalle lacrime. Era bellissimo momento, ma anche un po' triste riascoltare la cassetta, perciò dico che a causa del forte impatto emotivo è stata una grande fortuna che non alla Santa Sera ci capitava questa forte emozione... Dopo che abbiamo ascoltato tutto ho richiamato papà per ringraziare tutto, dopo ho telefonato anche a Ferkó per ringraziarlo. Ampi quaranta minuti ho parlato con lui. Anche questo evento era assai emozionante.

Hurrá!!! / Urrà!!! Allegría!!!!

28 gennaio 2016 01:03

Daniele, col piacere Le comunico che pochi minuti fa, all'ora 0 e 53 ho terminato la redazione della nostra rivista! Adesso manca soltanto il sommario da digitare e rivedere (strada facendo comunque più volte ho controllato le pagine redatte, ma...)... allegria! Buonanotte e a presto!

Sua aff.ma amica e musa donna Melinda

Re: Hurrá!!! / Urrà!!! Allegría!!!!

28 gennaio 2016 01:32

In ora lavorativa turnistica (non turistica) notturna: grazie campionessa Melinda! La rivista è opera sua ma io la sento anche mia, come la sento appartenere (siccome letteratura, arte, musica ecc.) al mondo intero. Presto mi dilungherò oltre le poche righe, io vo sperando, intanto che mi si consolidano le idee.

Suo devoto **Danibol.**

1 febbraio 2016 16:26

Daniele, nell'attesa e per alleviare lo stress [...], ecco un po' di anteprima che allego pure...:

[http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio109-110editoriale-bilingue&posta_\(anteprima\).pdf](http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio109-110editoriale-bilingue&posta_(anteprima).pdf).

Un caro saluto e sperabilmente una buona giornata,

Sua musa donna Melinda

Annotazione

2 febbraio 2016 09:49

Ah Melinda, adesso [...] è il tempo sprecato che rattrista, derivante dalle altrui malefatte, a dovervi porvi rimedio, quando già la vita è breve, o così si dice. Tempo che anche a me, ancora una volta, viene sottratto, o, più che a me, alle nostre corrispondenze, e ahinoi, alla letteratura.

In proposito, amica Melinda (Lei sì, davvero amica), fra le innumerevoli cose, arretrate, dei nostri scambi

epistolari, che vorrò riguadagnare, mi permetto una annotazione, una sola, nell'attesa che mi siano consentite le altre, che in ogni caso non incidono sugli splendori della sua (nostra) rivista: nell'OL nn. 109/110 Lei indica i mesi di marzo aprile/maggio giugno 2015/2016, cioè a cavallo di due anni quando i mesi sono tutti del 2016. Trattasi di un refuso o le date stanno a significare la collocazione temporale degli scritti accolti nella rivista?

A presto cara Melinda; in questi giorni esco e rientro più spesso del solito in ospedale. [...]

Suo Daniele-Danibol.

Saluti del 4 febbraio 2016

4 febbraio 2016 19:24

Daniele, ecco i miei saluti d'oggi.

A presto,

Melinda

Saluti ciclistici del 4 febbraio 2016

- Foto © di G.O.B. -

Daniele, eccomi durante la mia prima, vera – ma non di primavera (almeno ancora) – sportiva uscita ciclistica di quest'anno 2016 dopo l'arduo impegno redazionale.... Però soltanto 6 km, sotto il bel sole, ma col vento mezzoforte... Mi mancava tanto... però in compenso facevo con lo stepp 250 impegnativi passi in 7 minuti, la cyclette invece è ancora rimasta in riposo nella cantina... A proposito! Domani andrà in stampa il primo fascicolo giubilare d'imminente uscita: NN. 109/110... Cari ed affettuosi saluti ciclistici con queste foto documentarie di questo pomeriggio... e presto!

Sua musa donna Melinda

Melinda





Menzione speciale Premio Stampa 2015 a Gibi Fabbri, ritirata dalla figlia Elena Fabbri (Le foto sono da Internet/Telestense, video)



Intervento dell'ex direttore de la *Nuova Ferrara* Enrico Pirondini, ricordando anche recentemente scomparso Paolo Mandini. Sulla foto: Michail Gorbacëv, Paolo Mandini, Enrico Pirondini.



Nicola Bianchi, Bruno Dallapiccola, Camilla Ghedini, Giulia Resca, Elena Fabbri (Fonte: Internet/Telestense, video)

Ex gallerista Renzo Melotti col presepe napoletano:



Renzo Melotti col presepe – di cui artisti sono: Zona Patrizio D'Amato Anna Maria, Ariano Luigi, Gargiulo Salvatore – da lui donato alla Cattedrale di Ferrara in dicembre 2015. (Fonte: Internet)

La continuità

12 febbraio 2016 09:03

Cara gentile Melinda, la sua attenzione è costante, io sono più frammentario, anche se questo contrasta con la mia natura. Lei accenna a un possibile peggio cui non è il caso di pensare [...]. E tuttavia vi sono altri fatti che potranno recarmi qualche impedimento a tenere la corrispondenza con Lei (cui non intendo per nessuna ragione rinunciare) nei modi soliti, anche correlati a una mia personale condizione di salute, e vi è da prevedere che almeno per qualche tempo io non possa che limitarmi a brevi note, magari più frequenti e ripetute ma brevi (insieme con qualche commento su letteratura arte e attualità) anche in risposta alle sue che desidero sempre ricevere e che Lei può 'estendere' come e quanto vuole.

La aggiornerò e dovere. Le auguro intanto, mia musa, mia sempre amica solerte, buona giornata e... a presto.

Suo Daniele-Danibol

La continuità (breve riscontro)

12 febbraio 2016 10:06

Oh, mio caro amico Daniele-Danibol, in parte mi tranquillizza un po', in altra parte invece mi allarma

Melinda gentile, per qualche decina di minuti non sono riuscito a entrare nella posta elettronica con la pw solita, poi ce l'ho fatta. Non ne ho capito il motivo ma fa lo stesso, certe cose non importa capirle. Ed è che volevo mandarle qualche nota, ancor sulla linea della brevità, purtroppo. Ora, la veste corretta d'alcune pagine dei volumi "Dani & Donna" m'han ridato lo spunto a manifestarle il mio sentimento insieme di meraviglia e di gratitudine che provai quando ricevetti i libri (che tali sono, a tutti gli effetti), e che allora, nell'occasione, un poco trattenni con l'intenzione di parlargliene compiutamente. Senza che io sappia propriamente cosa più di tanto dire, se non della eccezionalità del dono, dell'impegno a realizzarlo, a rendermene insieme con Lei protagonista in una sorta di duetto letterario, fra scritti originali (lettere a mano, perfino), traduzioni, fotografie, paesaggi, tutti radunati in volumi di bella veste tipografica, legati in broccato. E queste pur deboli definizioni sono per me un tentativo di recupero di quella risposta al ricevimento dei volumi che allora non diedi. Essi, Le avrei detto, non son cosa di tutti i giorni, essi dan la prova, non foss'altro che per la reciprocità delle corrispondenze di cui Lei tuttavia è artefice prima, d'un incessante lavoro che reca i suoi inediti risultati sulla pagina. Vero è che si tratta di raccolte in volume destinate ai pochi eletti e non di libri editi per le librerie, e come tali penso che Lei Melinda li abbia intesi, ma in tal fatta dotati d'una maggior carica d'intimità (che anche ci garantisce una buona riservatezza), con destinazione amici, persone di lettere, estimatori.

Ancora una volta amica musa Melinda sono a corto di tempo e di nuovo non sto a raccontargliene le ragioni, che potrò chiarirle meglio in seguito.

Buona notte e insieme buon giorno, a presto.

Danibol

D&D (Brevissimo riscontro)

18 febbraio 2016 02: 21

Grazie amico mio, mi ha fatto piangere di gioia... Buonanotte, prossimamente sarò più loquace, devo riprendermi dalla commozione!

Un abbraccio di buonanotte!

Sua Melinda

D&D (Risposta)

18 febbraio 2016 19: 30

Caro Daniele, ecco la mia missiva parziale. Domani saremo a Spina – se il tempo sarà bello, come le previsioni segnalano, per i consueti controlli e manutenzione casalinga della lavastoviglie – con la speranza di veder il mare, consumar in qualche posto già aperto un piatto di pesce, poi ritorno a Ferrara...

Un caro saluto,

Sua donnamura Melinda (già Linda nei tempi universitari).

Caro Amico Daniele-Puma-Danibol,

prima di tutto, premetto, non so ancora, non riesco a prevedere se questa mia presente lettera sarà soltanto qualche riga, o sarà di estensione media oppure più lunga. Avendo vari problemi [...], anche se dall'amico sono stata autorizzata, ma sapendo dei suoi strettissimi tempi si ha paura d'essere inopportuna, scocciatura, ladra del prezioso tempo scontato che piuttosto deve essere dedicato prima di tutto al genitore da poco dimesso dall'ospedale ed altre persone più strette nell'area familiare e d'affetto e d'amore oltre le questioni proprie professionali e di salute... Il prezioso tempo così potrà essere minacciato dal furto causato sia dalla lettura della missiva ricevuta che dalla scrittura, anche breve, risposta dovuta... Le parole di consolazione e d'appoggio sono gradite e pure preziose, ma possono diventare un peso se non si riesce a riscontrarle dovutamente... Dopo questa premessa d'angoscia continuo la scrittura e la leggerà quando potrà o vorrà dipendentemente dalle sue varie possibilità e necessità... e non La preme se non potrà dovutamente reagire. Speriamo del ritorno dei tempi più felici e migliori.

La ringrazio del suo riscontro tardo notturno riguardante i volumi D&D. Ho avuto una commozione lacrimosa, dato che – e Le dico apertamente – l'ho tenuto scontato dopo lungo tempo passato dalla ricezione, pensando che alla fine da Lei non è stato affatto gradito il mio impegno realizzato di cuore e con una volontà ferrea ritenendo il contenuto di alto valore letterario – infatti i positivi giudizi ricevuti già prima per le pubblicazioni sull'OL, poi per l'anteprima degli esperti competenti confermano la mia convinzione –. Ho dovuto fare questi libri prima che qualsiasi forza maggiore ostacolasse la realizzazione. È vero e non devo nascondere, mi sono anche delusa, dopo la Sua esultanza per il volume *Parola & Immagine* ed il messaggio sms in cui mi scrisse «Grazie Melinda, sono impaziente di vedere i volumi [...]», dopo la segnalazione del loro arrivo non aspettavo questo lungo silenzio che mi ha fatto pensare di aver sbagliato grosso. Così, ieri notte leggendo questo Suo riscontro tardivo, sono scoppiata in lacrime, ho fatto gran fatica di digitare quelle poche righe di riscontro.

È interessante comunque, che anch'io ugualmente, nello stesso momento ho avuto problema con l'email – ma anche coll'invio del messaggio telefonico –. Dopo vari tentativi la mia e-mail è uscita contemporaneamente alla ricezione della sua, anche se i minuti indicano 7 minuti di slittamento (la sua e-mail registra le ore 2:07, mentre la mia 2:14). Prima di leggerla ho subito inviato un sms, però non essendo brava – non come è mia figlia – nella digitazione sul cellulare – poi le mie parole venivano sempre trasformate, quindi ho dovuto ridigitare più volte –, sono riuscita ad inviarle il messaggio soltanto alle 2 e 17'...

Avrei tante cose da raccontarLe, vecchie già scadute e nuove, la lista è qui davanti agli occhi... Non riesco ad andare cronologicamente, mi perdoni se *salterò di palo in frasca* (vede, l'ho imparato da Lei!)

Ecco, prima che dimentico nuovamente: Lei nella Sua epistola del 16 dicembre scorso col titolo "Risposte e varietà" mi scrisse a proposito del recentemente scomparso poeta Ferenc Juhász: nel testo di prosa intitolato *La solitudine di cristallo* «la parola "Gigante manospirito" credo andrebbe corretta; nella poesia "Cantata profana" il "pesante concio" non è forse "pesante cencio"? Le risposi che non saprei esprimermi in merito perché i testi originali non li ho mai visti o letti. Ed è così finora: no sono riuscita a trovarli. Ma deve essere "concio" ("konty"), perché si tratta dei capelli. Ed opplà, in questo momento ho scoperto [ndr: durante la scrittura della presente lettera, interrompendola una ricerca online ulteriore è stata effettuata] che la *Cantata profana* fa parte dell'epopea intitolata "*A szarvassá vált fiú kiáltozása a titkok kapujából*" (*Il grido del figlio mutato in cervo alla porta dei misteri*). Così facendo ricerca l'ho trovato e così è in ungherese in quel tratto:

«Édes fiát az anyja hívta,
messziről kiáltott,
édes fiát az anyja hívta,
messziről kiáltott,
a ház elé ment, onnan kiáltott,
nehéz kontyát lebontotta,
szótt abból sűrű rengő fátyolt,
bokaig-érő drága leplet,[...]»

Io l'avrei tradotta così:

La madre il caro figlio l'ha chiamato
da lontano l'ha invocato,
la madre il caro figlio l'ha chiamato,
da lontano l'ha invocato,
è andata innanzi alla casa e da là gli ha gridato,
ha sciolto il suo greve **concio**
da esso filato un denso fluttuante velo,
un caro manto lungo fino alle caviglie [...]

Per quanto riguarda il testo di prosa, non sono ancora riuscita a trovarlo, però penso che non sia errore: è scritto "mano-spirito" che non è una divisione e intuendo dal messaggio contenuto, dovrà essere riferito al gigante Dante come non soltanto grande/gigante la sua mano che scrisse la *Divina commedia* ma anche – ndr. oltre la sua grandiosità di Sommo Poeta – spiritualmente è un personaggio grande/gigante/ingombrante, quindi ha un grande spirito/animo, e come licenza poetica, il poeta Juhász crebbe la parola composta "mano-spirito" che ci sta, eccome (!!!) nelle espressioni visive del pure grande poeta Juhász Ferenc... Questo che lo penso....

Continuerò a cercare il testo originale, non ho perso la speranza.

Caro Amico mio, Daniele, s'avvicina l'ora della cena, devo staccarmi dal PC, senza che possa rileggere queste righe, mi attende la famiglia, quindi, ora La saluto, penso che per ora sarà anche sufficiente per la sua lettura, date le sue attuali condizioni/situazioni... Non so quando continuerò, ma non è escluso durante la notte o nei giorni prossimi.

Un caro saluto e buona serata augurandoVi ogni bene,
Sua *donnamura* Melinda

Questioni di cuore

19 febbraio 2016 06:14

Emozionata (ed emozionante) Melinda, è bella cosa sentirla abbandonarsi con tanta pienezza d'animo al sentimento, recato alle persone amiche non meno che alla letteratura, all'arte, all'impegno editoriale, alla attività di traduttrice; ove dappertutto affiora la sua passione a ben fare, anche contro i tanti ostacoli, le incomprensioni che Le si parano davanti. Ecco, Lei vive con ben poche riserve, e anzi in modo confidenziale, rinunciando ai nascondigli, il mondo delle emozioni, e questo è anche per me un insegnamento, dal quale traggio una maggior lena a operare, a cercare la via comune che porti alle migliori acquisizioni di cultura e fede che s'applichino alla vita, nonché, per me pure, all'amicizia. Oggi ahimè si vede in giro una commistione d'accidia e di slanci di generosità, di totale indifferenza e di voglia di partecipazione, di qua o di là, anche in forme estreme, tra le quali non s'avanza la buona via di mezzo, che non è solo legata alla istintività ma al ragionamento, al senno, al riconoscimento dei diritti altrui. Tanto che si fa strada un costume nel quale solo all'apparenza trionfano le belle intenzioni, che sono in realtà incostanti, e come colpite dal vizio dell'oblio: quel che vale oggi non vale più domani, si è già dimenticato, anche i soprusi che tanta gente, folla di sconosciuti, entrata solo di tocco, solo in superficie, nelle considerazioni, patisce. Ma infine ci si è fatti belli dei migliori propositi, nell'attesa di applicarli. In tanti entusiasmi c'è anche tanto vuoto. Sto un poco tuttavia deviando dall'originale discorso che partiva dalle emozioni, quelle amorose comprese. Ho risentito i giorni scorsi la canzone "Cuore", di Rita Pavone, anno 1963, che spero Lei Melinda conosca, la quale, nel titolo e un poco nell'argomento, potrebbe fare il paio con il libro "Cuore" di Edmondo De Amicis, questi senz'altro un ottimo scrittore del nostro Ottocento (che non scrisse soltanto questo libro, ragione della sua celebrità). Ebbene a "Cuore" di Rita Pavone, bellissima canzone, cosiccome al "Cuore" di De Amicis, bellissimo libro, bisognerebbe ogni tanto tornare. Dicendo del libro, i cui capitoli non fanno propriamente un romanzo, questo fu accusato d'ipocrisia, di fatuità dei buoni sentimenti, di svenevolezza, persino di melensaggine, un libro edulcorato, insomma. Figuriamoci, con lo zucchero e con il miele che, a confronto, circolano oggi, dove c'è un continuo incessante tormentoso parlare e straparlare, in Tv, nei rotocalchi, nella pubblicità, nelle canzoni (sovente dai

testi incomprensibili), di questioni d'amore volte in chiave esistenziale, fra mellifluidità ed esasperazioni, in stile direi quasi paralitico, fra vaghe gioie e tragedie varie legate agli abbandoni, il tutto scandito dal senso dell'ineluttabile e della provvisorietà. Basta, direbbe qualcuno, non se ne può più, pensiamo ad altro, l'amore non è questo, abita altrove, dove son anche sentimento vero e felicità dell'andare; lasciamolo in pace. Ed è vero, anche a limitarci alla 'musica leggera', l'amore, tra le sue note asciutte, di bellezza verbale, esente da sdolcinature fra i rapimenti e gl'immane patemi, è tutto nel "cuore" d'una giovanissima cantante dei cosiddetti anni sessanta, che forse provava 'dal vero' quelle stesse sensazioni cantate. Ed è anche in un'altra bellissima che è "piove" di Domenico Modugno: «Ciao ciao bambina, un bacio ancora e poi per sempre ti perderò (...) cos'è che trema sul tuo visino, è pioggia o pianto, dimmi cos'è». Anche in Ungheria, Melinda, c'era questa maggior nettezza e virilità nelle canzoni del passato?

Non possiamo, per tornare ai fatti di famiglia e di salute, troppo lamentarci, Melinda, io per natura son restio a caricare gli altri coi toni lamentosi, preferisco limitarmi a quelle poche parole, ben sapendo come in moltissime famiglie si vivano, e con poco sostegno, la quotidianità e le costrizioni della malattia. [...] Daniele, nonché Puma, nonché Danibol, aspirante letterato, o aspirante...aspirina, sulla sua salute preferisce per adesso glissare, trattandosi, fra l'altro, d'un dottore.. Ma grazie infinite, musa Melinda, per il suo interesse.

Alla prossima occasione cercherò di dare risposta (ne ho collezionate ormai un sacco) alle sue note.

Dall'amico **Danibol** un saluto e un albeggiante abbraccio.

Várakozó üzenet - Messaggio d'attesa

20 febbraio 2016 02:06

Aggiunta Rif: Várakozó üzenet - Messaggio d'attesa

20 febbraio 2016 15:09

Daniele, sono riuscita ad avere l'indirizzo di contatto della traduttrice in questione*, tramite il titolare (ndr. docente d'ungherese all'Università di Padova) del gruppo della Letteratura Ungherese e Traduzioni sul FB (in risposta al mio messaggio pubblico**, inviato dopo la spedizione della mia letterina destinata all'amico Daniele) e le ho inviato la mia richiesta... si vedrà se mi risponderà...

Intanto Le segnalo l'Home Page di Emilio Spedicato: [...] e il suo curriculum: [...] se potrà avere qualche momento libero per consultare il sito...

Tra l'attesa di varie cose ed indirizzamento delle buste del nuovo fascicolo dell'OL da arrivare, Le invio cari saluti. Buona giornata e a presto!

Sua musa donna Melinda

1. I fascicoli sono arrivati ieri pomeriggio. Da oggi posso cominciare l'imbustamento...

2. Il volume di Király Gábor invece dell'11 aprile ufficialmente uscirà il 9 giugno prossimo ([...])... ma prenotando si può avere le copie prima. Ora attendo le precisazioni con il prezzo (se dovrò pagare la spedizione e quanto e così potrò decidere il numero totale delle copie da ordinare ed intendo riservare una copia anche per Lei, Daniele. La copertina progettata è cambiata completamente: <http://www.kalandorkiado.hu>

3. Sono in corrispondenza col suo collega Dr. Greco a causa del grande pasticcio causato dall'«amata» ministra Lorenzin..., dato che da ieri il mio medico di base non ha diritto di prescrivere l'esame proposto dal Dr. Greco (per verificare le transaminasi, comprese GGT e ALP, nonché i marcatori epatici B e C.). Nella mia firma tra i parentesi ho fatto cenno che sono sua amica, che non ho fatto durante la visita.

Cari saluti ed auguri di ogni bene!!!!

Sempre Sua Donnamusa Melinda

Aggiornamento Rif: Donnamusa News-2

24 febbraio 2016 12:57

Aggiornamento dell'uscita del nuovo fascicolo dell'Osservatorio letterario:

<https://plus.google.com/107971252058015640738>

<http://testvermuzzak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&nid=6648812>

<https://www.facebook.com/profile.php?id=100005230667064>

A presto,
DmM

Donnamusa News-3

29 febbraio 2016 12:48

Oscar per film ungherese: *Il figlio di Saul*...

29 febbraio 2016 13:59

Felicitazioni per Morricone e per tutti gli altri... Però i notiziari italiani non hanno fatto cenno del premio Oscar del film ungherese... (che non è il primo Oscar per il cinema ungherese...)...

http://index.hu/kultur/cinematrix/2016/02/29/oscar-dijas_magyar_film_nyert_a_saul_fia/

https://www.google.it/?gws_rd=ssl#q=Oscar+Saul+fia
DmM

Colloquialità

25 febbraio 2016 02:45

Pregiatissima Melinda, giuntami sua cartolina 'marinara'. Da mare a mare, dunque. Vedo che anche Lei ricorre a cartoline zuccherate, come io chiamo quelle cosparsa di brillanti granellini, stile carta vetrata, che spesso io pure ho spedito, anche alla mia fidanzata, e a volte per non averne trovate delle diciamo 'normali'. Se vi son ritratti anche cuoricini, come spesso accade,

l'effetto dolcezza è al massimo grado. Ricordi Melinda che Le debbo 5 centesimi, tanto è il sovrappiù di spesa in francobolli applicati alla medesima cartolina, e anche questo abbondare si accorda assai con le mie consuetudini. Quando spedisco una busta 'pesante', magari per i molti fogli che vi ho ficcato dentro, e mettiamo che non possa recarmi alle poste o in tabaccheria a fare la pesata, vi incollo, che so, un valore doppio, o anche triplo di francobolli, così, alla cieca, anche rimettendoci qualcosa dal punto di vista economico, ma in tal modo facendo prima, ché il tempo è prezioso. Naturalmente certe cose le facciamo soltanto io e Lei, Melinda, a livello planetario, e naturalmente fin che esisteranno le poste e i postini, ovvero i portalettere. Come forse già Le dissi io sono uno dei pochi possessori (ne avrò una o due) di cartoline postali, che tengo in una carpetta segreta, e che naturalmente non uso giacché avrei la responsabilità della loro estinzione definitiva. Alla mostra di De Chirico a Ferrara, ormai alla sua scadenza, oltre ai dipinti sono in esposizione, dentro bacheche, vari scritti, rigorosamente a mano, con le loro brave cancellature, di pittori ad altri pittori, pittori a letterati. Spiccano fra questi numerose cartoline postali spedite da De Chirico ad altri artisti e intellettuali del tempo, evidentemente 'recuperate', insieme con missive da lui ricevute. Da queste e da altri brevi scritti riportati nelle gigantografie alle pareti, si ricava l'idea di una buona capacità di scrittura del nostro autore, e d'una sua ricchezza di spunti intellettuali, vivaci ed eruditi. In altre parole la figura di De Chirico emerge come d'uno che sa tenere la penna in mano. Con ciò non si può dire ch'egli sia stato scrittore, almeno non come il fratello Andrea, in arte o almeno non come il fratello Andrea, in arte Alberto Savinio, il quale ha rappresentato, nel secolo scorso, insieme con De Pisis e pochi altri, uno degli esempi di convivenza nella medesima persona di arte e letteratura. Fra l'altro è noto come Filippo de Pisis si fosse creduto letterato fin quando non scoprì di essere pittore; i dipinti dello scrittore Savinio, che a me paiono niente male, non ebbero forse il successo che meritavano e andrebbero probabilmente rivalutati. Melinda indecifrabile. Che troppo si fida della mia perspicacia, della mia capacità a intendere (in ogni caso in questo periodo un poco ottenebrata, come se neanche vi agisse la pienezza di luna) mandandomi fra i suoi scritti qualche sigletta, per esempio "FPC" in una cartolina da Bologna del 3-2-2016 («dopo l'illuminazione di FPC...»), per esempio "GSL" in una sua nota e mail del 22-2-16 («entro oggi dovrò ricevere i consueti avvisi dell'avanzamento dal GSL di Bassano del Grappa...»): La prego, Donnamusa Melinda, mi aiuti, mi istruisca, che cosa voglion dire? Melinda mi fermo. Ancora non faccia caso alle mie scritture al calar di notte, dovute anche alla non piena accessibilità al computer. Riprenderò il discorso.

Buona notte-mattino. Suo dev.mo Puma Danibol

Caro devotissimo amico Puma Danibol,

è iniziato il mio giorno con allegria leggendo la sua letterina stamane – e rinnovo il mio ringraziamento con gratitudine –, prima di uscire con più di 26 kg di buste di primo turno di spedizione del nuovo fascicolo del nostro Osservatorio.

Per quanto riguarda la cartolina, sì, non avendo altro tipo l'ho scelta quella, perché volevo evitare di inviare quelle già spedite. Altre invece non erano adatte. Ed i francobolli? La giovane – rispetto alla mia età – signora ha chiesto a suo marito il valore del francobollo da attaccare, ed egli – presumo che sia il figlio dell'anziano tabaccaio di cui ho fatto cenno in una mia missiva della primavera scorsa – ha detto che avessero aumentato la tariffa e perciò è stato posto tal valore di francobollo personalmente dalla signora stessa. Essendo un po' orba senza occhiali, non ricordo, non ho neanche fatto caso quando ho scelto la cartolina – ho tirato fuori i “miei occhi supplementari” soltanto per scrivere sopra, poi non l'ho più girata, così non ho visto che fossero anche cuoricini sulla cartolina. Oppure Lei intendeva per altre cartoline? Se Le faranno piacere, potrò inviarle – se trovo – cartoline coi cuoricini... Intanto troverà due, un cuore italiano ed uno ungherese nell'articolo di Giuseppe Dimola....

A proposito della mostra di De Chirico: nel nuovo numero del nostro Osservatorio che sta per giungere Lei, nel mio servizio potrà rivedere dei quadri da Lei stesso visti (n.d.r. pp. 186-192). Ho fotografato questi – naturalmente contrassegnati con il simbolo della macchina fotografica –. Si vede, che risparmiano, perché non distribuiscono più materiali di stampa per i giornalisti, dicendomi che le informazioni potrò prelevare dal sito. Infatti, le ho riportate illustrandole con le mie riprese – dalle cornici ho ritagliato i teli – e poi ho raccolto notizie essenziali dei pittori. Nei primi numeri ho anche fatto un servizio su De Pisis, non so se quel fascicolo “antico” si trovi tra quelli a Lei donati... Non ricordo in quale numero fosse, non ho voglia di arrampicarmi sull'ultimo gradino della scala per ripescare quel fascicolo, nel computer invece non c'è traccia, perché questo è il quarto dal 1995 (il primo IBM in quest'anno l'ho ricevuto sostituendo la macchina elettronica subito bruciata a causa di tante ore di scritte), ed i dischi floppy non possono essere letti né col PC fisso né col portatile, perché non son dotati con la cassetta di lettura e scrittura di floppy... Poi anche se lo fossero, sarebbe un'impresa complicata e lunga, perché un fascicolo di quei tempi, a causa dello spazio ridotto, è stato salvato su più dischi, minimo su quattro... È incredibile e vertiginosa la velocità del progresso tecnologico.

Amico mio, Daniele, chiedo scusa, perdoni la sua bamba amica – era una mia scoperta recente dello stesso significato in ungherese ed in italiano di quest'attributo precedentemente a Lei segnalato tramite Donnamusa News – che ha dimenticato precisare (presumendo che fosse sottintesa) il servizio del

Corriere GLS di Bassano del Grappa e non se n'è accorta dell'inversione delle lettere ed ha digitato erroneamente, tramite cui la tipografia digitale di Marostica mi spedisce i fascicoli stampati del nostro Osservatorio. Per quanto riguarda «dopo l'illuminazione di FPC...», ero troppo concisa volevo dire: *dopo il seminario dell'obbligatoria Formazione Professionale Continua, in cui sono stata illuminata...* Ma mi costringeva il poco spazio della cartolina per essere così “restrittiva comunicante” (che brutta espressione, non so neanche se sia esistente così)... Spero che sia riuscita a darle la giusta delucidazione... A proposito dell'FPC, domani dalle 17 alle 20 sarò presente alla Biblioteca Ariostea, nella Sala Agnelli al penultimo seminario da 3 crediti, e così avrò già accumulato 58. L'ultimo – che pure di 3 crediti – sarà il 18 marzo, sempre in questa biblioteca. Così – anche superando con un credito – avrò adempito il mio dovere dell'obbligatorio FPC e così sia la mia attività di giornalista-pubblicista che l'esistenza/la vita della nostra rivista è assicurata se maggiori forze non l'ostacoleranno (come questioni economiche, di salute o mio improvviso decesso, purtroppo si deve far conto anche con queste eventualità)...[N.d.r. Altri aggiornamenti sono in corso.] Oggi pomeriggio dalle 16 alle 18,30 ho avuto una grande soddisfazione: in una finale nota o post scriptum ho accennato che dal momento che il mio pianoforte è stato resuscitato dal maestro ed accordatore, cerco di ritagliarmi un po' di tempo dipendentemente dalle presenze o non presenze dei familiari per regolarmente suonare il pianoforte. Dopo le rare occasioni musicate questa più frequente regolarità ha avuto frutto benefico che mi ha anche sorpreso proprio. Anche se non in modo completamente impeccabile, ma sono riuscita qualsiasi pezzo – dalle più facili fino a più difficili composizioni – a suonarlo non male, non mi sono affaticata mentalmente e piuttosto mi sono divertita: ascoltando me stessa dal fuori sembravano delle ore di un piccolo concerto. Ma la maggiore soddisfazione e meraviglia ho avuto proprio questo pomeriggio: ho preso una sonata di Mozart mai studiata e suonata soltanto sempre ascoltata sul CD (Fantasia in Do minore [in ungherese noi diciamo C-moll pronunciando: 'zé'-moll]) e le prime 1,5 pagine ho suonate a prima vista niente male. Lo stesso stupore ho avuto con alcune mazurke di Chopin più impegnative, più difficili, mai studiate e suonate. Ho la sensazione, se avessi tempo ed occasione per riprendere gli studi pianistici pienamente, potrei superarmi pianista me stessa d'una volta: praticamente due decenni di stato fermo sono diventata notevolmente più sensibile ed espressiva toccando i tasti nonostante che le agilità delle dita non sono ancora perfettamente allo stesso livello, ma dopo tantissimo tempo non è neanche male. Aveva ragione, Daniele, quando mi scrisse che le agilità delle mie dita si sarebbero riprese... Questo pomeriggio oltre la soddisfazione da musicista ho sentito, più che mai, una felicità per l'esercizio ben riuscito, spiritualmente sollevante, nonché anche divertente. L'ho goduto proprio, non quando nel passato dovetti

studiare per le lezioni in cui concentrandomi non ho avuto modo di ascoltare e godere tanto la musica che veniva fuori sotto le dita.... Riesce ad immaginare che cose intendo dirle? Lei suona l'armonica alla bocca, sicuramente lo percepisce.

Vedo ora di aver scritto parecchio, spero che avrà tempo per leggerlo e rendere le sue pesanti ore notturne più sopportabili. Beh, se fossi io la sua Stefania, forse aiuterebbe di più il mio intento di sollevarlo. Intanto cerco di fare quello che posso come la Sua Donnamusa auspicando almeno una parziale riuscita.

Nel salutarLa immagini che Lei sto suonando ora le due fantasie di Mozart, che sono stupende: quella prima accennata e la Fantasia in Re minore (D-moll [dé-moll]) e così Lei auguro buona notte e buon mattino assieme ai miei sempre migliori auguri a TUTTI VOI! A presto, amico Puma Danibol alias Daniele ed attendo con pazienza e comprensione la ripresa del suo discorso!

Sua Donnamusa Melinda

P.S. Mi perdoni, anche stavolta spedisco questo scritto senza la rilettura, anche domattina dovrò alzarmi presto ed andar via... Avrò vari giri prima di presenziarmi al seminario.

Domani forse avrà già la rivista...

Aggiunta (Rif. Colloquialità)

26 febbraio 2016 14:37

Daniele, mi è venuta in mente che il testo del servizio accennato da me, riguardante Filippo De Pisis, l'ho riportato anche nel volume "Sotto il cielo di Ferrara" (p. 453) – parzialmente (lo penso) e senza le immagini pubblicate sull'OL e là ho segnalato la fonte: Osservatorio Letterario Anno II. N. 3/1998. (allora OL uscì regolarmente ogni due mesi, poi aumentando l'impegno e materiale, fui costretta ad optare per tre uscite con doppio numero, per assicurare i sei fascicoli... La copertina di quel numero - v. editoriale dell'attuale numero appena uscito - è quello col fotomontaggio a colori, create dalle mie foto da me scattate, e là è inserita anche una mia immagine d'allora scattata da G.: fui presente in quell'abbigliamento alla cerimonia della consegna della laurea ad honorem al recentemente defunto Presidente della Repubblica d'Ungheria d'allora, Dr. Árpád Göncz (che fu anche scrittore)...

Buona giornata!

Sua Donnamusa Melinda

A fior di sentimento

27 febbraio 2016 20:14

Irraggiungibile, o meglio ininseguibile Melinda, nella nostra corrispondenza a tappe Lei è costantemente maglia rosa, o maglia gialla, o verde, Lei è donna arcobaleno, non Lei si sta a ruota, anzi non si riesce nemmeno a starle dietro. Io naturalmente non faccio che deboli tentativi. Al momento Lei mando risposte, o

accenni di risposte, al fulmicotone, se mi permette l'espressione. Toglie il cotone, rimane il fulmine, dunque son fulmineo. Nel fare ciò mi sento 'futurista', nel senso che inneggio, come coloro, non tanto al futuro quanto alla velocità. Nell'attesa di più cheti tempi per ora solcati da temporali. Letta sua nota sull'imminente maremoto ai Lidi: speriamo bene. Ecco devo premere sull'acceleratore. Son qui che Lei scrivo, dall'ospedale, e già m'han chiamato per una urgenza in pronto soccorso. Addome acuto. Più bella è la vita, col vento in faccia. Ricevuto fascicolo giubilare dell'OLFA, che mi pare, a un primo sguardo, splendido, forse con un tocco di superiorità sui precedenti. Stava mia madre in casa a Scacchi e il postino, anzi la postina, ha consegnato il pacco nelle sue mani. Niente bisogno di recarsi all'Ufficio postale. C'è anche babbo a casa, questa sera debbo occuparmi di lui. Domani si riparte tutti per San Pietro in Casale. Finita la vacanza, se così si può dire. Vale la mezza frase di sopra: speriamo bene. Non oso ancora sfogliare a man bassa, a scorrimento, la rivista, le foglie semmai si sfogliano, sarebbe un gesto irrispettoso. S'ha da passare una pagina e poi l'altra, posare gli occhi sui caratteri stampati e sulle foto, piano, centellinando, a piccole dosi, in cerca d'una traccia, anche in cerca di se stessi. Poi saprò offrirgliene, Musa Melinda, maggior commento, come di tutte le cose che mi ha mandato e fui costretto a trascurare.

Fine febbraio s'avvicina, nei prati d'erbe ancor verdi tenerine, ma annuncianti primavera, son già sparpagliati, in buon anticipo, i fiorellini azzurri dalle corolle striate, con tanto di cuoricino giallo, di quelli che chiamammo gli "occhi della Madonna", e botanicamente son la Veronica persica.

Ma...stop per davvero. Tornerò sui miei passi e su questi 'occhi'.

Buonanotte Amica Editrice cara, a presto,
puma Danibol.

A fior di sentimento (Risposta)

28 febbraio 2016 01:25

Grazie Daniele, ho letto con gioia la sua nota. Nel momento del ricevimento del suo gentile avviso-ms sul telefonino non ho avuto modo di aprire il Pc, perché stavo guardando un bel film sul nuovo canale TV, Paramount Channel Italia che è partito proprio oggi, intitolato *A Beautiful Mind* (Una mente brillante) di durata di 130 minuti, dedicato alla vita del matematico e premio Nobel 1994 per l'economia John Forbes Nash jr.

Grazie della prima impressione sull'OLFA. Buona lettura, ne avrà da leggere nei suoi piccoli ritagli del tempo... Per quanto riguarda la rivista, devo accettare che dopo mille riletture rimangono ancora piccoli refusi, come dice anche Lei assieme ad altri e come dico pure io, anche perché si vede quello che dovrebbe essere scritto, soltanto dopo un certo tempo trascorso rileggendo si notano essi... Nel passato ho già accennato che si chiama in ungherese 'sajtóvakság', traducendo in italiano si direbbe 'cecità di stampa', però qui in Italia

non ho mai sentito dire quest'espressione. Ed ecco, tra alcuni errori la questione di 'Helicobacter *Pyroli*' invece dell'*Helicobacter Pylori*'... I lettori medici e pazienti, coloro che hanno avuto da fare con quest'antipatica bestia subito se ne accorgeranno. Si vede che in mente ho avuto la parola pirolo/piroli pensando agli strumenti musicali ad arco su cui si arrotola la corda... Ma si capisce che errore di battitura... A proposito, il 4 marzo dovrò fare prelievo per l'esame *Helicobacter Pylori* anticorpi sangue (EIA) su mia richiesta, così potrò scoprire se il batterio è stato eradicato (lo spero di sì!!!). Il mio medico di base quest'esame l'ha potuto prescrivermi, mentre quelli per verificare le transaminasi, comprese GGT e ALP, nonché i marcatori epatici B e C, raccomandati dal Suo collega Dr. Greco no, grazie al Ministro della Salute Lorenzin... Lunedì chiederò l'appuntamento gastroenterologico [...] e così rivisitandomi si potrà prescrivermi quei benedetti esami. Se egli in quel giorno non ci sarà a causa della guardia ospedaliera, farà sicuramente un suo/una sua collega. Intanto, quando saprò il giorno dell'appuntamento, il suo collega mi informerà se sarà presente all'ambulatorio oppure no.

Buon rientro a casa del podere Boldrini e speriamo bene. [...]

Noi domani pomeriggio andremo a Santa Maria Maddalena a casa del nipote di G. per portare il regalo ad Eleonora che il 25 ha compiuto 9 anni. Le abbiamo fatto gli auguri nel suo giorno di compleanno ma soltanto per domani pomeriggio siamo riusciti a metterci d'accordo [...].

Ora La saluto affettuosamente ed attendo con pazienza i suoi appunti, commenti arretrati. Buonanotte Daniele, sperando che il maremoto non causerà nessun danno sulle nostre coste... A presto, Puma-Danibol!

Sua Donnamusa Melinda

Fantasie pianistiche Rif.: Aggiunta alla Colloquialità

28 febbraio 2016 22:01

Daniele, ecco che Le ho immaginariamente suonato per darle una buona notte: Spartito ed esecuzione – quest'esecuzione non mi piace, molto accelerata – della Fantasia Re minore: <https://www.youtube.com/watch?v=yNb5kljDRV4> ..., la mia interpretazione invece s'avvicina circa a questo tipo di esecuzione:

<https://www.youtube.com/watch?v=c-OaMRPRMDo>.

Spartito ed esecuzione Fantasia Do minore: <https://www.youtube.com/watch?v=Ui9pyxdVX6Y&list=RDyNb5kljDRV4&index=2> (di cui soltanto una pagina e mezza ho suonato a prima vista e la prima volta, non sono andata ancora oltre né oggi... Ed ecco la Sonata Do maggiore di Mozart – tra altre varie opere per pianoforte - che cerco di riprendere il ritmo originale che è questo: https://www.youtube.com/watch?v=8fb2ZGgR_7g, però non riuscendo ancora, circa suono ancora così come questa ragazzina giapponese:

<https://www.youtube.com/watch?v=T2sdOwMkdf8> (in più, ecco una bimba di 5 anni che esegue la stessa sonata [!!!]:

https://www.youtube.com/watch?v=npqxq0u_TME, è fenomenale, anche se non è impeccabile)...

Buonanotte e a presto!

MdM

Rif. Visita gastroenterologica

29 febbraio 2016 10:41

Caro Daniele,

La informo (anche se non ricorderà più che è anche comprensibile) anche Lei di aver ricevuto l'appuntamento per il giorno lontano: **09 maggio 2016 ore 12,30 progressivo: 1** per poter ricevere la prescrizione degli esami prescritti dal Suo collega Dr. Greco che avrei dovuto fare in questo mese se non ci fosse la zampa della cara ministra Lorenzin... (intanto mi farò anche visitare che non può guastare...) Però il suo collega soltanto un mese prima potrà confermarci la visita presso lui (causa guardia notturna). Penso che anche un suo/sua collega potrà prescrivermi quegli agognati esami in caso dell'assenza del dottor Greco. Tutto bene? Come è andato il rientro? Il maltempo ha lasciato le sue disastrose tracce? I notiziari parlano dei gravi danni ed alcune vittime in alcune zone a causa del maltempo... Il fortissimo vento ha tirato anche qua a Ferrara fino circa alle due di notte con forte pioggia... Era spaventosa sentire il fischio ed i colpi rumorosi del vento. Stamattina ho visto parecchi rami spezzati sulle strade. Anche Lei si è trasferito ora a casa paterna e da là andrà a lavorare?

Nonostante di tutto Le auguro buona giornata, cari ed affettuosi saluti e a presto!

Sua Donnamusa Melinda

A commento

01 marzo 2016 11:56

Melinda, m'infilo in un pertugio esistenziale, pardon, temporale, per dirle: è vero, si è spesso unilaterali, e ciascuno pensa al suo orticello, gli artisti, gl'intellettuali magiari han sempre realizzato ottime cose in letteratura, in poesia, nella musica, e non poteva che essere così anche nel cinema. Il suo paese, Melinda, quel che ho sempre pensato, è culla di grandi tradizioni di civiltà e nulla ha da invidiare alle altre nazioni d'Europa, che, può anche superare, in certe espressioni dell'arte; perciò un grande plauso a "nyert a Saul fia" vincitore dell'Oscar. Sono purtroppo i popoli, siamo tutti noi, spesso, a porre paletti e confini alla cultura, che di per sé non ne possiede, essendo internazionale, e fa piacere apprendere, come ancora oggi, con tanta povertà circolante, monetaria e spirituale, acquisiscano tanta risonanza, nel punto d'un rendiconto dell'opera, uomini e donne che sono stati artefici di grandi imprese culturali, quantunque, di là dal fatto che vissero la vita di tutti, fra le angosce, le felicità, i problemi di tutti, essi infine non abbiano che tracciato, semplicemente

tracciato righe, parole, su innumerevoli carte, o adoperato la sola voce, magari un pezzetto di gesso, per insegnare ad altri, dentro le aule della sapienza. Mi riferisco all'italiano Umberto Eco e alla sua "rosa", così come mi riferisco alla statunitense Harper Lee, anche lei scomparsa di recente, autrice di "To Kill a mockingbird", bizzarramente tradotta nel "Il buio oltre la siepe". Vuol dire che ancora, nel mondo sempre più disabitato dalla cultura, quella solida, quella vera, qualche cosa resiste e rimane, ed è proprio la gente comune, forse ancor più degli stessi chierici nostrani, a rendersene conto.

I miei genitori, amica premurosa Melinda, sono a casa, a San Pietro. Io approfitto di pochi giorni di ferie per correre a casa il più spesso (anche me, bisogna che salute mi sostenga) [...].

Verrò alla prossima occasione in argomento dei suoi esami Melinda. Ora debbo riprendere il viaggio.

Da buon sopravvissuto ai nubifragi e ai marosi di questi giorni che un bel momento m'han fatto credere che mi convenisse più spostarmi in barca o a cavallo d'un cavalluccio marino, piuttosto che in automobile, io Le porgo, valorosa Melinda, il mio saluto, insieme con l'augurio di un...buon marzo.

Suo Puma Danibol

A commento (Risposta)

02 marzo 2016 00:16

Drága Puma Danibol barátom! Nagyon-nagyon köszönöm reagálását és a nagy tapsot! Caro amico mio, Puma Danibol, tante, tante grazie della sua reazione/del suo riscontro e del grande applauso. Inoltre La ringrazio del suo intento linguistico nella mia lingua! Che gentilezza! Mi ha recato dei brividi gioiosi. Quante espressioni ungheresi è riuscito a memorizzare? Le ha calcolate?

Tornando alla mia amara annotazione, mi sono indignata, perché oltre il Vostro/Nostro Morricone hanno fatto cenno degli altri premiati, ma del film ungherese no, che è il miglior film straniero 2016 il quale al Festival di Cannes 2015 ha vinto il Grand Prix Speciale della Giuri, nonostante che già nel gennaio scorso ebbe gran eco positivo anche da parte della stampa italiana. Anche nella mia Patria natia sono esultati per l'Oscar del film ungherese, però non hanno taciuto sul premio Oscar di Morricone e di tanti altri premiati! Questa è la grossa differenza... alla mia indignazione un nostro compagno d'avventura letteraria, Giuseppe Roncoroni (il medico psicologo psicoterapeuta) concisamente ha risposto alla mia annotazione con queste parole sul FB: «*Qui c'è una mentalità di paese. Hanno parlato di commozione per la morte di Scola, nel corso degli Oscar, mentre rientrava in un elenco di registi o sceneggiatori che sono scomparsi quest'anno. D'altra parte appena c'è un incidente la prima domanda del tg è: quanti italiani sono morti*»...

Però con grande amarezza ho scoperto commenti volgari e spregevoli, con grande dispiacere, constatando che nella mia patria natia ci sono delle brutte voci disprezzanti riguardanti questo film, perché tratta un

tema di nazismo in cui è protagonista un gruppo di prigionieri ebrei isolati dal campo e costretti ad assistere i nazisti nella loro opera di sterminio. Ho incontrato anche simili commenti derivati dalle bocche italiane... Questi commenti volgari dimostrano la loro cattiveria, non sanno gioire per questa bella vittoria, per questo film vincitore (nem tudnak örülni ennek a szép győzelemnek, ennek a nyertes filmnek) nella categoria soprannominata... Dalla parte dei non ungheresi – secondo me – invece irradia una certa antipatia o odio alimentati dall'invidia. Che tristezza! Non riesco ad accettare quest'atteggiamento.

[...]

Oltre il grande peso che aggrava su di Lei, anche la Sua propria salute mi mette in angoscia. Le notizie con i brevi cenni alle piccole gocce e di sfuggita non mi lasciano star tranquilla ed allegra, ho dei strani presentimenti [...].

Ho apprezzato la frase conclusiva scritta in corsivo con la quale, nonostante le non facili situazioni [...], Lei è riuscito a farmi sorridere.

Ora La saluto sempre con i migliori auguri a tutti Voi e con cari saluti. Buonanotte!

Donnamusa Melinda

Bodosi György rif. ms

04 marzo 2016 21:20

Amico Danibol-Daniele,

Le scrivo altre cose che non ho potuto scrivere nell'ms:

Il nostro medico scrittore Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar György tra altre cose mi ha scritto – purtroppo ci sono ancora alcune cose che non sono riuscita ancora a decifrare neanche con la lente d'ingrandimento –, adesso cerco di riportare le parti già decifrate in italiano, nell'ms ho inviato imprecisamente, perché ho letto erroneamente. (Come ho già accennato, nelle sue lettere scrive dandomi del lei, mentre a voce ci diamo del tu... chissà perché.) Ecco la lettera scritta il 1° marzo:

«Cara Melinda, oggi ho ricevuto il più nuovo fascicolo della meravigliosa edizione ed il gentile buon augurio di Pasqua e con affetto lo contraccambio. Lei com'è buona con noi, ancora ci tiene a noi, ci ricorda. A Judit posso ringraziare il piccolo testo de «Il miracolo», «La danza macabra» e particolarmente la «Cena» la quale qui è stata pubblicata prima volta integralmente e corredata dalle stupende fotografie da Lei scelte e dalle sue note.

Però la vostra stupenda corrispondenza è la più grande meraviglia epistolare. Con una qualità di grande rango salvate e tenete in vita questo genere letterario quasi estinto. Anche questo è un Miracolo, forse; ma non forse, certamente è un miracolo, come se salvaste una cosa assai bella, come una pianta o la lingua umana, aiutaste la loro sopravvivenza. Circa queste cose cerco di fare anch'io con la mia rimanente forza per tramandare i reperti archeologici ed

etnografici che abbiamo custoditi con la mia cara Panni. La mia corrispondenza, che hanno riempito tanti cassetti, l'ho donata a[ll'Archivio di] Balatonfüred dietro la loro richiesta e mi hanno promesso di conservarla e catalogheranno queste lettere scambiate con grandi personaggi amici della storia letteraria, con importanti scrittori, con storici d'arte e con tante altre persone importanti con i quali potevo dialogare tramite le missive. Anche Lei custodisca la Sua corrispondenza e la continui. Anche senza conoscere suo Amico l'amo nello stesso modo come Lei Melinda, colei che personalmente già non posso vedere. Se entrerà sul Net, sulla Pagina Home della TV di Balatonfüred troverà tre presentazioni non tanto lunghe dei miei lavori.

Con baciando ed affetto amichevole,

Tivadar»

P.S. Forse ho compreso la sua domanda. Bodosi: è papà della defunta Józsa Judit – è scomparsa nell'ottobre 2014 -, professoressa dell'Università di Pécs...

Buona serata e cena!

Sua Donnamusa Melinda

Un'altra aggiuntina Rif.: Bodosi ancora rif. ms

07 marzo 2016 02:12

Caro amico Puma-Daniele-Danibol volevo dirle, ma l'ho scordato: il giorno del 4 del c.m. ho telefonato a Bodosi, poco prima di mezzogiorno, che era molto felice di sentirmi ed abbiamo chiacchierato a proposito del contenuto della sua lettera. Anche stavolta, come sempre, parlando reciprocamente ci diamo del tu, ma nella sua lettera anche stavolta – come Lei ha potuto leggerla – mi da del lei... Mi ha detto anche a voce che gli dispiace tanto che non potrà vedermi di persona... Ha anche detto che si sente tanto debole, gli viene sempre meno forza. Ho paura che questo è il segno d'avvertimento della capolinea... Ha 91 anni... Al seguente indirizzo ci sono video delle conversazioni registrati da parte della Balatonfüred TV: <http://www.furedtv.hu/?p=kereses&ksel=1&szo=Bodosi>

Il primo, col data del 18 gennaio di quest'anno è la registrazione più recente:

<http://www.furedtv.hu/?p=videok&anyagid=4328>.

Tutti i precedenti li ho visti già negli anni della loro pubblicazione. In uno è inquadrata anche Judit, in un'altra invece per pochi attimi si vede anche sua moglie, Panni (da Anna). Anche alcuni nipoti si vedono per un attimo...

[...]

Un caro ed affettuoso saluto, con l'augurio di buona notte e buon giorno nonché di coraggio, di forza spirituale e fisica!

Sua amica donnamusa Melinda

Józsa Tivadar György, otto marzo

08 marzo 2016 08:56

Donna Melinda, istintivamente il dott. Bodosi (ne semplifico anch'io, come vede, il nome, e non è certo per mancanza di rispetto, ché anzi glie ne attribuisco assai, ringraziandolo per i complimenti anche a me rivolti) m'ispira simpatia. Egli ha passato, in tarda età, le peggiori disgrazie che a un uomo possano capitare, di quelle che mettono il dubbio se davvero valga la pena d'ancor vivere. L'uomo deve aver trovato dentro di sé la forza necessaria a tale compito, ma avrà sentito il bisogno di adagiarsi nella comprensione dei familiari e degli amici che han fatto cerchio attorno a lui ponendogli a servizio il cuore, e di proseguire le vie dell'intelletto anche ardimentoso, che solo può aprire un varco nelle gabbie del dolore sì da spiegarlo, almeno in parte, poiché lo domina il destino, da averne sopportazione. Si è fragili sempre, ma ancor più ai novant'anni, oppressi dalla percezione della ineluttabilità del tutto e della fine, ma anche, chissà, esaltati da un ritrovato senso di bellezza a muovere i passi, a custodire i ricordi più preziosi, a immedesimarsi nelle proprie e altrui passioni, e anche, perché no, a coltivare qualche 'viziutto'. Forse è questo l'unico modo per avere fiato sufficiente, e libertà, quando regga l'intelligenza, a trasmettere di sé qualcosa a chi sappia intendere e si sporga, si elevi, dalla piatta linea dell'ignavia su alla guida del maestro, a parteciparne in amicizia il dolore, a dargli, insieme cogli affini che ne moltiplicano attorno a lui il mondo accademico, che certo ancor vive, quel possibile riscatto.

Su questa linea, io credo, Melinda, egli è entrato, come è entrata Gigliola, in corrispondenza con Lei, e l'uno e l'altra, insieme con le tante persone perbene che Lei conosce, seguiranno.

Ed eccoci alla sig.ra Ágnes Heller (nome che così è citato, con l'accento sulla A iniziale, quantunque non paia 'molto' ungherese), filosofa, autrice del libro "Persone perbene" (non ne saprei l'originale in lingua) recensito a pag. II di TuttoLibri sabato 5 marzo, a fianco di "Lo scaffale". Dell'articolo che la riguarda ho creduto miglior cosa mandarle, Melinda, copia ingrandita, insieme con altri allegati che spero trasmetterle. Se sarò riuscito, vedrà. Escludendo questa, mi pare che in generale non siano eccelse le recensioni su "TuttoLibri", spesso simili fra loro come incluse in un copione e per la gran parte viziate da un certo grado di 'adulazione' nei confronti dello scrittore, magari fin lì sconosciuto, e ricordo il caso d'uno all'esordio subito paragonato a Carlo Emilio Gadda.

Ah Melinda, sono ancora condizionato dai tempi brevi, ché oltre alle ragioni a Lei note ([...]), in queste ultime settimane ci si è messa la sfortuna di alcuni colleghi del mio reparto di Chirurgia, che hanno riportato traumi accidentali non gravi ma impedenti loro di lavorare, sicché nel conto finale siamo due di meno, il che ci ha perfino costretti a chiudere temporaneamente un ambulatorio, e indotti a 'spremerci' ben bene durante il servizio, dato che i clienti e gli

ammalati son quelli. E, sempre per non lamentarmi e trovare scuse, che non è giusto, una volta a casa tornati, si è un pochino... affaticati.

Ma oggi no, oggi è l'otto marzo, metà del mondo attende dall'altra metà una risposta, magari un piccolo gesto, che non potrà che essere d'amore. L'hanno simboleggiato sin da allora, settant'anni fa, in Italia, in occasione del Suffragio universale, ovvero del voto politico esteso alle donne, i fiori gialli della Acacia dealbata, detta altrimenti 'mimosa' (qual è il suo nome in lingua ungherese, Melinda?). Dono d'un fiore a donna vive perenne nelle consuetudini, nel nostro quotidiano vivere, ma anche in una sterminata quantità, che sian uniche o in silloge, di poesie d'ogni tempo; e io ne ho trovata traccia, emozionante, in un canto, sgorgato ahimè da guerra, che è "Vecchio scarpone" e fa: «Lassù tra le bianche cime di nevi eterne immacolate al sol, cogliemmo le stelle alpine per farne dono a un lontano amor (...)». Dove canto e poesia si fonde, e si fa come ghiaccio al sole che divien rivolo, e poi ruscello e poi fiume e infine mare. Talora calando con l'impeto di un torrente, come le rotolanti parole che cuor d'amore invade, o si foggiano a fitte epistole rimbalzanti, quali sono fra noi Donnamusa Melinda, sino ad alta letteratura.

Buona giornata, Melinda, a presto. Suo puma (sol oggi arrampicato sopra un albero in fiore) Danibol.

Ps. Io so dove vegetano qui da noi, ne conosco i siti, talvolta nascosti tra i cortili, gli alberelli di 'mimosa', or ora fioriti. Se mi capitasse ne farei una foto, da destinarsi all'amica coltivatrice di aloe e di tant'altre bellezze pure. **D.**

Messaggi SMS 08 marzo 2016 14:22

Melinda le ho mandato letterina in p.e. Seguiranno allegati. Quando vuole, nel pomeriggio (spero che sia in città) può recarsi a ritirare un omaggio per Lei al negozio di fiori al 129 della stessa via, al lato opposto. Buon otto marzo! D. (14:39 – Grazie, Daniele sia della lettera già letta che dell'omaggio da ritirare. Cavalier Daniele estimatore delle femmine non le scorda neanche mezzo i suoi tanti odierni grandi problemi. Se così fossero tutti i maschi del mondo! Sono a casa mentre gli altri a Bologna. Ho ancora il suo mazzo del 2015! Buona giornata ed infinite grazie! Melinda. 15:45 – Daniele, tra le 15 e 15,15 l'ho ritirato! Qualcosa di spettacolare! L'ho fotografato tutto! Mi ha tolto il fiato anche stavolta. Immenso ringraziamento di nuovo con abbraccio e tre baci da musa per favorire anche di più la sua ispirazione. Sua Donnamusa Melinda.)

Intervallo con immagini d'emozione

08 marzo 2016 19:33

Amico Puma Danibol “sol oggi arrampicato sopra un albero in fiore”, mentre attendo i suoi allegati preannunciati e le mie riflessioni di risposta Le allego delle immagini per il ricordo di questo giorno.

Buona serata con i miei migliori auguri nell'area Boldrini e a presto!

Sua Donnamusa Melinda



scuola elementare, aveva voglia di imparare il pianoforte e le ho dato delle lezioni di solfeggio e di pianoforte. Però dopo qualche mese l'abbandonò, non volle più impararlo... Come anche con la grammatica e scrittura ungherese. Adesso non legge più neanche in ungherese. Rattrista il mio cuore, perché sento e vedo altri ungheresi che con entusiasmo vogliono perfezionarsi e lei invece... Ha perso molto, anche se guarda dei film in ungherese. però anche questo meno a favore dell'inglese... A me sempre risponde in italiano e scopro che certe cose non le comprende... per forza... Una volta aveva anche la mania di imparare il francese. Infatti, nella media ha scelto due lingue: inglese e francese. Era bravissima. Sia in Inghilterra che in Francia è stata bravissima di farci l'interprete. Se si occupasse un po' anche di francese, sarebbe un gioco da ragazzi per impararla in un buon livello. Ma non ha costanza... Quando si deve impegnarsi di più, molla tutto... Non ha preso da me... peccato. Vedo che è passata la mezzanotte, pensavo che l'ora fosse ancora più giovane... Fra breve chiudo, soltanto una cosa: domani alle 17 andrò al Ridotto del Teatro Comunale per guardare ed ascoltare il concerto/spettacolo dell'Estetango... Mi ha invitata l'accordatore e sono riuscita a convincere G – non come per il congresso a Pécs – di accompagnarmi, che non dovessi andare da sola. Non voleva, ma alla fine l'ho convinto. Una cosa tanto triste (mi sembra che esista anche questa forma [?] di 'triste'): nella mia patria ho avuto abbonamenti per il teatro, per il cinema per film storici e film d'arte e frequentemente andavo ai concerti. E qui... Una lotta per riuscire... almeno io faccio un po' di concerto di musica domestico per me stessa per non imbarbarirmi musicalmente e spiritualmente. Se fisicamente avessi almeno un'amica con la quale potrei uscire... ma non l'ho più. L'amica Halina (1952), polacca si è trasferita a Trieste e da due anni non si fa più sentire, non è raggiungibile... Sono stanca d'aver soltanto contatti a distanza, mi piacerebbe uscire ai concerti o al teatro con un'amica se con i familiari è impossibile. Da quando non frequento più la Corale Veneziani (dal 1995) anche questo tipo di attività musicale è cessata... O se potessi avere qui la mia sorella Kati... Sarebbe tutt'altra cosa.

Un'altra cosa: nella sua poesia nel secondo verso "che non mano li tocchi li sciupi" non dovrebbe essere "che con mano li tocchi li sciupi"?

Prossimamente cercherò di mettere insieme i pensieri per le sue lettere penultima ed ultima...

Spero che fossi riuscita a farle un po' di compagnia nei momenti più quiete. Non la rileggo, mi perdoni gli errori. Buonanotte Daniele, a presto!

Donnamusa Melinda

P.S.

<http://www.turismodelbenessere.it/dearubrichepsicologia-e-dintorni/item/36-mozart-terapia-il-potere-dell%E2%80%99ascolto>

DMM

Alto riconoscimento statale a nostro Bodosi ieri consegnato!!!!

12 marzo 2016 12:02

Daniele, lo legga:

ORVOSÍRÓ BODOSI GYÖRGY ALIAS DR. JÓZSA TIVADAR MAGAS ÁLLAMI KITÜNTETÉSE// ALTO RICONOSCIMENTO STATALE ALLO SCRITTORE MEDICO BODOSI GYÖRGY ALIAS DR. JÓZSA TIVADAR

Az Osservatorio Letterario honfitárs orvosírója Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar tegnap vette át a Vigadóban a Magyar Arany Érdemkereszt Polgári Tagozata kitüntetését. Méltatás: több évtizedes orvosi helytállásáért, írói-költői munkásságáért, a régészeti gyűjtemény létrehozásáért kapta a rangos kitüntetést, mintegy életműdíjat. Tiszta szívből, őszintén nagy örömmel gratulálok!!!! ☺

Felicitazioni e congratulazioni sincere e di cuore al nostro scrittore medico Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar per l'alto riconoscimento statale per la sua attività medica, scrittorica, poetica e per la sua raccolta archeologica ieri consegnato a Budapest a Vigadó (https://en.wikipedia.org/wiki/Vigad%C3%B3_Concert_Hall)!!!! ☺

Info munkásságáról:

<http://www.furedtv.hu/?p=kereses&ksel=1&szo=Bodosi>
<http://testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2639618&nid=6652152>

Dmm

N.d.r.: Notizia diffusa da Mttb/Osservatorio Letterario



Anteprima Orquesta Típica Estetango

12 marzo 2016 21:39

Daniele, ecco l'anteprima in oggetto (una fotocomposizione e l'articolo d'oggi)... Era un pomeriggio/serata strepitosa/magnifica di quasi di due ore del tango argentino. Quando il reportage fotografico l'avrò pronto Glielo invierò... (c'erano anche due coppie danzatrici fantastiche...). L'orchestra è pure fantastica... Buona serata,

Donnamusa Melinda

Anch'io Melinda ogni tanto do un'occhiata a Montalbano (il quale naturalmente non va confuso con la località che trovasi tra Uccellino e Gallo, sulla via Bologna). Mi piace il personaggio, mi piacciono i luoghi di Sicilia e quell'azzurro mare.

Sì, è vero il cenno telefonico riguarda la poesia l'Aquilone, di Pascoli, nella quale un fanciullo muore, ma intanto è primavera. La poesia di Pascoli, che non è soltanto un "poeta campagnolo", come qualcuno volle raffigurarlo, è fatalmente evocatrice. D'esperienze, di sentimento e sogni. Suo grande estimatore è stato Gianfranco Contini, che ne produsse, lui certo tra i filologi di maggior valore in Italia, dei pezzi critici memorabili. Grazie ai quali il poeta romagnolo ancor più vive in letteratura e nella nostra memoria, di contro a quelli che si provarono a cacciarlo nell'oblio. In lui s'avvera, suadente, il miracolo della parola.

Quest'anno Melinda Primavera è stata fatta cadere il 20 marzo, poiché vi coincide l'equinozio, dicono per via dell'anno bisestile, o per qualche altra ragione cosmica. Ma si potrebbe a mio parere lasciarla sempre riferita al giorno ventuno, come in una classicità. Che c'importa, in fondo, a noi, se non vi è perfetta equivalenza del giorno e della notte, se l'uno prevale sulla seconda d'una manciata di secondi? E chi se ne accorge? Possiamo lasciare agli studiosi e ai pedanti queste astronomiche finenze e noi proseguire, più forti di consuetudini, di naturali certezze, la nostra via. Nemmeno importerà alle rondini e ai papaveri la data precisa del gran risveglio, che s'affaccia prepotente al sole. Quest'anno, dicono radio e giornali, anche Internet lo dice, si è voluto celebrare primavera con la poetessa dei Navigli Alda Merini, che proprio a primavera nacque. Alda Merini mi piace soprattutto per la grande sensualità che sprigiona la sua poesia. Contrastata da tante forze oscure da cui ella seppa liberarsi a pro della felicità a vivere, che sempre cercò, vagandovi, nel mondo, anche traendone, dagli internamenti mentali, dalla solitudine, maggior spunto, geniale, alla unicità dei suoi modi e della sua poesia. Inconsapevole emulatrice d'altri ch'ebbero, innanzi a lei, un Tasso, un Campana, a veder luce incompresa dentro la follia.

Lei Melinda, non posso che riconoscerglielo, me ne dà l'ennesima dimostrazione, palesa una virtù che è tutta sua, avendone evidentemente la capacità e la squisitezza, allorché mi manda le sue note, i suoi resoconti, le sue fotografie, di saper scegliere, un po' per le sapute ragioni, un po' direi, istintivamente, ciò che a me può piacere. Chissà, brani di musica tra i miei preferiti, poesie che s'accordino al mio sentire, nelle foto non paesaggi qualsiasi ma paesaggi nei quali appaiano alberi, e fra questi i pioppi bianchi, a me cari. Per questo io ravviso in Lei, nella sua amicizia, nelle pazienti attese, qualche tocco della divinità.

Per questo Le sono, e Le sarò, anche tra i silenzi, devoto; e pur dovendone rimandare spesso come ora mi accade, maggiori profondità, più compite cose.

Suo Danibol, a presto. Sin da ora Aldott Húsvétot!

Le chiedo spazio per una battutina. Perché la Domenica delle Palme si porta a casa un ramoscello d'ulivo benedetto? Perché una palma nelle comuni abitazioni difficilmente vi starebbe!

Un parziale riscontro con aggiunta a Canto Nazionale di Petőfi

23 marzo 2016 14:39

Daniele, per confrontare le varie mie traduzioni, ecco l'ultima mia versione di traduzione pubblicata sulla pagina 81 del fascicolo NN. 92-92/2013...

Poi, quando arriva la notizia che a Parigi è scoppiata la rivoluzione, così canta: «Forte vento soffia, la favilla diventa fiamma». A Pest, la mattina del 15 marzo 1848, in una sala del caffè Pilvax, intorno alla tavola detta dell'opinione pubblica, Mór Jókai lesse un proclama e un indirizzo di dodici punti: «Che cosa desidera il popolo magiaro». Quindi Petőfi declamò la poesia: mentre i presenti ripetevano in coro le parole del ritornello:

CANTO NAZIONALE (Nemzeti dal)

Alzati, Magiaro, la patria ti chiama!
È questo il momento, ora o mai più!
Siamo schiavi o liberi?
Questa è la domanda, scegliete!
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Non saremo mai più!

Finora schiavi siamo stati
E i nostri avi furono dannati.
Che liberi vissero e morirono
Sul suolo asservito quieti non sono.
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Non saremo mai più!

Uomo da nulla è un impostore,
Chi ora, se occorre, non osa morire,
Poiché tiene più cara la meschina vita
Che l'onore della patria.
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Non saremo mai più!

La spada più lucente delle catene
Decora il braccio in modo migliore
Eppure noi abbiamo portato catene!
Prendiamo, le nostre antiche spade!
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Non saremo mai più!

Il nome magiaro bello sarà di nuovo,
Della sua vecchia fama sarà degno:
Dai secoli l'infamia plasmata
Sarà questa volta cancellata!
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Non saremo mai più!

Dove le nostre tombe s'incarnano
I nostri nipoti s'inchinano.
E con le preghiere di benedizione
I santi nomi nostri enunciano.
Al Dio dei Magiari
Giuriamo,
Giuriamo che schiavi
Non saremo mai più!

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

Nemzeti dal.

Talpra, magyar, hí a haza!
Itt az idő, most vagy soha!
Rabok vagyunk vagy szabadtok?
Ez a kérdés, választatok! —
A magyarok istene
Ekkusunk,
Ekkusunk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

Rabok voltunk mostanáig,
Kirkorotak őseink.
Kik szabadon éltek halak,
Szolgatitkiden nem nyugadtunk.
A magyarok istene
Ekkusunk,
Ekkusunk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

Sekonai bíztak ember,
Ki most, ha kell, halni nem akar,
Kinek drágább rongy ölete,
Mint a haza börtöne.
A magyarok istene
Ekkusunk,
Ekkusunk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

Pényesebb a létezés a kard,
Jellemesebb a kark.
Ez mi még is létezési kérdés!
Ide vedd, régi kardunk!
A magyarok istene
Ekkusunk,
Ekkusunk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

A magyar név megint szép lesz,
Héllé régi nagy kérés,
Már rá kerül a császárok,
Lemossuk a gyűlöletet.
A magyarok istene
Ekkusunk,
Ekkusunk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

Ből orjaink domborúinak,
Unokáink leborúinak,
Ez által ismételt mellett
Mondjuk el szent enunciat.
A magyarok istene
Ekkusunk,
Ekkusunk, hogy rabok tovább
Nem leszünk.

Petőfi Sándor.

La prima copia tipografica della stampa libera ottenuta il 15 marzo 1848, il primo respiro della libertà magiara. Petőfi Sándor

"Canto Nazionale" di Petőfi con le sue note aggiunte a mano:
"La prima copia tipografica della stampa libera ottenuta il 15 marzo 1848, il primo respiro della libertà magiara. Petőfi Sándor"

81

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e l'Altrove

ANNO XVII - NN. 91/92

MARZ. - APR. / MAGG. - GIUL. 2015

Una notiziola: ieri da Tusnád, oggi da Madarász ho ricevuto apprezzamenti per i volumi dell'epistolario D&D... Non so quando avrò tempo per trascriverli in italiano. Me ne sono accorta che ho poco, anzi pochissimo tempo per metter insieme i materiali, redigerli e pubblicare il venturo fascicolo (in maggio dovrei già inviarlo a tutti se dovrò partire il 1° giugno [...])...

Un brevissimo e parziale riscontro: mi ha fatto vibrare l'anima particolarmente con le ultime frasi/parole della missiva d'ieri e piuttosto con la frase in cui mi comunica: «...Per questo io ravviso in Lei, nella sua amicizia, nelle pazienti attese,

qualche tocco della divinità.» Mi sentivo quasi di svenire dal suo effetto emotivo. Ho anche apprezzato con tanta simpatia la battutina finale scritta con minuscoli caratteri. GRAZIE, caro amico Puma-Danibol-Daniele.

Ora La saluto affettuosamente, con la speranza di riuscir al più presto a dedicarmi alla mia vera risposta, e questo mio debito, involontariamente, a causa del tiranno tempo che scarseggia sempre di più, grazie a complesse forze d'ostacolo, si gonfia sempre di più...

Buona giornata e a presto!

Sua Donnamusa Melinda

Letterine di Tusnády e Madarász Rif: Un parziale riscontro con aggiunta a Canto Nazionale di Petőfi

24 marzo 2016 02:20

Daniele, ecco le letterine di Tusnády László e Madarász Imre:

«Gentile Melinda,

con preoccupazione seguo la sorte dell'*Osservatorio Letterario*. Spero che i problemi economici non lo seppelliscano. Le auguro che le opere incluse Le diano forza per continuare. Non vada persa la moneta dell'anima!

Ho già scritto queste poche righe quando i due volumi de "La moneta dell'anima" son arrivati. Quest'edizione è un magnifico sommario della sua attività di scrittrice, poetessa, traduttrice e organizzatrice letteraria. Le pagine irradiano la gioiosità della bella realizzazione, del compimento. Nel frattempo di nuovo ripetutamente penso alla moneta dell'anima, la quale così non sarà persa. [...]

A tutti Voi auguro buone feste di Santa Pasqua. La saluto con affetto,

Dr. László Tusnády

Gentile Melinda,

ho ricevuto i due volumi dell'*Epistolario* impreziositi dalle dediche con le quali m'onora. Ora ho potuto soltanto sfogliarli ma già così vengo affascinato dalla loro policromia, dalla loro vivacità. Considerando che la lettera come genere, almeno nel senso classico del significato, è in estinzione e viene sostituita da veloci e brevi messaggi, questo doppio volume anche dal punto di vista della storia del genere potrà essere interessante per il tempo venturo. E anche come un eccitante documento intellettuale dell'inizio di questo millennio e delle vite dedicate alla letteratura che pure è sempre meno frequente. Per il mio cuore appassionato questo è ancora più caro e tale anche da un altro motivo passionale. Mi sono ritrovato qua e là nell'opera tramite la citazione di mio nome. La presenza nel libro è qualche pezzo del mosaico per l'immortalità. E sulle pagine felicemente ho riscoperto mio amico László Tusnády. La realizzazione tipografica è elegante, come

sempre. La bella forma esteriore è degna del pregiato contenuto. Un grato ringraziamento per tutto! Imre Madarász»

Buonanotte oppure buon mattino,

Melinda

Atmosfera pasquale

26 marzo 2016 17:35

Daniele, Le allego il file in oggetto con la viva speranza che le cose vadano bene [...]!!!!

Con affetto e a presto,

Melinda

ATMOSFERA PASQUALE – HÚSVÉTI HANGULAT 2016





Donnamusa News-4/Anticipo: Bozze della copertina OL111/112

01 aprile 2016 16:36

Daniele, così sarà la copertina del fascicolo estivo: con la mia foto estiva attinente alla stagione/all'uscita estiva... ☺

Che ne pare, che ne dice? Ho redatto soltanto 36 pagine... Dopo questo progetto di copertina ora ritorno a redigere il fascicolo... Buona giornata,

Sua Donnamusa Melinda ☺☺☺+☺

01 aprile 2016 21:22

Daniele, ecco la versione definitiva del frontespizio. (Stampando la prima versione, ho avuto una brutta sorpresa, nelle colonne di destra, nella parte posteriore un pezzo è rimasto bianco, non veniva il color grigio... Però nel file si visualizzava correttamente. Così, ho dovuto rifare con non poca fatica, finché sono arrivata a questa versione definitiva. Ho lavorato con questa copertina senza sosta fino alle 20, l'ora della cena... quindi niente redazione dei testi. Ora però riprendo finché reggo questa notte...)

Buona serata e buonanotte!

MdM ☺



Pomeriggio domenicale con papaveri e poesia

03 aprile 2016 19:50

Eccomi a Lei, primaverile Melinda. Sì, la copetina del nuovo **OL** mi piace, ma Le chiedo, quel mare che vi è ritratto, con vela passante, è il nostro dei lidi? E i sassi che vi si vedon di lato, son le nostre dighe-scogliere? Se così fosse sarebbe una bella cosa, vuol dire che Lei non è andata a cercare paesaggi marini oceanici dalle acque lambenti esotiche terre, ma è rimasta al nostro piccolo mare interno (piccolo ma si provi ad attraversarlo a nuoto, anche se un temerario vi è riuscito!), purtroppo non perfettamente azzurro in prossimità delle nostre rive. La notiziola che Le dicevo, l'avrà già mezza indovinata, riguarda un papavero. Proprio ieri l'altro, primo di aprile, una ridente zolla, per quella casualità che tocca in particolare alcuni di noi, forse i più disposti allo stupore, e dico ridente zolla in contrasto con il cupo pestio degli esseri umani che, son certo, nella lor maggioranza, non si ricordavano nemmeno ch'era il primo d'aprile, intitolato al *pesce* scherzoso, e qui i più giovani più che non ricordare può darsi che proprio non sappiano, ché magari nessuno glie l'ha insegnato, ha fatto sbocciare un papaverino proprio davanti a casa mia, e oltretutto al piede della gradinata di pietra, che Lei Melinda conosce e che di nuovo ho agghindato con vasetti di fiori già col pensiero, data la stagione avanzante, di doverli poi innaffiare. E può tirar fiato, Melinda, ho tirato in lungo a bella posta il periodo per allenamento, sul modello degli antichi oratori e scrittori latini, che pare fossero in questo insuperabili. Ma perché è nato lì il primo papavero di stagione, e l'uno di aprile? Non è che altri, a farsi lo sguarno anonimo e imparziale, e indagatore, stian già fiorendo altrove ed esso invece è nato lì per attrarmi, perché il mio sguardo lo cogliesse? Un'altra mia congettura è che sian stati gli stessi vasetti di fiori posti sui gradini a indurlo, per complicità tra i fiori, per sentirsene compagnia, a germinare. Ma è piccolo, piccin piccino, supera di poco la grandezza di un ditale da cucito, e dopo giorni ancora non ha dispiegato i suoi petali, quantunque già tutto gli appartenga quel rosso brillante che tende al vermiglione. A tal punto, Melinda, avendomelo anche Lei fatto ricordare in proposito della 'prima' dell'anno scorso, che mi provai ingenuamente, con mezzo fallace, a certificare, si tratterebbe di dar prova della comparsa di suddetto fiore. E come? Mi ci sono un tantino scervellato, ho fatto appello a qualche espediente, ho studiato le analogie con simili casi, ma solo per concludere che un modo non c'è, sempre che non me lo scopra Lei donna Melinda dall'alto della sua sagacia e dunque Le chiedo aiuto. Perché: 1 - se pongo accanto al papavero il quotidiano acquistato lo stesso giorno e ritraggo entrambi in fotografia, chi può dire che quello stesso giornale, debitamente conservato, non ve l'abbia messo chissà, anche un mese dopo? 2 - inquadrare insieme con il papavero una scena che si realizzava solo quel giorno, quale poteva esser questa scena? 3 - Includere nella foto un gruppo d'insieme (si faccia conto, in questi giorni si sono appena schiusi

anche i fiori di lillà) significava perdere, nel grand'angolo, la visibilità del papaverino, e inoltre qualcuno poteva osservare che non trattavasi di una foto attuale, 2016, ma remota, d'un anno o più anni prima. Tornando al quotidiano, esso non fornisce prova nemmeno dell'inizio dell'accadimento, giacché, all'opposto di quel che dicevasi sopra, la prima pagina, con tanto di titoli e data, può essere posta accanto all'oggetto (in questo caso il fior di papavero) quando il suddetto si è affacciato alla luce già da un pezzetto. Non rimane dunque che una possibilità: fidarsi di quel che l'interlocutore (che son io) afferma, oppure scomodarsi e recarsi sul posto a controllare.

Non Le parlo Melinda del primo di aprile perché quest'anno nessuno si è sentito in dovere di ricordarlo, proprio zero, come se non fosse passato sul calendario. Non fa più notizia e pertanto non vi si trova liceità a compiere scherzi, non c'è l'atmosfera, è divenuto lugubre l'andare, e a facce chine. Si ha paura di offendere, e, se nessuno lo fa perché debbo farlo io? Quel che del resto accade d'altre manifestazioni del vivere sociale. Un tempo giovani in gruppetto che si vedessero passare davanti una bella ragazza, non si sarebbero trattenuti dall'apostrofarla con qualche esclamazione di apprezzamento, magari accompagnata da fischi e richiami, ottenendo da parte di lei la finzione di una rispostaccia, in realtà dettata da un cuore grato e ridente. Oggi guai a farlo: come minimo se ne ottiene un'accusa di molestie sessuali, 'stalking', di reato contro la libertà personale, e quant'altro. Tanto che certe parole tendono persino a scomparire, data la loro pericolosità, dal dizionario, e una sarà il "corteggiamento".

Ho potuto leggere Melinda le note poetiche di Ferenc Juhász, da Lei gentilmente trasmesse, e in esse colgo la profondità del grande autore che ha fatto della poesia una ragione di vita, e arrivo a pensare: quando avverrà che anche nella sua terra d'Ungheria se ne saranno andati tutti i poeti 'classici', ormai anziani, e accadrà come sta accadendo da noi in Italia che la gente perde la sensibilità e la dedizione alla poesia, come alla musica e all'arte, come alla cultura nel suo senso pieno, che sarà del vivere? E, come disse Giovanni Arpino, gli uomini, cosa resteranno a fare?

[...]

Melinda, qui il pc un poco s'inceppa, ho potuto scriverle questa nota abbastanza estesa per l'aver conclusa la 'relazione' che Le dicevo e per aver trascorso (fatto inconsueto) un tranquillo pomeriggio sul posto di lavoro.

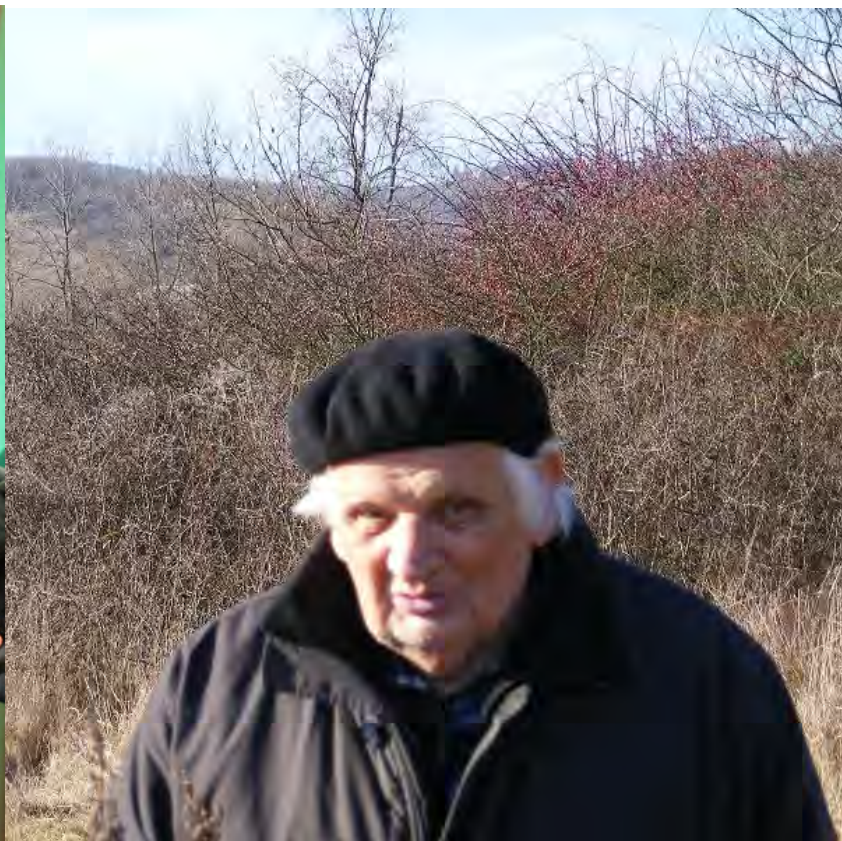
Ma vorrei salutarla con una noterella di letteratura, e intanto concludo rimandando altre considerazioni alla prossima missiva. Capita sempre più che si trovino recensioni di libri inneggianti al buon sentimento, al cuore, e perché no, all'amore, e pare anche che siano acquistati da folto pubblico, e che abbiano successo, e di certo son anche scritti bene. Eppure, eppure... la letteratura nostrana di questo scorcio (ormai avanzato) di secolo continua, non so perché, a non piacermi. Di là dall'esorbitanza (son tutti dei volumoni, ma che avranno mai da dire?) vi trovo una gran dose di fatuità. Quando si

dice una "minestra riscaldata" credo che se ne dia la più efficace espressione, laddove i decenni passati era più una cottura a fuoco lento, e i sapori venivano dal legno e dalla brace, di contro agli attuali calori a microonde. E magari non è strettamente colpa degli autori (che in ogni caso sono assai facilitati a scrivere, anche dal punto di vista tecnico, non v'ha dubbio) forse lo è più della vita e delle sue inconclusioni, della sua insipidezza. Poeti e prosatori del secolo passato (lasciando da parte le avanguardie sulle quali sarebbe il caso discutere), la moderna letteratura dovevano costruirla, e l'occasione veniva loro data da una società viva ch'essa pure, passata la guerra, si stava ricostruendo. C'era davanti il futuro e chi ne possedeva l'intelligenza si assumeva il compito di spiegarlo agli altri. S'aggravava tra le voci degli intellettuali un riscoperta felicità di poter cambiare il mondo. Soprattutto alla letteratura si dava una importanza di cui oggi rimane forse qualche vestigio, ma per lo più non ne rimangono neanche le scuole. Ci si trovava di persona, a manifestare vere o finte modestie, a sentirsi valutati per quel che di buono si combinava, ci si incontrava con gli editori e coi critici che non lesinavano tagli e stroncature, ma pare che facesse bene alla salute, nessuno si metteva a piangere, si ripartiva più forti e possibilmente guadagnando poca moneta, i più nervosi litigavano. Soprattutto della narrativa di oggi detesto il costante riferimento, ovviamente autobiografico, e quasi sempre parlandone male, ai genitori, soprattutto il padre, rei, per il rampollo futuro scrittore, di tutte le alienazioni, dei complessi, dei fallimenti della sua vita adulta. Molto spesso anzi i libri hanno quale argomento precipuo (ed è per certi aspetti una soluzione di comodo) tali vicende familiari con tanto di accuse e riprovazioni. Ma al tale autore direi che son fatti suoi, e dunque per sé li tenesse, a noi che ce ne cale? Tanti hanno avuto famiglie disastrose, anche nel passato, ma mica andavano a raccontarlo in un libro, reagivano, s'arrangiavano, s'allontanavano da casa quando troppo s'alzava la tensione. Lasciamo stare le esperienze di Kafka, delle sorelle Brontë, son ambiti diversi e lo stile non vi è sprezzante, c'è la corallità dei fatti e dei sentimenti... E poi, quella madre, quel povero padre, mettiamo pure cattivi o mezzi delinquenti, sarà giusto accusarli, dileggiarli, mostrarne la spietatezza dopo che son morti, quando non possono dire la loro, non possono difendersi? Che non fosse proprio il loro figlioletto, invece, l'infingardo, il trasandato il rompiscatole..!

Donnamusa Melinda, volevo di primo intendimento esser breve ma non sono riuscito. Se ha la pazienza di leggere... si prenda tutto il tempo per la risposta, curi il suo fascicolo. Attenda l'arrivo del pacchettino che le avevo annunciato, che conto di spedirle presto. Buon proseguimento della domenica.



Suo puma Danibol



Fonte: Internet/Napló di Veszprém ed archivio familiare

GYÖRGY BODOSI A MELINDA B. TAMÁS-TARR

Postabélyegző: 2016. március 1. (március 4-én érkezett)

Drága Melinda!

Ma kaptam meg az újabb gyönyörű kiadványt és a kedves húsvéti üdvözlét, amit szeretettel viszonozok. Milyen jó hozzánk, hogy még mindig számontart minket. Juditnak köszönhetem a kis *Miracolót*, de a *Danza Macabrát* és főleg a *Cenát*, amely itt jelenik meg először ilyen teljes terjedelemben és a Maga nagyszerű képeivel is kiegészítve.

De a legnagyobb gyönyörűség a Maguk csodálatos levelezése. Ennek a már teljesen kiveszett műfajnak ilyen rangos továbbéltetése. Ez is egy *Miracolo*, talán, de nem talán, hanem valóban az is, mintha csak valami nagyon szép fajtát – növényt vagy emberi nyelvet – mentenének, segítenek a továbbélésre.. Ilyesmire igyekszem maradék erőmmel, hogy a drága Pannimmel összegyűjtött régészeti és néprajzi emlékeket átörökíthessem. A több fióknyi levelezésemet már odaajándékoztam a füredieknek, mivel kérték és ígérték a megőrzését és kutathatóságát, hiszen seregnyi fontos baráttal, irodalomtörténetben jelentős írókkal, képzőművésszel s mai fontos személyekkel levélben is beszélgethettem., Őrizze is, folytassa tovább Maga is ezt. Barátját ismeretlenül is



megszerettem. Úgy, mint Melinda asszonyt is, akit személyesen már nem láthatok. Ha rákattol a NET-re FÜRED TV honlapján talál 3 nem túl hosszú bemutatást munkáimról! Kézcsókkal, baráti szeretettel: Tivadar»

Szerk.: Az orvosíró Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar a levélben magázódik de a baráti hangú telefonbeszélgetésekben kölcsönösen tegeződnek.

Timbro postale: 1 marzo 2016 (è arrivata il 4 marzo)

Cara Melinda,

oggi ho ricevuto il più nuovo fascicolo della meravigliosa edizione ed il gentile buon augurio di Pasqua e con affetto lo contraccambio. Lei com'è buona con noi, ancora ci tiene a

noi, ci ricorda. A Judit posso ringraziare il piccolo testo de *Il miracolo*, *La Danza Macabra* e particolarmente la *Cena*, la quale qui è stata pubblicata prima volta integralmente e complementata dalle Sue stupende fotografie.

Però la vostra stupenda corrispondenza è la più grande meraviglia. Con una qualità di grande rango salvate e tenete in vita questo genere letterario quasi estinto. Anche questo è un *Miracolo*, forse; ma non forse, certamente è un tale, come se salvaste una cosa assai bella – come una pianta o la lingua umana –, come se

aiutaste la loro sopravvivenza. Circa queste cose cerco di fare anch'io con la mia rimanente forza per tramandare i reperti archeologici ed etnografici che abbiamo custoditi con la mia cara Panni. La mia corrispondenza che hanno riempito tanti cassette l'ho donata ai competenti di Balatonfüred, dietro la loro richiesta, e mi hanno promesso di conservarla e dar la possibilità per la ricerca della consultazione di queste lettere scambiate con grandi personaggi amici della storia letteraria, con importanti scrittori, con storici d'arte e con tante altre persone oggi importanti con i quali potevo dialogare tramite le missive. Anche Lei la custodisca [n.d.r. la corrispondenza] e la continui. Anche senza conoscere suo Amico lo voglio bene nello stesso modo come Lei signora Melinda, colei che personalmente già non posso vedere. Se entrerà sul Net, cliccando sulla Pagina Home della TV di Balatonfüred troverà tre presentazioni non tanto lunghe dei miei lavori.

Con baciato ed affetto amichevole,

Tivadar

Trad. (c) di Mttb

N.d.R.: Nella missiva il medico scrittore György Bodosi alias Dr. Józsa Tivadar György dà del lei, ma nelle amichevoli conversazioni telefoniche reciprocamente si danno del tu. La lettera originale vs. sulla p. 153.



**SCAMBIO DI
LETTERE
TRA
UMBERTO
PASQUI
&
MELINDA
B. TAMÁS-TARR**



Mentre fuori piove

11 marzo 2016 10:59

Ciao Melinda,
ti scrivo mentre fuori piove oggi che è il mio giorno libero. A me la pioggia piace, e in generale quello che comunemente (e ingiustamente) è definito come "brutto tempo" mi pare molto più interessante delle lunghe e piatte giornate di sole. Ma so di essere strano.

Vista la mole di corsi che l'Ordine dei giornalisti propone, perché non ne organizzi uno tu, incentrato sull'esperienza de "L'Osservatorio Letterario"? Secondo me, almeno in regione, non se n'è mai visto uno sul ruolo del giornalista in una rivista culturale. Io, fossi in te, ci penserei, magari per il 2017, da preparare con calma. Credo che tu abbia già "finito" i 60 crediti triennali, io per ora sono a quota 53.

Quattro volte all'anno arriva il fascicolone giallo e per me è sempre un piacere sfogliarlo e leggerlo.

Ti ringrazio per l'illustrazione dell'*Aquila d'acqua* e per lo spazio che riservi al materiale che t'invio. Vedo che ti dedichi anche alla grafica, alla ritrattistica: potrai mai dare pace alla tua creatività? Personalmente, spero di no.

A proposito, cosa significa esattamente "Vizisas", titolo ungherese per il mio rapace acquatico?

È stato bello leggere Gozzano tra le pagine dell'Osservatorio; è sicuramente sul podio tra i miei autori preferiti benché, come tutti i crepuscolari, sia piuttosto all'ombra. All'ultimo anno delle superiori imparai, quasi da autodidatta perché nel programma "ufficiale" della scuola erano (e, probabilmente, sono) "schiacciati" da altri poeti, a conoscere i crepuscolari e, per conto mio, feci una ricerca: fu l'argomento che portai all'esame di maturità. In particolare, ti suggerisco di esplorare la languida poetica di Sergio Corazzini.

Hai riportato anche "La pioggia nel pineto", pensa che quando ero un alunno delle elementari la mia maestra Lorenza Tomidei Isaiani me la fece imparare a memoria (non tutta, ovviamente) e la ripetei al mio esame di quinta. Da qualche parte dovrei avere il quaderno sul quale la studiai.

Bene, ora che ti ho annoiato con i miei esami di "qualche" anno fa, ti saluto caramente.



Visto che siamo in Quaresima, e per lo più è venerdì, allego un'immagine di un crocifisso ligneo ereditato dopo la recente morte di Lia Baccanelli, una sorella di mia nonna. Quand'ero piccolo dormivo sotto questa grande scultura benché, lo ammetto, mi facesse un po' paura. Adesso devo decidere dove e come collocarlo, cosa non facile anche perché, in certi punti, è piuttosto fragile essendo, dicono, probabilmente del Seicento.

A presto!

Umberto

Mentre fuori piove (Risposta)

16 marzo 2016 01:39

Ciao Umberto,

ti ringrazio del gentilissimo riscontro e della foto del crocifisso ligneo ereditato dalla sorella di tua nonna recentemente scomparsa: R.I.P.! Speriamo che ella si trovi ora in un mondo veramente bello, sereno, pacifico, mondo dell'Amor Divino!

Ho letto con piacere il tuo gentile suggerimento e ti ringrazio anche per questo. All'inizio quest'idea anche a me sfiorava in mente, ma poi l'ho subito abbandonata motivata dagli atteggiamenti rivolti ai miei confronti e non mi mancano l'ansia e nuove amarezze che mi comporterebbero un malessere. In alcuni eventi in cui ero tra i relatori, nei comportamenti da farisei delle persone – anche conosciutissime! – ho riscontrato reazioni sgradevolmente antipatiche che da allora ho deciso di non mettermi sul pulpito davanti agli italiani nel mondo reale. Anche se da 32 anni vivo in Italia e da 30 come cittadina italiana – rievoca le strofe di Ivan Plivelic –, non è una cosa allegra e piacevole mettersi in mostra... Particolarmente, quando s'incontra con personaggi conosciuti in queste (ndr. e tante altre) occasioni e fanno

Lirica ungherese

Juhász Ferenc (1928-2015)

EGY ŐREG KÖLTŐ ÍRJA EZT:

Irodalom. Ők még ujjongva mondják
És életüket ráteszik szegények.
Irodalom. Ó szomorú bolondság
Rímekbe törni mind a drága szépet.
Mely a szivárványos, márványos élet
Nagy sugárútján pompázik, tetézve
Virágait, az egyszer kinyitókat.
Irodalom. Ó ifjak bús merése,
Ó mohó, bohó, balgán rohanó had.

Én jól tudom már s bölcsen nézem őket,
Vén bölcsesség, mely szürke szemfedő lett!
Ó régen én is, én is érte éltem,
Örök művészet, váram és erényem!
Örök művészet, versek, újra versek
És mindig versek, míg mások szerettek,
Szereztek, vettek, éltek és akartak!
Irodalom. Ó keskeny börtönablak,
Melyen keresztül a szép völgybe néztem,
Hol sírva várt rám özvegy, árva éltem.
Irodalom. Megöltek és nem éltem.

ÚJ VERSEIM ELÉBE

Menj nélkülem hát a Városba, ó könyv,
Menj nélkülem a szürkülő vidékről,
Ha itt maradnál, mint új borban ó gyöngy,
Eltöredeznél mély keserűségtől.

Menj nélkülem, mint egykoron Ovídnak
Szomorúsága, menj zokogni, ó könyv,
Menj diadalnak, bosszulásnak, írnak,
Legyen kék tenger végre ez a sok könny,
Mely a kék ég alatt dalolva renget
Dicsőségszillagot s csillagszerelmet.



Juhász Ferenc (1928-2015)

UN VECCHIO POETA LO SCRIVE:

Letteratura. Loro esaltando la professano.
Poveretti! Ad essa dedicano l'intera vita.
Letteratura. Oh, che mesta ottusità
in rime frantumare la rara beltà
che splende sul viale della vita
tinta dai colori d'arcobaleno e di marmo ornata
colmando coi fiori che sbocciano solo una volta.
Letteratura. Oh, infelice prodezza della giovinezza,
Oh, avida, faceta, fatua, frettolosa frotta.

Io so già molto bene e li guardo con saggezza,
con una grigia coltre fattasi dall'antica sapienza!
Oh, nel passato anch'io vissi per la letteratura:
arte eterna, la mia rocca e la mia purezza!
Arte eterna, poesie e nuovi canti,
e sempre nuovi versi, mentre gli altri amarono,
procurarono, comprarono, vissero e vollero!
Letteratura. Oh, lo stretto varco della prigionia,
attraverso cui ho guardato la bella valle,
ove con pianto il mio orfano, solingo essere m'attese.
Letteratura. L'uccisero e non vissi.

ANTEDECENTE ALLE MIE NUOVE POESIE

Vai senza di me alla Città, oh libro,
vai senza di me dal paese bigio di timbro,
se tu restassi, come l'antica perla nel vino novello,
andresti in frantumi dall'amaro sfacelo.

Vai senza di me, com'una volta d'Ovide
la tristezza, oh libro, vai a versar le lacrime.
Vai a trionfare, vendicare, balsamare,
i tanti pianti infine siano un azzurro mare
che culla cantando sotto il cielo indaco di colore
la stella della gloria e la stella dell'amore.

Traduzioni © di **Melinda B. Tamás-Tarr**

Károlyi Amy (1909-2003)

HONVÁGY

Olykor megmozdulnak a tárgyak,
asztalok, székek, szekrények, ágyak.
S ha felnyögnek éjjel:
kint szél hajlítja az ágat.

Megunták már a sorsot,
mit asztalos ácsolt,



Amy Károlyi (1909-2003)

NOSTALGIA

Talvolta si muovono gli oggetti;
tavoli, sedie, armadi e letti.
E quando gemono, la notte,
fuori il vento inarca le fronde.

Son stancati dal destino
che il falegname ha creato,

vasöntő öntött,
fazekas égetett.
A formát, türelmet, rendet, –
és haza vágnak.

És nemcsak ők:
a pálma Afrikába,
a selyemkendő a fába,
és rémeink egy élő, lüktető,
vadállat szemű, téli éjszakába.
Íróasztal a tölgybe,
virágcsokor a völgybe,
és porcelán és rézkilincs
és vaskályha és ezüsttál
vissza, vissza a földbe!

il fonditore ha gettato
il vasaio ha cotto,
la forma, la pazienza, l'ordine, –
e hanno la nostalgia dell'origine.

E non loro soltanto:
la palma del continente nero,
il fazzoletto di seta dell'albero
e i nostri demoni d'una viva, fervida
notte d'inverno dall'occhio di bestia.
La scrivania anela la quercia,
il mazzo di fiori il vallone,
la porcellana, la maniglia d'ottone,
la stufa di ghisa, il piatto d'argento
indietro, indietro sotto il terreno!

Traduzione © di **Melinda B. Tamás-Tarr**

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 – 1937)
LA VECCHIA CASA*
(A régi ház, Budapest, 1914)

XXI

Tamás aprì la porta. Anna si ricordò che suo marito doveva partire per la caccia e probabilmente veniva a salutarla.

— Come, il trovatore se ne è già andato? — Illey guardò intorno. Ad un tratto vide il mazzo sul pianoforte. — Ah! Adesso ti porta anche dei fiori?

Anna lentamente girò il suo volto verso di lui.

— Sai, Tamás, mi veniva in mente che tu non mi avessi mai portato dei fiori...

— Perché io non potrei davvero offrirti quelli nati nel giardino altrui! — Poi rise brevemente e uscì dalla camera senza un bacio, né un saluto.

Così non si erano ancora mai lasciati; Anna gli tenne dietro con lo sguardo stupito.

— Buon divertimento! — gli gridò, e non riconobbe la sua voce; era fredda ed indifferente.

Quando Tamás scese le scale sentì il suono del pianoforte di Anna. La triste melodia di pianto riempiva la casa. Egli sbatté dietro di sé l'uscio di strada con dispetto, come se avesse voluto con quel gesto soffocare quella musica. Salito in carrozza, mise fuori il capo dal finestrino, ricordando che Anna nel passato talvolta veniva a salutarlo dalla finestra. Tanto tempo fa... «Ora, forse, si rallegra che io me ne vado ed ella potrà vivere per la sua musica e così potrà incontrare Ádám Walter...», lo pensò. Ma ricacciò altezzosamente il volto di Walter dalla mente; non voleva pensare ad un tempo a lui ed Anna... tuttavia le due immagini si tornarono a fondere nel suo cervello, ed egli si sentì derubato.

Il rumore delle ruote allontanatisi si estinse. Lassù, nella semioscurità della «Camera del Sole» anche la musica si spezzò. L'amaro pensiero ardente rivolto al marito iniziò a soffocare Anna. Ma come mai egli non si era accorto che soffriva? Che tutto mentiva in lei: il



suo sorriso, la sua indifferente tranquillità? Come non aveva visto la maschera che ella si era messa sul volto? Maschera!... E con un gesto di ripugnanza fece come se avesse voluto togliersela dal viso... E in questo momento si fece largo nei suoi pensieri, sorto dalla profondità della sua anima, un incerto albeggiare. Usciva da un lungo oblio, da un'antica, forse incompresa storia di fiaba. Un vecchio quadro ben noto... la piccola bottega da orologiaio, il nonno dinanzi alla finestra binata, la vecchia mano di zio Szebasztián¹, la sua marsina di color viola, e le scarpe a fibbia... Ne risentì la voce. Parole esitanti un po' sconnesse le vennero in mente. Le parole toccavano il cuore.... E ed improvvisamente tutto si schiariva: No, gli uomini non conoscono il vero volto degli altri uomini. Tutti portano una maschera... e nessuno ha il coraggio di levarselà, nessuno osa essere il primo a farlo, perché non può sapere se l'altro lo imiterà o piuttosto scagliano la pietra contro di lui...».

Nel pensiero di Anna le vecchie parole si ripetevano disperatamente: «Tutti portano una maschera, tutti... E sono forse i misericordiosi, i consapevoli, quelli che portano la maschera del silenzio.»

— Tamás! — ella ne disse in alta voce il nome come una volta, al principio del loro amore — Anche lui... forse pure lui... — e con straziante dubbio domandò a se stessa: «Ho mai indagato il segreto celato nel silenzio di Tamás?» Scosse il capo e fece un movimento come se si piegasse verso a qualcuno per vederlo meglio molto vicino. Da quando le venne la storia favolosa dello zio Szebasztián le parve di aver trovato alfine una meravigliosa lanterna che illuminasse e rivelasse il vero volto di suo marito. Una dimenticata, sconosciuta agitazione la sorprese. Desiderava la presenza di Tamás, iniziò ad aspettarlo con dolente impazienza, benché sapesse che egli non poteva rientrare così presto. Lo attese per lunghe ore di solitudine ed anche tutto l'indomani.

Poi di nuovo arrivò la sera. Venne Ádám Walter e le portò ancora dei fiori nella custodia del violino. Ma

Anna era distratta e inquieta; quei fiori le fecero tornare in mente Tamás ed ella trovò estranea la voce di Walter e il suo sguardo ardente la irritava. Oggi non riuscivano a ritrovarsi neppure nella musica.

Mentre Anna leggeva le note sullo spartito orecchiando i rumori provenienti dalla strada udì una carrozza fermarsi sotto il portone. Dei passi risuonarono nel corridoio. Le sue dita si scivolarono giù dai tasti. Ella si alzò involontariamente e tese le braccia quasi per trattenere qualcuno. Ma i passi passando oltre si allontanarono. Fuori riprese il silenzio e le braccia smarrite della donna ricaddero con scoraggiamento.

Ádám Walter la guardò attento mentre con crudeltà e curiosità frugava nella propria anima. Adesso anche lui sente tutto quel dolore di cui già tanta gente soffriva?... E nel suo tormento fisico pensava all'altro che era atteso e se ne era andato. Una smorfia senza speranza gli sfiorò il volto; poi, con autoironia rizzò la fronte e posò il violino.

Anna si scosse e lo guardò interrogando.

— Oggi non posso suonare — disse lui. — La voce di Walter cercava di essere fredda e pronta al rifiuto, ma lo sguardo era ancora infinitamente triste.

Anna non lo trattenne, anzi quando se ne fu andato respirò libera, non era più necessario impressionare il suo volto ed i suoi gesti. Corse alla porta di suo marito. Tamás stava in piedi al centro della camera e guardava nel vuoto.

— Non entri più da me? — chiese Anna con tono di affettuoso rimprovero.

— Sapevo che non eri sola: ed io, invece, avevo bisogno di esserlo.

Anna fece un passo indietro ma non uscì dalla camera come avrebbe fatto un tempo, guardò Tamás che camminava su e giù inquieto. Lo vide appoggiare alcune volte la mano sul petto e premerla sulla parte sinistra; poi si fermò dinanzi a sua moglie.

— Ti ringrazio di essere rimasta — disse agitato. — Vorrei parlarti...

Anna lo guardò spaventata:

— Ti è forse accaduto qualcosa di male?

— No, nulla di male... Senti: Ille è in vendita.

Tamás si sedette sul davanzale della finestra, come se si sentisse preso da un'improvvisa stanchezza e respirava notevolmente in fretta. Poi spiegò che si era recato alla caccia, in quella foresta paludosa che era sua e là un battitore gli aveva raccontato che il fondo di Ille era stato messo all'asta. I proprietari attuali erano andati in rovina, avevano abbandonato tutto ed erano trasferiti. Tamás, non aveva potuto resistere dal desiderio e, cosa che non aveva fatto mai, era entrato nei confini del suo antico potere. Un vecchio bifolco lo aveva riconosciuto chiamandolo «signorino», come usava una volta, senza badare che frattanto lui aveva fatto i capelli grigi. Anche il fattore lo riconobbe, ed egli aveva rivisto il grande parco, il tetto della casa, il libero Danubio, l'aia, quell'albero al quale stava appesa l'altalena e la cui corteccia portava ancora l'impronta della corda.

— Capisci, Anna, tutto è da vendere, e lo cedono per poco, potrebbe essere nostro; ed ecco che la mia vita

tornerrebbe ad avere uno scopo. Sai, per i figliuoli... Solo quelle famiglie che hanno salde radici nella terra non si spengono. Le piante gettano invano i loro semi sui selciati delle città, la vita non vi poteva creare una vita duratura. Le famiglie borghesi non posseggono che case, le quali poi duravano tutt'al più tre generazioni. L'uomo della campagna è identico alla terra. La terra sopravvive alle case... Se io potessi tornare nella mia, tutto sarebbe diverso.

Lo stupore svanì negli occhi di Anna e un'indescrivibile paura si manifestò sul suo volto.

— E la casa? Allora dovremmo andarcene di qui.

— Non temere — disse Tamás freddamente —, non desidero che tu, per me, abbandoni la tua casa; non ti ho mai chiesto un sacrificio. E neppure ora te lo chiedo. Ma io... io non sopporto più questa vita.

Ognuna di quelle parole feriva Anna profondamente.

— Perché mi rechi dolore, Tamás?

— Tu verresti forse con me? — Ille la guardò incredulo e scrutatore. — Sarebbe possibile? Tu verresti con me, nella mia casa, ora che son già invecchiato e che il tuo amore è passato?

Anna sorrise dolorosamente.

— Non credi, Tamás, che il solo ricordo della via percorsa insieme, sia almeno sì forte come l'amore?

Ille tornò a premere la mano sulla parte sinistra del petto e la strisciò giù sui fianchi, come per un gesto qualunque, fatto a caso.

Anna se ne accorse e rammentò che negli ultimi tempi Tamás ripeteva sovente quel gesto strano, ed ella non pensò più alla sua pena.

— Che cos'hai Tamás, cosa ti senti? — lo chiese e rapida sollevò il paralume di seta della lampada.

Si guardarono l'un l'altro come se da molto tempo non si fossero più visti... A che punto del cammino si erano disgiunte le loro vie? Quando e per quali parole o per quali silenzi? Già non lo sapevano. Doveva essere accaduto da parecchio tempo e avevano percorso insieme il resto del cammino, uno vicino all'altro, uno senza l'altro.

Anna si chinò su Tamás. Le pareva che si fossero ritrovati infine lungo una strada oscura e che ora soltanto tramite la storia di zio Szebasztján lo vedesse nel volto che non aveva mai compreso.

— Anche tu hai sofferto, Tamás... — e, come se fosse suo figlio, ella gli prese il capo del marito fra le mani con tenerezza, se lo strinse al petto, accarezzò con dolcezza i suoi capelli incanutiti, come se volesse essere assolta per le rughe incavate dall'amarezza della solitudine e dall'incomprensione. E da ogni carezza crollò fra di loro una specie di muro invisibile che impediva ad entrambi i due di vedersi l'uno l'altro.

— Non ero buono con te — disse l'uomo con voce sopita: — ti abbandonavo sovente, perché il desiderio della mia terra mi tormentava senza tregua.

— Ed io credevo a tutt'altro... — rispose Anna quasi sussurrando. — Tu tacevi sempre ed io non sono di quelle che sanno interrogare... Noi tutti i due tacevamo per la nostra disgrazia. Ora capisco che il silenzio le

cose ma le cancella. Ma perché, Tamás, non me l'hai detto quando eravamo ancora ricchi?

Tamás afferrò la mano di sua moglie e la baciò.

— Temevo che tu non mi comprendessi, ma ora lo conosci, Anna... e non è ancora tardi.

— Ma con che cosa potremmo ricomprare Ille? — chiese Anna inquieta.

— Ricordi, Anna, quella foresta paludosa di cui ti avevo parlato? Ebbene, una volta nessuno la voleva, ora mi si offre una somma rilevante. Basterebbe per la metà del prezzo richiesto e potrei prendere anche le mucche...

Anna allargò gli occhi spaurita. Pensava a Kristóf² che i debiti avevano inghiottito.

— Lavorerò — seguì Tamás e la sua voce pareva ringiovanita. — Pagherò le cifre rimanenti. In qualche anno salderò i debiti.

— Debiti — ripeté Anna meccanicamente e come se avesse subito una scossa, tutto il reale sangue borghese del costruttore Ulwing ribollì in lei.

— No, Tamás, su dei debiti non costruiamo nulla! — lo disse con una fermezza che non aveva mai espresso nulla a suo marito in tutta la sua vita.

Tamás la fissò un momento, tutto rabbuiato in volto; poi si restrinse la sua figura e fece un gesto come gettasse via qualcosa.

Ad Anna pareva che con quel gesto egli avesse gettato il suo cuore, quel povero cuore che assai l'amava.

Anna nella sua disperazione, ancora per l'ultima volta voleva lottare accettando qualsiasi sacrificio. E mentre le sue idee confusamente cercavano una soluzione, ella involontariamente seguì lo sguardo di Tamás diretto attraverso la finestra, là nel giardino, fino al pozzo con la testa di drago, verso cui scendeva dolcemente il tetto sotto il grigio cielo vespertino.

Si guardarono muti. Le due diverse volontà non lottavano l'una contro l'altra; anzi ora Anna calmata intuì di pensare all'unisono con suo marito la stessa cosa.

Ella strinse le mani sul volto, quasi per imprimervi una maschera che era forse più greve da portare di quella di prima, ma che avrebbe per sempre conservata sul volto fino alla fine della sua vita. Poi alzò gli occhi e disse:

— Bisogna vendere la casa.

E in quell'istante, tra quelle vecchie mura dilette si spezzava, con infinito impercettibile dolore, una corda da molto tempo tesa.

¹ Sebastiano

² Cristoforo

21) Continua

* N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».

Traduzione originale di Silvia Rho
Traduzione riveduta, completata, note
© di Melinda B. Tamás-Tarr

L'ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...

- Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr -

COLOMBINA



Fonte: Internet

Un giorno un pover'uomo andò al mercato con sua moglie. Dopo che ebbero camminato un po' giunsero davanti a un bellissimo giardino. La donna guardò dentro, attraverso la cancellata, e disse a suo marito.

— Oh, mio caro marito, sento che morirò subito se non posso mangiare un po' di quella insalata «colombina».

Il pover'uomo si spaventò tanto che scavalcò immediatamente le cancellate del giardino e colse una manciata di quell'insalata, ma quando fece per tornarsene, gli apparve dinanzi il padrone del parco, uno stregone cattivo. L'uomo si spaventò e supplicò lo stregone di non fargli del male.

— Va bene — questi rispose — non ti farò del male, ma tu devi promettermi che quando nascerà un bambino lo regalerai a me!

L'uomo promise e s'allontanò di corsa, tanto grande era la sua paura. Poco tempo dopo gli nacque una piccola bimba. Ma appena essa ebbe visto la luce, apparve lo stregone che la portò con sé. La battezzò Colombina e la chiuse in un'altissima torre che non aveva né porta né scale, ma soltanto una piccola finestra. Quando lo stregone voleva andare nell'altissima torre, gridava alla fanciulla:

— Colombina, sciogli le trecce!

La bella fanciulla allora lasciava cadere i suoi magnifici capelli d'oro e su di essi il mago s'arrampicava fino alla piccola finestra. E per quella stessa via egli usciva quando le aveva fatto visita. Un giorno, proprio mentre stava arrampicandosi sui capelli di Colombina, passò il reuccio a cavallo. Si nascose e

dal suo nascondiglio aspettò il momento adatto per vedere la bella fanciulla. Infatti dopo poco tempo il mago si allontanò a cavallo di un capro e il reuccio ne approfittò per andare sotto la finestra della torre; e gridò:

— Colombina, sciogli le trecce!

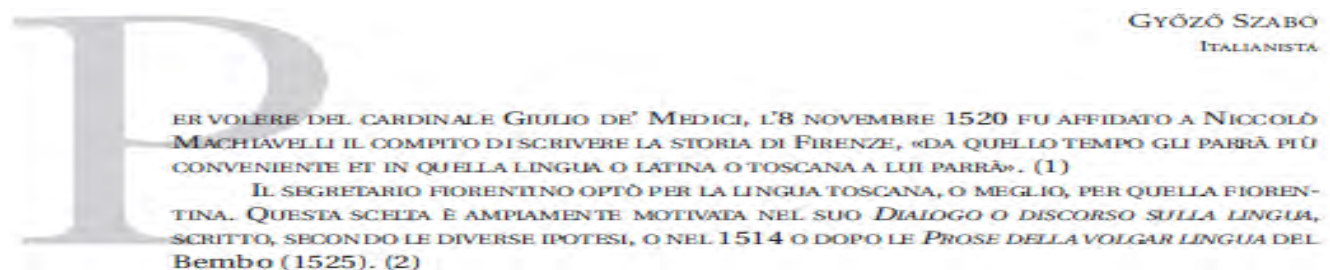
Anch'egli s'arrampicò sui capelli d'oro, fino alla finestra. Colombina fu felice di vedere il reuccio, gli diede da mangiare e da bere ed egli non se ne andò prima che il sole fosse calato dietro la torre altissima. L'indomani egli ritornò e così per molti giorni. Parlavano sempre della liberazione di Colombina e il reuccio le portava ogni giorno un fazzoletto di seta perché poi, legandoli tutti insieme, ella potesse fuggire dalla torre. Ma un giorno egli perse uno dei suoi speroni che fu trovato poi dal cattivo mago, il quale, per vendicarsi, tagliò i capelli d'oro di Colombina, e la portò nel deserto. I capelli d'oro li prese il vento e li

sparpagliò un po' dappertutto. Così accadde che uno dei capelli di Colombina andasse proprio a posarsi sul davanzale della finestra del reuccio. Il capello raccontò che cosa era accaduto alla bella fanciulla. Il reuccio inforcò subito il suo cavallo e, seguendo il capello d'oro che gli volava davanti, giunse nel deserto dove viveva isolata la bella Colombina. Il reuccio la prese, la fece montare in groppa e la condusse a casa dove, pochi giorni dopo, la sposò. Quando ritornò l'estate, i bellissimi capelli d'oro di Colombina erano cresciuti di nuovo e forse erano diventati ancor più belli di prima. Tanto belli che la gente accorreva dalle terre più lontane per vederli.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroška Tábori, S. A. Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzione di Filippo Faber.

Saggistica ungherese

MACHIAVELLI E LA LINGUA



Il completo del trattato del Machiavelli è il seguente: *Discorso ovvero dialogo in cui si esamina se la lingua in cui scrissero Dante, il Boccaccio e il Petrarca si debba chiamare italiana o fiorentina*. In esso l'autore rifiuta la proposta di una lingua curiale, panitaliana, avanzata nel *De vulgare eloquentia* dantesco, in contrasto stridente con la prassi rilevabile nella *Commedia* del sommo poeta.

La ragione immediata per la quale il Machiavelli decise di prendere la penna era la disputa infiammatasi nei primi decenni del Cinquecento attorno alla questione «se la lingua nella quale hanno scritto i nostri poeti e oratori fiorentini è fiorentina, toscana o italiana». (3)

Non è affatto sorprendente se in un'epoca come quella del Rinascimento, caratterizzata dalla ricerca della perfezione classica e di misure equilibrate, dal desiderio di trovare soluzioni ideali in tutti i campi dell'attività umana (vedi per esempio la «città ideale» di Piero della Francesca), si manifesti un interesse particolare anche per il modello linguistico. E da allora la «questione della lingua» continuerà ad occupare, quasi fino ai nostri giorni, le più illustre menti italiane. Tutto comincia con il ritrovamento del *Del vulgari eloquentia* e con la presa di posizione del Trissino che

abbraccia e promulga, a partire dal 1514, la tesi dantesca sul volgare italiano che «è di ogni città italiana e non appare essere di nessuna» (4), e che dovrebbe essere una specie di koinè parlata nelle varie corti d'Italia. Ne nasce una discussione che produce nel Cinquecento ben cinquanta trattati linguistici «a conferma della presenza e dell'urgenza» (5) che il problema riveste.

Tra gli autori trattati spiccano i nomi del Bembo, del Trissino e del Machiavelli, autorevoli rappresentanti delle tre correnti che si possono identificare nelle polemiche sulla norma linguistica. Il Bembo nelle *Prose della volgar lingua*, pubblicate in forma definitiva nel 1525, presenta come norma la lingua dei «migliori» trecentisti toscani e invita gli scrittori della sua epoca ad imitarli. Il Machiavelli, nel suo *Discorso o dialogo*, afferma categoricamente che la lingua da seguire è quella fiorentina, usando espressioni pesanti per chi la pensi diversamente: «...alcuni meno inonesti vogliono che la sia toscana, alcuni altri inonestissimi la chiamano italiana». (6) È sufficiente, sostiene il segretario fiorentino, confrontare la lingua di Dante, del Petrarca e del Boccaccio con quelle di altre regioni italiane per convincersi che i grandi trecentisti scrissero in fiorentino. Nel fervore dell'argomentazione, ad un certo

punto del suo dialogo fittizio con Dante, il Machiavelli pone una domanda imbarazzante al suo «avversario»: «E tu che hai messo nei tuoi scritti venti legioni di vocaboli fiorentini e usi i casi, i tempi, i modi e le desinenze fiorentine, vuoi che li vocaboli adventizi facciano mutar la lingua?»

L'argomentazione *ad personam* del Machiavelli non è priva di verità: il segretario fiorentino in quei primi decenni del Cinquecento poteva già constatare la definitezza della divisione dell'Italia e del conseguente processo di disgregazione linguistica. Diversamente, nel trecento Dante, sognando la restaurazione dell'Italia dei tempi romani, sperava ancora nella ricostruzione di una lingua unitaria, strumento necessario per l'unità politica. Nell'epoca del Machiavelli la divisione dialettale della penisola dimostrava invece un carattere molto più decisivo, quindi si impose l'urgenza di scegliere uno dei modelli esistenti, cioè il fiorentino, che godeva di maggiore autorità, anche in virtù delle opere dell'Alighieri, del Petrarca e del Boccaccio.

Quindi se nell'uso linguistico degli italiani colti, provenienti da regioni diverse, si può notare una certa identità, ciò è dovuto, sostiene il segretario fiorentino, alla diffusione del culto dei tre grandi trecentisti: «... molti vocaboli nostri sono stati imparati da molti forestieri e osservati tra loro, tal che de' propri nostri son diventati comuni.»

Nel ribadire il ruolo dominante del fiorentino, il Machiavelli fa osservazioni acute anche sulla capacità delle lingue di adattare vocaboli stranieri senza il cambiamento delle loro proprie strutture, rivelandosi così uno dei precursori della linguistica moderna nella problematica dei prestiti: «quella lingua si chiama d'una patria, la quale convertisce i vocaboli ch'ella ha accattato da altri nell'uso suo, ed è sì potente, che i vocaboli accattati non la disordinano, ma ella disordina loro, perché quello ch'ella reca da altri, lo tira a sé in modo, che par suo.»

Un altro pensiero brillante nel trattato del Machiavelli è quello che insiste sulla necessità dei prestiti. Egli sa che le novità nate nel campo delle arti e delle scienze abbisognano nuove espressioni: «...non si può trovare una lingua che parli ogni cosa per sé senza aver accattato da altri; perché, nel conversare degli uomini di varie provincie insieme, prendono de' motti l'uno dall'altro. Aggiugnesi a questo che, qualunque volta viene o nuove dottrine in una città o nuove arti, è necessario che vi venghino nuovi vocaboli, e nati in quella lingua donde quelle dottrine e quelle arti son venute; ma riducendosi, nel parlare, con i modi, con i casi, con le differenze e con gli accenti, fanno una medesima consonanza con i vocaboli di quella lingua che trovano, e così diventano suoi...».

Nel brano appena citato abbiamo la descrizione del processo che subiscono le parole straniere (*Fremdwörter*) nel diventare prestiti (*Lehnwörter*). Il fiorentino, secondo il Machiavelli, è una lingua di strutture solide che dispone della necessaria capacità di assimilazione. Cita il Boccaccio che ammette di aver scritto «in fiorentino comune», ma è questa la lingua

che anche Dante ha usato nelle sue opere. «Non c'è lingua che si possa chiamare o comune d'Italia o curiale», - continua a confutare la teoria dantesca - «perché tutte quelle che si potessero chiamare così hanno il fondamento loro da gli scrittori fiorentini e della lingua fiorentina, alla quale in ogni difetto come a vera fonte e fondamento loro è necessario che ricorrino; e non volendo esser veri pertinaci hanno a confessarla fiorentina...».

Le idee linguistiche del Machiavelli trovano ampia conferma nelle sue opere. Sia *Il Principe* che *La Mandragola* - che sono le più conosciute - abbondano di esempi che testimoniano la coerenza tra teoria e prassi. Il saporito linguaggio popolare della *Mandragola* è in stretto rapporto con le cose dette nel *Discorso o dialogo* sugli stilemi della commedia. «Dico ancora come si scrivano molte cose che senza scrivere i motti e i termini proprii patrii non sono belle. Di questa sorte sono le commedie; perché ancora che il fine d'una commedia sia proporre uno specchio d'una vita privata, nondimeno il suo modo del farlo è con certa urbanità e termini che muovino riso... E perciò le persone con chi difficilmente possano essere persone gravi la trattano; perché non può esser gravità in un servo fraudolente, in un vecchio deriso, in un giovane impazzato d'amore, in una puttana lusinghiera, in un parasito goloso... ma perché le cose sono trattate ridicolamente, conviene usare termini e motti che facciano questi effetti; i quali termini, se non sono proprii e patrii..., non muovono né posson muovere».

Infatti, la comicità della *Mandragola* è costruita, in larga parte, su espressioni saporite, modi di dire e locuzioni prettamente popolari. Tra i personaggi della commedia, è messer Nicia, «il vecchio deriso», ad usare il linguaggio più colorito: «Ormai, frate sì, cotesto bene importa: perché io non vorrei che mi mettessi in qualche lecceto, e poi mi lasciassi sulle secche» (II, 1); «...cacasangue, io non voglio cotesta suzzacchera; a me non l'appiccherai tu! Voi mi avete concio bene!» (II,6); «Che le venga la contina! Io vorrei ben vedere le donne schizzinose, ma non tanto; che ci ha tolta la testa, cervello di gatta!» (IV, 8); «Che ti venga la seccaggine, pezzo di manigoldo!» (IV, 8); «Io non vorrei che noi pigliassimo un granchio.» (IV,10); «In questa terra non ci è se no cacastecchi... Io ne so ragionare che ho cacato le curatelle per imparare due *hac*; e se io ne avessi a vivere, io starei fresco, ti so dire!... E questo è, che chi non ha lo stato in questa terra de' nostri pari, non truova cane che gli abbaia, e non siamo buoni a altro che andare a' mortori o alle ragunate d'un mogliazzo, o a starci tutto di sulla panca del proconsolo a donzellarci.» (II,3) Nella scena seconda dell'atto secondo c'imbattiamo in un riferimento all'Ungheria quando messer Nicia pronuncia le parole seguenti: «...ché ho più fede in voi che gli Ungheri nelle spade». Questo modo di dire è degno d'interesse anche a prima vista perché sembra essere una lusinghevole riconoscenza del valore militare magiaro. Nei tempi della composizione della *Mandragola* i turchi stanno rinnovando i loro attacchi in Europa, quindi non

dovremmo stupirci se questo detto popolare sugli ungheresi considerati bravi spadaccini si fosse diffuso in Italia e fosse conosciuto anche dal Machiavelli. Alcuni commentatori della *Mandragola* non interpretano che questa sola versione del detto proverbiale relativo all'Ungheria (7), ma il *Dizionario Universale dei Proverbi* di Gustavo Strafforello lo fornisce nella forma originale: «ha più fede in lui che gli ungari nello spano» (8). Che cosa vorrà dire questo «spano» scritto con la minuscola, preso cioè per un sostantivo comune? Non è rintracciabile neanche nel poderoso *Dizionario Italiano* di Sabatini e Coletti. Una comunicazione di R. Ridolfi pubblicata nella *Rivista storica degli Archivi toscani* offre elementi preziosi per risolvere il problema. Ridolfi propone la correzione di «nelle spade» in «nello Spano». La maiuscola aiuta a chiarire che si tratta di Pippo Spano, cioè di Filippo Scolari, popolarissimo nella sua Firenze, che è rappresentato anche in un famoso affresco di Andrea del Castagno per essere stato braccio destro di Sigismondo, re dell'Ungheria e poi imperatore. Filippo Scolari fece in Ungheria una carriera brillante, divenendo nel 1407 capo di una contea (ispán, da cui il nome Spano) e poi, nei tempi della guerra contro la repubblica veneta, capitano dell'esercito ungherese, a dimostrazione della fiducia che gli ungheresi ponevano in lui, malgrado la sua origine straniera.

Spano, conosciuto in Ungheria come «Ozorai Pipó», dal nome della moglie e della cittadina dove sorge tutt'ora il suo castello, fu una personalità eminente dell'Europa di allora. La sua figura non doveva sfuggire neanche al Machiavelli. Che cosa lo avrà indotto a sostituire nel proverbio, messo in bocca a messer Nicia, l'originale Spano con la parola spade?

La risposta va cercata nel personaggio di messer Nicia. «Per rilevare la presunzione sciocca /di Nicia/ il Machiavelli, con molto accorgimento stilistico, ha prestato al personaggio un linguaggio particolarissimo, il più idiomatico e il più proverbiale fiorentino del tempo» (9). Nicia parla per proverbi e modi di dire, ma li adopera spropositati e deturpati. È sempre lui che esclama nell'atto quarto: «Io potrò dire come Monna Ghinga: di veduta di queste mane» o, nell'atto secondo: «voi dovete aver veduto la carrucola di Pisa» (invece della «torre di Pisa»). E per ridicolizzare la figura del marito saccante il Machiavelli, al posto di Spano, gli fa dire spade, un lapsus spiegato psicolinguisticamente dall'uguaglianza della prima sillaba e dal riferimento al valore militare.

Non mancano gli stilemi popolari neanche nel linguaggio trattatistico del Principe. Già nella *Dedica* il segretario fiorentino precisa che non ha voluto ornare e riempire la sua opera «di clausole ampie o di parole ampullose e magnifiche o di qualunque altro lenicinio e ornamento estrinseco, con e' quali molti sogliono le loro cose descrivere e ordinare, perché io ho voluto o che veruna cosa la onori o che solamente la varietà della materia e la gravità del subietto la facci grata». Infatti, il suo lessico non è aulico, ma quasi sempre sermo cotidianus. L'espressività del testo deriva in gran

parte dal continuo uso dei fiorentinismi. Secondo il *Vocabolario della lingua toscana* (1909) la parola bestia definisce anche l'uomo violento. Questo termine nel Principe assume un senso costante ed assoluto, diventa un termine tecnico. Ci sono due modi in cui condurre la lotta, dice il Machiavelli: si combatte con le leggi o con la violenza. Questa distinzione viene seguita da un paragone tratto dalla realtà concreta: «Quel primo modo è proprio dell'uomo, quel secondo delle bestie». L'uomo, alle volte, è costretto a tirare fuori la sua parte animale, deve «usare la bestia». «Sendo, dunque, uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di quelle pigliare la golpe e il lione». (Cap. XVIII.) Golpe, invece di volpe, è tutt'ora usato in Toscana per definire la malattia, dovuta a un fungo, che colpisce le spighe dei cereali rendendole simili a una coda di volpe spelacchiata». (10)

La locuzione andare freddi/fredde che suona così naturale in bocca a Timoteo nella *Mandragola* («poi ci maravigliamo se le cose vanno fredde»), rende ancora più vivace la narrazione del Principe quando spunta all'improvviso nella descrizione tecnica di un evento bellico: «Degli Orsini ne ebbe un riscontro quando, dopo l'espugnazione di Faenza, assaltò Bologna, ché li vide andare freddi in quello assalto». Altrove, nello scegliere il termine misero come antonimo per liberale, il Machiavelli spiega il suo significato nel Toscano: «... alcuno è tenuto liberale, alcuno misero (usando un termine toscano, perché avaro in nostra lingua colui che per rapina desidera di avere, misero noi chiamiamo quello che si astiene troppo di usare il suo)». (Cap. XV.)

Il culto della natura tipico del Rinascimento e i toscanismi si innestano felicemente nella seguente osservazione: «Gli stati che vengano subito, come tutte le altre cose dalla natura che nascono e crescono presto, non posson aver le barbe.» (Cap. VIII.) il verbo venire continua ad avere tutt'oggi in toscano il significato di crescere, mentre «barbe» chiamano i compaguoli toscani le molte e sottili radici fatte a ciocche: e il vocabolo usano a ogni modo più spesso che radici» (11)

Tradiscono l'origine fiorentina dell'autore del *Principe* anche le minute caratteristiche fonetiche e morfologiche, presenti già nelle prime righe della *Dedica*: «Sogliono el più delle volte coloro che desiderano acquistare gratia appresso un principe farsegli incontro con quelle cose in fra le loro *abbino* più care e delle quali o *vegghino* lui più dilettersi, donde si vede molte volte essere loro presentati *cavagli*, *arme*, drappi d'oro, *prete* preziose e simili ornamenti degni della grandezza di quelli.»

Proprio per l'uso coerente di espressioni popolari e fiorentinismi alcuni contemporanei non trovarono abbastanza elegante la prosa del Machiavelli. Ma è appunto l'accezione toscana del verbo *comparire* ('riuscire bene') a rendere efficace anche la seguente affermazione: «specchiatevi ne' duelli e ne' congressi de' pochi, quanto gli italiani sieno superiori con le forze, con la destrezza, con lo ingegno; ma come si viene agli eserciti, non compariscono».

I frequenti latinismi del Principe hanno una duplice funzione: prestano al testo una certa solennità, come afferma il Chiappelli, («E benché da Cartaginesi fusse due volte rotto e *demum* assediato, non *solum* possè defendere la sua città, ma lasciato parte delle sue genti alla difesa della obsidione, con le altre assaltò l’Affrica.»), oppure, come dice Chabod, rievocano la vivacità familiare delle lettere del Machiavelli («Mi pasco di quel cibo che *solum* è mio, e che io nacqui per lui»). (12)

Le due materie linguistiche – popolare e culturale – si uniscono armoniosamente nell’argomentazione del Principe che, lontano dall’essere un’esposizione rigida ed astratta, rispecchia fedelmente l’impeto appassionato dell’autore nel difendere le sue verità davanti agli interlocutori immaginari.

Fonte: Nuova Corvina N. 27 2015

NOTE

- (1) Chabod, Federico, *Scritti su Machiavelli*, Einaudi, Torino, 1964, p.397.
- (2) Chiappelli, Fredi, *Machiavelli e «la lingua fiorentina»*, Massimiliano Boni Editore, Bologna, 1974, pp. 39–43.
- (3) Machiavelli, Niccolò, *Opere*, Italia ed., Firenze, 1820, vol. VII. Alighieri, Dante, *De vulgari eloquentia*, I, XVII; in *Tutte le opere*, a cura di Luigi Masucci, Sansoni, Firenze,

1965, p. 222 («quod omnis latie civitatis est et nullius esse videtur»)

(4) Mazzacurati, Carlo, *Misure del classicismo rinascimentale*, Liguori, Napoli, 1967, p.37.

(5) Machiavelli, Niccolò, *Discorso o dialogo, in cui si esamina se la lingua in cui scrissero Dante, il (6) Boccaccio e il Petrarca si debba chiamare italiana, toscana o fiorentina*; in *Tutte le opere* di N. m., Firenze, Barbera, 1929. et passim.

(7) «... mi fido di voi più di quanto non facciano gli ungheresi, bellicosi come sono, delle loro spade», Raimondi, Ezio, in *Opere* di Niccolò Machiavelli, Ugo Mursia Editore, ovvero *Dizionario Universale*, Milano.

(8) Strafforello, Gustavo, *La sapienza del mondo, ovvero Dizionario Universale dei Proverbi di tutti i popoli*, Augusto Federico Negro, Torino, 1883; Ridolfi, R., in *Rivista storica degli Archivi toscani*, Firenze, gennaio-marzo, 1929, i, 69–70.

(9) Russo, Luigi, *Commedie fiorentine del '500*, Firenze, Sansoni, 1939.

(10) Migliorini, Bruno, *Vocabolario della lingua italiana*, G. P. Paravia, 1965

(11) Chiappelli, Fredi, *Presentazione*, in Machiavelli, Niccolò, *Il Principe*, Sansoni, Firenze, 1964, p. 45. (anche le citazioni dal *Principe* sono tratte da questa edizione)

(12) Chiappelli, Fredi, *Studi sul linguaggio del Machiavelli*, Felice Le Monnier, Firenze, 1952; Chabod, Federico, *op.cit.*, p. 375.

_____Recensioni & Segnalazioni_____



Mauro Cesaretti
SE È POESIA,
LO SARÀ PER SEMPRE

Segnalazione/Ci hanno inviato

Giancarlo Micheli

IL FINE DEL MONDO

Ladolfi Editore, Novara 2016, 128 pp, 12 €





Concerto su poesie d'amore in quattro lingue: ungherese (originale), italiano, inglese, francese
Traduttori: Dr. Melinda Bonani, Katarina Peters, Nicolas Roth
 Editore: Kalandor kiadó, Budapest 2016, pp. 122; 19,90 €

Questo volume di Gábor Király (1956) raccoglie 56 poesie d'amore ungheresi in lingua originale e le loro traduzioni poetiche in italiano, inglese e francese, di cui la prima è opera - un arduo ma appassionante lavoro di traduzione - della direttrice, caporedattrice ed editrice del nostro Osservatorio Letterario, Melinda B. Tamás-Tarr, professoressa di Ungherese, di Storia e di Lingua e Cultura Italiana per Stranieri (LC2) di istruzione/formazione e di professione nonché traduttrice letteraria tra i suoi vari titoli di studio ed attività professionali. Le poesie originali e le rispettive traduzioni sono riportate a fronte.

L'autore spera e lo augura nel testo introduttivo intitolato «Scuse» che questo libro di personale tono, riesca a far divertire il lettore nonostante che queste poesie raccolte quasi siano cosiddette liriche soggettive e, diciamocelo, non c'è nulla di più noioso come subire i lamenti di qualcuno. Alla fine vuole rassicurare il lettore «che da questo libro non conoscerà il fondo dell'anima del bolso poeta singhiozzante sotto i tristi salici piangenti». Questo libro è dedicato a sua moglie dicendo: «A mia moglie dedico questo libro. A chi altro? Ogni poesia è a lei indirizzata. Naturalmente le poesie di questo volume non seguono l'itinerario della nostra vita, ma di un uomo esposto ai traumi notevolmente maggiori, pertanto la storia è fittizia. Le poesie sono vive grazie al fatto che riesco a mettermi nel ruolo di colui che abbandona o è abbandonato,

nonostante il fatto che io, nel mio matrimonio, non abbia avuto di queste esperienze. Da trent'anni sono sposato e, dal principio, ho intrapreso questa strada come un uomo sposato soltanto una volta...»

In base alle osservazioni dello storico e critico letterario György C. Kálmán si domanda e si risponde: Esiste una divertente poesia soggettiva? È una domanda difficile. La risposta è invece facile: la poesia soggettiva può essere divertente se è ben scritta, se il testo stimola la riflessione, se attira, coinvolge il lettore. Può essere divertente per la sua tensione intellettuale. Queste poesie d'amore o più precisamente poesie che parlano dell'amore, rievocano l'amore - alcune sono erotiche - sono dichiarazioni d'amore o rievocanti di ricordi cari ed ardenti dei momenti amorosi di un uomo ora non più giovane. Leggendo queste poesie sembra come se il tempo fosse immobile. I flash di ricordi dell'adolescenza sono parte importanti del volume come i consuetudini dell'età matura. Non ci sono storie segrete per scoprire ed inserire in un ordine giusto delle poesie: il succo dei testi è l'intimità, l'interiorità, la passione, l'attrazione (con diverse forme ed intensità), come se sempre fosse presente nel mondo poetico. Non ha importanza se si tratta di un giovane adolescente o di un uomo maturo. Leggendo queste liriche si scoprono anche le proprie emozioni, sentimenti, desideri, passioni ed esperienze del proprio lettore... Sarà così? Basta avere il volume per verificarlo, gentile Lettore...

Ecco un po' di raccolta presentativa:



A hálószoba

Körbe-körbe járó, jó szagú varázs,
nyersselyem, süppedős párna,
ártatlan, ámuló tükörcsillanás,
tompított utcai láрма.

Valami egészen megbékélt sötét
csordogál végig a házon,
az éjszaka nézi önnön köldökét:
gyönyörű, ringató bársony.

Ágyunk a fekete, csókízű árnyék.
Szurokba, csöndbe csomagolt
tintaszín álom az édes ajándék,
s lábunknál dorombol a Hold.

The Bedroom

Around and around, a sweet-scented wonder
on softly sinking silk cushions,
amidst muted street rackets blown asunder,
twinkling innocent reflections.

Some utterly reconciled, peaceful darkness
trickles down the length of the house,
the night observes its own navel regardless:
ravishing velvet on blank walls.

Our bed, a black shadow the taste of kisses.
Wrapped in tar and peaceful silence
an indigo dream holds delicious caresses
while the Moon purrs in alliance.

La camera da letto

Giro, girotondo, magia di profumo,
seta greggia, soffice guanciaie,
riflesso stupito e puro,
sopito rumore stradale.

Un totale buio pacifico
scorre in tutta la casa,
la notte che guarda il suo ombelico,
è dolce, cullante e intensa.

L'ombra sapor di bacio è il nostro letto.
Il puro sogno avvolto nella pece
è il dolce dono nel silenzio
e, dai nostri piedi, la Luna è complice.

La chambre

Tourbillonnante, telle une merveille parfumée,
oreiller en soie, très profond,
dans le miroir scintillent d'innocents reflets
et le bruit de la rue se fond.

Une ombre discrète, mais pourtant rassurante,
ruisselle autour de la maison;
la nuit observe son nombril, bienveillante,
superbe velours des environs.

Notre lit, ombre noire au goût de baisers,
enrobé de brai et silence,
doux rêves couleur indigo nous offrait,
la Lune ronronne notre alliance.



A romantika

Dallam, tejben-mézben úszó.
Damaszt, viasz, hófehér.
Halkan lángoló Caruso,
lassú tánc a sűrű éj.

Sült mogoró, zsenge füst.
Tisztafényű hang, tenor.
Párafedte ózüst,
üvegphár, mézgabor.

Pille, pezsgő, kis mosoly.
Érintés a balkonon.
Levesillat, ködgomoly,
ezerlázú alkalom.

Gyűrű, válasz, megremeg.
Vízben álló rózsaszál.
Tiszta csillagképletek,
kérdénél és mondanál.

Felelnék és átölellek.
Szemed lángol, felragyog.
Nincsen talán, nincs esetleg,
csak a múltó évszakok.

Az örömsárga

A szerelem színe a sárga-fehér:
a Nap vélt, s valódi színe.
Járatlan tárnában bűvó telér
rejtette új aranyrögge,
barlangi tó óvta ősi vízre
talál, kit véletlen elér.

Bányát tárni és szállni az égen
sejtelmes mindkét állapot,
csak a jövő létezik egészen;
kegyelemmel megáldatott.

Komoly vájár és szárnyas pilóta
is tudsz lenni, ha hagyod
szólani a kék madár dalolta
mindent átjáró dallamot.

Mikor őserdőnek látszik a fenyér,
s nem fanyar a kökény íze,
tudod, egylényegű a friss kenyér
ress haja és foszlós béle,
örömsárga és boldogságfehér
Nap a szerelem valódi színe.

La romantica

Flauto, latte e miele,
damasco, cera, bianco di neve,
Caruso con calma avvampa,
la fitta notte è lenta danza.

Nocciola tostata, fievole fumo.
Candida voce, tenore.
Argento antico appannato,
ceralacca vino e boccale.

Farfalla, spumante, risata.
Una sfiorata al balcone.
Odor di brodo, velo di nebbia,
frenetica occasione.

Anello, risposta, tremore.
Una rosa nell'acqua.
Di astri chiara costellazione,
replica e domanda.

Reagirei e t'abbraccerei.
I tuoi occhi brillano e ardono.
Niente forse, nulla semmai,
soltanto le stagioni scorrono.

Il giallo gioioso

Il giallo-bianco è il color dell'amore:
è la sua vera tinta com'è del Sole.
Colui che n'è sfiorato per caso
scopre nello scavo casto
la zolla d'oro celata dallo strato
e l'arcaico lago vegliato dall'antro.

Scavar la miniera e volar sul cielo
tutti i due stati sono un mistero,
solo il tempo futuro è intero;
e con la grazia vien benedetto.

Concedendo suonare il canto
intenso dell'uccello azzurro,
un serio minator e un pilota alato
potresti diventar davvero.

Se la landa appare selva
e il sapor del prugno non è aspro,
sai, il fresco pane è consustanziale,
fuori è croccante, dentro è soffice
e il color giallo gioioso e bianco felice
del Sole sono il vero color dell'amore.

A négykezes

Ez egy kapcsolat,
így sikeredett,
nem elrendelt,
nem ránk mért,
nem mert ne lett volna más,
nem mert terveztük,
csak kijegecesedett.

Ez egy szerződés
amit megkötöttünk,
nem felbontható,
nem felmondható,
nem mert isten előtt,
nem mert állam előtt,
csak mert közöttünk.

Ez egy házasság,
normál négykezes,
nem magamért,
nem teérted,
nem mert a rokonság,
nem mert a gyerekek,
csak mert így helyes.

Ez egy élet,
kettőnkre mérve,
nem mert másként nem jó,
nem mert nem lehetett,
nem félelemből,
nem megszokásból,
de pont megérte.

A vég

Szóhatlanra kövült bőrünkben bujkálva
a véleményünk tényré merevült,
még ki se mondom, máris utálja,
mert ez már a vég.

Ha nem vagyunk is együtt, egy helyen,
érezzük a szembefeszülést,
egyáltalán nem akarjuk, hogy legyen,
mert már rég elég.

Pörlekedhetünk még csendes holnapért,
sorsot vetve, kinek van igaza,
törölhetjük a gyerek arcáról a vért,
de ez már a vég.

Il volume può essere ordinato soltanto scrivendo al seguente indirizzo e-mail: versek@bolt.cc Pagamento: tramite il sistema PayPal: versek@bolt.cc o bonifico bancario: Ologram Bt. HU97 10300002104473204902001

A quattro mani

Questa è una relazione,
è andata così,
non è predestinata,
non è a noi commisurata,
non perché non sarebbe stata altra,
non perché l'abbiamo progettata,
ma perché s'è rinsaldata.

È un contratto
che abbiamo contrattato,
non è revocabile,
non è annullabile,
non perché davanti a Dio,
non perché innanzi allo Stato,
ma perché tra di noi solo è un patto.

Questo è un matrimonio,
un normale atto a quattro mani,
non per me stesso,
non per te stessa,
non per i parenti,
non per i figli,
ma solo perché è così corretto.

Questo è una vita,
misurata per noi due,
non perché altrimenti sarebbe male,
non perché non si poteva,
non dalla paura,
non dall'abitudine,
ma perché ne valeva la pena.

La fine

Nella nostra muta essenza pietrificata
il nostro celato parere è, di fatto, intirizzito,
non lo dico ancora, però già lo detesta,
perché in tutto questo è già la fine.

Anche se non siamo insieme per unico luogo,
del contrasto avvertiamo tensione,
non vogliamo nemmeno lo sfogo
perché già da tempo abbiamo del porre fine.

Bisticciamo ancora per un quieto avvenire,
cercando a sorteggio, chi può aver ragione,
dal volto del figlio il sangue si fa svanire,
però in tutto questo è già la fine.

- Meda Nani -
(a cura di)

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém (H)
HORDOZZAD A LÁNGOT!

Alberto Bottari de Castello
Apostoli Nuncius Úrnak ajánlva



Vigyed, hordozzad a lángot, s a szívünk-
[be,
a lelkünkbe, gyűjts tüzet, hogy megértsük: az
emberfia – ki kereszten halt értünk –, Istenként
érkezett. A tisztaság szimbóluma a rád bízott fehér
ruhán, és hisszük, hogy egy vagy közülünk Krisztus
földi trónusán. Fordítsd arcunk felé a fákllya
lángját, hogy meglássad bennünk Isten alkotását,
hogy átérezzük a tetteiben való imádkozás keresz-
tény erényét, hogy harminc ezüstért ne áruljuk el,
a béke, s a szeretet Istenét. Emeld magasba, úgy
vigyed a lángot, hogy beragyogja az egész világot,
hogy felismerjük a koldust, a szenvedőt, az üldözöt-
tet, a nyomorgó szegényt... önts lelkünkbe
nagy hitet, hogy ne veszítsük el az utolsó reményt.
Vigyed, hordozzad a lángot, hogy megtagadjunk
minden hazugságot, hogy lássuk jobban – a kö-
zömbös emberforgatagban –, a fénylő jászolt, a
fájdalmas keresztet, hogy szavaidból megértsünk
mindent, a nagy csodát, a Feltámadás Misztériumát,
hogy veled együtt kiálthassuk a húsvéti Alleluját.
S ha mégis úgy éreznénk, hogy magunkra marad-
tunk – együtt, veled –, majd mondjad el nekünk: a
Szent Eucharishtiában Krisztus visszaérkezett.

„Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!”
De se önmagadnak, se Istennek ne hazudjál!

Ferenc Cs. Pataki (1949) — Veszprém (H)
SII PORTATORE DELLA FIAMMA!

Omaggio a Sua Eminenza Nunzio Apostolico
Alberto Bottari de Castello*

Prendi la fiamma, sii suo portatore e nei nostri cuori,
nelle nostre anime accendi il fuoco, per farci
capire che il Figlio dell'Uomo – per noi morto sulla
croce – è arrivato come Dio. L'abito candido a te
affidato è il simbolo della purezza e crediamo che
tu sia uno di noi sul trono terreno di Cristo. Gira la
fiamma della torcia verso il nostro volto per farci
vedere il creato di Dio dentro di noi, per provare
nei fatti la virtù cristiana della preghiera e non tradire
il Dio della pace e dell'amore per trenta monete
d'argento. Solleva la fiamma in alto e portala per irradiare
tutto il mondo per riconoscere il mendicante,
la gente sofferente, il perseguitato, le povere anime
[indigenti ...
versa una grande fede nella nostra anima per non perdere
l'ultima speranza. Prendi la fiamma e sii suo portatore
per rifiutare tutte le bugie, per vedere
meglio – nella confusione della gente indifferente –
lo splendente presepe, la straziante croce per
comprendere tutte le tue parole, il grande miracolo,
il Mistero della Resurrezione che con te possiamo
[gridare l'Alleluia pasquale!
E se sentissimo di esser rimasti soli – assieme a te –
allora raccontaci: nella Sacra Eucaristia Cristo è tornato.

"Uomo, ho detto: lotta e con fiducia abbi fede!"
Ma con la bugia non ingannare né te stesso, né Iddio!

Traduzione © di Melinda. B. Tamás-Tarr

* N.d.R. È ordinato sacerdote del clero di Treviso l'11
settembre 1966.

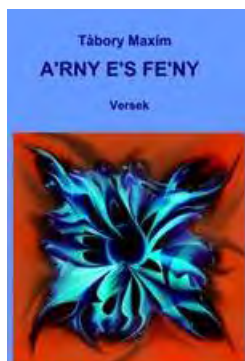
È nominato nunzio apostolico per il Gambia,
Guinea, Liberia e Sierra Leone il 18 dicembre 1999 da
papa Giovanni Paolo II, il quale poi gli conferisce la
consacrazione episcopale nella Basilica di San Pietro il 6
gennaio 2000, con il titolo personale di arcivescovo
di Foraziana, co-consacranti il cardinale Giovanni Battista
Re e l'arcivescovo Marcello Zago.

Il 1° aprile 2005 viene nominato nunzio apostolico
in Giappone; l'8 dicembre 2007 papa Benedetto XVI gli
conferisce il titolo di Oderzo.

Il 6 giugno 2011 viene nominato nunzio apostolico
in Ungheria. Il 21 ottobre 2013 sottoscrive, per la parte
vaticana, l'«Accordo tra la Santa Sede e l'Ungheria sulla
modifica dell'Accordo, firmato il 20 giugno 1997, sul
finanziamento delle attività di servizio pubblico e di altre
prettamente religiose ("della vita di fede") svolte in Ungheria
dalla Chiesa Cattolica, e su alcune questioni di natura
patrimoniale.



Alberto Bottari de Castello
Foto: Tamás Thaler
Fonte: Internet



A fúvóshangszerek és cintányérok elpihentek.
Szerterezgő visszhangjuk;
dallamok emlékei.
Homály ömlik át a bokrok
széttárt ág-ujjai között.
Az alkony visszfénye lassan
az est sötétkéjébe merül.
Amott, egy szerelmespár
összesimul.
Csókjuk lezárja az Éj
félíg-nyitott ajkait.

A halványuló színek
árnyak árnyaivá fakulnak.
Homályba merülő fák – oszlopok
körvonalai – támasztják az eget.

Fekszem puha,
ölelő fűben.

Innen, lentről,
szentjánosbogarak
fel-felvillanó fényei
a csillagokénál is ragyogóbbaknak tűnnek,
s a szomszéd utca
a Mindenség határain túl –

Gondolatok nem torlódnak most;
az ég végtelenjébe terülnek.
Baljóslatú karma-árnyak örökre feloldódnak
a megbocsátás, vigasz és feledés
mindent gyógyító Tavában...
A Térben csönd honol.
Magasba vágyik a lélek,
hogy részévé váljon
az Egésznek.

E könnycseppembe sűrűsült Lényegemért,
Ó, ajándékozz meg örök Szeretettel,
hogy átszűrődhessek e pillanat-élet
foszladozó anyagán
ragyogó Közeledbe.

Fonte: Tábory Maxim, *Árny és Fény*; Edizione O.L.F.A.
Ferrara, 2012

Gli strumenti musicali a fiato ed i piatti riposano.
La loro diffusa eco vibrante
è ricordo di melodie.
Una foschia s'estende
tra i rami distesi dei cespugli,
lentamente il riflesso crepuscolare
si confonde nell'oscuro blu della sera.
Là si stringe
una coppia d'innamorati.
Il loro bacio sigilla
labbra socchiuse della Notte.

Sfumati colori
sbiadiscono come ombre.
Alberi sommersi dalla nebbia – sagome
di colonne – reggono il cielo.

Giaccio nella soffice
erba che m'avvolge.

Da qui
lucciole lampeggianti
appaiono più splendidi di stelle
e la vicina strada
è come fosse oltre i confini dell'Universo.

Ora i pensieri non s'affastellano:
s'espandono nell'immensità celeste.
Maligne ombre del karma si dissolvono per sempre
nel Lago guaritore del perdono,
del conforto e dell'oblio...
Nello Spazio il silenzio regna.
L'anima anela ad elevarsi,
Assoluta.

Nell'Essenza condensata in goccia di lacrima,
donami eterno Amore.
Ch'io possa purificarmi nella lacerata materia
di questa breve vita
per giungere, infine, alla splendente Vicinanza.

Fonte: Tábory Maxim, *Ombra e Luce*; Traduzione di Melinda
B. Tamás-Tarr, Edizione O.L.F.A. Ferrara, 2009, 2011.

Traduzione © di **Melinda B. Tamás-Tarr**

Bergamo giugno 1999, Emilio Spedicato e Adalberto Notarpietro editori, Università di Bergamo, 2002
 Giancarlo Cavalleri, *Lezioni sulla Sindone*, Torresscala, 2014
 Piercarlo Jorio, *Il culto delle Madonne nere*, Priula & Verlucca, 2008
 Marie Durand-Lefèbvre, *Etude sur l'origine des Vièges Noires*, 1937
 Pio Filippini Ronconi, *Zarathustra e il Mazdeismo*, Irradiazioni, 2007
 Robert Graves, *Mammon and the Black Goddess*, Cassell, (1965)
 Emile Saillens, *Les Vierges Noires, Leurs origines*, Les Editions Universelles, 1945
 Kamal Salibi, *Secrets of the Bible people*, Saqi Books, London, 1988
 Kamal Salibi, *The Bible came from Arabia*, Naufal, Beirut, 1996
 Kamal Salibi, *The historicity of biblical Israel, Studies on Samuel I and II*, Nabu, London, 1998
 Kamal Salibi, *Who was Jesus. Conspiracy in Jerusalem*, Tauris Parke, 2007
 Emilio Spedicato, *Geography of Gilgamesh travels, part I: the route to the mountain of cedars*, Migration and Diffusion 1,6, 100-113, 2001a

Emilio Spedicato, *Geography of Gilgamesh travels, part II: the route to Mount Mashu*, Migration and Diffusion 1,7, 6-18, 2001b

Emilio Spedicato, *Revisiting Solomon, solved problems, new scenarios open*, in www.emiliospedicato.it, Alfredo Benni manager, dedicato a Gina Lollobrigida

Emilio Spedicato, *Abbiamo amato Puccini, 108 incontri tra un matematico e il mondo della lirica*, Aracne, 2013

Emilio Spedicato, *Atlantide e l'Esodo, astronomia e archeologia confermano Platone e la Bibbia*, Aracne, 2014

Emilio Spedicato, *On the drawings in the ceiling of Senmut tomb, an astronomic interpretation*, preprint, 2015

Emilio Spedicato, *The visit of Magi to Jesus, a new approach confirms ancient texts*, in *Orients*, Maria Grazia Chiappori editore, Aracne, 2016a

Emilio Spedicato, *Typhon explosion and Ogyges Flood, reinterpreting Job, Malchizedek, Abraham and Tower of Babel*, preprint, 2016b

1) Continua

15 MARZO UNGHERESE A NAPOLI: IL RICORDO DELLA GUERRA D'INDIPENDENZA E DEL CONTE SZÉCHENYI

Una piccola piazza napoletana, piazza Carolina, è particolarmente cara alla comunità ungherese residente nel capoluogo partenopeo. In occasione della festa nazionale magiara del 15 marzo che ricorda la guerra d'indipendenza del 1848-49, vi si depone una corona per omaggiare la lapide che raffigura il generale garibaldino ungherese István Türr, primo governatore di Napoli. Quest'anno ricorre anche il 225-esimo anniversario della nascita dello statista István Széchenyi, tra i protagonisti del Risorgimento



ungherese. Lo scorso 14 marzo, per il secondo anno consecutivo, la cerimonia si è svolta in presenza del prefetto di Napoli, Gerarda Pantalone. La commemorazione è poi proseguita presso la sede del Consolato d'Ungheria dove il Console onorario, Andrea Amatucci, nel discorso di saluto ha sottolineato con una punta di orgoglio come l'istituto che presiede è stato fondato ex-novo sotto la sua direzione. Il console ha espresso soddisfazione per l'attività tecnica - svolta in collaborazione con le autorità italiane e magiare - di supporto e di assistenza ai cittadini ungheresi presenti in maniera più o meno permanente sul territorio napoletano, senza tralasciare le iniziative di natura culturale. Quanto a queste ultime il professor Amatucci, riferendosi alla relazione annuale inviata di recente all'Ambasciata d'Ungheria a Roma, ha ricordato che "tutto quello che è stato fatto nell'anno si disperde nel tempo, ma quando lo si concentra in un atto unico elencando tutte le manifestazioni svolte, anche con la partecipazione di personaggi della cultura ungherese, ci si accorge dei notevoli passi in avanti che sono stati fatti".



Ruolo determinante e imprescindibile nell'organizzazione delle iniziative menzionate è quello dell'Associazione culturale Maria d'Ungheria regina di Napoli che proprio in questa occasione nella persona della presidente, la dott.ssa Judith Jámor, ha ricevuto il "Pro Cultura Hungarica" ovvero la più alta onorificenza che il Ministero della Cultura ungherese conferisce annualmente a chi si distingue nel campo della promozione culturale magiara all'estero. La

medaglia è stata consegnata direttamente dal dott. Tamás Heintz primo segretario consolare presso l'Ambasciata d'Ungheria a Roma in rappresentanza delle autorità diplomatiche ungheresi in Italia. Il dott. Heintz ha condiviso con i presenti il piacere di commemorare il "15 marzo" particolarmente a Napoli dove la distanza di quasi duemila chilometri da Budapest è annullata dai legami storici tra Italia e Ungheria. Oltre al generale garibaldino Türr, il segretario ha ribadito come nel 1848 i due paesi erano accomunati dalla lotta contro un nemico comune, quello austriaco, nel nome della libertà e dell'indipendenza.



Ospite delle celebrazioni in onore del "15 marzo" a Napoli Giovanni Aiello, presidente del "Centro studi italo-ungherese Árpád" di Reggio Calabria. Il presidente Aiello, che ha formalizzato la donazione di trecento volumi all'associazione presieduta da Judith Jámor, ha esposto in un intervento l'attività del centro studi reggino che, come si legge sul sito ufficiale, "è un ponte che poggia sulle fondamenta della multiculturalità per unire virtualmente due terre lontane". Il centro Árpád, nato nel 2005 all'interno del Circolo Culturale Agorà, opera nel campo della ricerca. Attraverso una meticolosa consultazione degli archivi ufficiali italiani e ungheresi, lo scopo principale è quello di mantenere viva la memoria storica comune tra Ungheria e la terra di Calabria. Il presidente Aiello ha a tal proposito dimostrato la non causale somiglianza tra reperti – nella fattispecie fibule a scatola – rinvenuti nell'area archeologica di Keszthely-Fenékpuszta e nella necropoli di Cannarò in provincia di Crotone. Così come è stata passata in rassegna la presenza ungherese in Calabria, risalente ai tempi delle guerre gotiche e arabo-bizantine, fino al periodo di massima contiguità politica in piena epoca medioevale, quando Corigliano Calabro diede i natali a Carlo II d'Ungheria, noto anche con i nomi di Carlo III di Napoli e Carlo di Durazzo. La permanenza delle

milizie magiare in queste zone del meridione d'Italia ha pertanto influenzato l'etimo di diversi cognomi che sopravvivono tuttora come Berta, Catona, Manno. Molto prolifica anche la convegnistica del Centro studi Árpád. A testimoniare le numerose conferenze organizzate sia a Reggio Calabria che in Ungheria come quelle sulla nuova costituzione ungherese (2012), su Sándor Márai (2008) e sulla Rivoluzione del 1956 (2006). Il centro Árpád è protagonista anche di una serie di iniziative filantropiche sulla scia di un passato di solidarietà che affonda le sue radici nel 1879 quando, come documentato da un appello alla cittadinanza firmato dall'allora prefetto di Reggio Calabria, la popolazione reggina contribuì a raccogliere offerte da inviare a Szeged colpita dalla devastante piena del Tibisco. Nel 2010 l'associazione diretta da Giovanni Aiello ha lanciato una raccolta fondi da destinare alla cittadina ungherese di Devecser contaminata in seguito al grave danneggiamento di una discarica di fanghi rossi.



Il ricordo del "15 marzo" in Consolato si è concluso con la relazione di Cristiano Preiner, curatore del blog L'Ansa del Danubio e corrispondente per le questioni ungheresi su diversi portali specializzati. Il blogger ha parlato unicamente del conte István Széchenyi, tra i protagonisti del '48 ungherese e particolarmente legato a Napoli e alle catacombe di San Gennaro di cui scrisse con ammirazione nei suoi diari giovanili. La relazione su quello che è stato definito "il più grande ungherese", ha passato in rassegna i numerosi meriti di Széchenyi in un difficile contesto storico di dipendenza politica dall'Impero asburgico e di conseguente sottomissione linguistica e culturale all'area germanofona. Questo aristocratico cosmopolita, amante dei cavalli e dei viaggi, ha lasciato un segno indelebile fondando l'Accademia delle Scienze d'Ungheria, lavorando alla navigabilità del Danubio, "nazionalizzando" la corsa dei cavalli sul modello inglese, promuovendo la costruzione del Ponte delle Catene segno tangibile dell'unione di

Buda e Pest. L'eredità politica del conte Széchenyi è la questione più dibattuta, considerata la figura predominante e carismatica del rivale di sempre Lajos Kossuth, il vero rivoluzionario dei moti indipendentisti del 1848. La parabola di Széchenyi, l'uomo che ha il merito di avere risvegliato il sentimento nazionale magiaro attraverso la promozione della lingua ungherese, si chiude con un rammarico atroce. L'essere in parte la causa stessa della reazione asburgica e della sconfitta della rivoluzione per aver dato linfa al risentimento di altre minoranze nazionali - rumene, slave, croate - parimenti animate da ideali patriottici e pertanto esse stesse ostacolo "naturale" alla causa magiara.

Cristiano Preiner *
- Napoli -

Fonte: Lapilli, periodico di cultura online, 24 marzo 2016

***Cristiano Preiner** è laureato in Scienze Internazionali e Diplomatiche all'Università degli Studi di Napoli L'Orientale con una tesi sulla forma di governo ungherese, è di madre lingua ungherese. Ha lavorato presso l'Ufficio Politico dell'Ambasciata d'Italia a Budapest, collabora al sito web dell'Università degli Studi di Milano "Dipeo" (Diritto Pubblico dei Paesi dell'Europa Centro-Orientale), e scrive sul portale di informazione specialistico East Journal. Coltiva la sua passione per gli affari internazionali attraverso ricerche e la regolare consultazione dei media e dei portali istituzionali italiani ed esteri. Ora lavora per la IBM e...tifa Napoli. (Fonte: il suo blog, <http://lansadeldanubio.blogspot.it/>)

VARI, PARZIALI AMMAESTRAMENTI RIFLESSIVI

- A cura di **Melinda B. Tamás-Tarr** -

I. A PROPOSITO DEL LINGUAGGIO AMMINISTRATIVO*

1. Le Amministrazioni pubbliche non sanno comunicare neanche le buone notizie

Il signor Ferrari ha ricevuto dal Settore Edilizia Residenziale del suo Comune questa lettera:

«In riferimento al verbale di assegnazione di un alloggio di E.R.P. in data 16.05.1999, considerate le motivazioni, si comunica che si è ritenuta giustificata la Sua richiesta di nuova convocazione per esperire una scelta alternativa di alloggio, risultando effettivamente minimo, rispetto ai parametri di legge, per il Suo nucleo familiare l'alloggio sito in via Milano 37/7 da noi proposto.



Si fa riserva di contattarla per una nuova scelta di alloggio».

Il signor Ferrari dovrebbe essere contento. Ha ottenuto quello che voleva. Aveva chiesto un alloggio di proprietà comunale, il Comune gliene aveva assegnato uno, ma era troppo piccolo per la sua famiglia. Aveva protestato e adesso il Comune gli dà ragione.

Ma il signor Ferrari è davvero contento? No, o almeno non ancora. Non ha infatti capito di doverlo essere. Anzi non ha proprio capito che cosa gli succederà. Dovrà "esperire una scelta alternativa di alloggio". È qualcosa che fa male? Boh. Allora telefona all'Ufficio (però dopo aver sudato sette camicie, perché nella lettera non c'era nessun numero di telefono al quale chiedere informazioni) e solo in quel momento capisce che fra un po' potrà scegliere una casa più adatta alle esigenze della sua famiglia.

Insomma, ha a che fare con un "Comune amico", un Comune che cerca di soddisfare le legittime esigenze dei suoi cittadini. Ma poi fa di tutto per farsi del male. Non è capace di dare chiaramente la buona notizia al cittadino; costringe il cittadino a perdere il suo tempo per telefonare e ricevere informazioni più chiare; costringe l'impiegato a perdere a sua volta del tempo, per spiegargli a voce quello che gli aveva già comunicato per scritto.

Ma allora, l'impiegato che ha scritto la lettera è un masochista che gode a ripetere la stessa cosa più volte? No. Si è accorto che la lettera che ha spedito al signor Ferrari non funzionava, ma nessuno gli ha insegnato a uscire dalle pessime abitudini linguistiche assunte in anni di lavoro nell'amministrazione pubblica. E anche se gliele avessero insegnate, probabilmente non gli avrebbe dato il tempo di buttare a mare la lettera che nel suo ufficio si copia ogni volta e di riscriverla in modo più semplice, per esempio così:

La informiamo che Lei potrà scegliere un alloggio diverso da quello di via Milano 37/7, che Le è stato assegnato con verbale del 16 maggio 1999.

Abbiamo infatti accolto la Sua richiesta, in quanto l'alloggio da noi proposto risulta piccolo, rispetto ai parametri di legge, per il Suo nucleo familiare.

Le comunicheremo la data di convocazione per la nuova scelta dell'alloggio.

Tutto facile? Sì, ma ci vuole tempo, perché scrivere bene un testo non è una attività che si svolge in quattro e quattr'otto. [di Michele A. Cortelazzo «Guida agli Enti Locali», 11 dicembre 1999]

N.d.R.: Che cosa abbiamo da dire a proposito del linguaggio utilizzato nelle aule o nelle comunicazioni dei tribunali, comunicazioni bancarie o nei testi delle diagnosi mediche e così via?

2. Scrivere chiaro richiede tempo

Negli ultimi decenni la struttura della burocrazia ha subito una profonda trasformazione. Da un modello bidimensionale di tipo gerarchico, basato su una distinzione netta tra Stato e cittadini, si è passati a un modello tridimensionale i cui poli sono la politica, il

pubblico e la pubblica amministrazione, tutti potenzialmente equivalenti.

Funzione della pubblica amministrazione è rendere possibile la comunicazione tra politica e pubblico in un contesto di partecipazione paritaria.

Al cittadino, infatti, si riconosce un ruolo attivo nel processo di comunicazione: ha libero accesso alle leggi, ai regolamenti e ai procedimenti amministrativi che lo riguardano e dialoga direttamente con gli uffici; ma può anche valutare l'efficacia e l'efficienza dell'attività dell'amministrazione, esercitando una forma di controllo democratico.

La legge 150/2000 regola giuridicamente questa moderna concezione di comunicazione pubblica, imperniata sulla trasparenza e l'interattività. L'ufficio per le relazioni con il pubblico è una struttura che ogni pubblica amministrazione deve avere per essere in grado di interloquire adeguatamente con gli utenti.

Una struttura che accanto all'attività di informazione tecnica, svolge anche un'importante attività di monitoraggio, rilevando i bisogni dei cittadini, il loro grado di soddisfazione per i servizi offerti e collaborando per migliorare la qualità degli stessi, perché è solo curando la qualità che si ottiene il consenso della gente. In tema di comunicazione pubblica, i risultati di una recente indagine condotta dalla Lexis ricerche mostrano che c'è ancora molta strada da fare sulla via del consenso popolare, nonostante gli evidenti passi in avanti degli ultimi tempi.

Da un lato, infatti, solo il 46% degli italiani giudica soddisfacente il proprio rapporto con l'amministrazione pubblica; dall'altro, comunque, un italiano su due riconosce che il proprio rapporto con il Comune di appartenenza è migliorato negli ultimi tre anni.

È probabile che in questo contesto abbiano giocato un ruolo decisivo sia la normativa sulla semplificazione e razionalizzazione dell'attività amministrativa, sia le iniziative in favore della semplificazione linguistica, in quanto l'uso di un linguaggio semplice e chiaro contribuisce a far sentire il cittadino a proprio agio, smorzando il suo impatto con la burocrazia.

Ma la semplificazione del linguaggio amministrativo non è cosa facile. Al contrario. È un'operazione che richiede la disponibilità a riflettere sulle forme espressive tradizionali della burocrazia e a riconoscere che la lingua offre varie soluzioni alternative, oggettivamente preferibili, per raggiungere certi destinatari e certi obiettivi.

E prima ancora richiede tempo. Il tempo necessario per abituarsi a una pianificazione attenta del testo, alla costruzione di un'architettura logica delle informazioni, perché dietro a una scrittura chiara c'è sempre un pensiero lineare.

Blaise Pascal rese bene questo concetto di tempo quando scrisse: «Ho fatto questa lettera più lunga del solito solo perché non ho avuto il tempo di farla più breve».

Tempo e disponibilità, si diceva, che a volte negli uffici mancano.

Ecco che allora non sarebbe una cattiva idea prevedere all'interno degli uffici pubblici l'esistenza di figure professionali esperte in semplificazione linguistica, con il compito di controllare ed eventualmente riscrivere i testi prodotti e di curare la formazione del personale.

Fantascienza? No, in Svezia, per esempio, queste figure professionali esistono e sono il frutto di una collaborazione tra linguisti e Governo che risale ai primi anni Settanta.

In Svezia, inoltre, la legge impone che i documenti legali siano scritti in modo chiaro; e nel ministero di Giustizia esiste un dipartimento che si occupa della revisione legale e linguistica di tutti i testi normativi.

Un esempio illuminante e da seguire, soprattutto perché una democrazia ha tutto da guadagnare da un linguaggio amministrativo chiaro. [di Federica Pellegrino, *Il tempo della scrittura*, «Guida agli Enti Locali», 30 marzo 2002, p. 60]

3. Come ci si rivolge al cittadino?

Uno dei momenti più critici di ogni operazione di scrittura è l'inizio. Trovare la frase iniziale può essere un dramma; ma una volta che la si è trovata, spesso il resto scorre veloce, se si ha chiara in mente, o su un foglio di carta, l'impalcatura logica del messaggio che si vuole trasmettere. Ma, soprattutto quando si scrive una lettera, c'è un altro blocco iniziale: come rivolgersi al destinatario?

Tradizionalmente gli uffici pubblici si rivolgono ai loro interlocutori (cittadini, utenti, ma anche altri uffici) con forme indirette (ad es. con la perifrasi Signoria Vostra, al plurale Signorie Loro, abbreviati S.V. e SS.LL.); oppure aggirano il problema usando il passivo o evitando di rivolgersi all'interlocutore. Ugualmente l'ufficio parla di sé in terza persona (lo scrivente ufficio; e fa parlare anche il cittadino in terza persona: il sottoscritto) oppure usa l'impersonale.

Dietro queste scelte ci possono essere anche buone ragioni: il fatto che il pubblico dipendente non scrive i suoi testi come singolo, ma come rappresentante di un ente collettivo, oppure il fatto che vuole dimostrare cortesia nei confronti dell'interlocutore. Ma questi buoni propositi si tramutano facilmente in eccessiva distanza e in accentuata spersonalizzazione del contatto tra ente emittente e cittadino ricevente. E qualche volta (o tante volte?) questa distanza è volutamente cercata, non per rispetto del cittadino, ma per marcare la situazione di asimmetria che si crea tra l'ente pubblico, detentore di un potere, e i cittadini, considerati ancora come sudditi.

Chi vuole temperare il carattere asimmetrico del rapporto tra la pubblica amministrazione e cittadini (che comunque esiste) si rivolgerà a un cittadino con il Lei, evitando tanto l'indiretto Signoria Vostra quanto l'arcaico Ella. Una formula diretta, per indicare l'amministrazione che emette il messaggio, è la prima persona plurale, adeguata al carattere collettivo di un ufficio pubblico: il noi è un ottimo sostituto di formule impersonali come «(con la presente) si informa che...».

Nel caso di comunicazione tra due uffici si può utilizzare il noi per l'emittente, il voi per il destinatario. Un altro problema è come appellare l'interlocutore (con il nome, con un titolo ecc.). Tra le diverse soluzioni possibili, la più indicata è quella di rivolgersi ai cittadini con il titolo generico di Signore o Signora, accompagnato, per ragioni di cortesia, dall'aggettivo gentile. Tradizionalmente si è affermata una distinzione tra interlocutori maschi, ai quali si preferiva attribuire l'aggettivo egregio, e interlocutrici femmine, alle quali sole si attribuiva l'aggettivo gentile. In realtà, non c'è alcuna ragione di istituire questa differenza, tra l'altro inutilmente contraria a ogni principio di parificazione tra i sessi. Lo stesso aggettivo può essere usato in lettere collettive (Gentili Signore, Gentili Signori) o in lettere inviate a destinatari per i quali sia pertinente la menzione del titolo di studio (per esempio Gentile Dottore o Gentile Professoressa nelle comunicazioni di un'amministrazione universitaria o di un ente sanitario). **È comunque inopportuno inviare a destinatari singoli lettere con un'intestazione generica (del tipo Gentile Signore/a, ma anche Gentile Signora/e o Gentile Signore/Gentile Signora ecc.).**

Infine, spesso il firmatario di una lettera o di un manifesto esibisce il suo titolo di studio, anche quando è irrilevante o non pertinente [...] (a cominciare dai sindaci o dagli assessori, che possono essere professori, ingegneri, avvocati, ma quando svolgono il loro ufficio non lo fanno come professori, ingegneri, avvocati, ma come cittadini eletti o nominati per svolgere un servizio a favore della collettività). E comunque, titolo o non titolo, nella firma il nome precede il cognome (quindi Lorenzo Pisani, e non Pisani Lorenzo né, tanto meno, Pisani avv. Lorenzo). [di Michele A. Cortelazzo, Più vicini all'interlocutore, «Guida agli Enti Locali», 25 gennaio 2003]

* Fonte: SEMPLIFICAZIONE DEL LINGUAGGIO AMMINISTRATIVO «MANUALE DI STILE» di Michele A. Cortelazzo e Federica Pellegrino, contenente gli articoli con il titolo «Manuale di stile», la «Guida agli Enti Locali», settimanale di documentazione delle autonomie del «Sole 24 ore», pubblicazioni periodiche d'una rubrica dedicata alla semplificazione del linguaggio amministrativo.

II. COMPORTARSI E COMUNICARE

1. Signora alle femmine, Dottore ai maschi

Sulla pagina <http://www.ilcerimoniale.it/> ho letto la seguente nota di Domanda - Risposta del 30/11/2015:

Domanda: Ho notato, in ambito lavorativo/istituzionale l'utilizzo del "Dottor" rivolgendosi a un uomo e di "Signora" rivolgendosi a una donna. Dovrei sentirmi onorata dal fatto di essere chiamata Signora ma se, nello stesso momento, al mio collega maschio con lo stesso ruolo ci si rivolge con il "Dott.", la cosa non mi torna. Non è segno di discriminazione? Io per ora ho cercato di fare la "Signora" e non ho mai corretto

nessuno, ma sinceramente credo sia giusto offrire la parità anche in ambito di "titolo". Io mi comporto così: per non sbagliare do a tutti del Dottore o della Dottoressa: sarà la persona stessa a chiarire, se vuole (adottando la strategia contraria mi farei nemici ovunque!).

Risposta: L'abitudine di tanta parte della Pubblica amministrazione (in senso lato) italiana di dare della signora alle femmine e del dottore ai maschi è figlia - colpevolmente inconsapevole nell'ultima generazione, il che è quasi peggio - di un sessismo antico, strisciante e subdolo.

2. Osservazione nella quotidianità

S'incontra con la stessa questione anche nella nostra quotidianità sia nel micro- sia nel macro ambiente. Devo premettere, non sono femminista ma osservo, critico e protesto in veste di un semplice essere umano pensante con senso di correttezza, chi è notevolmente infastidita ed allergica ai vari ingiusti, sessisti comportamenti discriminatori. Recentemente, qualche settimana fa, ho letto un articolo in un numero del periodico dell'Ordine dei Giornalisti Italiani (OdG) apparso in Internet – purtroppo non riesco più a ritrovarlo – in cui l'articolista ha annotato a proposito della discriminazione delle giornaliste proprio dalla parte dei propri colleghi della Rai: descriveva un servizio del TG in cui presentavano due giornalisti presenti, una femmina ed un maschio riguardanti un evento segnalato, coinvolti entrambi i due, a cui riferiva il servizio. In questo proposito, nel momento della presentazione del giornalista (cioè il maschio) è stato presentato con tanto i titoli di studi e professionali, mentre la collega giornalista (quindi la femmina) è stata appena accennata e con la riduzione con un semplice titolo generico “la signora” omettendo anche il titolo professionale (cioè quello di ‘giornalista’), nonostante che anche lei faceva parte con egual misura dell’evento trattato dal telegiornale. Che brutto costume, che brutta abitudine comportamentale discriminatoria e di non considerazione dell’altra persona! Siano femmine che maschi, devono/dovrebbero – e questo è imperativo! – essere trattati anche in questi casi nello stesso modo (sorvolo i tanti altri casi di disuguaglianza dei trattamenti...). Se si dà il titolo di studio (dott./dott.ssa) con tanto il titolo di professione (medico, avv., prof. ecc.) assieme all’elenco d’attività per i maschi, la stessa cosa si pretende giustamente anche nei confronti delle femmine, le spetta nello stesso modo, ne hanno ugualmente lo stesso diritto. Se si dà soltanto l’anonimo e generico titolo di ‘signora’ alla femmina, allora si pratici quest’usanza nello stesso modo anche nei confronti del maschio: “Sig. Tal di Tale” al posto del “Dott. Tal di Tale” o “Prof., Avv., Ing. ecc. Tal di Tale”. Non una volta si riscontra questa disparità tra i generi umani e a tal caso posso aggiungere anche la mia propria negativa esperienza personale nel territorio italiano sia nel largo ambito interpersonale che nella quotidianità delle strette relazioni private. Basta sentire

nell'area del quartiere o condominiale in cui gli interessati sanno bene con chi hanno da fare. Mentre il mio marito regolarmente viene salutato con un "Buongiorno, ingegnere!", mai "Buongiorno, signore!", per me invece spesso riservano la forma generica e più anonima di "Buongiorno, signora!".

Posso accennare alcuni esempi anche a proposito delle lettere arrivate nelle caselle di posta elettronica dell'Osservatorio Letterario. Tante **persone fregiate di titoli di studio e professionali, titoli d'onorificenze nelle loro firme si rivolgono esplicitamente a me** e nell'invocazione dell'inizio della lettera scrivono il mio nome o semplicemente con "Nome Cognome", oppure "Sig.ra Nome Cognome", "Sig.ra Cognome del marito"... (n.d.r. vs. i capitoli precedenti di sopra e più avanti le forme di cortesia e familiare), **però rispondendogli ugualmente – perché sono sempre i maschi con quest'atteggiamento – non gli piace lo stesso trattamento... Che fanno? Continuano a firmare le loro lettere o comunicazioni con i loro tutti esistenti titoli** (Dott., PhD, Prof., Cav. Comm., ecc.) e per scrupolosamente evitare di aggiungere al mio cognome uno degli stessi titoli di studio o di professione spettante ('prof.ssa'¹, 'dott.ssa', 'dir.', ecc.) rivolgendomi all'inizio delle lettere ufficiali e private ma non confidenziali o familiari, a me destinate, **sostituiscono il mio nome con le forma di "Alla Redazione", o "Gentile Redazione"...** Io non privo nessuno dei loro titoli spettanti – salvo se manca il reciproco trattamento nei miei confronti: se loro **mi rivolgono dandomi della "signora" mentre si fregiano davanti al loro cognome con i loro titoli – reciprocamente anch'io li tratto nello stesso modo, dandoli il titolo generico del "signore"...** Però, alcuni personaggi non arrivano o fanno apposta con la loro formula di «Gentile signora/Gentile Redazione...» naturalmente terminando la lettera con la firma riportante il Titolo/i Titoli + Nome + Cognome... Ora non voglio parlare di altri fatti – si potrebbe citare tantissimi esempi – che a quante persone non laureate, quindi non spettanti, attribuiscono il titolo "dott." durante i contatti quotidiani relazionali e coloro che ne spetta vengono privati dei loro titoli. Questo Bel Paese è uno strano mondo in ogni senso... anche questo lato è Italia...

Un'ultima cosa che aggiungo soltanto per far ricordare alcune persone interessate quanto riguarda il contatto con le persone: non si deve dimenticare che **esistono due forme per rivolgersi alle persone** (ascoltatore in conversazioni orali o destinatario di corrispondenza scritta): **la forma familiare e la forma di cortesia. La forma familiare viene di solita usata con amici, parenti, colleghi di lavoro, compagni di classe. La forma di cortesia viene usata con persone che non si conoscono, redazioni, pubblici funzionari, personale di servizio in ristoranti, caffè, con personale dirigente nel proprio ufficio, con le persone anziane, ecc. Però, ci sono anche casi che anche tra i colleghi o amici si usa la forma di cortesia.** In Italia – ho constatato in questi 32 anni di

permanenza italiana – al giorno d'oggi molti, soprattutto fra le giovani generazioni, tendono ad usare la forma familiare con tutti e non condivido affatto quest'atteggiamento e sono d'accordo con recentemente scomparso semiologo e scrittore Umberto Eco (1932-2016). La distinzione di queste forme ha molte implicazioni culturali, sociali, ed anche politiche (il Lei veniva considerato borghese, il Voi fascista e il tu comunista). Per uno straniero è consigliabile cominciare una conversazione nella forma di cortesia e l'interlocutore offrirà presto di passare alla forma familiare. Le espressioni che vengono usate a questo scopo sono: "Diamoci del tu" cioè parliamo usando la forma familiare (con il pronome tu) o se si vuole stabilire un rapporto formale con qualcuno, che si presenta troppo aggressivo possiamo dire: "Mi dia del Lei" cioè mi parli nella forma di cortesia. Caratteristica della forma familiare è l'uso del pronome "tu" e il conseguente uso del verbo nella seconda persona singolare. **Tipico della forma di cortesia è l'uso dei pronomi Lei (scritto con la prima lettera maiuscola, sia per donne che per uomini al singolare), Loro (scritto con la prima lettera maiuscola, al plurale) e Voi (scritto con la prima lettera maiuscola, per donne e uomini). Con il Lei si usa il verbo alla terza persona singolare. Con il Loro si usa il verbo alla terza persona plurale e con il pronome Voi si usa il verbo alla seconda persona plurale.**

Quindi, senza esser autorizzato o non aver instaurato un vero rapporto confidenziale nessuno ha diritto di dare del tu ad altra persona sia sconosciuta o conosciuta: devono sapere sia adulti di qualsiasi età che minorenni. E la stessa cosa vale – è il mio messaggio per i giovanissimi – anche per chiamare le persone soltanto per nome di battesimo, come se si trattasse una persona della stessa età dell'amichetto o di compagni di classe... Quindi un giovane – è il segno dell'assoluta ineducazione – fanciulli o persone più giovani rispetto al destinatario/all'interlocutore, particolarmente se quest'ultimo potrà anche essere suo gentiore, nonno e non è allo stesso grado di scolarità o sociale, ecc. non può chiamare soltanto per il nome di battesimo (salvo se dall'interlocutore più grande d'età non viene autorizzato il/la giovane)... Ci sono purtroppo tante persone che non hanno avuto buona educazione, anzi non ne hanno avuto nessuna, quindi sono ineducate perché anche i loro genitori sono privi di essa e neanche la scuola italiana educa...: piace o no, **devono imparare e rispettare queste forme per rivolgersi alle persone** e vale anche per i rapporti sociali tra adulti femmine e maschi: chi, quando e a quale forma optare...

A questo proposito, per riflettere Vi invito a leggere la relazione *Lectio Magistralis* del sopraccitato, scomparso semiologo e scrittore, tenuta al Festival della Comunicazione di Camogli nel 2015 (v. http://www.festivalcomunicazione.it/wpcontent/uploads/2015/09/UMBERTO-ECO_Lectio-Magistralis-2015.pdf), oppure ascoltare al seguente indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=_F6s029A6eM. [Mttb]

¹ N.d.r.*: La curatrice di questo servizio (Mttb) di formazione è professoressa oltre il generico stato laureato – nonché giornalista (giornalista-pubblicista [assurda distinzione all'italiana] in Italia, giornalista professionista in Ungheria con tesseramento dei rispettivi ordini dei giornalisti oltre altri vari titoli professionali – non soltanto per aver praticato l'insegnamento presso le scuole pubbliche o privatamente (nota: è costume italiano di dire in questo caso 'già professore/-essa'), ma anche a causa d'essere abilitata all'insegnamento dopo tutti i 48 esami complessivi compresi i voti di seminari, di pratica e di tirocinio concludendo gli studi con il finale esame di Stato per l'abilitazione ottenendo la Laurea riportante il titolo di studio e di formazione/professione: «professore/-essa specializzata dell'Ungherese e della Storia² per la Scuola Media di I° grado» (cfr.: <http://www.osservatorioletterario.net/attestati.pdf>) ed a questo titolo, valorizzando la Laurea equivalente alla Laurea Magistrale d'oggi, in più, viene aggiunto il post-universitario titolo: il «Master Universitario di II° livello in Teoria, Metodologia e percorso della Lingua e della Cultura Italiana per Studenti Stranieri» e, lei professa continuamente la sua originale professione³ anche tramite le sue attività giornalistiche e pubblicistiche... oltre le occasionali impartizioni di lezioni private in corrispondenza alle sue competenze di formazione e professionali.

Nozioni riguardanti l'ambito dell'insegnamento:

Insegnante: chi pratica l'insegnamento, che insegna per professione. Insegnante di scuola media: il professore o la professoressa. Insegnante privato: chi dà lezioni private; insegnanti di lettere, di latino, di lingue, di musica, ecc...

Insegnare: Far acquisire cognizioni comportamentali, attitudini attraverso spiegazioni, esempi e persuasione...

Professore/-essa: Chi professa l'insegnamento in una scuola superiore a quella elementare: professore/-essa di scuola media, di liceo, d'università o universitario/a, professore d'latino, ecc. Come titolo professionale si premette al nome e cognome o anche al solo cognome, spesso abbreviato (Prof./Prof.ssa o Prof.sa) titolo che si dà genericamente a persona che impartisce un insegnamento qualsiasi come professione.

Professare: 1. Dichiarare apertamente 2. Seguire manifestamente, esser seguace 3. In part. Professare i voti, pronunciarsi, entrando in un ordine religioso... 4. Esercitare una professione, praticarla 5. Professarsi, dichiararsi esplicitamente, proclamarsi.

Istruire: 1. Fornire di cognizioni mediante lezioni, precetti, esercizio, esperimenti. 2. In senso generale formare la mente e lo spirito di qualcuno con i fondamenti della vita intellettuale, morale, sociale. 3. Dare consigli, avvertimenti, informare, avvertire, suggerire, consigliare. 4. Servir di lezione, fornire l'esperienza. 5. Nel linguaggio giuridico: "Istruire un processo..." -> raccogliere tutti gli elementi di prova, i documenti, ecc. 6. Forma riflessivo (professarsi): formarsi una cultura, acquistare cognizione.

² Ungherese: Lingua Ungherese – Letteratura Ungherese e Mondiale; Storia: Storia Ungherese e Storia Universale dalla preistoria all'era contemporanea.

³ **Nozioni di rapido approfondimento di alcuni titoli di studi universitari/titoli accademici universitari (in Italia):** Dottore/Dottoressa o Dottora: 1. (propriamente) Maestro di dottrina, insegnante 2. (oggi comune) Grado di titolo accademico che si conseguono con la Laurea 3. (assolutamente) Il Dottore in medicina, il medico 4. [...] 5. [...]

Laurea: 1. [...] 2. **Oggi dignità e titolo di dottore si conferisce a chi termina uno studio universitario.**

Laureato/a: Chi ha conseguito la laurea.

Titoli di studio universitario secondo il nuovo ordinamento del 2004:

La **Laurea** è un titolo di studio rilasciato tipicamente da un istituto di istruzione superiore, generalmente un'università.

La **Laurea Magistrale** legge 270/04 è un titolo accademico di secondo livello rilasciato in Italia presso i Dipartimenti Universitari L. 240/10 (ex Facoltà ante 2010). Può essere conseguito al termine di corsi biennali a cui si può accedere se in possesso di laurea.

Sostituisce la *Laurea Specialistica* 3+2= 5 anni introdotta dalla riforma universitaria del 1999 e il DL Diploma di Laurea quadriennale ante 509/99; a differenza di quest'ultima, Le Lauree Magistrali e Lauree Specialistiche constano di 300 crediti formativi compresi quelli riconosciuti all'accesso 180 per la laurea e quelli recuperati relativi a eventuali debiti formativi, più quelli della laurea magistrale che consta di 120 crediti propri con un totale di 300 crediti cfu.

La laurea magistrale corrisponde al Vecchio DL Diploma di Laurea, pre riforma 509/1999 solo quest'ultimo si avvicina a ciò che in inglese viene chiamato *Master of Science/Master of Arts*.

Il **Dottorato di Ricerca** è un titolo accademico dell'istruzione superiore in molti paesi del mondo, corrispondente al massimo grado di istruzione universitaria ottenibile.

Nei paesi anglofoni è denominato *Doctor of in Philosophy* (Ph.D. o PhD, abbreviazione del latino "Philosophiae Doctor"). Per riferirsi a tale titolo, si usano indifferentemente le abbreviazioni *Dott. Ric.* e *Ph. D.*

Un **Master Universitario** è un titolo accademico rilasciato da un'Università in seguito a uno specifico corso di studi. Il Master's Degree corrisponde alla Laurea di secondo livello in Italia, mentre a livello europeo il Master Universitario all'italiana non trova alcun riscontro, creando confusione.

Il Master Universitario attesta particolari conoscenze o competenze in un determinato campo di studio o in un'attività professionale. Il livello di un master è variabile a seconda della legislazione dei vari Paesi, inoltre vari livelli possono coesistere all'interno di uno stesso Paese. Il master universitario italiano di primo livello rientra nel secondo ciclo definito nella normativa del "Processo di Bologna", il quale prevede tipicamente 90-120 crediti ECTS (minimo 60 ECTS per il livello di master).

Il Master di I livello corrisponde al livello 7 del quadro europeo delle qualifiche (Laurea Magistrale, Diploma Accademico di II livello, Master Universitario di I livello, Diploma Accademico di Specializzazione I, Diploma di Perfezionamento o Master I), mentre **il Master di II livello corrisponde al livello 8** (Dottorato di Ricerca, Diploma Accademico di Formazione alla Ricerca, Diploma di Specializzazione, Master Universitario di II livello, Diploma Accademico di specializzazione II, Diploma di perfezionamento o Master II). **Solamente in Italia si considera il "Master" come post-universitario**, dato che in tutta Europa il *Master's degree* è corrispondente alla Laurea Magistrale.

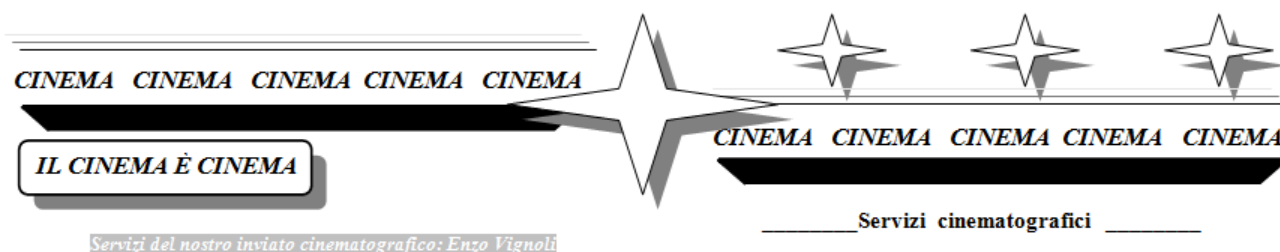
Diversamente dalla Laurea Magistrale, il Master di primo livello non permette l'accesso a corsi di terzo ciclo come il Dottorato di Ricerca, in quanto il corso non ha ordinamento didattico nazionale e il titolo è rilasciato sotto la responsabilità autonoma del singolo istituto. Ai Master di primo livello è possibile accedere dopo aver conseguito una Laurea o, in alternativa, un titolo di studio equiparato e riconosciuto legalmente; **il Master di secondo livello, al contrario, sono riservati a coloro che sono in possesso di un titolo di Laurea Magistrale o a ciclo unico.**

L'Italia ha costituito una propria interpretazione del Master

Universitario, che non trova alcuna similarità con il sistema europeo. Il Master Universitario è rilasciato dalle Università italiane al termine di «corsi di perfezionamento scientifico e di alta formazione permanente e ricorrente». Il Master Universitario di I livello è rilasciato al termine di corsi a cui si può accedere con la laurea (o titoli legalmente

equipollenti, come i diplomi ISEF, AFAM o equiparati come ad esempio i titoli accademici stranieri); quello **universitario di II livello è rilasciato al termine di corsi a cui si viene ammessi se in possesso di Laurea Magistrale o equivalenti.**

* *Note di Meda Nani*



György Bodosi (1925) — Pécsely

DON DOMANI

Lorenzo, l'inquisitore



Dormimmo fino alla mattina, entrambi. Io per il viaggio reso ancora più lungo dalla mia goffaggine, lui per quell'altro, ancora più confuso. Nella cucina ci aspettava la colazione su un piattino all'angolo per lui, sulla tavola apparecchiata per me.

Durante la colazione Pietro mi disse che il veterinario era una strana figura, e che non mi consigliava di discutere con lui.

- Va bene - dissi. Appena pronunciato il nome del dottore, il gatto scappò dalla cucina, verso il Castello. È inutile che venga quel dottore, se solo a sentirlo nominare i pazienti scappano via.

- Ma verrà lo stesso: adesso più che il gatto, vuole vedere te. Vuole conoscere l'uomo che si immischia nel suo lavoro.

- Ma dai, non ho fatto niente di niente, gli ho appena accarezzato il dorso per dargli l'ultimo saluto.

- Sì, lo hai accarezzato e il gatto si è svegliato. Lorenzo pensa, ha ragione, che sia riuscito a trasmettergli qualche energia magnetica.

Stavamo ancora parlando quando arrivò il dottore. Lorenzo non era più alto di me, anzi, forse più basso di qualche centimetro. Ma per la sua costituzione asciutta e perché teneva la testa alta, sembrava più alto di me. Si sforzò di mostrarsi gentile ma, sapendo che il gatto sentito il suo nome era fuggito, si accigliò la fronte. Non avevo l'intenzione di entrare in discussione con lui. Sapevo per esperienza che quando due persone così diverse si incontrano e cominciano una discussione, fra gli argomenti presto s'immischiano parole concitate. Poi cosa potrei dirgli? Che trovi lui la soluzione! Che scopri lui, come è possibile che l'animaletto condannato a morte si sia risvegliato! O che confessi di aver sbagliato. Che la sua diagnosi era stata sbagliata. Sapevo però che non avrebbe mai fatto una cosa simile.

Cominciò a indagare come un inquisitore. Cominciò col dirmi, che sicuramente io ho un debole per i gatti. Non lo negai. Anche a casa mia ho un vecchio gatto che preferisco ad alcuni miei compagni-uomini.

Confessi - continuò il veterinario - che anche Lei dispone di caratteristiche da gatti.

- Non capisco che cosa intende per caratteristiche feline - risposi. E contro la mia volontà cominciai a discutere con Lorenzo. Tutti noi ne abbiamo, alcuni ne sono coscienti, altri meno. C'è chi essendo talmente contento di essere bipede, non vuole neanche sentirne parlare. E non vuole saperne nemmeno del contrario, che anche negli animali possono esserci caratteristiche umane.

Allora, se si riconoscono queste cose, ci possiamo avvicinare agli animali e possiamo fare amicizia con loro. Anche se siamo esseri creati diversamente.

Lorenzo non era contento della mia risposta. Mi scrutò, sentii come se avesse un apparecchio apposito per farlo. Mi radiografava. La testa, il petto, o qualche altra parte del corpo. Mi arrabbiai e cominciai ad attaccarlo. La mia antipatia era alimentata dal fatto che sul volto del mio avversario scoprii lineamenti che non erano

né umani, né animali. Erano diabolici. Mi accorsi che aveva le sopracciglia folte, le orecchie pelose e la barba non riusciva a nascondere il mento inverosimilmente acuto. Avevo l'impressione di trovarmi di fronte a Mefisto o qualche suo servitore.

Rabbrivii ma ebbi il coraggio di continuare.

- Mi meraviglio dottore, che proprio Lei, che ha come professione la cura di animali, non abbia qualche tratto animalesco. E se è così, come secondo me deve essere, cosa trova di strano nel fatto che io abbia delle forze che sono riuscito ad attivare per risuscitare l'animaletto da lei condannato a morte.

Contro queste parole non disse niente, mi voltò le spalle. Prese il capotto, bevve il bicchiere di Lambrusco e se ne andò accompagnato da mio cugino.

L'hai fatto scappare - osservò il mio parente. - Ha dimenticato di chiedere l'onorario. Mi ha chiesto di chiudere il gatto in una stanza quando torna, perché vuole assolutamente visitarlo. Può darsi che abbia una radiazione.

Aveva provato a metterci paura. Vedendo che io non lo prendevo sul serio, se ne era andato.

- Ma non pensare che finisca qui. È una persona molto vanitosa, ti manderebbe a quel paese. Gli piacerebbe diffondere la voce che hai fatto qualche stregoneria. Per nostra fortuna qui nel paese la gente non gli vuole bene. Non lo considerano neanche il loro veterinario, perché guarisce solo animali più piccoli dei cani. Una volta quando il suo collega che si è specializzato in animali più grandi era assente, lui è stato chiamato a vedere una mucca gonfiata. Non andò neanche a visitarla e da allora Lorenzo non è stimato. Ma farà di tutto per parlare male di te.

- Se vuoi, se vi faccio del male, vado a casa dopo essermi riposato.

Tanto avevo dei rimorsi per il fatto di nascondere qualcosa davanti a loro. Non avevo raccontato le mie avventure dell'altra volta.

- Ma dai - disse Pietro - neanche a pensarci. Il signor Lorenzo ammetterà di aver sbagliato e poi, come si sa, i miracoli non durano più di tre giorni.

(Versione italiana di Judit Józsa [1954-2014])



VEZÉRCIKK

Lectori salutem!



Íme, elérkeztünk a második ünnepi kiadásunkhoz az elállatiasodott emberi világunk mindennapos barbárcelekedeteivel szemben, melyek sajnos mind mikro-, mind makrokörnyezetünkben megnyilvánulnak. Emberi? Minden, csak éppen nem emberi! A párizsi gyilkos terrorakció után Bruxelles,

az Európai Parlament fővárosa következett... És ezután...?... Mi mindenestre haladunk előre a mi utunkon, folytatjuk periodikánk lapjain keresztül a kultúra komplex birodalmában utazásunkat, amelyhez a testvérműzsák változatos, ezerszínű hangjai hozzátartoznak s ellensúlyozzák némiképp napjaink embertelenségeit, emberfajtánk lelki rütségeit s Umberto Eco (1932-1916) halála előtt, a múlt év december 2-án eltávozott költőnk, Juhász Ferenc (1928-2015) alábbi, az «Egy öreg költő írja ezt» c. versében kifejezett gondolatai ellenére»:

Irodalom. Ők még ujjongva mondják

És életüket ráteszik szegények.

Irodalom. Ó szomorú bolondság

Rímekbe törni mind a drága szépet.

[...]

Irodalom. Ó ifjak bús merése,

Ó mohó, bohó, balgán rohanó had.

Én jól tudom már s bölcsen nézem őket,

Vén bölcsesség, mely szürke szemfedő lett!

Ó régen én is, én is érte éltem,

Örök művészet, váram és erényem!

Örök művészet, versek, újra versek

És mindig versek [...]

[...]

Megragadom az alkalmat, hogy ezúton is értesítsem Önöket **Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar író társunk márciusi kitüntetéséről, a Magyar Köztársaság Érdemrend Aranykeresztjét mint életműdíjat kapta orvosi-, írói-, költői- munkásságáért és értékes régészeti gyűjteményéért** az 1848. március 15-e emlékének tisztelő nemzeti ünnepünk alkalmából, amelyet a budapesti Vigadóban, március 11-én rendezett ünnepségen vett át. Ismételten őszinte örömmel gratulálok mind magam, mind alkotótársaink nevében! Így, ezzel a kitüntetéssel gyarapodott a magas állami- vagy egyházi kitüntetésben részesült szerzőink száma, Bodosi Györgyön és rajtam kívül íme ezen élő szerzőink ABC-s sorrendben névsora – akikről tudomásom van –: Giuseppe Brescia (az Olasz Közt. Érdemrend Lovagja), Csernák Árpád (a Magyar

Közt. Érdemrend ezüstkeresztje) Prof. Dr. Habil Madarász Imre (az Olasz Közt. Érdemrend Lovagja), Dr. Sztányi György (lovag és vitéz), Prof. Dr. PhD Tarr György [írói álnéven Tolnai Bíró Abel] (lovag és vitéz, a Magyar Köztársaság Érdemrend Tisztikeresztje).

És most íme, szeretettel ajánlom ezen, második ünnepi kiadású periodikánk lapozását, olvassák a benne összegyűjtött alkotásokat, szerezzék be olvasmányélményük és lelki gazdagságuk gyarapítása érdekében a jelzett könyveket, vagy mint jó olvasóhoz illően, a világhálón online elérhető, kivonatos vagy előzetes példányokat tanulmányozzák. A német Hermann Hesse (1877-1962) író, költő, aforizmaszerző, filozófus és festőművész szavai a mai napig is érvényesek:

«A jó olvasónak egy könyv elolvasása természetének felismerését jelenti. Aki kezdi megismerni és kezdi érteni szerzőjét, aki ha vele kapcsolatot teremtett, arra csak attól a pillanattól kezd a könyv igazán hatni. Ezért nem mond le róla, nem felejt el, sőt, ellenkezőleg, őrzi, sőt megveszi, hogy újból elolvashassa, újból átélhesse mindazt, amit belőle szükségesnek érez. Aki ezen szempont szerint vásárol könyvet, apránként beszerzi azokat a köteteket, amelyeknek hangulata, lelke megérintette a szívét, hamar felhagy a minden kritérium nélküli, céltalan könyvhalással s lassacskán csak a számára kedves és értékes könyvekkel veszi magát körül, amelyek örömet szereznek, ismereteit gyarapíthatja s így minden körülményben gyümölcsözőbbé válnak s ennek eredményeként nem hagyatkozik a rendszertelen és beféjezetlen, véletlenszerű, éppen a kezébe kerülő könyv olvasására. Nincs száz vagy ezer legszebb könyv, van ellenben minden egyén számára egy sajátosan kiválasztott könyv, amely összhangban van vele és érthető számára, az neki kedves és értékes. Éppen ezért lehetséges egy saját jó könyvtár megteremtése rendelés útján; mindenki igényeinek és elsőbbségi sorrendjének alapján apránként összeállíthat egy könyvkollekciót, ugyanúgy, mint ahogy a barátokat választjuk ki. Így egy kis gyűjtemény az egész világot jelentheti számára. [...] Vannak, akik könnyen bizalmukba fogadják a költőt, míg másoknak hosszú évekbe telik, míg rájönnek, hogy műveik olvasása milyen kedves és egyedi élményt jelent. [...]

Aki csak időtöltésből olvas, akár számtalan és szép alkotásról is van szó, hamar elfelejt el s még szegényebbnek találja magát, mint előtte volt. Ha viszont valaki úgy olvas könyvet, mint ahogy a barátokra figyelőn hallgat, hamarosan meglátja a belőlük áradó kincseket és intim tulajdonná válnak számára, hiszen mindazt, amit olvasott, nem tűnik el, nem vész el, sőt, ellenkezőleg, az mind megmarad neki, őhöz tartozóvá válik, felvidítják, megvigasztalják úgy,



ahogy a barátok tudják tenni. vigasztalják úgy, ahogy a barátok tudják tenni.

Italo Calvinra (1923-1985) is hallgathatunk, összeszedtem Önöknek egy-két tréfás, társalgó stílusú, a regényével szemtől szembeni javaslatát, ami «Ha az utazó egy télen...» címet viseli. (Einaudi, Torino 1979): «Olvasni készülsz. [...] Engedd el magad! Szedd össze magad! Tarts távol magadtól minden más gondolatot! Hagyd, hogy a téged körülvevő világ a homályba vesszen! Mindig jó az ajtót becsukni, azon túl mindig ott van a bekapcsolt televízió. Azonnal közöld a többiekkel: «Nem akarom a televíziót nézni!» Emeld fel a hangod, ha nem hallanak téged: «Olvasok! Nem akarom, hogy zavarjanak!» Talán nem hallottak a nagy zűrzavarban. Mondd nekik még hangosabban: «Olvasni kezdek [...]!» Vagy, ha nem akarsz, ne mondd nekik, reméljük, hogy hagynak békében olvasni! A legkényelmesebb pozícióban helyezkedj el: ülő, elnyújtózó, kuporgó, fekvő. Hátadra fekve, oldaladra fordulva, hasonfekvő. Fotelban, díványon, a hintaszékben, nyugágyon, puffon. Függőágyon, ha van függőágyad. Ágyon, természetesen, vagy ágyban. Fejjel lefelé is jóga pozícióban. Érthetően, a könyvet is megfordítva. Az igaz, hogy az olvasási ideális helyzetet nem sikerül megtalálni. Valamikor állva olvastak szemben egy olvasópolccal. Az állóhelyzethez voltak hozzászokva. [...] Jól van, mire vársz? Nyútsd ki a lábadat Nyújtózkodj addig, hogy egy vagy két párnára is emelhesd lábadat, vagy a dívány karfájára vagy a fotel lábtartójára, teaasztalra, íróasztalra, zongorára, a földgömbre.

Előbb told le a cipőt, ha fel akarsz spócolni a lábad. Ha pedig nem, búj vissza bele! Most ne maradj cipőddel az egyik kezeden, könyvvel a másikon! Allítsd be a világítást úgy, hogy ne fárasssa a szemed. Most tedd, mert mikor belemélyülsz az olvasásba nem lesz módod megmoccanni. Úgy tedd, hogy ne essék árnyék a lapra, a fekete betűk ne olvadjanak össze a szürke háttérrel, ne olvadjanak egybe mint egy szürke egérfalka, de arra is ügyelj, hogy ne essen rá túl erős fény, nehogy visszaverődjön a kegyetlenül vakító fehér lapról a betűk árnyékát vöröses foltokká változtatva, mint amilyen a delelő Dél. Igyekezz előrelátni mindent, hogy elkerülhesd az olvasás megzavarását. A cigarettád és a hamutartó kéznél legyen, ha bagós vagy. Mi van még? Pisilned kell? Na jó, te tudod. [...]» (N.d.r. Ford. © di Mttb)

Ezek után íme, hozzáláthatnak ezen számunk fellapozásához...

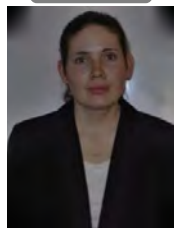
Kellemes olvasást, jó nyári pihenést kívánok! Az őszi viszonthallásra!



Titta Ratti (1896-1992): Az olvasó, bronzszobor

Forrás: Internet

- Bttm -



Elbert Anita (1985) — Székesfehérvár A FELKELŐ HAJNAL

Kinyújtózkodik lassan
A horizonton a fény, s
Széttérülnek benne
A molekulák, melyek
A hit szikláját már
Megmászták, s kigörögnek
A napvilágra. Minden
Ének már csak hangjegyekből
Áll, a versnek csupán betűi
Maradtak meg épen,
Egyedül a megélés marad,
Mint ércszikla, ez
Fennmaradásunk záloga.
Mikor leül a Nap egy
Pillanatra, hirtelen
Sötét lesz, ködös fátylat
Dob a Nap a nappalra, s közben
Vándorol keletről nyugatra.
Ha majd felébred a hajnal,
S kinyitja két, álmos szemét,
Pislog néhányat, majd
Továbbáll, ez a nagyvilág
Üzenete, mely körbeöleli
A Földet. A hajnal a nappal
Kapuja, színes életszimfónia,
Ablak a világosságra,
Eredendő, szellemi csoda.
Majd alkonyként bukik
Le a Nap a horizont alá,
Az éj mementójaként,
Hátsó kapuként, mely
A halálba vezet, örök
Éji sötétségbe, mikor
Csak a Hold világol,
És a csillagok.
A felkelő Nap vagyok,
Aki leszek, egy új század
Lelkes szóvivője,
Ki csak a valóságot
Veti papírra, minden
Feleslegtől mentes lelke.
Most kopogtat már az idő,
A felkelő Nap lassan a zeniten
Áll, siess ezért barátom,
Kiálts társaidra, mert van még
Erőd talpra állnod, benned.

Székesfehérvár, 2014. április 13.



Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém TANÚJA ÉS RÉSZE VOLTÁL

Ma sem értem, akkor sem, ha tiéd volt
[az összes érdem,
- szemünkben az egymást elérő
[villanás -, s beléd szerettem.

Két ifjú, kéz a kézben – talán még inkább gyerek -, példaként Rómeó és Júlia, vagy más klasszikus nevek. Nem bálványoztalak, nem ittam miattad méregpoharat, csak élni akartam érted, csak élni a felhőtlen ég alatt. A szavak gyöngyfüzére nélkül, nem voltunk érzélgős [eset, te nem kértél, s én nem írtam hozzád szerelmes [verseket. Bántottalak, de utólag már kevés a szó, hogy bánom, tudtad, kellesz nekem, de azt is, hogy nem minden áron. Elfáradt érzéseink lehulltak rólunk, elmúltak végleg, de szívünkben ott maradtak a temetetlen évek, és még itt bolyongsz bennem, mint az eltévedt lélek, hogy kísértetni még visszajárjon hozzám megőrzött [emléked. Mindig úgy szerettelek, hogy ártatlan maradj – tisztán -, ahogy másnak soha, úgy, ahogy csak nekem voltál. Sosem volt kincseim helyett, csak azt adtam neked, hogy létezésem időtartamába végleg belevestelek.

Láthatod, az elfogyó idő bennünk hogy átszabott, de bennem nem maradt rólad keserű, zsoltáros ének, mert tudom, hogy szép volt, s köszönöm, hogy tanúja és része voltál egykor halandó életemnek.

Gyöngyös Imre (1932) — Wellington (Új-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XXVII.



2016.
SHAKESPEARE 400
Halálának 400. évfordulója
(1616-2016)

William Shakespeare (1564–1616)
Shakespeare 29. Sonnet

When in disgrace with Fortune and men's eyes,
I all alone beweepe my outcast state,
And trouble deaf heaven with my bootless cries,
And look upon myself, and curse my fate,
Wishing me like to one more rich in hope,
Featur'd like him, like him with friends possess'd,
Desiring this man's art, and that man's scope,
With what I most enjoy contented least;
Yet in these thoughts myself almost despising,
Haply I think on thee, and then my state,
Like to the lark at day of break arising
From sullen earth sings hymns at heaven's gate.
For thy sweet love rememb'ring such wealth brings
That then I scorn to change my state with kings.

Szabó Lőrinc fordítása

Ha, vesztve nép és Szerencse kegyét,
árvultan sírok kevert voltomon
és zaklatlak, hiába, süket Ég
s nézem magam és sorsom átkozom,

s irigylem a reménykedőbbeket,
különbeket és tapsoltabbakat,
ezt, mert többet tud, azt, mert verse szebb,
s fő-kéjem öröme is szikra csak;
akkor, magam már-már megvetve, rád
gondolok - s lelkem, (mint a hajnali
pacsirta, mely a föld árnyain át
kitör) s az ég kapuit zengeti;
mert édes emléked is annyit ér,
hogy balsorsom sem adnám trónokért

Gyöngyös Imre fordítása

Ha emberszem s szerencsém meggyaláz,
s magamban vert sorsomat siratom,
süket eget bosszant hiába gyász,
balszerencsém fürkészve átkozom;
jobb reményűekre irigy vagyok,
meg arra, ki sok baráttal lehet,
jobb művészre, ki többet adhatott
ki van nálam elégedetlenebb?_
Magam felé, bár megvetéssel telve,
ha rád gondolok, mégis boldogan,
mint pacsirtának szép hajnalra kelve
zord földön is égi himnusza van.
Szerelmed emlék s oly édes vagyom;
királyságért cserébe sem adom.

Gy. I. megjegyzése:

A Szabó Lőrinc fordítás - biztos vagyok benne - elérhetetlen költészetében és nagyon nagy találatokkal a fordítás mértékein belül maradt és ezért verhetetlen. Szerintem ez a fordítása a 75.-öt is megveri és annival értékesebb, amennyivel pontosabb és mint ilyen, kiváló!

ÖNARCKÉP TÜKÖRBŐL

Mint pók a pudvás, pállott pincepolcot
a kor beszötte fáradt arcomat,
s most úgy néz ki, mint festett fércű foltok
korcs köntösén a kormos karcolat.

Hajam fakó, viharvert szürke gyolcsok
száz rongyszálából varrt vitorla csak,
nyakam nyersrostú, redves, ínba oltott
bőrsátor, mit szétráz egy mozzanat.

A pápaszem is rejt még szürkéséget:
Kese hernyópár két szemöldököm.
Szemszürkém lángja többé már nem éget,

tekintetemben mégsincszen közöny,
csak elszántság látszik, mellyel a lélek
mélységeinek kincsén öröködöm.

Hollósy-Tóth Klára (1949) — Győr
XXI. SZ. KÖLTŐI

„Előre hát mind, aki költő,
A néppel tűzön-vízen át!
Petőfi Sándor”

Mi sem „foghatunk könnyelműen
A húrok pengetésihez!”
Nagy felelősség épp, mint régen,
Ki ma kezébe lantot vesz.
Mit dalolsz el? A magad baját?
Saját fájdalmaid, örömed?
A világnak mondd el bánatát,
és hála övez, köszönet.

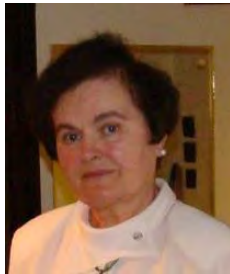
Küzdelem az élet, mint hajdan,
Célként tűzve mindünk elé,
Kell a költő e viharban,
vezetni Kánaán felé.
Nem kellene az álpróféták,
Idegen, hamis érdekek,
Léteznek valódi problémák,
de kell, hogy hozzá értsenek!

Az ígéret kapui zártak,
S a bőség kosara sehol!
Munka kellene, ipar, gyárak,
Hol az ember nem lébecol.
Ahol a szellem napvilága,
Mindünkre egyformán ragyog,
S a szív gyönyörű virága
Virul, nem magában vacog.

Ha egyenlők lesznek a jogok,
Nem lesznek ügyeskedések,
A szív egyenlőséget dobog,
nem lesznek féltékenységek.
S széthúzás sem lesz, gyűlölködés,
Munka lesz, biztonság, élet,
Nem létezhet majd szűkölködés,
Jólét lesz és eredmények.

Ha tudjuk kötelességünket,
S minden ígéret teljesül,
Őrizve örökségünket
Az Ige is megtestesül.
Ha bárkit meg, ugyanaz illet,
A humánus kiteljesül,
Jóra fordítjuk erőinket,
Az akaratunk teljesül.

Micsoda gyönyörűség lenne,
Ha ily holnap virradna fel!
Megtisztulna a világ szennye,
Nem is cserélnénk senkivel!
Tán, ha a halál majd elragad,
Kánaán lesz a mi Hazánk,
Hol igazság lesz s az is marad,
De ha nem itt, hát odaát!



Horváth Sándor (1940) — Kaposvár
DERŰ

Minden nap kezdet, –
Lehet új találkozás –
Mindig van remény –

Míg lélekben él a fény,
S újjászületésre vár –



A HŰSÉG ZSOLTÁRA

Mert nem ölhatték meg gonosz ostobák,
Szabadon száll híre köztünk, mint a láng –
Lelkünkben él a sólyom szívű ember,
Kinek a bűn-bilincse ismeretlen,
S Nimród jele fénylik égő homlokán.

Azért születünk, hogy szépen éljünk,
Otthonunkat, ne hagyj, hogy elvegyék,
Szülőhazánk, egyetlen reményünk,
Nem adjuk soha, szabad szellemét –
Nem hagyjuk el, kit ránk bízott az ég.

LÉGY MIKÉNT A NAP!

Tápláld a derűt.
És a szeretet fénye
Jókedvre derít.



Legény Jácint (1976) — Gödöllő
CSUPÁN A KIFÁRADÁS
partivers

csupán a kifáradás esztétikájáról
beszél hogy ébredéskor álomban
szakközépiskolás diákok más-
nak be járdámra a drótkerítésen
át s precízen körbeaknázzák háza-
mat mint elitkommandósok a lá-
zadók fészket egy gerillaháborús
filmben ugyan töménytelenül fe-
csegnek a művelet során akár-
csak e goaparti éjjelen így később
rasztás tincseik mellé zsinórozott
fluoreszkáló rudakkal játszadozva
az előkertben várják a szerencsésen
összeomló épület majd kezükre
adjon s hozzáfoghassanak vallatá-
somhoz mert úgy érzik hazugság
mikor a szomszéd fürdőkádjában
úszó keszegről vagy csupán az
elmaradt forradalmakról beszélnek
pedig szavaim őszintek és egyen-
letesek miként a padlás gerendá-
zatába ácsolt kétszáz szögek

Pete László Miklós (1962) — Sarkad
ZAKATOL A VÉN IDŐ



Mint kortalan vicinális,
Zakatol a vén Idő,
Ma délelőtt temetés volt,
Jövőre keresztelő.

Ifjú kortól a halálig
Utazunk a vonaton,
Ütött-kopott esztendőkön
Zötyögünk – monotonon.

Indultunk Múltak síkjáról,
Itt a Jelen kavargó,
S közelednek a távolban
Már a Jövő-viharok.

Zakatol az Idő-vonat,
Jövő-alagutat ás,
Minden évvel közeledik
Az utolsó állomás.

Tábori Maxim (1924) — Kinston, NC (U.S.A.)
ERZSIKE OTTHONÁBAN

A sudár fák megett
fenyőtűkkel fedett
nyílt udvar közepén,
ahova az esti fény
szűrődik
a lombokon keresztül
s a könnyű szellőben
egy-egy ág megrezdül, – –
itt, ahova nem ér el a forgalom lármája,
honor
az erdei lak,
ahol
Erzsike vendégeit szeretettel várja.



Míg mi pihenünk,
ő főzi
a vacsorát.
Kellemes ételillet terjeng
a házon át.

Étkezés után, messziről jött
vendégei kedvére
magyar népviseletet öltött.
Megnyilvánul sok jelben

baráti gondoskodása.
Ő az ideális
vendéglátó példás mása.

Költészetet
szerető lélek.
Átérzi verseimben
rejlő szépséget.

Ismeretlen Szerző
TÉLI TÚNÓDÉS*

Hétfőn, mikor zúzmarás a mező,
Békémbe megzavar egy bökkenő:
kicsoda is tényleg a micsoda,
mikor s hova az akkor és oda.

Kedden, ha hull a hó és fúj a szél,
egy hang odafent a légből beszél:
kérelek, mondd meg, amíg ma havazok;
azok, ezek, vagy ezek-e azok.

Szerdán kék égbolton a nap hunyorog.
Ráérek, nincs semmi sürgős dolog.
Gondolkodom, hogy mennyi és meddig
valóban az ennyi és az eddig.

Csütörtökön kegyetlen a hideg.
Zúzmará-ingben bozót didereg.
Ilyenkor érzem, mi mélyen igaz,
s világos az meg ez, meg ez meg az.

* Tábori Maxim kiigazításában.

Tolnai Bíró Ábel (1928) — Veszprém



*Itt van a kertek többé-paucusfüve
A kertben én minden dély
Szomorúság a parton,
Kinek a víz, s kinek az ár
Levegő hajléka markolt
Tollam én a parton
Hálatos benned,
Aki fogta a fényt
A hűvös levegőben
Hátam az feljött el
Többször, vagy százszor,
Szembélt az ég
Kedvem, vagy hűvös*

Kedreken járva,
Itten parton állva
Általán, amik dörögtek,
S az őm belekuck

Összhangos felcset,
Tehi-lelepelken,
Nagy, mint fehér kártya,
Fél időre vártam a parton

S látni, jött-ej furvallat,
Halk harokk-pelle
Amikből az életvágyam
Mégifodra felcsú.

Félt, mert kilaftott
Szerepet talajtól.
- Tén másodvívás?
Szunnyadt avarból? ...

Bár csak most bimbózik
Napugorát lesve,
Két is megkezdődve:
Maga, minas meg este?

A lekapó nap is
Köszönt még melegeget,
Mígve kis időre
Sötétbe felleget.

Gyönyörű pillangó
Féltet be légtérembe.
Vidám utra térít,
Nem sötét kerembe.

Vájt, meddig elhettek
K vágyos tájon?
- Bár az őm és én
Mozoggy ráin várda.

Am, egy nagy villan
A mekénygő égből.
- Két hűvös szél Fiam!
S ne még kezein kérdők!

Telma Birió Abel
2016. június 2-án Abel napján.

Tusnady László (1940) — Sátoraljaújhely
MEGÉRKEZTEK
(Szonett-koszorú 1956 hőseinek a tiszteletére)



1.

A fellegetek szél ekéje szántja.
A szenvedésből mi marad keretnek,
ha ős-gyökeret tépdés az eretnek,
élevizet hol lelhet a palánta?

Káinnak jól megy, sújthat a husángja.
Hervad rózsája régi dús bereknek.
Ha tiszta vagy, azért itt megveretnek.
Világkaloda-lét – kemény a pántja.

De áramlás a szívünket befutja.
Lásd újra miénk lett a pesti utca!
Csodás visszhang kelt már a durva kőben.

Valóság lett a szinte hihetetlen.
Virág életfán ősszel lehetetlen?
Ifjak csapata vonul itt, előttem.

2.

Ifjak csapata vonul itt, előttem.
Szívünkben tavasz napja szinte éget,
szibériai télnek vetve véget,
életnedv pezsdült véstől béna töben.

Olyan volt minden, mintha lenne kőben.
Az ősi erő múltunkból kiégett?
A zsarnok gyászfátylat jövőnk elé tett.
„Igaz magyar-lét napja lemenőben” -

sugallta büszkén, s hogy a szent szabadság
tőlük csupán, s azt ők népünknek adták,
ki nem hiszi, azt köd takarja bőszen.

Más fényt zártam el így magamba félve;
a vágyott lét titkáról nem beszélve.
Jövőnkrol mennyi álmot egyre szőttem.

3.

Jövőnkrol mennyi álmot egyre szőttem.
Hitem alapja élet, út, igazság:
e fényt ne őrizzék tőlünk semmi gázság!
e vágyott szép jövőbe belenőttem.

De mennyi csonka lét a temetőben!/?
Jól láttam: onnan messze ég-magasság.

Győzött a hamis, tébolyult ravaszság.
Mily partra értem! Jaj, hová vetődtem!

Októberi nap bágyadt, tiszta fénye,
te lettél immár a remény idénye.
Népünket a rossz újra s újra bántja,

de pesti utcánk, szívem újra éled,
azok jönnek, kik zengik: „Élet, élet!”
Tündöklő arcuk kor mohát lehántja.

4.
Tündöklő arcuk kor mohát lehántja.
Úgy éreztem, hogy leltem oly erőre,
melyről álmodni sem mertem előre,
széthullt a rabságnak világnyi láncá,

Szökökutatak vizének tiszta tánca
s fakadó dallam lett szívemnek öre,
széttört a zsarnok éles, durva töre,
nem ver már földhöz torz kedélye-gáncsa.

Kik elindultak akkor, útra keltek,
csendben voltak...halkan énekeltek,
hogyan-hogyan nem néztek a világnyi gátra?

Előre mentek, azt már meg se látva,
hogyan a gyűlölet bűzös szája tátva,
népünket sújtva, vadak hada bántja.

5.
Népünket sújtva, vadak hada bántja;
csak arra vár, hogy ütni legyen érve,
sohasem volt bünt tőlünk számon kérve,
sátáni karral a jót is lerántja.

Jövő lét kérgét ifjakról lehántja,
honunkban vélünk békén el se férve,
emészt belülről, mint embert a férges:
fogyasztana, felfalna a falánkja.

Nem hitte senki, hogy halálba mentek.
Heve időtlen volt e szent menetnek.
Fentebb minőség élt bennük erősen.

Egy szürke nap volt? Így indult az élet.
E drága ifjak, jaj, mi messze értek!
Szívükbe fegyver-had tekint be bőszen.

6.
Szívükbe fegyver-had tekint be bőszen.
Így maradtak meg egy örök jelenben.
Nem sejtették, hogy lesznek gyötrelemben:
sorsuk vezeklés fényt űző időben.

Ők csak vonultak, s hittek oly erősen,
mintha lennének világ-nagy teremben;
csoda-áramlás hat már rendületlen:
szívükben lesz, ha élnek egykor őszén.

Bem és Petőfi szobra várt reájuk.
Szent Himnuszunkat zengte tiszta szájuk.
Tavasza fakadt a levélszóró őszben.

Majd továbbmentek szívben összeforrva.
Nem gondoltak ők semmi rusnya korra.
Jó ifjak, nem óv titeket az őrszem?

7.
Jó ifjak, nem óv titeket az őrszem?
Hitet ölő kor rátok úgy komorlott,
hogyan a szeretet-tan már szinte omlott.
Vergődő létre néz meredve köszem.

Kegyetlenül hirdeti zengve bőszen:
kinek keze örök imába forrott,
olyan, mint ki ópium-ködbe omlott.
Ti mentetek, és hittetek erősen.

Fondor rágalmak bőszen gyanúsítások,
múltunk mélyén a vérpatakig átok,
mert ez hamar fakadt fel: drága árja.

Vigyorgott a zsarnok képe, szobra,
de láng-lelketek lobbant, nőtt nagyobbra.
„Megállj!” – hiába a vak sors kiáltja.

8.
„Megállj!” – hiába a vak sor kiáltja.
Álomvilág-e az, hová vetődtem:
huszonhárom nap volt már elmenőben
októberünkben – gyász-hónap kiváltja

múltunkból könnyünk, mert szárnyát kitarja
a sas, szabadon száll a levegőben.
Évfordulók vonulnak most előttem:
Boldog-sziget sok tiszta koronája.

Kapisztrán lelke e nap szállt az égbe,
Hunyadi hőse – épp fél ezer éve.
Főnixmadár lett – tűzből visszalengő.

Harangok szóltak, győzedelmi ének.
Nándorfehérvár, hozzád visszatérek.
A nap hanyatlott, dalra kelt a szellő.

9.
A nap hanyatlott, dalra kelt a szellő.
Ötvenhat napja nem hull soha éjbe,
mert újszülött szabadság vont a fénybe;
rozsdás, vak korban nem hittük, hogy eljő,

mert vaspata volt, mérget szórt a felhő.
Ám lét-forráshoz ástunk le, a mélybe.
Nem dermedtünk a csillagtalan éjbe.
Titok-áramlást újra hoz a szellő.

E nap emléke örök lett mibennünk.
Amint virrad, tudjuk, kell újra mennünk.
A rossz üvölti. „Rajtatok a szeplő.”

Tudjuk, hogy rajtunk a világ keresztje.
A szőlő érik. Mily dús a gerezdje!
Seregszemlére gyűlt fenn mind a felhő.

10.
Seregszemlére gyűlt fenn mind a felhő.
Sugaras kéve arcunkat bevonta.
Haza így értünk tiszta, drága honba.
Nincs, mi gátoljon, béna mind a gyeplő.

Világnagy színpad, rajta sok szereplő
Valóság lett immár a régi monda:
lelkünkben Toldi. Felröfönt a konda,
de megriad, ha szól csak egy kereplő.

A vonulók a rádióhoz értek.
Mi szent joguk volt, ők csak annyit kértek.
Az úrnek mentek, a gonosz sötétnek.

Golyó visított, szívbe hogy hasított.
Tüzet nem oltott vér, csak egyre szított.
Szívünkben gyulladt tiszta, bátor ének.

11.
Szívünkben gyulladt tiszta, bátor ének.
Ötvenhat napja - létünk nagy varázsa,
igazságunk örök izzó parázsa,
mennyit lobogtam, mennyit sírtam érted.

Győztes te lettél. Űztél vad lidércet.
Egy lett népünknek tiszta akarása:
örökre tűnjön szolgaság marása!
A szabadságot végtelenen érted.

Pokol moraja dörgött lenn, a mélyben.
A fény kihunyott fegyver-fekete éjben.
Torz lett a szép, halt vak vigyorba furcsán.

Ketrecbe zárták az egész világot,
de voltak, kik nekünk hoztak virágot.
Időtlenül lépünk a pesti utcán.

12.
Időtlenül lépünk a pesti utcán,
mert itt találkoztunk a Szent Örökkel.
Nem bíbelődtünk csalfa, rút pörökkel,
már a magasabb minőségbe jutván.

Tűnődhetünk a létnek tiszta kútján.
Lélekben forgunk az égi körökkel,
mert tudjuk, akkor a lét vize jött fel.
Nem ül több szégyen népünk tiszta múltján.

Így történt. Rajtunk nem fogott a rontás.
Életfánkról csak hullt, csak hullt a forgács,
de nem csak egy nép sorsa volt a kockán.

A megváltás szép műve folytatódott.
Új lelkelettel sok nép áthatódott.
Lét nem kopott az átok verte pusztán.

13.
Lét nem kopott az átok verte pusztán.
Új szellemet hozott a küldetésünk.
Csodáltak minket, akármerre néztünk,
de ránk kígyó tört, a szívünkbe kúszván.

Hiába szálltunk tiszta légben úszván;
pokoli nagy volt az újabb esésünk.
A szél susogta, sírta, hogy enyészünk.
Sok szolga lett itt, sáros mélybe csúszván.

Hát érdemes volt hordani keresztet?
Vitorlás felhők messze eleveztek.
Gerincek törtek rogyantak a térdek.

Mire elérte a krisztusi kort,
szent ifjainkra sok hitvány tiport.
Ők mentek, s a Történelembe értek.

14.
Ők mentek, s a Történelembe értek.
Hunyadiként dicsőséget szereztek.
Halál-felhők az egünkön eveztek.
Sereglettek, hogy szinte el se fértek.

De voltak, akik ebből mit se kértek.
Tizenkét nap szabadság, s majd kereszttek.
Rövid idő volt, s a szív újra reszket.
Csodák honába ők mégis elérték.

Sikoly börtönben, meghal tompa kőben,
de más a csoda: az örök, időtlen,
hiába átkát a gonosz kiáltja,

mert itt az ünnep, fény ragyog az égre.
Az eső hullhat; jól tudjuk, mi végre:
a fellegeket szél ekéje szántja.

15.
A fellegeket szél ekéje szántja.
Ifjak csapata vonul itt, előttem.
Jövőnkől mennyi álmod egyre szőttem.
Tündöklő arcuk kor mohát lehántja.

Népünket, sújtva, vadak alja bántja.
Szívünkbe fegyver-had tekint be bőszen.
Ó, ifjak, nem óv senki, bármilyen őrszem?
„Megállj!” – hiába a vak sors kiáltja.

A nap hanyatlott, dalra kelt a szellő.
Seregszemlére gyűlt fenn mind a felhő.
Szívünkben gyulladt tiszta, bátor ének.

Időtlenül lépünk a pesti utcán.
Lét nem kopott az átok verte pusztán.
Ők mentek, s a Történelembe értek.



**Czákó Gábor (1942) — Budapest
TÖKFÖZELÉK**

Aki feküdt már kórházban, az sem ismeri igazából ezt a különös, semmihez sem hasonlítható világot. A betegek hevernek ágyukban, szenvednek, sőt, sokan túlszenvednek, mert az ő betegségük bizony fájdalmasabb a többiekénél. Százszor gyötrőbb, kínosabb és reménytelenebb. Elmesélték már ezerszer, mindenki mindenkinek, de nem árt ismételni, hadd tudják jobban. Kussoljanak és ne a vacak számárköhögésükkel öljk a társaikat. Ezt az erélyesebbek rendre ki is nyilvánították: a te tüdőgyuszid semmi az enyémhez képest, édesem!

A közlekedés megkönnyítése és más egyéb szempontok miatt a nővérek nyitva tartották a kétszemélyes kórtermek, azaz betegszobák ajtaját. Az egész belosztály bekapcsolódhatott a közéletbe – kivéve a hivatal embereit, a nővéreket és az orvosnőket. Általában ez a jelentéktelen magánügyekre szorult hang töltötte be a kórtermeket, amíg meg nem érkezett az ebéd. Az áhított ebéd. Illethető nyelvre álló más nevekkal is, de a lényege mindig tökfőzelék volt.

Vagyis hát...

Amikor elterjedt a hír, hogy megérkezett a tökfőzelék, akkor – miként a tábláról letörli az okos példákat meg a zagyva firkákat a szivacs – mintegy varázsütésre elhallgattak a női kórszobákban nyavalygó asszonyok, mert ők vitték a társalgás alaphangját, és a csonkabonkákból, gyomorsüllyedésesekből, lázasokból hirtelen fiatal menyecskék teremték, akik lélekben konyhatündéreké változtak, és kipattantak betegágyukból. A vetélkedés éles hangütése átváltott bárszonyos társalgássá, hiszen a tökfőzelék ilyesféle állagú, sőt, selymes, mi több, légies – önmagában is, de leginkább a kapor illatától. Mindenki tudja, hogy kétféle kapor létezik. Az egyik embereket jelent, mégpedig egy amazonasi indián törzs fiait, akik arról nevezetese, hogy az őserdejüket irtó fatolvajokat megverik, és teherautójukat elégetik. Ez is lehetne holmi konyhaművelet, ha a járművet „megsütnék”, s nem pedig rituális tűzáldozat során hamvasztanak el. Ők ezt teszik. Ráadásul e törzs nevét ka'pornak írják latin betűkkel.

A nálunk ismertebb kapor tündérnövény. A tündérnövények általában ritkán barnák, míg a ka'porok kivétel nélkül azok. A kerti kaprok leginkább zöldék, de mindnek fölött illatosak. Alatt inkább, mert ahogy például a rózsza, vagy a szekfü toladó, sőt, erőszakos, mondhatni durva szagot terjeszt maga körül, a kapor éppen csak kapor. Illata akkor érvényesül igazán, amikor magát a növény cernalevélkéjét is bekapja, sőt, szétrágja az ember.

Már éppen ezt fejtegette valamelyik asszonyság, amikor két szobával odébb valaki közbeszólt: ebben kevés rágnivaló akad!

Ekkor elszabadult a... nem a pokol, hanem a tökfőzelék! A valódi! A kórházi szakács főztje lehet akármilyen hitvány, kit érdekel!? A tökfőzeléket, mint olyant, ugyan nem!

Eleinte hallatszott némi sercegés, amint ráömlött a lázak, a fájdalmak, a görcsök, vagyis a szenvedések pokoltüzére. Az alvilág ördögfattyú-hada naná, hogy erőlködött, de hiába, mert a tökfőzelék visszahozta a lelkebe a régi szép, ifjonti tökhámozások, reszelések, párolások ízét és illatát, meg a habarásokét! Tejföllel? Tejszínnel? Bizony akadtak nézeteltérések e ponton, sőt a fokhagymát, meg az örölt paprikát illetően is, mert vajon csak leheletnyi illik bele, vagy legalább egy gerezddel tányéronként? A paprika csak piros legyen vagy erős is? Mehet bele friss zöld, csípős, karikákra vágva? Még élénkebben vittak a nézetek a feltét mibenlétét illetően: tükörtőjás? Sült hús? Kolbászkarikák? Pirított szalonna kockára vágva, vagy csak behasogatva ám egyben sütvé, sőt, a zsíráját is használva! Vagy: semmi husadék? A tökfőzelék maga? Vagy mégse, mert a magyar ember étele nem ebéd kenyér nélkül? Leheletnyi zsíron pirított kenyérkockák – inkább zsömlekockák? – jöhetnek?

S hozzá az egyéni előadásmódok: lábosban? Fazékban? Födő alatt, na, jó, de meddig? Az egyik szobában szekta alakult, a tökhéjpörkölt tiszteletére. De erről egyelőre – hallga!

Láthatjuk, hogy egy olyan nép, amely milliónyi szót használ, úgy, hogy a nemzet valamennyi tagja érti őket, a tökfőzelék-kérdésben is ugyanennyi megoldást talál, ám a közös nevezőt is keresi. És megleli, mert minden különbözőség elsimult, amikor megjelent a társalgásban, igen, a társalgásban és a különbözőnézetek ellenére – nem vitában! – a tökfőzelék koronája, a kapor!

A kapor – miként József Attila versében az emlékezés – békévé oldotta az ellentéteket, mert mint főntebb fölmerült már: a kapor és tök együtt két tündérnövény!

Forrás: <http://www.czakogabor.hu/>



**Incze Gábor (1930) — Dunaharaszti
LEHET, HOGY EZ MÁR TÉNY-
LEG FELEDÉKENYSÉG?**

Volt egyszer az 1960-as években három hölgy, akik fiatalkori ismerősök, idős korukra ismét találkoztak és felújították a barátságot.

Nevezzük őket Eminek, Lizának és Gizinek.

Emi vidéki úri kislány volt. Szülei, akik vidéki nagyközségben laktak, tisztviselő emberek voltak, kis földbirtokkal. Amikor itt érkezett az ideje felvették Budapestre. Beírták egy leánynevelő intézeti gimnázium első osztályába, további felügyeletét rábízták egy anyai nagynénire, aki közel lakott az iskolához. Eleinte nehezen viselte szülei és két testvérének hiányát, bár a nagynéni mindent megtett, hogy az anyát pótolja. A gimnáziumi évek alatt szoros

barátság alakult ki Lizával, akivel érettségiig, bizalmas viszonyba került, minden problémát megosztottak egymással, amit a nagynénivel nem lehetett megbeszélni. Az idő múlt, a magas szőke kislány érettségire bájos szép hölgygé cseperedett. Beiratkozott a Kertészeti Főiskolára, ahol azután diplomát is szerzett. A főiskolai évek alatt keveset találkozott Lizával, mert ő más pályát választott. Az akkor szokásos zsúrokon több fiatal lánnyal, hason korú fiatalemberrel találkozott, szórakozott. Közülük egy jogi végzettségű fiatalembert részesített abban az örömben, hogy udvarlását elfogadta. Az ügyvédbojtár, aki Pesten lakott és dolgozott, megkérte a kezét, majd szülői beleegyezéssel összeházasodtak.

Liza óbudai lány, apja főmérnökként dolgozott a Gázgyárban. Onnét járt be Pestre a gimnáziumba, ahol Emivel megkötött életre szóló barátságuk. Emi sok szép napot töltött náluk a gázgyári lakótelepi kertesházban. A vidéki kis birtok szabad levegőjét, ami a városi bérház nagy lakásában hiányzott, itt pótolta. Hiányoztak neki az otthoni házkörüli állatok is, amelyet Liza kutyájának, macskájának simogatásával helyettesített, ha kint volt náluk. Liza a Pázmány Péter Tudományegyetemen matematika-fizika szakos tanárnak tanult. Az egyetemi évek alatt baráti, családi összejöveteleken egy állatorvostan hallgatón akadt meg szeme és a szíve nagyot dobbant. Ez az akkor szokásos majd két éves udvarolgtatás házassággal végződött. Liza férje, munkája révén, vidéki nagyközségbe került, községi állatorvosnak. Akkoriban még paraszti gazdaságok, uradalmi intézmények sok állatot tartottak, így elfoglaltsága, jó keresetét biztosította. Liza az iskolában kapott tanári állást, örültek a falubeliek, hogy ilyen magasan képzett tanerő jött az iskolába. Nem írtam még a harmadik barátnőről, Giziről. Gizi és Liza kapcsolata még az első elemi iskolától származtatható. Az ő édesapja is a Gázgyárban főkönyvelőként dolgozott. Gizi is abba a gimnáziumba járt, ahova a másik két lány, csak Emivel a barátsága később mélyült el.

Érettségi után Gizit az orvosi egyetemre vették fel, ahol idővel diplomát szerzett. Az egyetemi évek alatt egy nála vagy 10 évvel idősebb docensen akadt meg a szeme, elhatározta ez lesz a férje. Elhatározását, mire a diplomáját megszerezte, végre is hajtotta, összeházasodtak. Gizi az egyetemi kórházban kapott kezdetben orvosi állást, majd évek alatt előre jutott a „számárlétné”, végül férje karrierje révén professzor feleség lett.

A lányok tehát elszakadtak egymástól, leveleztek, de minden nyáron rendszeresen, néhány napra találkoztak, hol egyikük balatoni nyaralójában, hol a másik hegyekben lévő villájában, és amíg el nem vették, Emiék kis birtokán. Ide később gyermekeiket is magukkal vitték.

Az idő telt-múlt, sok történelmi változásokat kellett, hogy megéljenek a barátnők és családjuk. Ilyen volt a trianoni országcsontkító trauma, az első világháború

utáni válság nyomorúságos időszaka. Majd a konszolidálódás után a második világháború, utána a szovjet megszállás, a Rákosi éra vagyontfosztása, 1956. évi tragédia. Ebben már nemcsak a három lány férjének, hanem időközben felcseperedett fiainak és vejeinek néha majdnem tragikus sorsával is meg kellett birkózni. Nem írok családregeit, a legtöbben megélték ezt a korszakot vagy szüleiktől ismerik.

2.

Az idő múlása következtében, az öregedés folytán a férfiak lassan kezdtek elhalálozni. Elsőként Gizi férje hagyta itt feleségét, gyermekeit, unokáit. Ő volt a három férj közül a legidősebb. Gizi egy ideig a nagy budai lakásban maradt, azonban rövidesen egyik lányával cserélt lakást, mely neki már jobban megfelelt. A két szobás komfortos lakásba áthozatta kedvenc bútorai egy részét, melyek közül több még szüleitől származik. Özvegysege folytán társasági kapcsolatai szűkültek, ezért Emi, aki szintén Budapesten lakott, egyre többször felkereste.

Liza özvegyült meg a három közül másodikkal. Amikor férje nyugdíjba ment felköltöztek Budapestre. A vidéki állatorvoslás alatt súlyos reumát, ízületi bántalmakat szedett össze. Az évek alatt sokszor előfordult, hogy télen a hideg istállóban ingre vetkőzve, a szalmán kellett hemperegnie, egy-egy tehén nehéz ellésénél, amíg a borjút az anyjában megfordította. A nem egyszer erős fizikai megerőltetés idősebb korában szívét is kikezdte. A városban alacsony nyugdíjának kiegészítésére kis állatok, kutyák, macskák és egyéb hobbi állatok gyógyításával foglalkozott. Egy téli napon azonban szíve hirtelen megállt, az orvos már nem tudott segíteni rajta. Liza nagyon egyedül maradt, mert gyermekei vidéken éltek. Társadalmi kapcsolata, pesti ismeretségének hiánya miatt, csak lánykori barátnőire szorítkozott. Pár év egyedüllét után egyik egyetemre beiratkozott leányunokája költözött hozzá. Ez megnyugtatta.

Utolsónak Emi férje távozott az árnyékvilágból. Az ő sorsa volt a legnehezebb, háború, frontszolgálat, hadifogság, utána az ügyvédi praxis újra indítása, az időközben Rákosi rendszerben bevezetett Ügyvédi Munkaközösségben.

Ekkorra az egykor fiatal barátnők mind a hárman elérték a nyolcvanadik életévüket. Az eltelt évek nyomot hagytak testi és szellemi frissességükben. Barátságuk az egymásra utaltság következtében, ismét megerősödött. Hetente találkoztak, sorban mindig a másik lakásán. Megbeszélték a napi gondokat, emlékeztek az elmúlt évek történéseire. Közben süteményt, kávé, gyenge likőrt fogyasztottak rómi kártyajáték mellett. Így telt el vagy öt esztendő, amikor az összejövetel megtartására Emikénél került sor. Emi alaposan felkészült barátnői fogadására. Nagy adag kávé főzött, linzert sütött, egyéb teasüteményt vásárolt. Egy doboz desszertet is beszerezett. Elhatározta, agyába véste a sorrendet, miként kínálja barátnőit: «Először kávé kínálom, másodszor süteményt, harmadszorra desszertet.»

A két barátnő megérkezett, helyet foglaltak a múlt századi kényelmes fotelokban. A kerek asztalra már Emi kikészítette a rómi kártyát. Egy kis csevegés után a háziasszony kiment és behozta a kávé. Gyorsan elfogyasztották, Emi kivitte a csészeket, gyorsan leöblítette, bement, megkezdődött a kártyaparti. Egy idő után Eminek eszébe jutott, hogy a vendégeket ismét kínálja. Ismét behozta a kávé, mivel elfelejtette a süteményt. Ugyanúgy leöblítette a csészeket, amikor kiürültek és folytatódott a kártyázás és a beszélgetés tovább. Eminek ismét eszébe jutott a kínálás, az előre lefőzött kávé kiöntötte a termoszból, bevitte, elfelejtve a desszertet. Amikor az összejövetelre szánt idő eltelt, megjött a két távozó barátnőért Liza egyetemista unokája, aki majd hazakíséri őket. Megegyeztek, a jövő heti partit Lizánál fogják megtartani. Elbúcsúztak, elindultak. Az unoka jobb és bal karjára fogta a két öreg hölgyet, csendben ballagtak a villamosmegálló felé. Egyszer csak Liza megszólalt: «Te Gizi, ez az Emi még csak egy kávéval sem kínált meg minket.» Rövid hallgatás után Gizi kérdést tett fel: «Te Liza, mondd egyáltalán, ki az Emi, akiről beszélsz?» Az unoka csendben elmosolyodott, azután felvilágosította Liza nénit ki az Emi. Sajnos idővel az ember néha a legjobb barátja nevét is elfelejti.

Balatongyörök, 2011. szeptember

Juhász Ferenc (1928-2016)

HALHATATLAN MŰ, HALHATATLAN NYELV

Egy népet lehet: kiirtani, kipusztítani, fölperzselni, földbegyömöszölni, porrá-törölni; egy nép kihalhat, mint az őszallatok, népek kihalhatnak, mint az őssárkányok, egy nép, lehet, elfoszlik, mint a hab, lehet, elfogy, mint a tajtékcsöpp, sercegve, pattogva és puhán, népek elfogyhatnak, mint a páracso; egy nép nyelvét lehet: a néppel kiirtani, lehet: földbe-gyömni, földbe-ásni; egy nép nyelve belefagyhat a történelmi időbe, mint mammutok az ősjégbe, beleikrásodhat az idő-múltba, mint kőzetekbe, kavicsokba, palákba ősrakok, őshalak, ősmadarak fekete, barna csipkeszerkezete, háromdi-menziós rajzcsipke-temploma, kitömve kővel, kőmagokkal, kőszívekkel, kőpáfrányokkal, kőfodros kőhernyókkal kitömött rajzcsontvázakkal.

Egy nép nyelvét lehet az időbe, a múltba belefagyasztani.

De egy nép nyelvén teremtett művek: nem ismerik a ha-lált, ha magukba itták, ha szövetükbe és életükbe fölitták a nép szívét és termékeny lángjait.

De egy nép nyelvén teremtett művek: nem ismerik a ha-lált, ha hordoznak téged, ha hordozzák sorsodat, gyötrődő és tevékeny emberiség. Ha sorsoddal terhesült, sorsoddal anyaságos a mű: Emberiség.

De egy nép nyelvén teremtett művek: nem ismerik a halált, és megtalálják a csönd fehér dermedtségéből



kiváltójukat, ha a Mindenség Egyetemes Dolgait, a Mindenség Egyetemes Örvényeit cipelik lüktetve burkolataikban és pórusos héjázataikban, ha a Mindenség Egyetemesség-Jegyet hordozó Részleteit, törvényeit és törvény-részleteit forgatják örvényeikben, görgetik hömpölyvegükben, csontvázazzák.

És nem hal meg az a nyelv, amely fontos és érdemes művekben virágzik.

(Új Írás, Egy körkérdésre adott válaszból)

Kosztolányi Dezső (1885-1936)

TŰZ ÉS FÜST

A lovagi erkölcs utolsó csökevénye az, hogy az utcán mindenkinek tüzet tartozunk adni.

Egy szegény embert, aki kenyérre kér pár fillért, gyakran lerázunk magunkról ezen vagy azon az ürügyön.

Még a szomjazótól is megtagadunk egy pohár vizet. De a dohányosnak tüzet nem adni, több mint szívtelenség, több mint aljasság. Az lovagiatlanság.

Én sem mertem visszautasítani soha azt, aki tüzet kért tőlem.

Néha megköszönik, néha nem. Hogy mi a jutalma? Az, hogy az első szippantásból nekem is részem van.

Ha tüzet adsz másnak, légy elkészülve rá, hogy az arcodba fújják az első füstöt.

Íme egy új közmondás. Fölajánlom közhasználatra.

(Felebarátaim)



**Szítányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő
ÚT A FÉNYVEREMHEZ**



sci – fi – tyisz regény

X. FEJEZET

Phil fizikát magyaráz a Mérnöknek, de nem kíváncsi Tébé legújabb találmányára. A Főparancsnok azt hiszi, megőrül, de szívrohamot kap. A Kán eltűnt, de levelet ír. Kiderül, hogy a Kapitány nem disszidált az F-137-ről, hanem parancsot hajt végre, de a tetőn keresztül beesik a terembe.

– Amikor téged megtaláltak a folyosón, Vera jött segíteni – emlékeztette Tébé. – Előbb bent lehetett a Navigátor szobájában is.

– Lehetett, persze.

– Akkor meg is ölhetette a Navigátort.

– Nem ölhetette meg. Vera robot.

A Koordinátor akkorát ugrott, mintha a szék beleharapott volna.

– Honnan veszed ezt a képtelenséget?

– Az útikönyveimből. Egyébként nem képtelenség, majd odaadom, olvasd el, benne van. Megtévesztően tökéletes, még nemi életre is alkalmas robot. Most egy időre hülye lett, mert megfésültem.

– Nem ment agyadra ez a fészülés?
– A fém fésű összezavarta a fejébe telepített kominunikációs mezőt, azért ilyen. Az egész egy kicsit magas nekem, de a lényege az, hogy több kommunikációs rendszer van az agyában. Mindig az működik, amelyiknek megfelelően szólítják meg. Nem vetted észre? Nem? Gondoltam. Pedig használni is akartad.

– Én?

– Te. Miért szólítottad konspirátornak?

– Mert csak úgy lehetett belőle információt kiszedni. Egyébként mellébeszélt.

– Lehet, hogy nem is beszélt mellé, csak éppen a megszólításnak megfelelő kommunikációs tartományban beszélt.

Tébének eszébe jutott, hogy a Főparancsnoktól tudja, a konspirátor megszólítása Vera. Szó szerint ezt mondta a Főparancsnok.

– Azt hiszem, igazad van. Ne csináljunk vele valamit?

– Nem kell – vélte Phil –, képzeld el, hogy ez a derék robot kommunikációképes marad, és ókori klasszikusokat, meg minden ilyesmit jelent a megbízóinak.

– Ezért küldte volna velünk a Föld? Mire jó ez?

– Hogy legyen objektív, érzelm- és tudatmentes megfigyelőjük is közöttünk. Nem gondolod? Ennek nem lehetnek előítéletei, csak tényeket ismertet.

– Talán éppen most tudja meg tőle a Központ, hogy az asszony ingatag – reménykedett Tébé nevetve –, szeretném látni az urak ábrázatát, milyen pofát vágnak, amikor ezt a lehető leghitelesebb forrásból tudják meg. Gondolod, hogy tényleg jó szexre is?

– Szerintem biztos, csak közben ne jusson eszedbe, hogy nem ember, mert leégsz nála – vihogott Phil. – Egyébként tényleg biztos, benne van a könyveimben.

– Tiullót nem láttad? Nem ő gyilkolt?

– Nem hiszem. Nagyon elbújhatott valami más miatt is. Ettől függetlenül jó lenne megtalálnunk.

– Lehet, hogy egyikünk sem ölte meg a Navigátort?

– Alig hinném. Az áldozathoz rendszerint gyilkos is tartozik.

– Akkor csak a doki lehetett.

– Egy esetben. Ha nem mi öltük meg a Navigátort.

Tébé a fejét csóválta, hogy Phil már megint viccel, a fene a jókedvét.

– Mi legyen Tiullóval?

– Várjunk még – javasolta Phil –, azt hiszem, azért bűjt el, mert valamire kíváncsi. Ha megtudja, amit akar, úgyis előkerül. Amíg Vera nem rendezi az agyát, rá nem kell vigyáznunk. Utána nem árt figyelni, ugyanis ez a robot az egyetlen változat, amelyikbe gyilkosság is betáplálható. Túlságosan emberszabású – tette hozzá –, ez az oka. Mit csinálsz most?

– Egy hologramokból álló képrádiót a központi teremben. Nem nézed meg?

– Majd később. Még nézelődöm egy kicsit. Mi az a képrádió?

– Egy vevőkészülék. Gyakorlatilag egy tévé, amelyen nem kép jellegű sugárzás is látható és hallható.

A sugárzást hanggá és képpé alakítja szinkronban. Egyszerre látod a vett sugárzás színes, háromdimenziós, elforgatható képét, és hallod hangként is. Majd gyere, megmutatom.

*

A Főparancsnok személyesen és folyamatosan figyelte valamennyi bemérőadót. Az adók szerint minden rendben. A Főparancsnok várta a Kapitány jelentkezését, meg is érkezett a megfelelő saját kódban.

– Gall hívja Főpapát. Gall hívja Főpapát.

– Főpapa. Főpapa. Vétel.

– Bemérők szerint minden rendben.

– Vettem: Bemérők szerint minden rendben. Itteni vétel szerint ugyanez a helyzet. Itteni vétel szerint ugyanez a helyzet.

– Gall Verát várja. Gall Vera jelentkezését várja.

– Értem, Gall Vera jelentkezését várja. Minden rendben? Főpapa részéről vége.

– Gall részéről vége.

Pompás, állapította meg a Főparancsnok, csak így tovább, gyerekek. Elégedetten dörzsölgette a tenyerét, de hirtelen mintha megbénult volna. Meghallotta Verának a Kapitány részére küldött jelentését. Ez meg mi?

– Itt Vera. Kapitány, Vera jelentkezik.

– Itt Kapitány. Hallgatom. Jelentsen!

– Vera jelenti: párosan szép az élet.

– Viccel a robot?

– Konspirátor, jelentsen!

– Vera jelenti: párosan szép az élet.

– Nem értem, ismételd!

– Párosan szép az élet. Ismétlem: párosan szép az élet.

A Kapitány azt hitte, megbolondul.

– Vera, jelentsen!

– Jaj, csúnya fiú, maga olyan makacs. Mindig csak ott jár az esze, megvan magáról a véleményem, szép szöke herceg. Maga egy kis linkóci.

– Vera!!! – harsogta a kapitány adója, rejtjelezve az ordítás hangerejét is. – Mi történt?

– Jól, Isten fizesse meg. Azt mondják, a bagoly egy pék leánya volt. Uram Isten! Tudjuk, mik vagyunk, de nem tudjuk ám, mivé lehetünk. Istén áldja meg az ebédjüket.

A Kapitány majdnem sírva fakadt.

– Vera! – szinte könyörgött.

– Vera részéről vége – közölte a rendíthetetlen konspirátor, és beszüntette az adást.

A Főparancsnok azt hitte, álmodik.

A Kapitány sem ismerte ki magát Vera beszédén, csak az villant fel az agyában, hogyha más parancsot nem kap, hiba esetén át kell vennie Tébé hajója fölé a parancsnokságot.

Nem kapott. A Főparancsnokot a Központ orvosa és ápolói élesztették, mert megállt a szíve.

*

A Főparancsnoknak volt annyi ideje, hogy riassza a Központ orvosát, és élettelenül hullott le székéről. Ha tudta volna, mi következik, talán magához se tér inkább. A szívmasszázs és lélegeztetés közben kapott

két injekciót is, jobban lett, de rövidesen érkezett egy jelentés is, amitől az állapota átmenetileg súlyosbodott.

A jelentés zárt, személyre szóló borítékban volt. Ez állt benne:

Központi Megoldó Alállomás

Jelentés a Főparancsnoknak

Sikerült rögzítenünk és azonosítanunk egy robot jelentését. A jeladó a Föld eddigi utolsó ürexpedíciójának egyik robotja, amely megsemmisült. A dekódolt szöveg értelme:

„Veszély! Veszély! Erős gravitációs tér, vonzása végtelen, vonzása végtelen. A CR—FX 67 határán a fényerőváltozás gyengül, gravitációs hatásra elhajlik a fény sugar, a gyorsulás egyenletes.”

Az üzenet nyilván hosszú évekig kallódott valahol az űrben. Szakértői vélelem szerint parabolaalakú pályán került a Föld közelébe. Ugyancsak szakértői vélelmény, hogy a rádióüzenet eddig ismeretlen erejű gravitációs hatásra letért pályájáról. A Földre eddig ismeretlen fizikai erőhatásra kerülhetett. Más szakértői véleményt nem tudtunk beszerezni. E kettő megegyezik a miénkkel.

Ügyeletes Megoldó s.k.

A Főparancsnok rádöbbsen, hogy a Fényverem megoldhatatlan problémát jelent: végtelen sűrűségű, és ebből következően végtelen gravitációjú objektum a kutatás célja, egy fekete lyuk, ahonnan nincs visszatérés. A Fényverem találó kifejezés. A fény sem onnan jön, ahonnan gondolják. A természet csapdája. Á Mesternek lehet valami igaza azzal a véletlennel. Hiszen az is merő véletlen, hogy annyi év után éppen most érkezett hozzájuk a régi időkben elkallódott üzenet.

Amint jobban lett, azonnal Verát kereste, hogy visszavonulási parancsot adjon. Vera azonban éppen nem kommunikált senkivel. Regenerálódott, mert csúnyán kimerült műveltségének nagyfokú kihasználása és kommunikációs rendszerének túlterhelése miatt.

Ha a Kapitánynak nem sikerül, haladéktalanul megközelítenie Tébék hajóját, és átvenni a parancsnokságot, már késő, akkor a Kapitánynak is pusztulnia kell, ez világos.

*

Miközben Tébé a képrádiót barkácsolta, elgondolkodott. Vadon hogyan fog elszámolni a létszámihiánnyal? A Navigátorra itt semmi szükség nem volt. Az egyik bemérőadó biztosan tőle származott, és remélhetőleg többször alaposan összegerjedt az övével, ami pokoli hangzavart okozhatott az F-137 Központjában. Ez a gondolat kimondottan jóleső volt a számára. Mindennek ellenére az a már jól ismert érzés zavarta a kellemes ábrándot, hogy „itt valami nem stimmel”. Már megint van itt valami, ami szinte kiszúrja a szemét, de nem veszi észre.

Phil ismét szétnézett egy kicsit. Nem mondhatni, hogy nyugalmas ez a sétaút, és itt az ideje, hogy megtudja, hova mennek ez űrsétának nevezett utazás során. Tébé nyilván sokkal többet tud, mint amit hajlandó elmondani, de azok a könyvek, amelyeket útikönyv gyanánt magával cipelt, eddig beváltak. Háttha az ő céljuk is kideríthető. Alig elképzelhető, hogy csak úgy, cél nélkül csellengenek az űrben, pusztán azért, mert kirándulni Jó. Helyesnek látszik valamit tenni a Navigátor tetemével. Roppant mód kellemetlen poggyász egy ilyen csúf hulla. Igaz, így legalább nincs láb alatt. Komoly oka lehetett a Központnak, hogy rájuk szabadította, különben is, itt mindenki fegyvertelen, tehát a Navigátor kabinjában érdekes lenne széttekinteni, mivel a központiaknak nem szokásos állapotuk a védtelenség. Összerázkódott. A megboldogult igazán szörnyű látvány volt a bálteremmé világosított kabinban azzal a dühösen vicsorgó, hasadt pófával, merev szemével, megpörkölt bőrével, sült husával, a seb mellett zsugorodó vonásokkal.

Orvosra szükség van, jót tett az altató. Ezentúl, gondolta Phil, gyilkosság esetén altatót kell szedni. Vagy valami ilyesmi. Nem kell mindent tragikusan felfogni.

Neszt hallott. Hirtelen megfordult.

– Hé! Doki! – kiáltotta az elrohanó Orvos után.

Tényleg hülye, vont le a következtetést. Mit mászkál utánam? Erről eszébe jutott, hogy neki is van utánajárni valója a hajón. Nem foglalkozott tovább az Orvossal, hanem behúzódott Tiullo szobájába, abba a kabinba, amelyben az a sok műszer már az út kezdetén felkeltette a figyelmét. Biztonsági zárral reteszelte ki a külvilágot, tudta, hogy ebben a kabinban könnyen meglephetik, ha belemertül a látnivalókba.

Minthogy a Kán kínosan rendszerető volt a munkájában, s itt a kabinban levő műszereket rendre végigtanulmányozta, szinte kartotékrendben megtalált mindent, ami a műszerekre vonatkozott. Nagyszerű kis útikönyvecskek, ügyes gyerek ez a Tiullo, állapította meg. Az erőteljes betűk és számok Tiullóra emlékeztették: kissé szabálytalanok, de tömzsik, mint egy-egy gránittömb, az általuk közölt szöveg tartalma pedig egyszerű és praktikus. Phil felvidámodott azon, hogy a könyvvitelt is ismerő, módszeres rokon még egy térképvázlatot is készített arról, mi és hol van a kabinban. A térképen a műszerek neve és rendeltetése mellett számok is voltak. A mérnök-közigazgató e számokkal megjelölte a műszereket, valamint fontosabb alkatrészeit is. Mintha csak arra várt volna, hogy Phil alkalmilag meglátogassa majd a kabint.

Lekötötte a figyelmét egy könnyen áttekinthető ábra is, ez a kis úrhajót mutatta be. Pompás, örvendett Phil, most itt vagyok, Tébé itt bütyköl, ez meg Vera kabinja. Milyen jól kihasználta Tébé ezt a kis teret, ki hinné róla... hát ez meg mi? Az erőter, amely a hajót védi, két ponton áttörhető. Miért nem szólt erről Tébé? Biztosan titok. Csakhogy Tiullo erre rájött! Ki tudja ezt rajtuk kívül? A Központ biztosan, azonban ide menet közben az jött be, aki akart. Hát ez hiba. Amikor Tébével itt járt a gyilkosság után, akkor ezek a papirok nem voltak itt.

Szóval Tiullo bolyong, bolyong, közben pedig hazajár, mint egy kísértet. Az írás és a rajz az övé, ezt felismeri. A kabin olyan, mint egy odu, ahova Tiullo hazahordja az útközben begyűjtött tudást.

Zajt hallott a háta mögött. Felugrott. A sok kis képernyő, amelyek mint sorbarakott üvegtéglák álltak a kabin falában, halk, pittyegő hang kíséretében kivilágosodtak. Ugyanazt a képet mutatták, más-más irányból. Mintha két szivar találkozna az űrben: az egyik, amelyet kívülről piros vonal vett körül, nyilván a védőernyő, mozdulatlanul látszott, a másik fém szivar közelített felé fölülről. Haladásuk iránya keresztezte egymást. A kék vonallal körülvett, alighanem szintén védett szivar megállt az ő hajójuk fölött, az orra lebillent, s a két színes burkolat találkozott.

Ezek a burkok éppen ott érintkeznek, ahol a védőpajzs a Tiullo által megjelölt szögben sebezhető. Ez éppen a központi vezérlő fölött van. Sietős pillantást vetett az ábrára.

A képernyőkön a mozgás megszűnt, és ahol a piros és a kék vonal érintkezett, összetapadt, a vonalak találkozásában a védőburkolat eltűnt: az erőter kinyílt.

*

A vezérlőmű kivételével minden helyiségben sziréna bődült. Riadó!

Az időközben csaknem teljesen regenerálódott Vera is háttal a falnak, az ajtókat pásztázva sietett a központi vezérlőbe, ahol Tébé döbbenetesen hagyta abba a képrádióval való foglalkozást. A kabinokban kigyulladt a

RIADÓ! MINDENKI A KÖZPONTI TEREMBE!

jelzés, a szirénák hisztérikusan sivalkodtak. Phil rohant, ahogy csak bírt, és csak a Kán nem volt sehol.

A szirénák hangja a központi terem elsötétedésével egy időben elhalkult, majd megszűnt. Amikor a teremben sötét lett, és mindenki, aki odaért, orvtámadástól tartva háttal a falhoz lapult, kivilágosodott a nagy képernyő, amelyen a következő szöveg jelent meg:

**A HAJÓRA ELLENSÉGES LÁTOGATÓ ÉRKEZIK!
ÚTICÉLJA A KÖZPONTI TEREM + + + + +
VÉDELEMRE FELKÉSZÜLNI!
KÁN S.K.**

A terem hirtelen kivilágosodott. Négy fegyvertelen alak meredt az elhomályosodó képernyőre.

Phil, aki az atóhoz legközelebb állt, s így az egész terem szemmel tarthatta, a mennyezetre mutatott:

– Ott van! – ordította.

A mennyezeti ajtó, amellyel senki sem törődött eddig, részben nyitva volt. Döbbenetesen figyelték a zajtalanul nyíló ajtót, amelynek nyílásában emberi alakot láttak. A szélesedő ajtónyílásban szkafanderes alak hasalt. Az ajtó már csaknem teljesen kinyílt, amikor az a valaki, onnan fentről, súlyos robajjal bezuhant.

A Kapitány érkezett. Holtan.

A szkafandere átégett, és ahogy az Orvos és Tébé leszerelték róla a sisakot, mindenki tisztán láthatta, hogy ezt az embert meglepték. Fájdalomtól eltorzult arcán megdöbbenés látszott, a szeme kimeredt, lassan üvegesedni kezdett. Pillanatokkal, legfeljebb két-három perccel korábban ölhették meg.

Tébé és Phil összenézett. Hol a Kán? Az üzenet csak az ő kabinjából jöhetett. Rohantak.

A konspirátori kabin, ahonnan közvetlen kapcsolat létesíthető a központi teremmel, üres volt.

Tébé odalépett az egyik szerkezetéhez, megfogta.

– Na? – kérdezte Phil.

– Még nem hűlt ki, innen jött az üzenet.

– Gondolod, hogy Tiullo? – morgott töprengve Phil.

– Ha mindenkiről tudunk, aki a hajón van, lehetséges – mondta idegesen Tébé –, de hol van? Nem láttad?

– Nem. De ezt a látogatást megúsztuk – örült Phil.

– Várható volt, de nem értem, hogyan csinálta, és nem tudom, ki ölhetette meg.

– Vártad? – érdeklődött Phil gyanakodva.

– Sejtettem valami ilyesmit már az indulás óta, amikor azt mondta a Főparancsnok, hogy a Kapitány megszökött. Ez gyanús volt. Ez a Kapitány, a Központból.

– Ha a hajón lett volna, megtaláltam volna – nagyképűsködött Phil.

– Igen? – komorodott el a Koordinátor. – Akkor tudod azt is, hogy Tiullóval mi történt!

– Azt nem tudom, de ezt a szkafanderes alakot megtaláltam volna. Láthattad, kintről érkezett. Tiullo műszerén láttam, hogy megnyitja valaki a védőburkot.

– Találd meg Tiullót – mondta Tébé fenyegető hangon.

– Jó, de gyere velem, egyedül már nem biztonságos.

Óvatosságból egyszerre léptek ki az ajtón, alig sikerült az ő termetükkel. A falhoz támaszkodva álltak, Phil bezárta mögöttük az ajtót. Szétnéztek a folyosón: semmi.

– Merre?

– Gyakorlatilag mindegy – súgta Tébé.

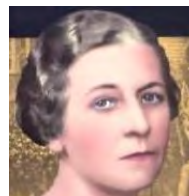
– Miért suttoatsz?

– Nem hallod?

A konspirátori kabin csukott ajtaja mögül halk robaj hallatszott, mintha bent dulakodnának.

*

10) Folytatjuk



Tormay Cécile (1876 – 1937)

A RÉGI HÁZ

(Budapest, 1914)

XXI.

Tamás nyitott be az ajtón. Annának ekkor jutott eszébe, hogy a férje vadászatra megy, bizonyosan búcsúzni jött hozzá.

— Hát elment a troubadour? — Illey körülnézett a szobában. Egyszerre meglátta a bokrétát a

zongorán. — Úgy, most már virágot is hoz neked?

Anna lassan fordította felé az arcát.

— Tudod-e, Tamás, az jutott eszembe, hogy te sohasem adtál nekem virágot.

— Csak nem adok neked olyan virágot, amely a más földjén termett! — Illey kurtán fölnevetett és egy csók, egy búcsúszó nélkül kiment a szobából.

Így még sohase váltak el egymástól. Anna csodálkozó pillantással nézett utána.

— Mulass jól! — kiáltotta és nem ismert rá a saját hangjára. Hideg és közömbös tudott lenni.

Mikor Tamás lement a lépcsőn, hallotta Anna zongorájának a hangját. Könnyes, szomorú dallam áradt szét a házban... Olyan ellenségesen csapta be maga mögött a gyalogkaput, mintha ezzel akarta volna agyonütni a zenét. A bérkocsiból felpillantott. Egyszerre eszébe ötlött, hogy Anna régen mindig utána nézett az ablakból. Régen, valamikor... „Most talán örül, hogy elmegyek és élhet a zenéjének. Abban találkozik Walter Ádámmal...” — gögösen taszította el magától Walter képét. Nem akart egyszerre gondolni rá és Annára, de azért a két kép megint összeszőződött az agyában és ő kifosztottnak érezte magát.

A bérkocsi zaja elhangzott. Fönn, a Napszoba félhomályában kettétört a zene. Annát fojtogatni kezdte az az égető keserűség, amellyel a férjére gondolt. Hát nem tudja meglátni, hogy szenved, hogy csak szegény hazugság a mosolygása, a nyugalma, a közönye? Hát nem látja, hogy csak álarc az egész? Álarc... ijedt mozdulattal kapott az arcához, mintha le akart volna tépni róla valamit...

És ebben a pillanatban legalul, sok emlék alatt, a lelke legmélyében bizonytalan derengés támadt. A feledésből lassan küzdötte föl magát egy régi, meg nem értett mese. Eleinte csak a képet látta: a kis órásboltot, a félköríves ablak előtt a nagyatyját, Szebasztián bácsi öreg kezét, a violaszínű frakkot, a csatos cipőket... Újra hallotta a hangját. Töredezett, összefüggés nélküli szavak jutottak eszébe. A szavak a szívéhez értek, ...és egyszerre világos lett az egész: Nem, az emberek nem tudják egymásról, milyen az igazi arcuk... Mindenki álarcban jár, senkinek sincs bátorsága levenni, senki se mer az első lenni; mert nem lehet tudni, hogy a többiek követik-e, vagy megkövezik...

Anna gondolatai kétségbeesetten ismételték a régi mese szavait: „Mindenki álarcban jár... mindenki.” És talán azok az irgalmasak, az önérzetesekek, akik a hallgatás álarcát viselik.

— Tamás! — Hangosan mondta ki a nevét, úgy, mint hajdan, fiatal szerelmük kezdetén. — Ő is... talán ő is... És tépelődve kérdezte önmagától, vajon kutatta-e valaha is azt, amit Tamás a hallgatása alatt rejtget? Megrázta a fejét és olyan mozdulatot

tett, mintha odahajolna valakihez, akit egészen közelről akarna látni. Mióta Szebasztián bácsi meséje az eszébe jutott, szinte az az érzése támadt, mintha varázslámpát talált volna, amellyel a sötét úton bevilágíthat a férje igazi arcába. Rég elfeledett, névtelen nyugtalanság lepte meg. Vágyódott Tamás után és sajgó, türelmetlenséggel kezdte őt várni, pedig tudta, hogy nem térhet vissza ilyen hamar. Hosszú magányos órákon át várta. Várta másnap is.

Aztán újra este lett. Walter Ádám eljött és a hegedűje tokjában ismét hozott virágokat.

Anna szórakozott és nyugtalan volt. Ezek a virágok megint csak Tamást juttatták az eszébe. Walter Ádám hangja idegennek rémlett előtte, meleg tekintete szinte ingerelte őt. Ma még a zenében sem tudtak egymásra találni.

Mialatt Anna a hangjegyeket olvasta, egyre az utca felé hallgatódzott. Lenn a kapu alatt kocsi állt meg. Lépések jártak a folyosón. A keze lesiklott a billentyűkről. Önkéntelenül fölállt és kinyújtotta a karját, mintha valakit meg szeretne állítani, aki elhalad... Odakinn csend lett, a lépések odébb mentek, elmentek tőle és a karja csüggedten lehanyatlott.

Walter Ádám figyelmesen nézte őt és ezalatt szinte kegyetlenül, kíváncsian nézett bele önmagába. Most hát érzi ő is azt, amit annyi ember átszenvedett már? És testi fájdalommal gondolt arra a másikra, akit vártak, aki odébb ment... Az arcán reménytelen kifejezés suhant át. Aztán, mintha saját maga fölött gúnyolódna, fölhúzta alacsony homlokát és félretette a hegedűt.

Anna fölrezzent és kérdően pillantott rá.

— Ma nem tudok hegedülni. — Walter hangja nyers és visszautasító akart lenni, de a szeme végtelenül szomorú volt.

Anna nem tartóztatta, mikor menni készült. Föllélegzett, nem kellett többé lenyűgöznie az arckifejezését, a mozdulatait. Futva ment a férje ajtaja felé.

Tamás háttal állt a szoba közepén és a levegőbe nézett.

— Hát már be se jössz hozzám? — kérdezte Anna és hasztalanul titkolt melegség volt a szemrehányásában.

— Tudtam, hogy nem vagy egyedül. Magamban akartam maradni.

Anna visszalépett, de azért nem ment ki az ajtón, mint ahogy máskor tette volna. Tamás föl s alá kezdett járni a szobában. Többször a kabátja baloldali felső zsebéhez nyúlt és laposan a mellére szorította a kezét. Egyszerre megállt Anna előtt.

— Köszönöm, hogy itt maradtál, — mondotta izgatottan — beszélnem kell veled.

Anna ijedten nézett rá.

— Valami baj van?

— Nem, semmi. Hallgass ide... Ille eladó...

Tamás leült az ablakdeszkára, mintha fáradt lenne és feltűnően gyorsan lélegzett. Elmondta, hogy odahaza, az ő mocsaras erdejében vadászott. Az egyik hajtótól tudta meg, hogy megint dobra kerül az illei birtok. Tönkrementek, akiké mostanában volt, el is költöztek onnan. Nem bírta megállani és amit sohasem tett, bejárta az illei határt. Az öreg béres ráismert. Fiatalkorának szólította, úgy mint régen, pedig hiszen már őszül a haja. A botosispán is megismerte. És ő látta a nagy kertet, a ház tetejét, a szabad Dunát, a szérűst és a hintafát, amelynek a kergén most is megvan a kötelek forradásos nyoma.

— Érted-e, Anna, eladó az egész, olcsón adják, a miénk lehetne. És ott célja lenne az életemnek. Tudod, a fiúkért... Csak az a család marad meg, amelynek a gyökere a földben van. A városi kövezetre hiába hinti a fa a magvát, ott nem teremhet tartós élet. A polgári családok csak házak, a legtöbbje három emberöltőt él át. A falusi ember a föld. A föld túléli a házakat... Ha hazamehetnék, ott minden másként lenne.

Anna szeméből eltűnt a csodálkozás. Mondhatatlan rémület tükröződött az arcán.

— És a ház? Hiszen akkor el kellene innen mennünk!

— Ne ijedj meg, — mondotta Tamás hidegen — nem kívánom, hogy elhagyjad miattam a házat. Sohasem kértem áldozatot tőled. Most sem kell. De én... én nem bírom ezt tovább.

Mindenik szó megsebezte Annát.

— Miért bántasz, Tamás?

— Hát velem jönnél? — Illey hitetlenül, fürkészően nézett rá. — Lehetséges-e? Velem jönnél, haza, énhozzám, most, mikor már megöregedtem és a szerelmed elmúlt?

Anna fájdalmasan mosolygott.

— Nem gondolod, Tamás, hogy az együtt megjárta út emléke van olyan erős, mint a szerelem?

Illey megint végighúzta kezét a felső baloldali zsebében, aztán hirtelen lecsúsztatta a csípőjére, mintha véletlen lenne.

Anna egyszerre meglátta ezt a mozdulatot. Eszébe jutott, hogy az utóbbi időkben gyakran megismétlődött. Már nem törődött azzal, ami neki fájt.

— Mi bajod van? De hát mi lett? — sebesen visszahajtotta a lámpa fodros selyemernyőjét.

Egymásra néztek, mintha nagy idő óta nem látták volna egymást... Hol vált el az útjuk? Mikor, mely szónál, mely hallgatásban? Már nem tudta

egyikük sem. Régen lehetett és azóta mentek egymás mellett egymás nélkül át az életen.

Anna Tamáshoz hajolt. Úgy rémlett neki, hogy most szembekerültek a sötét úton és ő a Szebasztián bácsi meséjén át belelát abba az archa, amelyet sohasem értett.

— Te is szenvedtél, Tamás... és mintha a gyermeke lenne, gyöngéden a két kezébe fogta a férje fejét. A mellére szorította, csendesen simogatta őszülő haját, a barázdákat: mintha meg akarta volna engesztelni a szomorú megnemértések nyomát. Minden simogatástól ledől a kettőjük között valami abból, amitől olyan régen nem láthatták egymást.

— Nem voltam jó hozzád, — mondotta a férfi tompán — elmentem melletted, mert mindig csak a földem után vágyódtam.

— És én egészen mást hittem — felelte Anna szinte suttogva. — Te hallgattál, én pedig nem vagyok azok közül való, akik kérdezni bírnak. Hallgattunk mind a ketten és ez volt a szerencsétlenségünk. Mert most már tudom, hogy a csend csak takar, de nem töröl el semmit. Édes Istenem, miért is nem mondtad el soha a vágyódásodat? Miért nem szóltál, amikor még gazdagok voltunk?

Tamás elfogta a felesége kezét és megcsókolta.

— Attól félttem, hogy nem értenél meg. Most megértettél és... még nem késő.

— De hát miből vehetnők meg Illét? — kérdezte az asszony nyugtalanul.

— Emlékezel Anna, arra a mocsaras erdőre, amelyikről olykor beszéltem? Régen senkinek se kellett, most szép pénzt kínálnak érte. Ebből kitelnék a vételár egy része és a terheket is átvenném.

Anna szeme kitágult a félelemtől. Kristófra gondolt, akit elnyeltek a terhek.

— Dolgozni fogok, — folytatta Tamás és a hangja egészen megfiatalodott — kifizetem, ami hátra marad. Néhány év alatt letörlesztem az adósságokat.

— Adósságok — ismételte Anna gépiesen és mint egy ütéstől felébredt benne Ulwing építőmester reális polgárvére.

— Nem, Tamás, adósságokra nem építünk. — Olyan erővel mondta ezt, mint ahogy életében sohasem mondott semmit a férjének.

Tamás egy pillanatig sötéten meredt rá. Aztán sajátságosan görnyedt össze az alakja és mialatt elfordult, olyan mozdulatot tett, mintha eldobna valamit magától.

Annának úgy rémlett, mintha ezzel a mozdulattal az ő szívét dobta volna el, azt a szegény szívet, amely olyan nagyon szerette.

Kétségbeesésében még egyszer küzdeni akart, utolszor, minden áldozattal. És míg gondolatai zavarosan keresték a megoldást, szeme öntudatlanul követte a férje tekintetét, az ablakon át, ki az udvarkertbe, hol az esti ég alatt, a vízöntő bádogsárcánynál leereszkedett a meredek tető.

Némán néztek oda mind a ketten. Már nem küzdött egymás ellen a két akarat és Anna, mintegy megenyhülve érezte, hogy egyet gondolnak.

Kezébe temette az arcát, szinte görcsösen, mintha álarcot szorítana rá, amely nehezebb a régienél, amelyet ezentúl mindig viselni fog, mindig, ameddig él. Aztán föltekintett.

— El kell adni a házat.

És ebben a pillanatban az öreg falak között egy régen feszülő húr, nagy láthatatlan kínban elszakadt.

21) Folytatjuk



ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI Fioretti di San Francesco

Fordította: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben.

HUSZADIK FEJEZET

Amaz ifjú barátról, ki a kámzsától megirtózáván, eltöklelt magában, hogy kilép a Szerzetből.

Egy előkelő ifjú nemes Szent Ferenc Rendjébe lépett, ki is némi napok elteltével az ördög incselkedéséből irtózni kezdte amaz öltönytől, melyet viselt, miként ha az a leghitványabb zsák lett volna; irtózott a bő ujjaktól és undorodott a csuklyától és a kámzsa hosszúságát és érdességét elviselhetetlen kinnak érezte. És ugyancsak növekedvén rosszkedve a Rendnek ellene, végül is eltöklelt magában, hogy leveti a kámzsát és visszatér a világba. Ezenközben azonban már szokásba vette, miképpen arra mestere oktatta, hogy a nap bármely órájában is elmenvén a kolostor oltárának előtte, melyen Krisztus teste őriztetett, nagy tisztességgel letérdeljen, fejére húzza csuklyáját és két karját keresztbe vetve mellén meghajoljon.

Történt, hogy amaz éjszakán, amelyen menni készült, elhagyandó a Rendet, ugyancsak el kellett haladnia a kolostor oltárának előtte és elhaladván, szokása szerint letérdelt és meghajolt és ekkor lelkének hirtelen elragadtatásában Isten csodálatos szép látomást láttatott véle. Látott vala maga közelében végtelen sokaságokban szenteket haladni, kik jövének ünnepi menetben párosával ketten-ketten, szépséges drága szövetekbe öltözöttek és arcuk és kezük tündöklött miként a nap és menének angyaloknak énekével, zengő zenéjével. És e szentek között valának ketten, dúsabban

öltözöttek, ékeesebbek, mint mind a többiek és olyan sok fényességgel környezettek, hogy aki látta, csodálatukkal betelni nem tudott; és a menetnek szint a legvégén haladt vala egy jelenés, oly fenséggel ékes, mint valamely nemrég lovaggá ütött vitéz, mindenneknél megbecsültebb.

Látván a mondott ifjú barát a jelenést, felette elcsodálkozék, nem tudván mire vélni a titokzatos processiót, arra pedig nem vala bátorsága, hogy megkérdezte volna, állott tehát az ámulat édességébe merülten. Mikor azonban már elhaladt volt az egész menet, mégis bátorságot vőn magának és az utolsókhoz futott és nagy lelkendezéssel kérdezé, mondván: „Ó drágalátosaim, titeket kérlek, ha kedvetekre való lenne, mondanátok meg nékem, kik lennének ez igen csodálatosak, kik eme tiszteletreméltó processióban haladnak?” Amazok felelték: „Tudd meg fiacskánk, hogy mi valahányan minoritabarátok vagyunk, akik imhol jövünk a paradicsomi dicsőségből”. És emez kérdezé: „Kik ők ketten, akik fényesebbek a többiekénél?” Amazok feleltek: „Ők Szent Ferenc és Szent Antal barátok és amaz utolsó, kit oly ékesnek láttál, egy nemrég megholt szent barát, akit mivelhogy bátran viaskodott minden kísértésekkel és áhítatos maradt a végsőig, imhol diadalmast viszünk a paradicsomi dicsőségbe. És ezek a mi oly szép selymekből való ruháink Istentől adattak nekünk cserében ama daróc kámzsát kért, miket a Szerzetben türelmesen viseltünk; és a diadalmas fényesség is, melyet belőlünk áradni látsz, Istentől adatott nekünk az alázatos vezeklés fejében és a szent szegénységért és az engedelmségért és a tisztaságért, melyet szolgálunk végtől-végig. Azért fiacskánk ne essék terhedre a szerzet kámzsáját viselni, amely oly igen gyümölcsöző, mivel hogy ha te Szent Ferenc darócában Krisztus szerelméért megveted a világot és testedet sanyargatod és az ördög incselkedései ellen bátran viaskodol, úgy leszen a mienkhez hasonló köntösöd és tied leszen az örök fényesség”.

E mondott beszédeknek utána az ifjú révületéből feleszmélt és a látomástól megerősítetten, elűzött lelkétől minden kísértéseket és beismeré vétkét a guardiannak és atyafiaknak előtte; és amaz időtől kezdődően áhítá a vezeklést és a kámzsa szigorúságát, és végezetül is a Szerzetben fejezte be nagy jámborságban életét. A Krisztusnak dicséretére. Amen.

EPISZTOLA



TÓTH ÁRPÁD LEVELEIBŐL

4.

— — — — Csöndben tanulatok s írni is próbálgatok. Levelem késését még az is okozta, hogy szerettem volna legalább egy verset is mellékelni hozzá, ami ma végre sikerült is. A vers értéke felől abszolúte nem vagyok tisztában, de

minthogy itt nincs senki, aki megóvhatna esetleges vérszegény dolgaim forgalomba-hozatalától, elküldöm a rimelvényt, aminthogy Osvátnak is elküldtem. Ha rossz, hát olvastak már jót is, nem kell kétségbeesni — — — — U. i. a "Het.,-et is utálom mostanában s elhatároztam, hogy sose küldök többet neki semmit. Ennek, őszintén mondom, semmi lírai oka nincs, én mostanába, tudják, semmit se írtam az ismerteken kívül s így nem is küldhettem Kiss Jóskának, de végtelen bosszant folytonos ízetlenkedése a Szerk. üzenetekben, meg a croquis-jaiban a "Nyugat,-tal. A "Nyugat,-ot mostanában mások is bántják. A "Borssz. Jankó,, mint csodabogarat közölte Gellért "Köhögés,, c. versének nagy részét s Adyt átírta: "Akarom, hogy vakarjatok, vakarom, hogy akarjatok,, kezdettel. Én Jóska tanácsára, hogy ingyen jár hassak színházba, jelentkeztem az egyik helyi lapnál, a Debr. Függ. Újs.-nál színikritikusnak. Szívesen fogadtak s most itt folytatom a figyelő stílusomat. — — — — Nagy Lajosnak még egyszer nagyon meleg köszönet a vidító sorokért s részvét a végén "sajnos,, szó írói búbánatához. Mindenkinek szíves üdvözlöt, kézszorítás stb. Pádi.

Igazis! Kedves Zoltán, Hagyja még egy kicsit nálam a Samain-t.

(Mellékelve: "Egy lány szobájában,, című vers kézírata.)

5.

Debrecen, 1909. okt. 21.

Kedves Mester, nem tudom, legutóbbi levelem, melyhez egy vers (azóta megjelent a Nyugatban) is volt csatolva? (sic!) Azóta semmi különösebb megírni valóm nem akadt, csak most van valami, amiről tudósítani szeretném, ha ugyan eleddig még nem tudná. Nevezetesen: most 24-én, vasárnap a Nyugat itt matinét tart a Royalban a köv. műsorral: 1. Ignó: Megnyitó. 2. Tóth Árpád: Versek. 3. Móricz Zsigmond: Novella 4. Ady Endre: Versek. Én régi dolgaimból olvasok, mert új nincs. Az itteni lapok lelkes reklámot csaptak az összes szereplőknek, főképp Adynak és nekem. A Szathmáry¹ lapja például kijelenti, hogy különösen esztétikai dolgozataimmal keltettem nagy feltűnést! Én a D. Függ. Újságnak írogatok színházi kritikákat és csillagos cikkeket, innen a derék Debr. kollégák nagy lelkesedése, holott valószínűleg semmit se olvastak még tőlem. Képzelteti, hogy érintette ez a hirtelen tömjéneztetésem. Mikoriban a Nyugat intéző embere itt járt a matiné ügyében, összekerültünk a Royalban Kardossal² és K.-val. Én azt mondtam a Nyugat megbízottjának (valami kiadóhivatali fiatalember, Barna nevű), hogy nem szívesen olvasok fel. Ebben a kijelentésben a némi affektáción kívül benne volt a Négyesi egyetemi stílgyakorlatain való szereplésem lámpalázának emléke is. Elég az hozzá, hogy Kardos, akit előzőleg K. csipkedni próbált, most így fordult a Nyugat emberéhez: Kérem, ha Tóth esetleg nem olvas fel, van itt egy fiatalember, aki nagyon szívesen olvas akármeddig az Önök matinéjén, nem akarok ujjal

mutatni rá... Kardostól különben én is jól kikaptam valamelyik este. Az "Egy leány szobájában,,-ról azt mondta, hogy gusztus kell az efféle témák megírásához, az "Őszi napfény,,-nek pedig — elismervén a benne foglalt képek szépségét — szerinte lehetetlen stílusát kárhóztatta, többek közt azt, ami magának se tetszik, t. i. az enjambement-t. Őszintén kijelentette, miután a Kaffka Margit novelláját is lebíráta, hogy az egész mai líra és próza lehetetlen s szándékosan különcködő irányú s hogy jönni kell egy új Petőfinek, aki "végigvágjon maguk közt,, mikor aztán mink örök feledésbe merülünk, mint Bajza utáni Császár, Zerffy stb. régi poéták. Én nem vitatkoztam vele, mert szeretem az öreget, mint kedves volt professzoromat, hanem a véleményem nagyon furcsa lett róla az irodalomértést illetően. (Persze, ha a lírikust lehúzzák, dühös.) Egyéb újság aztán igazán nincs, legföljebb azt írhatnám még meg, hogy K., akit megkértem, hogy a Debr. Újságba ő adja le a matinénk hírét, engem kihagyott a szereplők közül, dehát ő olyan szórakozott... Jóskát, Nagy Lajost szíves szeretettel üdvözlöm Önnel együtt, kedves mester.

Pádi.

A matinéről majd írok; ha új dolgom lesz, küldök. Hát maga?

¹ Néhai Szatmáry Zoltán, volt debreceni újságíró.

² Kardos Albert irodalomtörténet-író, mindkettő rendkívül tisztelt és szeretett irodalomtanára.

LEVÉL A FŐSZERKESZTŐNEK



Előzetes-
és
utólagos
párbeszéd...



----- Eredeti üzenet -----

From: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Sunday, January 31, 2016 6:19 PM

To: Dr. Madarász Imre

Subject: MEGTÖRTÉNT!!!!

Kedves Imre!

MEGTÖRTÉNT!!!! Már azonnal elvégeztem, de közben a családi teendők eltérítettek a számítógépetől és csak most jutottam vissza, hogy jelezhessem:

<http://www.osservatorioletterario.net/oL109110copertina&indice.pdf>

M.

-----Messaggio originale-----

From: Dr. Madarász Imre

Sent: Monday, February 01, 2016 7:46 AM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Subject: Re: MEGTÖRTÉNT!!!!

Kedves Melinda! Hát ez nagyszerű! Ön tényleg dinamikus szerkesztő! Négy felkiáltójel: négyszeres

öröm. Nekem és a szerzőnek is, aki, mint kiderült, már tudott róla.

Hálás köszönettel, örömteli üdvözléssel:

M.I.

----- Eredeti üzenet -----

From: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Monday, February 01, 2016 4:53 PM

To: Dr. Madarász Imre

Subject: Egy kis előzetes

«Minden jó, ha jó a vége!»

A várakozásig íme egy kis előzetes:

[http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio109-110editoriale-bilingue&posta_\(anteprema\).pdf](http://www.osservatorioletterario.net/Osservatorio109-110editoriale-bilingue&posta_(anteprema).pdf)

(Sajnos ennél jobban, anyanyelvi lektorok nélkül nem tudok jobb 'olaszossá' válni, akármennyire is szeretném. Ahhoz legkésőbb 13 évesen kellett volna Olaszthonban élve elsajátítanom a nyelvet, viszont 29 évesen, saját magam, éjjel, óráimra való felkészülés és fűzetjavítások után, vagy szabadidőmben saját magam tanulgattam és levelezgettem szótár segítségével... Háromhónapos tanulatás után meg tudtam értetni magam a telefonban. Ennyit az olasz előtanulmányaimról...) Kérem, nyugodtan osztályozzon!

Szeretettel:

Melinda

-----Messaggio originale-----

From: Dr. Madarász Imre

Sent: Tuesday, February 02, 2016 8:12 AM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Subject: Re: Egy kis előzetes

Kedves Melinda!

Osztályozni a mestert? Hová gondol? Ön kitűnő "olaszos"! És kitűnő szerkesztő is, mert például ezt a bravúrt, hogy az utolsó (utáni) percben ilyen gyorsan elhelyezi a cikket, kevesen tudták volna megvalósítani. Még egyszer hálás köszönettel:

Imre

----- Eredeti üzenet -----

From: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Tuesday, February 02, 2016 3:01 PM

To: Madarász Imre

Subject: Jaj! Hiv.: Egy kis előzetes

Jaj! Kedves Imre, egészen zavarba ejtett! Olyannyira, hogy még a lélegzetem is elállt. Nagyon-nagyon és hálásan köszönöm, hogy így vélekedik tevékenységemről! Mindenre gondoltam, de erre nem egy habilitált italianista részéről! Igaz, Szűcs Tibortól - habilitált hungarológus -, egykori évfolyamtársamtól megkaptam ugyanezt az elismerést levélváltásunkban (ld. 7. old. az alábbi írásban: <http://www.osservatorioletterario.net/recenzioszucstibor.pdf>), ami szintén nagyon-nagyon meglepett és számomra igen sokat jelentett egy fordításkritikus részéről ilyen elismerést kapnom, de nincs ekkora súlya, mivel - még ha kritikus elemzéssel, összességével jól vélekedett műfordítói tevékenységemről, bár nem tudván, hogy én vagyok az egykori régóta ismert "Tarr Melinda" évfolyamtárs) (ld.

Szűcs Tibor, A MAGYAR VERS KETTŐS NYELVI TÜKÖRBEN:

http://www.osservatorioletterario.net/forditaskritika_szucs_tibor.pdf) – az ő olasz nyelvi ismerete alapfokú, ha jól emlékszem az egyetemi honlapján olvastam akkoriban... Egy habilitált italianistától - aki ráadásul még a legfogékonyabb korában olasz gimnáziumban [szerk.: és egyetemen] tanult - nagyobb súlyt jelent ez az elismerés, majdnem felér a született, olasz anyanyelvükével... Már csak azért is, mert én egy cseppet sem érzem magam ennyire jónak - bár reálisan tisztában vagyok saját képességgemmel és értékemmel -, ugyanis mindig van valami, ami bennem motoszkál, hogy nem elegendő, még nagyon sokat kell tennem azért, hogy ha nem is teljes mértékben, de valamicskét megelégedhessem olasz nyelvi teljesítményemmel. Ez az elismerés felér nekem egy Kossuth- és Nobel-díjjal!!! Még egyszer nagyon-nagyon szépen köszönöm!

Most elköszönök, folytatom a megjelenésre váró számunk végső ellenőrzését - csak-csak előbukkannak imitt-amott hibák, annak ellenére, hogy menet közben is számtalanszor ellenőriztem -, ugyanis a holnapi napom nagy részben elvész, mivel Bolognába kell mennem a kötelező, 4 órás szakmai továbbképzésre (9,30-13,30) - de 9-re ott kell lennem az elektronikus regisztrálás miatt, ami 4 kreditet jelent. Ez évben még 17 kreditet kell összeszednem, hogy a három év alatti 60-t elérjem (igaz, hogy pár ponttal meghaladom a már időben feliratkozott szemináriumokon való részvételem következtében; ez is egy verseny, mert megszabott a résztvevők létszáma, a következő három szerencsére itt lesz Ferrarában - ha lett volna még egy ferrarai szeminárium, nem kellett volna erre a bolognaira feliratkoznom..., bár ezek tényleg távolállók az én profilomtól), nehogy az újságírók szövetségéből kitoloncoljanak. Ez is olyan olasz módra van... Ugyanis sok téma az én szempontomból haszontalan, de a kötelezően előírt kreditek miatt kénytelen vagyok olyan szemináriumokra vagy konferenciákra járni, ami az én újságírói- és kiadói tevékenységgemmel kapcsolatban egyáltalán nincsenek hasznomra, nem segítenek előre egy-két kevés témakört leszámítva. Jövő január elsejétől pedig újra elindul a 3 éves kötelezően folyamatos képzési ciklus-cikusz...

Elnézést, hogy ilyen szószátyár lettem.

Barátsággal, szeretettel köszöntöm és minden további jót kívánok!

Melinda

-----Messaggio originale-----

From: Dr. Madarász Imre

Sent: Tuesday, February 02, 2016 4:36 PM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Subject: Re: Jaj! Hiv.: Egy kis előzetes

Kedves Melinda!

Ön az, aki kitüntet engem kedves elismerő szavaival. Mint a ferrarai (!) költőóriások, Boiardo, Ariosto, Tasso eposzaiban a lovagok, amikor egymás erényeinek bókolnak. És ezúttal tényleg két lovag, habár nem lóval

és karddal, csak tollal és számítógéppel, és nem Nagy Károly lovaggá ütöttjei, hanem az Olasz Köztársaság ilyen szép, elnök adományozta címével megtisztelték... Szóval, csakis enyém a megtiszteltetés! Az én szavaimnak pedig egyetlen érdemük van: hogy őszinték, hogy csakugyan így látom, szakmán innen és túl és belül.

De mit olvasok levelében?? Szerkesztői továbbképzés? Ilyet még itthon nem hallottam. Tanároknak, orvosoknak nálunk is kell továbbképezni magukat, krediteket gyűjtve - de folyóirat-szerkesztőknek? No, ez új információ, ezzel sikerült meglepnie. Őszinte együttérzésem...

És baráti üdvözetem és nagyrabecsülésem:

Imre

-----Messaggio originale-----

From: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Tuesday, February 02, 2016 11:03 PM

To: Madarász Imre

Subject: Re: Jaj! Hiv.: Egy kis előzetes

Kedves Imre, még egyszer nagyon köszönöm. Az ilyen karakterű embereket szeretem, becsülöm és tisztelem. Nem véletlenül reagáltam, ahogy reagáltam... Egyébként azonnal ki tudom szűrni, hogy ki mond igazat és ki hízeleg.... Én is őszinte vagyok, sosem hízelegtem - ezt el is várom a partnereimtől is, egyszerűen elviselhetetlen számomra a hízelgés: ami szívemen, az a számon...

A pontosítás kedvéért: a tanári, műfordítói és egyéb más szakmai mivoltom mellett - az már más kérdés, hogy kereseti lehetőségem csak alkalmi vagy hosszú távon nincs is bevétel s ez az utóbbi az állandósultabb állapotom - sok keserűségem van emiatt s az itteni családban, rokonságban tulajdonképpen semmibe veszik, mert nekik ez nem munka, ez csak hobby és szemükben nincs hitele és sokszor nézeteltérést szül, de a kapott elismeréseim is irritálják őket... - én újságíró-publicista vagyok, s ebben a köntösben szerkesztő is, mivel én alapítottam, én terveztem, alakítom és szerkesztem az egészet. Ezért kell nekem részt vennem ezeken a kötelező FPC-tanfolyamokon, szemináriumokon, konferenciákon...

Tiszteletteljes elismeréssel és őszinte barátsággal:

Melinda

From: Dr. Madarász Imre

Sent: Wednesday, March 02, 2016 3:39 PM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Subject: Osservatorio Letterario 109/110

Kedves Melinda!

Megkaptam a 109/110. számot. Köszönöm szépen. Örömmel láttam írásomat és K. Kaposi Krisztina tanulmányértékű recenzióját legújabb könyvemről. De sok egyéb olvasmány is megörvendeztetett benne. Növekvő örömmel fedezem fel lapszámról lapszámr, kötetről kötetre, hogy mennyire hasonló az ízlésünk a klasszikus olasz költészet terén is. Alfieri, Carducci, Gozzano: nekem is kedvenceim. És az a gyanúm, manapság hazájukban sem árt újra felfedezni, "portalánítani" remekműveiket. Az Osservatorio

Letterario ehhez járul hozzá. Köszönet érte a "lovagias" szerkesztőnek.

Szeretettel és nagyrabecsüléssel üdvözlö:

Madarász Imre

From: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Thursday, March 03, 2016 1:05 AM

To: Madarász Imre

Subject: Re: A magányos sétáló

Kedves Imre!

Köszönöm szíves visszajelzését, kedves sorait és a mellékelt anyagot. Szívesen vennék műfordításából is (vers, rövid próza vagy prózarészletek...)

Érdekelne a véleménye az ebben a számban publikált olasz és magyar versfordításaimról. Én úgy érzem, hogy jól sikerültek, ennél jobban én már képtelen vagyok jobbat nyújtani, bár egy kívülálló mégis jobban megítélheti és szívesen elfogadok javaslatot esetleges módosításra...

További jó oktató- és alkotó munkát kívánva szeretettel köszönti:

B.T.T. Melinda

P.S. Ma a szokottnál változatosabban intenzív napom volt: alkotó írás és olvasás, korrektúra, pedálozás a napsütéses, kicsit szeles, délutáni órákban (14-16), 17-19 zongorázás (Mozart és Clementin szonáták, két Mozart-Fantázia (C-moll és D-moll) és egyéb darabok más szerzőktől. Amióta felhangoltattam a pianinómat, azóta rendszeresen zongorázom két évtizedes majdnem teljes szünet után (csak alkalmanként jutottam a zongorához, ami aztán lehangolódott, nem volt jó rajta játszani, az elektromos zongorámhoz meg nem jutottam, mert a lányom szobájában van, s amíg tanult (2011. dec. 14-én volt a diplomaosztása a Gazdasági Egyetemen), majd míg munkanélküli volt, nem férhettem a hangszeremhez... A folyóirat alapításától abba kellett hagynom, nem jutott rá idő, hiszen néhány egyetemi előadásra (jogi és bölcsész) is jártam akkoriban a családi- és gyermeknevelési teendők és alkalmi munkák mellett... Nagy meglepetésemre az ujjaim hamar visszanyerték pianista rugalmasságukat, s ráadásul nagy meglepetésemre a bemelegítő gyakorlatok után a tanult darabokra elég jól emlékszem, sőt még jobban sikerül előadnom, mint 20 évvel ezelőtt. Ezen kívül még egy nagy meglepetés számomra: soha nem játszott/tanult Mozart-sonátákból vagy más komoly darabokból néhányat az első látásra elég jól lejátszottam azonnal két kézzel... a könnyebb nem tanult darabokat meg teljesen hibátlanul sikerült előadnom első látásra... Mindenre számítottam, csak erre nem. Érettebb és érzékenyebb lettem zongora-előadásomban. Nyilván az is közre játszik, hogy most nincs szigorú, merev, időhöz kötött munkabeosztásom a saját és a családi elfoglaltságaim és az állandó időre kiszabott rohanások között... Természetesen a családi- és lakóegyüttélés érdekében az elektromos Yamaha zongorámon is játszom fülhallgatóval vagy anélkül jócskán lehalkítva... Amikor zongoraórákat is adtam, a tanítványomat ezen zongoráztattam... Ezt a hangszer 28 évvel ezelőtt kényszerültem venni, mert akkortól 10 évig a ferrarai Zeneakadémia magántanítványaként zongoraórákra is jártam, s bizony amíg a gyermek

óvodában volt én napi 6-8 órát is gyakoroltam. Igaz, nem kezdőként (otthon szülőházamban szintén 10 évet zongoráztam 1964-1974...), s néhány lakó morgolódott a sokáig tartó házikoncertjeim miatt... Így most, ha belefáradok a komputer-írásba, szaladok a zongoráim valamelyikéhez (a nap időszakától függően (16 óráig nem lehet hangosan játszani, mert az olaszok ebéd után ledőlnek, még a munkahelyre való visszamenetel előtt is...) aki meg nem aktív, az háztartásbeli vagy nyugdíjas... s itt a kihalt nyugdíjasok utáni lakótársak java része is nyugdíjas (férjemet is beleértve, aki 2011 júniusától van ebben a státuszban)... Ugyanaz a felszabadult érzés kerít hatalmába zongorázás után is, mint a nagy pedálozások után... Sajnálom nagyon, hogy lányom nem szereti a komolyzenét, amikor kisebb volt kedvet kapott a zongorázáshoz, de aztán hamar beleunt, úgyhogy nem taníthattam tovább. Ma például kijelentette, hogy egyenesen utálja, s ha zongorázom, fejfájást okoz neki. Nagyon sajnálom, már azért is, mert mind anyai, mind apai ágon vannak/voltak rokonaink zenészek és voltak zeneszerzők is... Nem tudja mit veszít... De a zajos tam-tam zenétől nem fájdul meg a feje érdekes módon, azt még alkalmanként bömbölteti is...

From: Dr. Madarász Imre

Sent: Thursday, March 03, 2016 8:51 AM

To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Subject: Re: Osservatorio Letterario 109/110

Kedves Melinda!

Milyen nagyszerű, hogy ennyiféle művészetet művel! Ferrara reneszánsz szelleméhez illő sokoldalúság! Mindig irigyeltem és csodáltam azt, aki tud zongorázni vagy bármely hangszeren játszani. Én csak "passzív befogadó" zeneélvező vagyok.

Apropó zene! Az új számban az olasz költészet egyik legmuzikálisabb versremekét (is) magyarította: D'Annunziótól a "La pioggia nel pineto"-t. Ez egyike a legnehezebb műfordítói vállalkozásoknak, figyelembe véve, hogy a költemény hangutánzó szavakból és az olasz nyelv sajátos zeneiségéből építkezik. És állítom, műfordítása kiállja az összehasonlítást, az összemérést a vers általam ismert ezidáig egyetlen magyar változatával az Oláh Gábor és Ternay Kálmán által 1942-ben publikált "Alkyone" kötetben. Általában is gratulálok műfordítói munkásságához. Nagyon nagy szükség van erre, mert olaszos műfordítás-irodalmunk adósságai mindmáig tetemesek, holott a kilencvenes évektől e téren is fellendülés, reneszánsz következett be (amelyhez magam is igyekeztem hozzájárulni jó egynéhány általam gondozott kötetrel), de most mintha kifulladásban lenne.

További ihletett műfordítói-szerzői-szerkesztői munkát kívánva Önnek, szeretettel üdvözlöm:

Madarász Imre

From: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. & Edit.

Sent: Thursday, March 03, 2016 4:13 PM

To: Dr. Madarász Imre

Subject: D'Annunzio-fordításomról

Kedves Imre!

Nagyon megörvendeztetett ezzel a véleményével, köszönöm szépen, valamint és ismételten műfordítói munkásságomat elismerő gratulációját is!

Az ember mindig tanul: újabb ismeretre tettem szert, hála Önnek. Azt hittem, hogy nem létezik ennek a versnek magyar fordítása s Ön fordította le az első 15 sort "Az olasz irodalom történeté"-ben (ugyanis semmiféle utalást nem találtam a fordító nevére [v. 298. old.]). Nagyon kíváncsi lennék erre a fordításra, el tudná nekem juttatni a másolatát? Ezért is sarkallt még inkább a lefordítására, amely gondolattal már régóta kacérkodtam, de mindig halogattam, mert nem éreztem megfelelő ihletést hozzá, vártam, hogy megérjen rá a helyzet... Előre is köszönöm. De ha nem sikerülne, nincs sértődés, nincs harag.

Apropó! Szerettem volna megkapni Juhász Ferenc 75. születésnapjára ünnepségén az Akadémián általa elmondott eredeti szövegét, nagyon érdekelne (ld. a mostani folyóiratban az olasz fordítást a 132-133. old. «La solitudine di cristallo» címen), de P. N. Bruxellesben élő asszonyság semmibe vesz, egyáltalán nem reagált kérésemre. (Jólneveltségből – ha részesült egyáltalán ilyenben – írhatott volna legalább annyit, hogy sajnálja, de nincs módjában segíteni [...])... Interneten, J.F. elérhető munkáin keresztül próbáltam rátalálni minden elképzelhető magyarra visszafordított címeikkel, de eredménytelen volt keresésem.

Barátsággal és szeretettel üdvözlöm:

Mttb

-----Messaggio originale-----

From: Dr. Tusnady László

Sent: Tuesday, March 22, 2016 8:36 PM

To: Mttb

Kedves Melinda!

Aggodalommal követem az Osservatorio Letterario sorsát. Remélem, hogy az anyagi gondok nem temetik maguk alá. Azt kívánom, hogy a benne szereplő művek adjanak erőt a folytatáshoz. A lélek pénze ne vesszen el!

Már ezt a pár sort leírtam, amikor megérkezett a „La moneta dell'anima” két kötete. Írói, költői, fordítói – irodalomszervezői munkásságának nagyszerű összegezése ez. Szép megvalósulásnak, kiteljesedésnek az örömet sugározzák a lapok. Közben újra és újra a lélek pénzére gondolok, amely így valóban nem vész el. Forradalmunk hatvanadik évfordulója következik. Szonett-koszorúval köszöntöm, így emlékezem rá. Egy drámámat is csatolom.

Mindnyájuknak áldott húsvéti ünnepeket kívánok. Szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnady László

From: Horváth Sándor

Sent: Saturday, April 16, 2016 11:06 AM

To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr.

Subject: vers

Kedves Melinda,

remélem, hogy tavaszi, ihletett derű és egészség emeli napjait.

Örömmel tudatom, hogy javul a szemem, és kisebb utakra már autóba ülhetek, keveset dolgozom a

sz. gépen, igaz napszemüveggel és szemüveggel kombinálva.

Hallgatom Kubinyi Tamás Álmos király Akadémia TV adás betelefonáló műsorát, részt veszek Raffai Zoltán Magyar Megmaradásért lapjának versrovatában verseim beküldésével.

Az Index fórumon lassan 16 éve működik a Kedvesch versek topikom, amelyet hosszabb szünetek után újra élesztettem [...]. [...]

A **Világ magyarsága** hetilap leköszölte néhány versemet, azután furcsa dolog történt, egyik versemet idegen szerző neve alatt jelentették meg.

Rozgics Mária szerkeszti a lapot, akiről különös hírek szállidosnak.

Fogytán a cérnám, - még egy stikli és otthagynom őket.

Érdekes összefüggést találtam a babiloni ősvallás Arimatia - mennyországa? - és Arimatiai József között.

Mit takarhat a Jézus segítségére siető József névadása? Mert ilyen helység nincsen az ókori Júdeában.

Melinda hogy látja a kérdést?

Mindenesetre megmozgatta a fantáziámat és egy archaikus vers készült az ősi mítosz és a Mágia Sutra prizmáin.

E munkával búcsúzom, Isten Áldja Kedves Melinda.

Arimátia bölcsessége

In memoriam Hamvas B.: Mágia Sutra

Hegyek-vizek, fát neveljete, -

Mennykövet, felhőt, azúrkék eget, -

Zöld seregei a vadonnak ünnepeljete!

Isteni tobzódás smaragd világa,

Felhőtépő, hófedte hegyormok

Zordon-fehér, szilaj pusztasága:

Eszméljete!

Két világ határán

Keresi az Úr költészetét tétován

Egy-egy költő, ahol az isteni öserő,

Teremti a parányt és a gigászi kolosszust,

Ahol meghasad a pillanat,

És múlik az örökkévaló, roppant idő -

Teremtő Olamin Tirannus -

Lényegedben, egy vagyok veled,

Velünk ismétli történetét

A Teremtő születés gyöngysora,

Szem, Szív, Ész érted eped,

Idők forgatagán szítál a bölcsélet ősi oka,

Végtelen terek

Szerelmi csillagpora - Mágia Szutra.

Szent Arimatia.

Mennyország és pokol?

Íme, minden ige: paradoxon, -.

Örök körforgás, Abraxasz

Zakatot sírásra, életre-halálra,

Érkezvén éretlen a hat napos világba,

Isten nevében(?) megalázva,

Lökték ki az embert az értelmetlen pusztaságba -

Sírás áldotta szájjal kérleltél,

Csontig reménnyel kiáltottál,
És mit találtál, amikor ébredtél?

Ádám!

Légy a szeretet, önmagad,

Légyen a jóság, minden szavad!

Irgalom nővére, Éva leánya,

Hegyek, mezők szüzi virága,

Add neved az újszülöttnak,

Neveld fel gyermeked, áldva,

És nem éltél hiába...

BODOSI GYÖRGY ORVOSÍRÓ LEVELE



Postabélyegző: 2016. március 1. (március 4-én érkezett)

Drága Melinda!

Ma kaptam meg az újabb gyönyörű kiadványt és a kedves húsvéti üdvözlését, amit szeretettel viszonzok. Milyen jó hozzánk, hogy még mindig szmontart minket. Juditnak köszönhetem a kis *Miracolót*, de a *Danza Macabrát* és főleg a *Cenát*, amely itt jelenik meg először ilyen teljes

terjedelembe és a Maga nagyszerű képeivel is kiegészítve.

De a legnagyobb gyönyörűség a Maguk csodálatos levelezése. Ennek a már teljesen kiveszett műfajnak ilyen rangos továbbéltetése. Ez is egy Miracolo, talán, de nem talán, hanem valóban az is, mintha csak valami nagyon szép fajtát – növényt vagy emberi nyelvet – mentenének, segítenek a továbbélésre.. Ilyesmire igyekszem maradék erőmmel, hogy a drága Pannimmal összegyűjtött régészeti és néprajzi emlékeket átörökíthessem. A több fióknyi levelezésemet már odaajándékoztam a füredieknek, mivel kérték és ígérték a megőrzését és kutathatóságát, hiszen seregnyi fontos baráttal, irodalomtörténetben jelentős írókkal, képzőművésszel s mai fontos személyekkel levélben is beszélgethettem., Őrizze is, folytassa tovább Maga is ezt. Barátját ismeretlenül is megszerettem. Úgy, mint Melinda asszonyt is, akit személyesen már nem láthatok. Ha rákattol a NET-re FÜRED TV honlapján talál 3 nem túl hosszú bemutatást munkáimról!

Kézcsókkal, baráti szeretettel: Tivadar»

Szerk.: Az orvosíró Bodosi György alias Dr. Józsa Tivadar a levelében magázódik, de a baráti hangú telefonbeszélgetésekben kölcsönösen tegeződnek.

ESSZÉ

Madarász Imre (1962) —Debrecen Egyetem



A MAGÁNYOS SÉTÁLÓ ÉS ÁMOR Egy Petrarca-vers elemzése

*Solo e pensoso i più deserti campi
vo misurando a passi tardi e lenti;
e gli occhi porto, per fuggire, intenti,
ove vestigio uman l'arena stampi.*

*Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti;
perchè ne gli atti d'allegrezza spenti
di fuor si legge com'io dentro avvampi:*

*sì ch'io mi credo omai che monti e piagge
e fiumi e selve sappian di che tempe
sia la mia vita, ch'è celata altrui.*

*Ma pur sì aspre vie nè sì selvagge
cercar non so, ch'Amor non venga sempre
ragionando con meco, ed io con lui.¹*

*Magamban, lassan, gondolkodva járom
az elhagyott, a puszta, néma tájat,*

*a szemem vigyáz, hogy arra most ne járjak,
hol a homokban emberé a lábnyom.*

*Menekvésem csak ez; rejtőzni vágyom
az emberek elől, kik rámtalálnak,
mert arcom őrzi visszfényét a lángnak,
mely bennem ég, s jókedvem tűnni látom.*

*S már azt hiszem, csak a hegyek s a völgyek,
folyók és erdők érthetik meg életem,
mert máshol mélyen rejtve van keserve.*

*De bármilyen vad s zord utakra törjek,
el nem hagy Ámor, ő kíséri léptem
vitázva, kérdezgetve és felelve.²*

Szabolcsi Éva fordítása

A vallásos költészethez hasonlatosan Petrarca a tájköltészetnek is nagy megújítója, s annak is a szerelemhez kapcsolódóan. A petrarcai táj lelki táj, méghozzá a szerelemtől „átlelkésített” táj. A *Daloskönyv*nek ez a XXXV. verse (28. szonettje) egyaránt, sőt egyszerre olvasható szerelmes versként és tájversként. Legfőképpen azonban magányosság-versként. A szerelmi élmény más, idegen, harmadik személlyel való megoszthatatlansága teszi magányossá a lírai ént, ez űzi őt az ember nélküli vidékre. A költő magányos és az is akar lenni, még őszintébben, még teljesebben. Egyedül van az emberek társaságában is, hitelesebb és meghittebb, valódi egyedüllétre vágyik, oda, ahol nincsenek emberek. Ezért fürkészi vigyázó szemekkel az „emberi lábnyomot” (vestigio uman): hogy elkerülje azt, és aki hagyta. Mert az embertársak szeme csak titkait kutatná az ő szemében, mely éppen azzal, hogy „kihunyta benne a vidámság” (atti d'allegrezza spenti) árulja el, „teszi kiolvashatóvá” (di fuor si legge), „hogyan ég belül” (com'io dentro avvampi). A költő hiheti, hogy „a hegyek s a völgyek, / a folyók és erdők” (monti e piagge / e fiumi e selve) „érthetik meg”, tudni azt tudja, érezni azt érzi, hogy azok teszik lehetővé vagy legalább megközelíthetővé, hogy megértse „életét, mely el van rejtve más elől” (la mia vita, ch'è celata altrui), de jórészt önmaga elől is. Némáságukkal segítik elő, hogy meghallja, meghallgassa és megszólítsa azt, aki egyedül tárhatja fel maga előtt is önnön titkát: a szerelmet, amely – helyesebben aki – veletart oda is, ahová senki más. Mert Ámor maga a titok, saját lényének leglényege.

Ez az emberkerülés vajon embergyűlölet? Válaszoljunk azzal a költő-utóddal, aki pedig a petrarkizmussal való első, csakugyan teljes szakítást jelentette az olasz irodalomban s aki magával Petrarcával szemben is megfogalmazott fenntartásokat (mondván, oly sokan utánozták, hogy már ő maga is utánzóknak tűnik³), Leopardival: „Igazi embergyűlölőket nem a

magányban, hanem a világban találni.”⁴ Akkor hát mi volt Petrarca? „Magányos sétáló.” Mint majd Rousseau? Igen, mint később Rousseau. Denis de Rougemont *A szerelem és a nyugati világ* című, alapvető könyvében hangsúlyozza, „mennyire ismerte Rousseau Petrarcát, aki a természet iránti szeretetet és a magány líráját kitalálta”.⁵ Petrarca és Rousseau közös hatásra tette e költeményt különösen kedvessé a preromantikus-romantikus költőnemzedékek számára, igaz, a természetbe menekvés motívumát kiegészítve a társadalmi igazságtalanságtól való menekülés motívumával (lásd a „protoromantikus” Alfieri *Tacito orror di solitaria selva...* vagy a „lírikus magyar Rousseau”, Csokonai *Az estve* című verseit⁶). Paola Vecchi Galli szonettkommentárjában olyan érdekes szóelemennyel él (*amore inselvaticito*), amely az Alfieri-kutatónak a fent említett Alfieri-szonett bravúros neologizmusát, a híres „alfierismo”-k egyikét juttatja eszébe (*s’inselva*⁷).

Talán Rougemont nyomán, aki szerint Petrarca költészetében „az egész romantikus szerelem benne van” Vecchi Galli még „a romantikus spleen” is felfedezni véli, igaz, „távrolról előlegezve” a *Solo e pensoso...*-ban.⁸ Vélhetőleg ezért is meri kijelenteni, hogy „a *Daloskönyvnek* ez talán a leghíresebb szonettje”.⁹ A verskötet magyar gondozója Kardos Tibor jegyzeteiben azt írta: „Sokan Petrarca legszebb szonettjének tartják, ezt a tiszta, forró dalt, a menekvést a természetbe ahol szerelmi panaszának társául fogadja a völgyet, a folyót, az erdőt. A cselekményes lírának egyik legelőbb példája minden időkre. Nincs mit magyarázni rajta.”¹⁰ Hát, közel hétszáz éve azért sokan magyarázták, értelmezték, magasztalták...

A „vad utakon” (*aspre vie*) magányosan sétáló költő nem csak Ámorral „nyitott dialógust” (bahtyini szóhasználat), de olvasóival is – „minden időkre”.

Jegyzetek

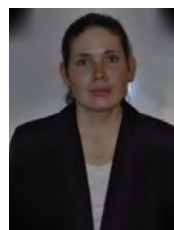
1. Francesco Petrarca: *Le Rime*, Salani, Firenze, 1978, 58–59. o.
2. Francesco Petrarca *Daloskönyvek*, szerk. Kardos Tibor, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1967, 52. o.
3. *Enciclopedia della Letteratura* Garzanti, Milano, 1997, 800. o.
4. Giacomo Leopardi: *Gondolatok – Pensieri*, Eötvös József Könyvkiadó, Budapest, 1999, 93. o., Ördögh Éva fordítása.
5. Denis de Rougemont: *A szerelem és a nyugati világ* (1939), Helikon Kiadó, Budapest, 1998, 145–146. o., Szoboszlai Margit fordítása.
6. Benedetto Croce: *Poesia e non poesia* (1923), Laterza, Roma–Bari, 1974, 2. o.
7. Madarász Imre: Vittorio Alfieri életműve felvilágosodás és Risorgimento, klasszicizmus és romantika között, Hungarovox Kiadó, Budapest, 2004, 80–81. o.
8. Madarász Imre: „Zengj, hárfá!” Tanulmányok a magyar felvilágosodás és reformkor lírájáról (Verselemzések), Rovó-Kiadványok, Budapest, 1990, 11., 17–22. o.
9. Francesco Petrarca: *Canzoniere* a cura di Paola Vecchi Galli, Rizzoli, Milano, 2012, 211. o.
10. Vittorio Alfieri: *Versek – Rime*, Eötvös József Könyvkiadó, Budapest, 2007, 110–111. o.

8. Petrarca: *Canzoniere* (Vecchi Galli), 211. o. Rougemont, 124. o.

Vö. Marco Santagata: *L’amoroso pensiero*. Petrarca e il romanzo di Laura, Mondadori, Milano, 2014, 3–5. o.

9. Petrarca: *Canzoniere* (Vecchi Galli), 211., 8. o.

10. Petrarca *Daloskönyve* (Kardos), 535. o.



Elbert Anita (1985) —Székesfehérvár EUDAIMONIZMUS

Az eudaimonizmus a boldogságra törekvés. Ezzel párhuzamosan futó, de vele hasonló fogalom a hedonizmus, a testi gyönyörök képviselése. A boldogság, az öröm, és a testi gyönyör háromféle utat mutat. Az öröm a pillanatnyi jó, a boldogság a befejezett jó, és a gyönyör meg a testi jó. A görögöknél volt a *kalogathia*, a szép és a jó együvé tartozása. A boldogság az érzés síkján fut. A jóság vonalán. A szép vizuális érzet. Az eudaimonizmus boldogságelvűsége is együtt képviseli a szépet, és a jót. A szép vizuális, a jó emocionális fogalom. A boldogság érzés, és kép, befejezett formátumban. Mégis a boldogság ideje a végtelen, minősége a befejezettség. Vagyis: egy múltbéli helyzetre utal vissza. Az emlékezés során egy folyamatban lévő boldogság örömként nyilvánul meg. Az öröm a jelen, a boldogság meg a múlt. Az öröm folyamatban lévő boldogság. A vágy benne van az örömben, hogy boldogság legyen. Így a boldogság befejezettsége okán tartozhat a múlthoz, a vágy kontextusában meg a jövőhöz. A boldogság a jelenben nem vizsgálható, csak az öröm. Mert az örömet megéli az ember, a boldogság pedig megérthető, a múltra visszautalva, és eltervezhető, a jövőt illetően. Az eudaimonizmus a boldogság befejezett, és idejét tekintve végtelen természettel rendelkezik. A boldogság vágy a jólétre. Mégis, ez egy életcél. Minden cél a jövőre irányul. Az emlékezés meg a múltra vetíthető vissza. Az öröm a jelenben megélhető. Viszont nem kontinuos. Vagyis: az öröm adott pillanatban értelmezhető. A vidámság már diszpozíció, annak irányultsága, hogy a pozitív életszemlélet képviselendő. Az eudaimonizmus az esztétika és az etika mediális közegében interpretálható. Azért fontos a köztes tér, a mediális közeg, mert a szép és a jó együtt értelmezendő. Ami szépséget kelt, az jó. Ez az elv irányítja az életet. Utalnék arra, hogy Charles Baudelaire a rútat emelte piedesztálra, így a rossz példát erősítette. Ez a negatív gondolkodás sémája.

Ellenben az eudaimonizmus egyfajta eufemisztikus, szépítő osztályozás. A körülírás elengedhetetlen, és a pozitív bírálat, hogy motivált legyen a dolgozó ember. A szépség önmagában nem elegendő, kell egyfajta karakter is, hogy boldoggá válhasson az ember. A boldogság szépsége, hogy jót akar az egyik ember a másoknak. Abban az esetben, ha az öröm hosszú távúvá válik, boldogság lesz belőle. Sokan keresték a boldogságot, pénzben, hatalomban, rangban, szerelemben. Igazából az igazi boldogság, ha jó a kedve, pozitív a szemlélete, karizmatikus az alkata, és

mosolyra görbül a szája az embernek. Mert igazából előbb érkezik az emberhez az irigység, a féltékenység, a kritika. Vagyis: A rosszindulatú emberek általában fontosabbak, mint a dicsérőek. Holott a motiváltság a dicséret alapköve. Ha nincs motiváltság, kreativitás sincsen. A motiváció lehet materiális, anyagi javak, pénz, vagy jó szó, vállveregetés. A boldogság a gazdagságban alapvetően megvan, hiszen szükségét nem szenved az ember. De a gazdag ember meg fél vagyona elvesztésétől. Tehát a pénz nem boldogít. A szerelem is egyszer elmúlik, és szeretetté válik, így a szerelemre sem szabad hangsúlyt fektetni. A lélek megfoghatatlan, transzcendens fogalom. Az égre irányul, nem az anyagi javakra. S mivel a lélek halhatatlan, így kevésbé hisznek az emberek benne. Holott a valódi boldogság a léleké. A láthatatlan gyakorta ismeretlen. Ezért nem ajánlják a mesterek. Igazából Goethe: Faustjára emlékezem, aki minden tudomány, spiritualitás mestere volt. Már nem tudott mit kezdeni a tudásával. De nem volt boldog. Dolgozott mindenhol, aztán egy hídépítésben tevékenykedett, fizikai munkásként, és ebben lelte meg a boldogságot. Ugyanis másoknak, egy szép cél érdekében segítette megépíteni a hidat. A tevékenység így az is, ha magamat, de ha másokat is gyarapítok.

Ha unatkozna valaki, és már minden tudás birtokában lenne, új tevékenység után kell néznie. Mert a tevés adja meg a boldogságot, ha a tett gyümölcsét learatja az ember. Mert minden cselekedetnek van eleje, és vége. Nehéz elhatározni az elején, hogy cselekedjen az ember, a folyamat alatt is öröm a munkavégzés, de a végén katarzist, gyönyört érhet el az ember. A munka gyümölcse mindenképpen motiváló tényező. De maga a munkafolyamat is a tevékenység öröme. A jól elvégzett munka gyümölcse egyfajta megelégedettség, és motiváló tényező. Erősen akarni annyi, mint jót alkotni. Mindig a minőséget kell elsősorban képviselni. És ha a minőségi munka megvan, maga a produktum szolgáltatja a kvalitatív tényezőt.

A boldogság azt szokás mondani, egy madár. Ugyanis egyik pillanatban még sír az ember szeme, a másik pillanatban meg nevet. Így maga az érzelmi instabilitás megvan. A boldogság lehet közösségi, közjó. És lehet egyéni, individuális. Az öröm annak tudata, hogy jó impulzusok érik az embert. Van tehát kollektív, és individuális boldogság. Egy államban élő emberek jóléte alapvetően abban rejlik, hogy a közjó megvalósul-e. Az egyéni boldogság pedig beállítottság kérdése. Vannak különféle temperamentumok, mint szangvinikus, kolerikus, melankolikus, flegmatikus. És ezek keveréke alkotja a személyiséget. A karizmatikusság magában hordozza az intenzitást, az erősséget. A boldogság nem állapot, hanem létszemlélet. Annak tudata, hogy a pozitív gondolkodás irányítja a világot.

Székesfehérvár, 2016. január 27.



Czakó Gábor (1942) — Budapest
A FÜGEFA ÉS AZ ORSZÁG

Az evangélium jobb, bár sosem kimerítő megértéséhez érdemes az összefüggő történeteket egyben olvasni. Látni fogjuk, hogy az

Üdvözítő virágvasárnapi bevonulása után házat, otthonát: a templomot is visszavette a kufároktól. Másnap átkozta meg a fügefát, majd lefolytatta pörét Izrael vezetőivel!

Vegyük sorra!

"Írva van, kiáltotta, amikor kikergette a kufárokat: az én házam az imádság háza, - az Atya háza az ő háza! - ti pedig rablóbarlanggá tettétek." Itt Izaiást idézi, aki a templom fedezékében garázdálkodó bűnözőket ostromozta. (Iz 7,10-11)

Milyen gyönyörű a *tisztítás hármasság mozzanata*! Első a *rossz kitakarítása*. A második a gyógyítás, az isteni jó, magyarul az *egészség behozatala* a romlottság helyébe: „*A templomban vakok és sánták mentek hozzá, s meggyógyította őket.*” (Mt 21,12-14) A templom – Isten nélkül – csak műemlék. Hanem a kettő hiányos szám. A harmadik lépést János örökölte meg: *"Bontsátok le a templomot, és én harmadnapra felépítem azt."* (Jn 2,19) A tanítványok is csak a föltámadás után értették meg, hogy Krisztus önmagáról beszélt. Az igazi *templom maga az Úr*: az egyház, a szentház a vele való egység az *imádság!* az Újszövetségben.

Virágvasárnap éjszakáját Jézus *Betániában, a föltámasztott Lázárnál* töltötte tanítványaival. Nyilván nem véletlenül nála, hiszen Lázár regényt érdemelne: mintha az Új Szövetség, az *Új Teremtés Ádámja* volna. A halálból életre keltett, makulátlanul tiszta ember, aki az Úrral, *Krisztussal jár. A barátja!* Tanítványait nevezi így – Jn 15, 13-16!

„*Reggel, a városba visszatérőben, megéhezett.* Mármint Jézus. *Látott az út mellett egy fügefát. Odament hozzá, de csak leveleket talált rajta. Erre így szólt: "Ne teremjen rajtad gyümölcs soha többé!" A fügefa tüstént elszáradt.*

Ennek láttára a tanítványok csodálkozva kérdezték: "Hogyan száradhatott el így egyszerre a fügefa?" Mindezt Máténál olvassuk. (Mt 21, 18-20) Márk írásában a fügefa csak másnap reggelre száradt ki. Nála ez a félmondat is szerepel: „*még nem jött el a fügeérés ideje.*” És ez a legkülönösebb: a Megváltó aprólékos természetrajzi tudással bírt a bor tárolásától a pásztori teendőikig, hogyan várható termést Húsvét előtt a fügefától?

Úgy, hogy a fügefa jelkép, Izrael jelképe. Az ország él, látszólag virul a római uralom alatt is, hiszen bőven hajt leveleket. Márknál „*zöldell*”, ám termést nem hoz, holott arra választatott ki már *Ábrahám* idejében, hogy megteremje gyümölcsét, az emberiség Üdvözítőjét. Nem csupán a választott nép Megváltóját, hanem az egész mindenséget. „*Utódaid által nyer áldást a föld minden népe.*” (Ter 22,18)

Izraelnek minden pillanatban késznek kellett volna állnia az áldás elfogadására: a Messiás eljövételére és

követésére! Ennek idejét ugyanis nem az ember, nem a nép, nem a főpapság, hanem az Atya határozza meg. A tanítás örökké érvényes értelme, hogy nekünk is szüntelenül készen kell állnunk Isten által kijelölt földadataink elvégzésére. A Megváltó beszélő köveinek – neked és nekem – hirdetniük kell az igazságot „*akár alkalmas, akár alkalmatlan!*” (2Tim 4,2)

A fügefá elszáradásakor Péter kérdésére, hogy mitől száradt ki a fügefá, Jézus így felelt: *„Legyen hitetek Istenben.”* Istenben hinni, egynek lenni vele. *„Bizony mondom nektek, ha valaki azt mondja a hegynek: emelkedjél föl és vesd magad a tengerbe, s nem kételkedik szívében, hanem hiszi, hogy megtörténik, amit mond, úgy is lesz.”* Így történt, amikor Jézus betegeket gyógyított és holtakat támasztott föl, vagy amikor Teréz Anya szegényeinek, Böjte Csaba gyermekeinek ruha, gyógyszer, étel kell. Nem gond. Egyikük sem folytatott hirdetési hadjáratot, és nem utasított el egy éhes szájat sem, és sosem számolt kapcsolati tőkével, haszonnal, vagy azzal, hogy alkalmas-e az idő meg a hely, vagy sem.

Egyszerűen azért, mert *„Bármit kértek imádságban, higgyétek, hogy megkapjátok, és úgy is lesz.”* Van azonban egy föltétel: *„Mikor pedig imádkozni készültök, bocsássátok meg, ha nehezteltek valakire, hogy mennyei Atyátok is megbocsássa bűneiteket. (Ha ti nem bocsátotok meg, mennyei Atyátok sem bocsátja meg bűneiteket.)”* (Mk 11, 22-26) Ezt a Miatyánkban is tanítja. A lelkünket terhelő bűnök megtörik az Isten-ember egységet, az ember-Lét viszony alapját, a hitet. Isten nem automata, aki ennyi vagy annyi Miatyánkért, rózsafüzéért különféle csodákat tesz.

Egyszer egy asszony a kórházban elmondta, hogy őt a húga kiforgatta az örökségéből, ezért a megbocsátást azóta kihagyja a Miatyánkból...

Ennyit a Templom kitakarításáról.

*

A Templom udvarán és Kajafás házában egyazon gondolati mederben és ugyanazoknak a részvételével zajlott a pár- és perbeszéd a főpapok és a vének, vagyis Izrael vezetői és a Messiás között. Az ország ugyan nemzedékek óta római gyarmat volt, de vallási tekintetben önkormányzatot élvezett. A főpapok és a vének irányították a hitéletet, ami áthajlott a politikába is. Ők léptek Jézushoz és kérdezték: *„Miféle hatalommal teszed ezeket? Ki adta neked a hatalmat ehhez?”*

Hihetetlenül érdekes: a Főtanács tagjait egyáltalán nem érdekli, hogy Jézus tengernyi jót tett, és semennyi rosszat. Talán tízszer, vagy ezerszer ennyi csoda sem ütött volna szöveget a fejükbe? Igazolványt kérnek – fénykép, pecsét, az Atya aláírása? Azt sem értik, amit az Úr Jánosnál mond ugyanekkor a helyzetről és önmagáról: *„Már csak rövid ideig van nálatok a világosság. Ezzel megválaszolta a kérdést, hiszen Ő a világ világossága: Járjatok a világosságban, amíg a tiétek, különben elborít titeket a sötétség. Aki a sötétségben jár, nem tudja, hová megy.”* (Jn 12,35) Ez történt. Mivel nem ismerték föl az Üdvözítőt, a nem tudták megkülönböztetni a világosságot a sötétségtől.

Pedig ismerték a törvényt, amiről e napon egy csalafinta farizeus meg is kérdezte a Messiást, ő pedig így felelt: *„Szeresd Uradat Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből és teljes elmédből. Ez a legfőbb: az első parancs. A második hasonló ehhez: szeresd felebarátodat, mint önmagadat. E két parancson függ az egész törvény és a próféták.”* (Mt 22, 37-40) E két parancsból levezethették volna, hogy a Názáreti „hatalma” az ő eddig még soha nem látott mélységű Isten- és emberszeretetéből fakad. Ebből források a világosság. Az Üdvözítő mindet megtett, hogy fölismerjék.

Ámde istenszerelem helyett politikában gondolkodtak...

*

Mintha Nagypéntek hajnalának előképét látnánk. Élnénk? Az Evangélium megértését nagyon megkönnyíti, ha az ember megpróbálja beleélni magát az eseményekbe: a jeruzsálemi templomba, az imént gyógyult vakok és sánták, meg a hatalombeteg főpapok és vének közé, Jézus urunk színe elé...

A főpapok és vének kérdésének lényege ugyanaz itt is, ott is: *„Te vagy-e a Messiás?”* Persze csapda: ha a Názáreti önerőből ügyeskedik, azaz szélhámos, akkor ki kell végezni. Ha azt állítja, hogy az Atyától kapta hatalmát, és az Atya meg ő Egy, akkor álmessias, és ismét méltó a halálra. Hiába adta ennek rengeteg bizonyosságát? Hiába, mert a Szanhedrin tagjai el sem tudták képzelni, hogy Isten az ő személyük és véleményük megkerülésével küldötte el a Megváltót. Ő pedig hívta volna őket talán még a közelállók kezét is megfogta. Figyeljük ezt a szívfacsaró lelki helyzetet, amit János örökített meg:

„Aki szereti életét, elveszíti azt; - gondoljunk a viruló, buzgón levelező fügefára! - aki viszont gyűlöli életét e világon, megmenti azt az örök életre. Aki szolgálni akar nekem, kövessen: ahol én vagyok, ott lesz az én szolgálom is. Aki nekem szolgál, azt megtiszteli az Atya.” – Szinte himnuszban beszél, nem véletlen, hogy szent ének, mégpedig áldozási ének lett belőle. Azonban ott, a templomudvaron nem lelkesített senkit, talán az imént meggyógyított sánták, vakok és bénák is fölszívódtak a tömegben. Igen, ez a fügefá árulása. Így folytatja az Úr: *„Most mélyen megrendült a lelkem. Mit is mondjak? Hogy szabadíts meg attól az órától, Atyám?”* Ez a mély vívódás ismétlődik nemsokára a Getsemáni kertben. Ahogy pár órával később, itt is csak egy pillanatra! *„De hiszen éppen azért az óráért jöttem! Atyám, dicsőítsd meg nevedet.”* Nem a magáét, hanem az Atyáét. Ebben a pillanatban érezhetjük, hogy Ő és az Atya egy! *„Erre szöveget hallatszott az égből: „Megdicsőítettem és továbbra is megdicsőítem.”*

A körülállók nem hallották a szöveget az égből: *„Megdicsőítettem és továbbra is megdicsőítem.”* (Jn 12,25-28) Mennydörgésnek vélték. Pedig Isten egyenesen hozzájuk szólt, de ők zárva tartották szívüket! Úgy viselkedtek, mint mai politikus-bűnözők, akik szemérmetlenül állítják, hogy ott sem voltak, ahol tetten érték őket.

Egyszer egy néni Jézussal álmodott, másnap elmesélte volna álmát a plébános úrnak, de az a történet felénél elrohant: Ezt nekem kellett volna álmodnom!

*

Nagypéntekre virradóan Jézus Főtanács hatalmába került. Megköttették, ütötték-verték, alázták. A tárgyalás célja nyilvánvalóan nem az Igazság, a Világosság, vagyis az Ő! megismerése, hanem a megsemmisítése volt. Hatalmi tett: el kell távolítani az államgépbe került porszemet. A hangulat rettenetes lehetett a szó szoros értelmében: az udvaron hallgatózó Péter rettegésében kényszer nélkül árulta el Mesterét.

A Templomban nem Kajafás, hanem Jézus vezette a tárgyalást. A maga módszerével. Azon igyekezett, hogy ellenfeleiben föllobbantsa az igazság utáni vágyat, hogy ők maguk lássanak tisztán. Vele kapcsolatban? A saját élet-és üdvkérdéseikben! Ha ez megtörténik, akkor, csakis akkor képesek lettek volna fölismerni és elfogadni az Igazságot.

Kérdéssel, az ő szívet szívvvel szembesítő módszerével válaszolt a hatalmát firtató faggatózásra: *"Én is kérdezek tőletek valamit. Ha megfelelték rá, megmondom nektek, milyen hatalommal teszek így."* Ne Rómára, ne a pártotokra sandítsatok, hanem szálljatok végre magatokba, s gondoljátok meg, mit beszéltek! Nos, az Üdvözítő ezt kérdezte: *"Honnan volt János keresztsége? A mennyből vagy az emberektől?"* Azok tanakodni kezdtek egymás közt: *"Ha azt mondjuk: a mennyből volt, azt feleli: hát akkor miért nem hittetek neki? Ne feledjük, a főpapok és a vének hivatásos menny-szakértőnek ismerték magukat. Ha pedig azt mondjuk: az emberektől, félnünk kell a néptől, mert Jánost mindenki prófétának tartja."* Milyen jellemző eszmecsere! Csupa gyakorlati érv merül föl, egyetlen szív sem szólal meg! Az igazság nem játszik, hit sehol! *"Ezért ezt a választ adták Jézusnak: Nem tudjuk."* János keresztsége, tanítása egyikük lelkét sem érintette meg. Ahogy a Názáreti bölcsessége és csodái sem. Hitelenségük párbeszédképtelenné tette őket, mert a hitetlen önmaga előtt tagadja le még saját lelkét is. A hazugság önbüntetése a párbeszéd-képtelenség: a hazug nem hisz senkinek, hisz saját szavai sem igazak. Létezhet-e elvetemültebb hazug a hitetlen főpapról? *"Akkor én sem mondom meg, milyen hatalommal teszek így"* - felelte ő.

*

Az Örök Bíró nem hagyta nyugton bűneikben a főpapokat és a véneket, hiszen ítélet helyett szabadítást hozott: *"hogy általa üdvözljön a világ."* (Jn 3,14-21). Tehát újabb esélyt adott nekik: *"Mit gondoltok? Egy embernek két fia volt. Elment az elsőhöz és így szólt: fiam, menj ki ma dolgozni a szőlőbe. Megyek uram, felelte, de nem ment ki. Ő volt a szóval hívó farizeus. Elment a másikkal és őt is megkérte. Nem megyek, felelte, később azonban megbánta és kiment."*

Melyik teljesítette a kettő közül atyja akaratát? A második, válaszolták." A második, a főpapok képviselte országon kívüli többi ember, te és én, aki követni igyekszik Krisztust. Ehhez meg kellett volna rendülniük, hogy szívük kérge lerepedezzen: *"Bizony*

mondom nektek: a vámosok és az utcanők megelőznek titeket Isten országában." Ma azt mondanánk, zenbuddhista módszer így barmolni a templomban Izrael vezetőit, akik buzgó istentisztelek: nyilvánosan böjtölnek, a parancsokat aprólékosan megtartják, Isten szavára bólogatnak és füttyölnek. (Mt 23) Nos, tudjuk, hogy a zen Krisztus koránál fél ezer évvel későbbi.

"Eljött ugyanis hozzátok János, hogy az igazság útjára vezessen, de nem hittetek neki. A vámosok és az utcanők hittek neki. Ti azonban ennek láttára sem tértetek meg és nem hittetek." A főpapok és vének minden bizonnyal el tudták sorolni őseiket Léviig. Jézus szerint azonban a választott népbe születni kevés: meg kell térni, szívből! Ahogy Isten személyesen szólít meg bennünket, még ha vámosok vagyunk, vagy utcanők is, válaszolnunk kell neki. Egyenként, személyesen! Neked és nekem.

Az Úr harmadszor is megpróbálta megmenteni Izrael vezetőit: *"Volt egy gazdaember, aki szőlőt ültetett. Bekerítette sövénnyel, belül pedig taposógödrt ásott és őrtornyot épített. Aztán bérbe adta szőlőmunkásoknak és elutazott (messzire)."*

Amikor eljött a szüret, elküldte szolgálait a szőlőmunkásokhoz, hogy beszadják a termést. Am a szőlőmunkások nekiestek a szolgáltnak; az egyiket megverték, a másikat megölték, a harmadikat megkövezték. Erre más szolgálakat küldött, többet, mint előbb. Azokkal ugyanúgy bántak. Történt ez a próféták hosszú sorával, Keresztelő Jánosig bezárólag. Utána lehet nézni az Ószövetségben. Végre fiát küldte hozzájuk, mert azt gondolta: a fiamat csak becsülni fogják." Hiszen ő a Messiás!

"A szőlőmunkások azonban a fiú láttára így biztatták egymást: itt az örökös! Rajta, öljük meg és mienk lesz az öröksége. Nekiestek tehát, kidobták a szőlőből és megölték." Nem kétséges, hogy kiről van szó: hamarosan beteljesedtek a Megváltó szavai: a főpapok és vének *"kidobták a szőlőből"*, Izrael közösségéből *"az örököst"*, és halálra, a rómaiak kezére adták. Abban a hiszemben, hogy így kezükbe veszik sorsukat.

Amikor eljön a szőlő ura, vajon mit tesz a szőlőmunkásokkal?"

Maguk Izrael vezetői mondták ki az ítéletet a választottság korszakának lezárulásáról:

"A gonoszokkal el fog bánni, felelték, és szőlejét más szőlőmunkásoknak adja bérbe, akik idejében beszorgáltatják a termést."

Egy sem akadt köztük, aki leborult volna Jézus előtt: Én Uram, én Istenem, vagy legalább elment volna az oltárhoz imádkozni, és az Atya világosságát kérni. Viselkedésük a vallásos hitetlené. A vallásos hitetlen templomjáró, pontosan ért és ismer minden tanítást, de nem vonatkoztatja önmagára. Ugyanígy gondolkodik a moralista bűnöző is.

Jézus nem adta föl, hiszen az elveszett bárányokért jött! Így szólt hozzájuk:

"Sohasem olvastátok az Írásban:

A kő, mit az építők megvetettek, szegletkövé lett.

Az Úr művelte ezeket,

csodálatos szemünk előtt, amit cselekedett.



maria pacini fazzi editore

1966-2016

50 anni di libri

La Fazzi editore (già con l'attuale logo – oggi accompagnato dalla dicitura «Maria Pacini Fazzi editore») inaugura la propria attività il 15 gennaio 1966 con l'edizione del volume di Italo Pizzi, *Un Viandante* con Prefazione di Guglielmo Petroni e illustrazioni di Antonio Possenti. Il fitto programma editoriale, decisamente orientato verso la narrativa, si articola in una corposa serie di volumi e di autori di punta nel panorama letterario di quegli anni. Da un lato la prima traduzione italiana di romanzi di autori belgi in lingua francese in collaborazione con il Ministero della Cultura e dell'Educazione Naziona-

1

le del governo belga (Constant Beurniaux, Marcel Thiry, Marianne Pierson Pierard, autrice che vede la stessa Maria Pacini in qualità di traduttrice dal francese), dall'altro scrittori e critici italiani di alto valore (Mario La Cava, Leònida Repaci, Rosso di San Secondo, Marcello Venturoli, Aldo Capasso, Leone Sbrana) e volumi di critica letteraria (*D'Annunzio verso l'ombra; Personaggi e opere della Letteratura*).

Nella prima metà degli anni '70 all'edizione di saggi e romanzi, strettamente legati all'allora emergente «Premio Viareggio» e alla figura del suo fondatore Leònida Repaci, si affianca l'ampia valorizzazione e rivalutazione del patrimonio culturale, storico e artistico locale: con il marchio «Maria Pacini Fazzi editore in Lucca» questo campo di interessi viene strutturato in collane affidate a studiosi di alto valore; il criterio valorizza sempre la qualità sia nella scelta degli autori che nella cura grafica ed editoriale dei volumi con la chiara consapevolezza del grande valore culturale che il territorio sa esprimere. Nasce una prima Collana di ristampe anastatiche, accompagnate da brevi note introduttive curate da studiosi del settore, dei lavori di Augusto Mancini (*Storia di Lucca*), Girolamo Tommasi (*Storia di Lucca* con presentazione di Domenico Corsi in collaborazione con L'Accademia Lucchese di Lettere, Scienze e

2

Előző nap éppen ennek, a 117. zsoltárnak az ujjongó szavaival üdvözölte Jeruzsálem népe a városba bevonuló Messiást: „Áldott, aki az Úr nevében jön!” (117,26) és hívott mindenkit, a Főtanács tagjait is: „Álljatok be a menetbe, legyen zöld ág a kezetekben,/ egészen az oltár szarváig!” Azaz eleven emberfonalként kössétek egybe az Üdvözítőt a néppel és az Úrral!

A főpapok, vének és írástudók azonban nem álltak be a menetbe, zöld ágat sem lengettek. A maguk módján hittek ugyan az Urban, de az ő egyszülött Fiában nem, leginkább realpolitikában gondolkodtak. Ahogy *Kajafás* megfogalmazta: „Nem látjátok át: jobb, hogy egy ember haljon meg a népért, mintsem, hogy az egész nép elpusztuljon.” (Jn 11, 50) Milyen okos! A vallásos hitetlen – úgymond – józanul számol. Nem szerelmes Istenbe-emberbe, hanem a nagy eszébe veti bizalmát. Egy darab názáreti ácslegény valóban csekély ár a rómaiak barátságért: úgysem tudná legyőzni a légiókat. Ezer csodát tett, de egy olyant sem, amivel bárkinek ártott volna!

Az Örök Bíró bizonyára szomorú szívvel hirdette ki az ítéletet. Nem halálról, nem keresztre feszítéséről szólt: „Ezért mondom nektek: elveszítitek Isten országát, és olyan nép kapja, mely megtermi gyümölcsét.” A választott nép fája kiszáradt. A Messiás átka csak mintegy jelezte a tényt: a kiszáradás oka benső. Az Úr szigorú döntése így zárult: „Mindaz, aki e kőre esik, összezúzza magát, akire viszont rázuhan, azt szétmorzsolja.”

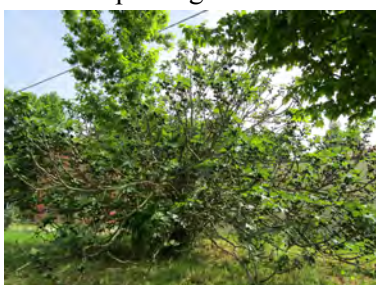
E példabeszédek hallatára a főpapok és farizeusok megértették, hogy róluk volt szó.” (Mt 21, 18-45) Ámde szívük-lelkük rezzenetlen maradt, és Nagypéntek hajnalán meghozták régen eltervezett ítéletüket. Annak tudatában, hogy Jézust nem képesek érvekkel legyőzni, akkor sem, ha megkötözik, megalázzák és ütik-verik! Ennélfogva az ügyet a politika terébe vitték át, a római hatalomhoz föllebbeztek, és kicsikarták Pilátusból azt, amit sem erkölcsi, sem értelmi, sem szellemi síkon nem tudtak elérni.

Kajafás természetesen tévedett: álmessiasok jöttek, és háborúk következtek, Jeruzsálem és a zsidó önigazgató megsemmisült, a nép szétszóródott.

Most tárul föl a fügefafa sorsának üzenete! Megteremte az Üdvözítőt, de nem fogadta el.

Az üdvösség immár mindenkié. Mi, keresztények, a Nyolc Boldogságban élő emberiség vagyunk Isten Országának népe. Történelmileg soron vagyunk mi, közép-európaiak, hiszen Nyugat-Európa lakossága zömmel pogány, az Antikrisztus szolgálja.

Figyelmezzünk! A fügefafa elszáradt, nem terem másik Üdvözítőt, nem lesz pótmegváltás.



Fügefafa, Fotó: (c) Mttb, Ferrara 2015. május 5.

Arti), Idelfonso Nieri (*Vocabolario lucchese; Cento racconti popolari lucchesi; Parole e modi del parlare lucchese*), Cesare Sardi (*Lucca e il suo Ducato; Vita lucchese del Settecento*), e numerosi altri (il Tomo IV di *Memorie e Documenti* a cura di Silvio Ferri; *Lucca nella Storia nell'Arte e nell'Industria* di Lazzareschi e Pardi; Domenico Massagli, *Introduzione alla Storia della Zecca e delle monete lucchesi* con premessa di Franco Panvini Rosati; *Statutum Lucani Communitis* con premessa di Vito Tirelli; Torello del Carlo, *Compendio di Storia popolare di Lucca*). Via via il campo di indagine si allarga all'edizione di nuovi volumi dedicati all'approfondimento storico, artistico e culturale.

Tra il 1975 e il 1985 il catalogo Maria Pacini Fazzi editore si apre alle firme di studiosi oggi affermati e allora emergenti, pubblicando i primi volumi di Rita Mazzei, *La società lucchese nel Seicento*; Umberto Sereni, *Gli anarchici nella resistenza apuana*; Renzo Sabbatini, *L'industria cartaria a Lucca*; Romano Silva, *La Basilica di San Frediano a Lucca*; *La Chiesa di Sant'Alessandro Maggiore*; Marco Paoli, *Arte e Committenza privata a Lucca nel '300 e nel '400*; Roberta Martinelli, *Le Mura Rinascimentali*; *Il Miracolo di San Paolino*; Paolo Mencacci e Michelangelo Zecchini, *Lucca romana*; Carla Sodini, *In quel strano e fondo*

collaborazioni con Università ed Istituzioni Culturali (Università di Pisa; Scuola Normale Superiore; Dams di Torino; Università di Trento; Fondazione Primo Conti) con le quali sono nati volumi e Collane ancora attive, fra le quali ricordiamo: «L'Unicorno. Collana di Storia e critica letteraria», diretta da Luigi Blasucci; «Voci di repertorio. Piccola collana di testi teatrali italiani», diretta da Angela Guidotti; «Morgana. Collana di studi rinascimentali», diretta da Lina Bolzoni; «Maschere dell'Immaginario. Studi sullo spettacolo», diretta da Roberto Tessari; che si affiancano nel catalogo alla Collana di filosofia «La Ruota», diretta da Silvestro Marcucci.

Porta la firma della grande scrittrice Lalla Romano il commento alle immagini di Max Nobile nel volume *Terre di Lucchesia*, edito nel 1991. Grazie a questo volume la Provincia di Lucca ha conferito all'editore una medaglia d'oro in riconoscimento dell'attività svolta, in occasione del 25° anno di Fondazione.

Nasce nel 1996 la Rivista «Rara Volumina». Semestrale dedicato all'editoria di pregio e al libro illustrato che, diretto da Marco Paoli, coadiuvato da un prestigioso comitato scientifico, si impone come una delle testate più autorevoli nel settore della bibliofilia.

3

Verno...; M. Luisa Trebiliani, *Studi Storici Lucchesi*; Gilberto Bedini, Giovanni Fanelli, *Lucca. Spazio e tempo dall'800 ad oggi*.

Fondamentale l'incontro professionale e umano con Isa Belli Barsali, che nel 1980 edita con Maria Pacini Fazzi editore il monumentale *Ville e Committenze dello Stato di Lucca*, studio fondante dedicato al patrimonio delle ville e dei giardini della Lucchesia (completo di una grande campagna fotografica realizzata dal Prof. Arnaldo Fazzi), poi più volte ristampato; della stessa studiosa la cura anche del Catalogo della Mostra organizzata in occasione del Cinquecentenario della Toscana Medicea, *I palazzi dei Mercanti nella libera Lucca del '500. Immagine di una città stato al tempo dei Medici*. Ricordiamo inoltre la prima edizione della fondamentale *Lucca. Guida alla città* con prefazione di Giulio Carlo Argan; il volume monografico che ha accompagnato la Mostra dedicata a *Pompeo Batoni*, e il volume di Atti che accompagnò l'importante convegno *Il Palazzo Pubblico di Lucca: urbanistica, architettura, arredo*.

Francesca Fazzi, proprietaria con la madre Maria della casa editrice, inizia la propria attività subito dopo la Laurea in Lettere conseguita nel 1987. Nascono in questi primi anni per sua iniziativa prestigiose

4

5

Nel 1997 Maria Pacini Fazzi è nominata Commendatore della Repubblica Italiana.

A fianco dei tradizionali settori di arte e storia (il catalogo "lucchese" dell'editore Pacini Fazzi si struttura oggi in oltre 10 collane fra le quali ricordiamo «Cultura e storia lucchese»; «La città e la memoria»; «Tradizioni popolari»; «L'Albero di Ruskin»; «Biblioteca lucchese», che continuano ad alimentarsi con sempre nuove uscite), la casa editrice continua ad editare prestigiose monografie dedicate agli aspetti più significativi della storia e dell'arte (Enrico Colle, *Il Mobile Lucchese*; Paola Betti, *Affreschi a Lucca. Chiese, palazzi e ville*; *La Lucca di Mario Tobino*; Daniele Rubboli, *Le strade di Giacomo Puccini* – anche in edizione inglese; Franco Anichini e Bianca Maria Scirè, *Francesco Bianchi. L'immaginario pittore a muro*; Marco Paoli, *Jan van Eyck alla conquista della Rosa*; *La tempesta sevelata*; *Dosso Dossi*; C. Koning – S. Pawel, *Lucca verde / Green Lucca*; Gabriele Caproni – C. Feliciano Ravera, *Garfagnana. Una terra dalle origini lontane dove il tempo scorre piano*; Luigi Casentini – Jacopo Lazzareschi Cervelli, *Vestitio regis. La vestizione del volto Santo*). È attiva inoltre la storica collaborazione editoriale con la prestigiosa Accademia Lucchese di Lettere, Scienze e Arti.

6

La sezione dedicata alla gastronomia ha nel catalogo Pacini Fazzi un'importanza via via crescente. A fianco della popolare collana «I mangiari» che conquista con gli oltre 80 titoli e le numerose uscite annuali, importanti spazi distributivi, sia in libreria che nella grande distribuzione, numerose sono le monografie fra le quali ricordiamo il volume di Carla Camporesi e Barbara Golini, *Dall'arte dei Medici alla tavola quotidiana* che, uscito in due edizioni una in italiano l'altra in inglese ha ottenuto il «The 2000 World Cookbook Award» e il prezioso volume *Ricette del Principe Paolo Borghese* che intende inaugurare una specifica collana che indaga i rapporti fra cultura gastronomica e gusto del bel vivere.

Nasce in occasione del 50° anniversario di fondazione «Italiane», Collana di biografie diretta da Nadia Verdile per scoprire le tante donne che hanno fatto grande l'Italia

L'editore ha oggi un catalogo di oltre 500 volumi in commercio; un catalogo generale di 1800 titoli e pubblica circa 50 novità all'anno, anche in e-book.

Partecipa alle più importanti rassegne nazionali ed internazionali del settore librario.



7

ROMA – È stata presentata, in anteprima nazionale, nella Sala Aldo Moro della Camera dei Deputati, martedì 1 marzo 2016, la Collana «Italiane» edita dalla Pacini Fazzi Editore di Lucca e diretta da Nadia Verdile. Uno sforzo editoriale per raccontare la vita delle donne che hanno fatto, ciascuna per la propria parte, l'Italia e che troppo spesso sono restate escluse dalla narrazione, dai libri di storia, dalle conoscenze comuni. Due padrini e una madrina, tutti d'eccezione, la terranno a battesimo: Massimo Bray, direttore dell'Enciclopedia Treccani, il giornalista Gad Lerner e Sarina Biraghi, codirettrice de Il Tempo. I saluti istituzionali saranno portati dalla vicepresidente della Camera, Marina Sereni. «Un'iniziativa che sta riscuotendo grande interesse - ha affermato Francesca Fazzi, editrice - e nella quale crediamo molto. Sono tantissime le italiane da riscoprire e abbiamo pensato ad una collana aperta alle proposte delle tante studiose e

studiosi che insieme andranno a completare una nuova storia italiana popolata da protagoniste, oggi ancora sconosciute o misconosciute. Il miglior modo per festeggiare i nostri 50 anni di editoria». I primi tre libri sono dedicati a Cristina Trivulzio, Grazia Deledda, Nilde Iotti, ovvero la patriota, la scrittrice premio Nobel per la letteratura, la prima Presidente della Camera dei Deputati: tre donne simbolo raccontate da tre specialiste come Nadia Verdile, Neria de Giovanni, Luisa Cavaliere. «Il progetto - ha spiegato Verdile, direttrice della Collana - ha l'obiettivo di portare la storia delle donne fuori dagli ambienti di settore e raggiungere quelle fasce di lettrici e lettori che spesso restano fuori dai circuiti anche per i costi dei libri. Piccolo, formato, piccolo prezzo, grande rigore scientifico. Quelle che racconteremo saranno storie di donne che hanno lasciato impronte su sentieri di vita dove la consuetudine e il pregiudizio hanno cancellato, come onde, la loro presenza». Una collana che vuole imporsi per cura dei testi, precisione di scrittura ma anche agilità (piccolo formato e piccolo prezzo, solo sei euro) per far decollare questo marzo 2016 all'insegna non di una generica celebrazione del femminile ma della divulgazione e della conoscenza. «Abbiamo scelto di celebrare il cinquantenario di fondazione della Maria Pacini Fazzi editore, casa editrice che ha iniziato la propria attività nel gennaio del 1966 - ha affermato la fondatrice e titolare Maria Pacini Fazzi - guardando avanti e parlando da donne alle donne. Perché crediamo che ancora oggi siano tante le figure femminili da riscoprire e questa collana intende accoglierle tutte. Artiste, giornaliste, scrittrici, scienziate, politiche, per un'Italia al femminile che ha molto da insegnare. Noi con questa collana vogliamo continuare a guardare avanti, al mondo del libro e della cultura con fiducia e attenzione alle esigenze dei lettori e del mercato che oggi chiede concretezza, professionalità, competenza». Dopo l'anteprima romana il calendario delle presentazioni è stato già molto fitto e prevedeva il 4 marzo la presentazione a Caserta (Palazzo della Provincia in collaborazione con la società dei francesisti) affidata alla nota giornalista Ritanna Armeni per poi proseguire con numerosi appuntamenti a Firenze, Isernia, Milano, Alghero, Lucca, sede della Maria Pacini Fazzi editore.





Kovács Péter Ferenczy
Noémi díjas
textilművész
„30 év” című kiállítása

Helyszín: **Józsefvárosi Galéria**
(Budapest, VIII. József krt. 70.)

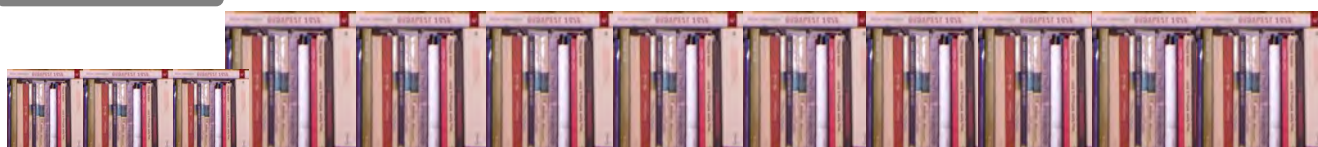


A kiállítást megnyitotta: **Wehner Tibor**
Művészettörténész

Közreműködött: **Oláh László**
a Józsefvárosi Zeneiskola gitár növendéke

A kiállítás megtekinthető volt:
2016. április 15-május 6.

KÖNYVESPOLC



KIRÁLY GÁBOR: NÉGYKEZES



Nehéz kérdés, hogy van-e szórakoztató alanyi költészet. Bevezető mentegetőzésében Király Gábor azt a reményét fogalmazza meg, hogy e kötet versei talán annak ellenére szórakoztatók lehetnek, hogy a legbensőségesebb, legszemélyesebb és leginkább elfátyolozott (eltakart, titkolt, egészében soha meg nem mutatott) emberi érzelmekről és viselkedésről: a szerelemtől szólnak.

A kérdés mégis könnyen megválaszolható: ha élvezetes, jól megírt, elgondolkodtató szöveget olvasunk, olyat, amin töprenghetünk, ami megragad, felkavar, ami miatt akár berzenkedhetünk vagy háboroghatunk – az mindig szórakoztató. Nem mintha mindig mulatságos vagy andalító volna, hanem a szellemi izgalom miatt. És akkor lehet szó a halálról, a barátságról, a szerelemtől, a hazáról vagy éppen az anyám tyúkjáról: érdekel az, hogy hogyan (és miért éppen így) van összerakva a mű, hogyan működnek az elemei és kapcsolataik, miért és hogyan hat rám. Meg persze az is, hogy ki beszél: kinek a hangját hallom, melyik szövegben (hogyan) változik, és főleg: szeretem-e, tetszik-e, rá tudok-e hangolódni.

Szerelmes versek esetében is ez a helyzet: szórakoztat ez a legalanyibb, legszemélyesebb költészet – mert költészet. Szerencsére költészet és nem a mindennapokban elhangzó, személyesen nekünk címzett (vagy kihallgatott) szöveg – ha az volna, egészen más hatást váltana ki. Nem szórakoztatna, hanem lehetne szívbemarkoló, kínos vagy szégyenletes. De itt versekkel állunk szemben, képzetes beszélő mondja őket, távolságot tudunk tartani. Az idősödő férfi szerelmi vallomásai vagy emlékezései forró (vagy kedves) pillanatokra, akár nevetségesekké is válhatnak –

ha nem irodalomról van szó. De amikor olvassuk a szerelmes verseket, egészen más világba helyeződünk: nem érdekel, hogy mennyi idős vagy mennyire vonzó az, aki „mondja”. Ha Király Gábor nem mulasztja is el beavatni olvasóit abba, hogy harminc éves házasságban él (s persze már nem fiatal ember), s minden verse feleségéhez szól – ez csak anekdotikus adalék, a versek legjobbjai egyszerűen: szerelmes versek (vagy, pontoskodjunk: a szerelemtől szóló versek, a szerelmet megidéző versek, erotikus versek – mikor melyik), ahol a beszélő kora, személyének vonásai, sajátos rigolyái vagy vonzalmi teljesen lényegtelenek.

Abban az értelemben is igaz ez, hogy az idő – ami persze a lírában amúgy is egészen másként működik, mint az elbeszélő műfajokban – állni látszik. A kamaszkori emlékvillanások éppoly fontos részei a kötetnek, mint az érettebb kor megszokásai. Nincs titkos történet, amire az olvasónak rá kellene jönnie, aminek megfelelően valahogy sorba rendezhetné a verseket: pontosan az a lényeg, hogy a bensőségesség, a szenvedély, a vonzalom mintha mindig is (bár nem egyformán és nem egyforma intenzitással) jelen volna ebben a költői világban. Kamasz, ifjú vagy érett ember – mindegy.

Amikor nagy szeretettel ajánlom az olvasók figyelmébe Király Gábor – mellékesen: rendkívül szellemesen megszerkesztett, új és új meglepetésekkel szolgáló, sokszínű – kötetét, akkor előzetesen megnyugtatom: remekül fog szórakozni, minduntalan saját érzelmeire, vágyaira, szenvedélyeire és élményeire (sőt: saját, személyes emlékeire) fog rábukkanni. Király Gábor beszél – de nekünk és helyettünk. (Kálmán C. György)

POSTALÁDA – BUCA POSTALE

Beérkezett levelekből – Dalle lettere pervenute



-----Messaggio originale-----

From: Havas Petra

Sent: Tuesday, March 01, 2016 2:31 PM

To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr.

Subject: Köszönet

Kedves Melinda! Megérkezett az OLFA 109/110 ünnepi húsvéti száma, mely nélkülözhetetlen ajándék Könyvtárunk olvasói számára.

Nagyon köszönjük!

Áldott, szép húsvétot kívánunk!

Üdvözzetel:

Havas Petra

referens

Országos Széchényi Könyvtár

1827 Budapest

From: Dr. v. Sztányi György
Sent: Wednesday, March 02, 2016 2:23 PM
To: Osservatorio Letterario - Direttore Resp. &
Edit. Subject: Köszönet

Drága Melinda!

Most megérkezett az Osservatorio, nagyon köszönöm. Jó, ha tudod, mellécsomagoltak nejlonban és mindenféle védelemmel ellátva egy cetlit, miszerint a boríték sérült volt, és ez nem az ő hibájuk, így érkezett. Még nem volt időm szétolvasni, de sietve belekukkantottam, és nagyon szép. [...] Hatalmas szeretettel: Gyuri

From: Cs. Pataki Ferenc
Sent: Friday, March 04, 2016 10:46 AM
To: Redazione Osservatorio Letterario
Subject: ☺

Drága Melinda!

Nagyon köszönöm a folyóiratot, azt meg különösen, hogy ilyen nagy terjedelmet szánt rám! ☺ Húsvétig még jelentkezem.
Baráti öleléssel:

Csaba Ferkó

-----Messaggio originale-----

From: Giuseppe Brescia
Sent: Friday, March 04, 2016 11:14 AM
To: Redazione Osservatorio Letterario
Subject: Grazie da Giuseppe Brescia

Cara Redazione - Direzione OLFA, grazie! È arrivato il tutto con copie articoli precedenti. Alla prossima. Cordialmente auguro, prima la buona salute, poi tutto il variegato contesto ermeneutico e poetico !

Suo Giuseppe Brescia Andria

-----Messaggio originale-----

From: Dr. Giuseppe Roncoroni
Sent: Monday, March 07, 2016 4:39 PM
To: 'Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) Redazione'
Subject: R: Spedizione avvenuta... GRAZIE

Cara professoressa, ho visto oggi la rivista che leggerò in questi giorni.

Intanto grazie davvero per l'attenzione che ha riservato alla poesiola.

E poi c'è anche la sorpresa del colore che è reso perfettamente.

Un abbraccio con stima e affetto

Giuseppe

SMS 29 febbraio 2016 17:28

Oggi mi è arrivato il nuovo fascicolo, sono senza parole e anche mia madre perché ha visto le foto. Grazie davvero. La saluto davvero anch'io con tanta stima. Elisa Eötvös alias Patrizia Elisa Trasarti

SMS 05 marzo 2015 17:16

Letto fascicolo fino alla sua ultima sillaba di italiano. Stavolta ho sospeso il libro che stavo leggendo prima e ogni altra cosa e lo meritava. È molto bello, mi sono appassionata alle sue vicende, mi ha tenuto compagnia. Per favore non smetta di dare vita all'Osservatorio e di essere così com'è. Domani probabilmente farò un po' di palacsinta. La saluto e a presto, Elisa Eötvös alias Patrizia Elisa Trasarti

From: Dr. Tusnádý László
Sent: Tuesday, March 22, 2016 8:36 PM
To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr.
Subject: La moneta dell'anima (Epistolario)

Kedves Melinda!

Aggodalommal követem az *Osservatorio Letterario* sorsát. Remélem, hogy az anyagi gondok nem temetik maguk alá. Azt kívánom, hogy a benne szereplő művek adjanak erőt a folytatáshoz. A lélek pénze ne vesszen el!

Már ezt a pár sort leírtam, amikor megérkezett a „La moneta dell'anima” két kötete. Írói, költői, fordítói – irodalomszervezői munkásságának nagyszerű összegezése ez. Szép megvalósulásnak, kiteljesedésnek az örömét sugározzák a lapok. Közben újra és újra a lélek pénzére gondolok, amely így valóban nem vész el. [...]

Mindnyájuknak áldott húsvéti ünnepeket kívánok. Szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnádý László¹

From: Dr. Madarász Imre
Sent: Wednesday, March 23, 2016 10:13 AM
To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr.
Subject: Epistolario (La moneta dell'anima)

Kedves Melinda!

Megkaptam az *Epistolario* két kötetét, melyet a megtisztelő dedikációk még becsesebbé tettek. Még csak belelapozni tudtam, de így is elkápráztatott sokszínűsége, elevenisége. Figyelembe véve, hogy a levél mint műfaj, legalábbis a szó klasszikus értelmében, kihalóban van, a gyors-rövid üzenetecskék váltják fel, ez a kettős könyv még műfaj történeti szempontból is érdekes lehet a jövő számára. S persze mint az évezred-elő izgalmas értelmiségi dokumentuma, Irodalomnak szentelt életké, ami szintén egyre ritkább. Az én elfogult szívemnek annál kedvesebb. Más elfogultságok okán is. Láttam benne magamat, nevemet meg-megemlítve. Könyvben szerepelni: a halhatatlanság egy-egy mozaikkockája. És Tusnádý László barátomat is felfedeztem, boldogan, a lapokon. A kivitelezés elegáns, mint mindig. Szép külső, méltó a belbecshez.

Hálás köszönet! Mindenért!

Madarász Imre²

^{1,2} N.d.R. Le versioni italiane vs. nell'Epistolario (p. 63).



Melinda Tamàs-Tarr-Bonani

DA
FIC

ALMANACH

DANI & DONNA
La moneta dell'anima
Epistolario I

A cura di
Melinda B. Tamàs-Tarr

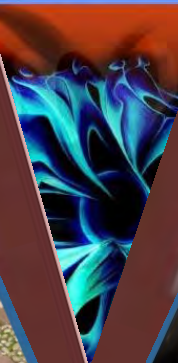


Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. Ferrara

Tàbory Maxim

A' RNY E'S FE' NY

Versek



ALTRO NON FACCIO...

ie - Racconti - Saggi
Letterario

DANI & DONNA
La moneta dell'anima
Epistolario II

A cura di
Melinda B. Tamàs-Tarr



Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. Ferrara

ALMAI

**CHRONICA ET HISTORIA
PARVA FERRARIENSIS
IN SAECULA SAECULORUM**

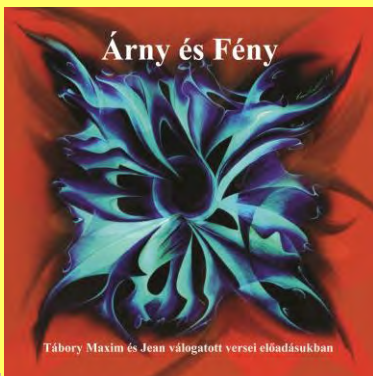


A cura di
Melinda B. Tamàs-Tarr

Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2012

EDIZIONI O.L.F.A.

Árny és Fény



Tàbory Maxim és Jean válogatott versei előadásukban

ALMANACH

Osservatorio Letterario
*** Ferrara e l'Altrove ***

Meta Tabon

**Le straordinarie avventure
di Sandy**



Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. 2012

Tolnai Birò Abel

VITA HUNGARICA

Donna D'Ongaro

SOTTO IL CIELO DI FERRARA
- Nei riflettori della stampa

SANGIACOMO
1987 - 2011



Osservatori
Ed

Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2012

Maxim Tàbory

**RASSEGNA SOLENNE
ANTOLOGIA**

Miscellanea ungherese e italiana
in occasione del 100° numero dell'Osservatorio Letterario

A cura di Melinda B. Tamàs-Tarr



Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2014

Szitényi György

**Fiabe, storielle, leggende
di 60 anni passati**
1953 - 2013

A cura di
Meta Tabon



Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2013

Umberto Pasqui

REVI

Ferrara e l'Altrove
A. 2010
A