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Sticky Note
"Nel segno del tricolore" è una trilogia.  Mi sono piaciuti questi tre documentari: Italiani e Ungheresi nel Risorgimento, Guido Romanelli - missione a Budapest, Sándor Márai e Napoli - Il sapore amaro della libertà. Li ho trovati corretti, fedeli alla storia, documentari di divulgazione con giusta misura che potrebbero invogliare di più gli italiani per un approfondimento maggiore per conoscere meglio la storia, la cultura d'Ungheria e quella intrecciata italo-ungherese dei secoli nel contesto della storia universale... Mi è piaciuta la soluzione dei commenti di bilingue che si alternavano ed anche la musica di sottofondo o le canzoni scelte per evidenziare l'argomento storico trattato. Un piccolo neo: peccato che la traduzione italiana dei commenti ungheresi nella sottoscrittura in alcuni casi era approssimativa oppure accorciata, privando così in parte gli italiani dell'integro argomento trattato nei commenti. (N.B.:  So che non è facile tradurre da una lingua verso l'altra e non è sempre possibile tramandare letteralmente il contenuto. Molte volte le traduzioni letteralmente eseguite nella lingua di scopo possono essere anche incomprensibili. . . Forse a causa di questo motivo c'è questo iato da me riscontrato. Peccato, perché la lingua originale - nel caso nostro l'ungherese - perde molto, ma è importante che la trasmissione del senso storico in ogni modo è ben riuscito, è comprensibile anche per l'animo italiano sui rapporti italo-ungheresi...) Comunque trovo la trilogia un bel lavoro documentario di alta qualità. Posso immaginare quanto lavoro, energia e denaro  costava questa realizzazione... In più, per me era una grande e bella sorpresa vedere e sentire alcune persone che ho avuto la fortuna conoscere anche personalmente , non soltanto tramite corrispondenza oppure tramite il loro lavoro... 
Grazie per le splendide ore regalate con questa trilogia! 
Mi auguro che molti italiani si interessino di questa trilogia per cancellare i (pre)giudizi stereotipati come quelli dell'Ungheria di Puskás, di Cicciolina e del facile sesso, ecc.!!!! (Mttb)
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                            E d i t o r i a l e  
 

                                                                              ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 
 

Lectori salutem! 
 
  Eccoci al nostro consueto e secondo 
appuntamento di quest’anno col presente 
secondo volume della Stagione Culturale 
Italo-Ungherese 2013. Confermo l’osserva-
zione del Prof. Madarász, direttore del 
Dipartimento dell’Italianistica dell’Università 
degli Studi di Debrecen facendo riferimento 
alle sue osservazioni  scritte in ungherese – 
in traduzione mia –: «Molti parlano tramite le 
protocollari frasi propagandistiche dell'anno culturale 
italo-ungherese, mentre» il nostro «periodico ogni 
anno ed ogni numero serve la causa della 
collaborazione culturale italo-ungherese» già a partire 
dall’anno della sua fondazione, dal fascicolo del N. 0 
dell’ottobre 1997. 
    L’anno 2013, oltre la stagione italo-ungherese – e 
tralasciando le preoccupanti e shoccanti notizie 
provenienti da ovunque (Estremo Oriente, attentato a 
Boston durante la maratona, scomparse di vari 
personaggi di rilievo [politici e non], elezioni politiche, 
elezione del nuovo presidente della Repubblica, 
ricorrenze di ogni genere e così via) –, già dall’inizio è 
quindi movimentato da vari eventi rilevanti e alcuni 
purtroppo pure non poco angoscianti  anche nella 
nostra bell’Italia… 
   L’11 febbraio 2013: Papa Benedetto XVI alias 
Joseph Ratzinger nel concistoro ordinario di questo 
giorno  ha annunciato la sua rinuncia «al ministero 
di vescovo di Roma, successore di San Pietro», con 
decorrenza della sede vacante dalle ore 20 
del 28 dello stesso mese. 
 Il  24-25 febbraio 2013: Elezioni politiche italiane per 
il rinnovo dei due rami del Parlamento italiano – 
la Camera dei deputati e il Senato della Repubblica – 
si sono tenute  domenica  24  e  lunedì  25 feb-
braio 2013 a seguito dello scioglimento anticipato delle 
Camere avvenuto il 22 dicembre 2012, quattro mesi 
prima della conclusione naturale della XVI Legislatura. 
Le consultazioni elettorali sono state regolamentate 
dalla vigente legge elettorale del 2005. 
   Dai risultati elettorali emerge 
che nessuna delle coalizioni ha 
potuto ottenere una vittoria netta, 
determinando un risultato senza 
precedenti nella storia delle 
elezioni politiche italiane, ampia-
mente commentato dalla stampa 
nazionale e internazionale. Nel 
momento della scrittura del 
presente editoriale, cioè il 17 
aprile 2013, i politici lottano, 
come sempre, per la poltrona del 
potere e non per l’interesse del 
Belpaese in cui la situazione 
sociale ed economica della 
popolazione è sempre più 
drammatica… 
  Il 28 febbraio 2013: il Papa 
emerito  Benedetto  XVI  alias Jo- 

 
seph Ratzinger ha lasciato  il pontificato.  
   Il 13 marzo  2013 19:07 -  Habemus papam: 
Card. Jorge Mario Bergoglio (n. 1936) è stato 
eletto e questo nuovo papa «venuto  quasi  
dalla  fine del mondo» –  come egli stesso si 
era espresso – si chiama «vescovo di Roma» 
e neanche una volta ha accennato la parola 
«papa» quando si riferiva a se stesso. 
Abbiamo un momento storico ed unico evento 
storico nella vita della Chiesa e dell’essere 

umano: l’incontro avvenuto  tra  i due papi viventi… Sul 
Messaggero.it si leggeva: «Vedendo il nuovo Papa 
impegnato nelle  celebrazioni   del  triduo    pasquale    
si capisce appieno il significato della scelta di 
Benedetto XVI di rinunciare al pontificato durante la 
quaresima. Lo scrive l'Osservatore romano 
nell'editoriale di prima, siglato dal direttore Giovanni 
Maria Vian e intitolato “L'olio che si sparge”, con 
riferimento alle parole usate da papa Francesco 
durante la messa del crisma, la mattina del Giovedì 
santo, il 28 marzo scorso, per spiegare il senso del 
sacerdozio. “Appare allora chiaro a tutti - scrive Vian 
dopo aver rievocato i gesti e le parole del Papa in quei 
giorni, dalla lavanda dei piedi ai detenuti di Casal del 
Marmo alle omelie delle messe delle palme e del 
crisma - quanto non era difficile capire, e cioè il 
significato della scelta di Benedetto XVI, notoriamente 
attentissimo alla liturgia, di rinunciare al pontificato nel 
cuore della quaresima. Grazie al tempo scelto per 
questa decisione, infatti  –  proseguiva Vian  –, il suo 
successore ha potuto far coincidere gli inizi del suo 
servizio come successore di Pietro con la celebrazione 
più importante per la fede in Cristo risorto dai morti, 
durante il triduo sacro che culmina con la veglia 
pasquale”. “E proprio in quei giorni centrali del tempo 
liturgico - commentava l'editoriale - è risuonata con 
forza la voce di un Papa per la prima volta venuto 
quasi ‘dalla fine del mondo’, come lui stesso ha detto 
subito dopo l'elezione, lui che in tutta la sua vita di 
sacerdote e di vescovo ha sempre mostrato una 
preoccupazione speciale per le periferie materiali e 

spirituali. Ed è lì infatti che come 
donne e uomini mai tristi bisogna 
portare Gesù, ha esclamato 
aprendo la settimana santa”».  
    Tornando alle nostre quotidia-
nità in una piena crisi complessa: 
politica, umana, morale e 
culturale.  Si ha l’impressione 
che l’Italia si stia dissolvendo: «il 
Parlamento è spaccato; il Gover-
no si è dissolto; la Magistratura è 
dilaniata al proprio interno; il 
partito di maggioranza relativa è 
paralizzato da veti, litigi e maldi-
cenze; i sindacati sono l’uno 
contro l’altro armati; la gente è 
preoccupata di fronte ad un 
futuro che mai è stato così 
incerto; il popolo dei risparmiatori 

Osservatorio
Nota
Ora il direttore del dipartimento è László Pete. Ho scoperto questo cambiamento per caso tramite il  FB dopo aver già mandato in stampa il file.



          
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                    ANNO XVII – NN. 93/94              LU. – AGO./SETT. – OTT.  2013 

 

  

6 

(quasi tutti gli italiani) vive la sindrome cipriota con 
crescente angoscia; i giovani disoccupati hanno perso 
la speranza di poter aver un futuro…»* (*Cfr. Gennaro 
Malgieri: Il diario/Crisi morale, crisi di sistema. L’Italia 
affonda, Secolo d’Italia, 27 marzo 2013) 
  Tutto questo assieme alle faccende niente 
tranquillizzanti dell’Ordine dei Giornalisti tormenta e 
minaccia anche il futuro della nostra testata, come ho 
già accennato non tanto tempo fa. Ecco ad es. la 
questione del/dei costo/i dell’obbligatoria formazione 
professionale continua dato che è/sono e sicuramente 
sarà/saranno a pagamento anziché gratuita, infatti, 
come lo dimostrano anche le righe seguenti…   
   Che costi (di denaro e di tempo), dunque, 
comporterà per gli iscritti l’obbligo della 
formazione continua?  
   Basta guardare i costi dei master e di altri corsi di 
formazione d’aggiornamento: sono cifre da capogiro 
(anche fino a oltre 13.000 €: il master di giornalismo 
all’università di Bologna, riconosciuto dall’OdG, negli 
anni 2011-2012 costava 13.600,- €!!! pagabile in 
quattro rate di € 3.400 nell’arco del biennio)…. Ecco un 
esempio dell’Odg dell’Emilia Romagna soltanto dal lato 
economico che per la nostra redazione – che a stento 
riesce ad andar avanti – potrà costituire non indifferenti 
problemi, ostacoli. Ad es. il costo di  300 € dell’ultimo 
corso di aggiornamento professionale organizzato 
dall’OdG di Bologna, in caso di partecipazione, 
avrebbe procurato ulteriori difficoltà economiche – 
aggiungendo alle cifre seguenti anche il costo di 
mezzo di trasporto, del pranzo – oltre a quello del 
tempo di frequentazione (le date del corso erano le 
seguenti: 1-2, 8-9, 15-16 marzo e 5-6 aprile 2013 che 
ha visto le lezioni nelle giornate di venerdì pomeriggio 
dalle 14:00 alle 18:00 e di sabato dalle 10:00 alle 
17:30 con pausa pranzo dalle 13:00 alle 14:30):   
1) Quota annuale del tesseramento 100 €; 
2) Quota d’iscrizione ordinaria annuale alla 
Fondazione Ordine Giornalisti (chi decide di 
associarsi): 100 €  (colui che si iscrive alla Fondazione 
- creata appositamente per i corsi di formazione e per 
aggiornamenti professionali - annualmente gli tocca a 
pagare 200 € per l’annuo tesseramento e per la quota 
di associazione!); 
3) Alle cifre di sopra si aggiunge in ogni tre anni 300 € 
(se rimarrà sempre questa cifra)  per l’obbligatorio  
aggiornamento professionale continuo…  (Iscrivendosi 
al corso, i corsisti iscritti all’OdG hanno dovuto versare 
complessivamente 400 € assieme alla quota del 
tesseramento per il  2013 che sarebbe stata un 
ulteriore aggravario economico  per la Redazione 
accanto alle spese già molto pesanti di pubblicazione e 
di spedizione dei fascicoli dell’Osservatorio Letterario!) 
   Quindi i giornalisti o pubblicisti dovranno pagare 100 
€ per il tesseramento annuale e aggiungere ancora 
300 € – se nel frattempo non crescerà la quota – per n. 
1 corso di formazione continua che così ammonta a 
400 € oppure 200 € (tesseramento annuale + 
iscrizione annuale alla Fondazione) + 250 € (costo 
ridotto della formazione) che fa una spesa complessiva 
di 450 €. L’ultimo "Corso di formazione e di 
aggiornamento per gli addetti agli uffici stampa" 
per gli uffici stampa dal 1° marzo al 6 aprile 2013 
organizzato e promosso dalla Fondazione Ordine 
Giornalisti dell’Emilia-Romagna – fondata apposta per 
l’organizzazione dei corsi della formazione 

professionale continua – ha avuto la durata di 40 ore 
contenenti delle relazioni di docenti a livello 
universitario e di “testimoni” provenienti delle maggiori 
strutture pubbliche e private del settore. A fine corso 
hanno consegnato l’attestato di frequenza a tutti coloro 
che hanno seguito almeno 30 ore di corso. I non iscritti 
all’Ordine Giornalisti hanno dovuto pagare 350  € per il 
corso. 
   È una «bella trovata» per un’altra, secondaria attività 
economica (business) che favorisce i docenti dei 
master, dei corsi  di aggiornamento, mentre 
finanziariamente svantaggia i morti di fame, cioè i 
giornalisti/pubblicisti disagiati e devono seguire questi 
corsi altrimenti rischiano di essere sospesi o addirittura 
espulsi dall’Ordine, perciò costretti a finanziare i 
docenti di questi corsi  che hanno già un’attività 
remunerativa come giornalisti, editori o professori 
universitari… Nell’Art. 7/c  del Regolamento si legge 
che gli Ordini regionali: «si impegnano – ove possibile 
– a favorire lo svolgimento gratuito della formazione 
professionale, utilizzando risorse proprie o attingendo 
a sovvenzioni erogate per la formazione professionale. 
La gratuità dovrà essere garantita sugli eventi che 
hanno come oggetto temi deontologici»… (Nella 
stesura del 12 giugno 2012 mancava l’espressione: 
«ove possibile». In pratica  – come sempre avviene, 
sicuramente lo svolgimento non sarà gratuito –. Poi 
oltre agli eventi a temi deontologici dovrebbe 
estendersi la gratuità anche alle altre materie oppure in 
casi peggiori con quote d’iscrizione più abbordabili, ad 
es. tra 50-100 €. Sarebbe auspicabile se tutte le sedi 
regionali dell’OdG prevedessero i corsi 
d’aggiornamento anche  tramite e-learning/a distanza, 
tramite corrispondenza –  perché non tutti possono 
recarsi personalmente ai rispettivi sedi neanche da 
luoghi vicini, figuriamoci dai territori più lontani. In caso 
della frequenza in presenza subentreranno anche altre 
spese, come quelle del viaggio e dell’alloggio che 
aggraverà ancora di più l’economia dei giornalisti. 
  Comunque,  tutto il riformulato Regolamento della 
FPC suscita ancora tanta perplessità, fa emergere 
tante domande. Condivido quanto dice nel suo articolo 
«I giornalisti hanno i debiti, ma gli chiedono i crediti» il 
collega Stefano Stesi che è «una boiata pazzesca la 
fanfaluca della “formazione continua”» e ci fa ricordare 
che l’obbligo normativo vige fino ai 70 anni (!) e ricorre 
ogni tre. I crediti da acquisire sono 60 nel triennio. 
Oltre a costringere i giornalisti alle ulteriori regolari 
spese obbligate a causa dei vari eventi/corsi 
dell’aggiornamento professionale trovo anche assurdo 
la prestabilizzazione annuale  dei crediti da ottenere 
tramite le  attività d’aggiornamento dei giornalisti o 
pubblicisti esercitanti la professione, i quali, inoltre, non 
possono essere superati con un valore maggiore in un 
certo intervallo formativo. È inconcepibile anche quello, 
che gli aggiornamenti professionali organizzati sono 
accettabili se saranno riconosciuti o accreditati 
dall’OdG, altrimenti presumibilmente altri 
aggiornamenti giornalistici non saranno validi… 
   Potete esaminare dettagliatamente l’intero 
Regolamento a proposito nella rubrica «Eco & 
Riflessioni ossia Forum Auctoris…» – è consultabile 
anche sull’internet all’indirizzo http://www.osservatorio 
letterario.net/regolamento_fpc14marzo2013.pdf  – in 
cui informazioni sui costi dei corsi d’aggiornamento 
non si figurano, che sicuramente varieranno da 

Osservatorio
Sticky Note
Ecco  il prossimo imminente corso di costo di 300 € di quota di partecipazione: Infografica, geodati e narrazione visuale Bologna, 17 - 18 e 19 giugno 2013 
http://fondazione.odg.bo.it/art/art022a.html
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regione a regione. A proposito dei corsi organizzati 
dall’OdG mi viene la legittima domanda: Quante volte 
chiederanno di pagare i 300 € (o anche di più o di 
meno?) per i corsi di formazione continua per poter 
raccogliere i 60 crediti prescritti nei mesi del triennio 
ciclico fino a 70° anno? Lo sapremo a partire dal 1° 
gennaio del prossimo anno?….  
   Terminando la questione dell’OdG ecco il nostro 
nuovo fascicolo, a causa dei costi di pubblicazione e 
dei nuovi e scandalosi aumenti delle spese postali Vi 
offro - per evitare ulteriori rincari - questo fascicolo con 
pagine più ridotte.  
  Con la speranza che finalmente questa crisi, che ha 
investito tutto il mondo passi al più presto e che il 
nostro periodico possa ancora resistere ed esistere. 
Con un caro saluto Vi auguro buona lettura! Alla 

prossima! (17 aprile 2013)   

 (- Mttb -) 
 
 

(Nota: L’editoriale in lingua ungherese è parzialmente 
differente.) 
 
 

 
 

   POESIE & RACCONTI  
Poesie_______ 

Emanuele Rainone (1977) — Cornate D’Adda( MB)       
 
 

Al di qua e al di là  
di queste parole 
è  un silenzio  
che non è il nostro, 
ma siamo noi:  
gestualità opaca 
cenni di grafite,  
stralcio di coscienza. 

 

TERRA 
PIANETA TERRA 
 
Pianeta Terra, paese cordiale, 
camminando sul tuo ciglio, fra mille 
pensieri affogato e umani sentieri, 
a stento mi accorgo di te: 
del tuo volto d’azzurro smarrito 
in mai finiti spazi, orizzonti 
di nuovi e ostinati corpi vaganti 
in neri silenzi di vuoti stellari. 
 
 
MEDITERRANEO 
 
Cerchio di luce che incolli colori 
su bianchi muri di vento smangiati, 
di  rossi balconi sospesi, di verdi 
slanci di rami smaniosi di te, 
giallo di fiori fradici di sole, 
sul fondo di un mare che è un lago di luce. 
 
 
CHIACCHIERA 
 
Chiacchiera, 
catarsi quotidiana, 
con te raggiungo l’uomo 
distanziandolo 
e il mistero di uno sguardo silenzioso, 
insondabile e muto, 
in te s’infrange. 
 
Dalla posa ostinata e riluttante 

accenni a qualcosa 
al ritmo di un’onda, 
ti dài ti ritrai. 
È un gioco, 
rilancio infinito, 
suoni bassi 
piani e familiari: 
testarda e rude, 
conato d’umanità. 
 
 
PERIFERIA 
 
Periferia, terra senza memoria 
terreno sdrucciolevole 
scivolo di ogni cosa, 
i tuoi figli alla finestra 
affacciati ai balconi, 
con gli occhi di chi, 
dopo una vita, 
è ancora straniero: 
per tutti e di nessuno, 
ospite di sguardi distratti, 
ancora frugo, invano, 
prospettive e meandri, 
di squallori razionali, pallori 
che esplodono la sera 
in orge di lampioni vibranti. 
 
Nessun  rancore possibile 
verso chi non dà passato, 
così per te, 
maestra d’irrealtà: 
nell’animo di noi che ti viviamo 
un nulla rimane della tua assenza; 
da te che non sei, 
siamo uomini su questa terra. 
 
 
CITTÀ 
 
Città, antico rifugio, da un cielo 
troppo, per cuori umani, opprimente 
e alto nel bianco vuoto d’azzurro. 
 
Dimora per sguardi bassi e terreni 
stretti fra lembi  di tetti e silenzi 
sospesi in stralci di strade assordanti, 
 
fra i tuoi orizzonti squadrati si scorge, 
fragile e dolce, esistenza terrena, 
di gesti distratti e affrettati, 
 
esorcismi, come a scacciare, 
fra giorni ritmati d’attese, 
il bianco di un cielo lontano. 
 
 
TURISTA 
 
Turista, abiti il mondo fuori di te 
come fosse un pianeta straniero, 
inseguendo una qualche verità 
 
una certa pienezza di vita, 
il tuo sguardo tradisce qualcosa, 
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16. Giacomo Leopardi: Canti, Milano, 1991, pp. 119–120. 

17. V. ancora dello stesso argomento, dallo stesso autore: 

Madarász Imre: A “zsarnokölő” Alfieri, Budapest, 1990. 

Madarász Imre: A megírt élet. Vittorio Alfieri Vita című 

önéletrajzának elemzése, Budapest, 1992. 

Madarász Imre: Olasz váteszek. Alfieri, Manzoni, Mazzini, 

Budapest, 1996. 

Madarász Imre: Vittorio Alfieri életműve felvilágosodás és 

Risorgimento, klasszicizmus és romantika között, Budapest, 

2004 

 
______Recensioni & Segnalazioni______ 

 
 

Donna D’Ongaro 
SOTTO IL CIELO DI FERRARA 
- Nei riflessi della stampa – 
Saggistica 1997-2012 

 
Edizione O.L.F.A. Ferrara, 
Dicembre 2012, pp. 504 
Prezzo di copertina (copertina 
rigida): € 65,50 (prezzo di 
ilmiolibro.it: € 38,07) ISBN 978-88-
906928-5-7     
Prezzo di copertina (copertina 
morbida): € 54,50 (prezzo di 
ilmiolibro.it: € 31,96) ISBN 978-88-
906928-1-9    

Immediatamente ordinabile sull’indirizzo: 
http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 

 
“Sotto il cielo di Ferrara” è l’ultima opera pubblicata 
[N.d.R. con  pseudonimo] dalla prof.ssa Melinda 
Tamás-Tarr, un ampio saggio, frutto di un lavoro molto 
certosino, che documenta ancora una volta la 
poliedricità della scrittrice. Infatti, la prof.ssa Melinda 
oltre ad avere un merito particolare per l’importante 
ruolo che svolge con dedizione e smisurata passione 
nel panorama culturale, specie in quello italo-
ungherese, si distingue per la sua inclinazione e per il 
profondo desiderio di conoscenza e analisi della sua 
città.  
   Nelle prime due sezioni del libro vengono riportati gli 
editoriali pubblicati nel periodico l’“Osservatorio 
Letterario” da lei fondato e diretto dal 1997 al 2012; in 
particolare gli editoriali dal 1997 al 2001 sono già stati 
oggetto di un volume già pubblicato dall’autrice con il 
titolo di “Nei riflessi della stampa”. 
   Il libro può essere paragonato ad un album fotografico 
che sfogliato ci offre un nutrito panorama e ricrea il 
passato, gli eventi trasporsi, le difficoltà e i tanti ostacoli 
che la Nostra ha dovuto affrontare, ostacoli che con 
grande sorpresa e invidia di molti sono stati abbattuti, 
anzi hanno reso più forte l’affermazione e il successo 
avuto dalla rivista, tanto che oggi può fieramente 
annoverare fra i suoi collaboratori persone di notevole 
importanza e spessore culturale sia italiani che 
ungheresi e vantare anche numerosi riconoscimenti 
ricevuti, fra cui quello di essere stata scelta una delle 
«MILLE MIGLIORI IDEE IMPRENDOTORIALI», 
iniziativa promossa dalla Banca Popolare di Milano e 
dal Corriere delle Sera-Corriere Lavoro. Tutto questo 
pone una riconferma del fatto che siamo di fronte a una 
rivista con alta professionalità e competenza, a un 
prezioso vademecum, visto come un importante 
strumento per la conservazione e l’approfondimento dei 
rapporti italo-ungheresi.   
   Si respira nelle sue pagine l’area di Ferrara, la voce 
del Danubio, l’amore e il desiderio di tanti autori che 
ormai con regolarità pubblicano i loro componimenti.  
   È importante notare come la successione degli 
editoriali si propone al lettore come un vasto repertorio 

perverso da forti sentimenti civili e morali, che si 
oppongono ai disgustosi spettacoli di sopraffazione e di 
corruzione che spesso e volentieri ci offre questa realtà; 
ed è proprio in riferimento a questo che nelle pagine 
della rivista emerge la voglia di smuovere le coscienze 
di questa società così impantanata. 
   Ma sfogliando i vari editoriali si avverte anche il 
doloroso distacco dell’autrice dalla sua terra natia, la 
sua nostalgia che facendo eco dentro di lei ricreano il 
suono melodioso delle voci di un tempo, portandola 
così a nutrire questo forte desiderio di mantenere vivo il 
ricordo della sua Ungheria. Nella terza parte, intitolata 
“Sotto il cielo di Ferrara”, l’autrice rende omaggio alla 
sua nuova terra, alla sua città e alla sua gente. 
   Diceva Jean Paul Arar «si può parlare del presente, 
solo se si ha memoria del passato»; ed è proprio quello 
che fa l’autrice con questo viaggio nella storia, che ci 
permette di leggere e riscoprire le principali figure 
femminili di Ferrara come Lucrezia Bendito, Lucrezia 
Borgia, Alda d’Este, Eleonora d’Este, Maria Laura 
d’Este, Anna Guarini, Laura Paverana, tanto per citare 
alcuni nomi fra i molti volti femminili presenti, ciascuna 
delle quali costituisce il tassello di un mosaico ben 
riuscito. A questo punto, soprattutto con la lettura di 
questa parte, si evince l’ecletticità degli interessi della 
prof.ssa Melinda Tamás-Tarr, che ha fatto dello studio e 
della ricerca degli importanti compagni della sua vita.  
   Vi è infine il ritratto della Ferrara moderna, di una città 
recentemente devastata da un terremoto: «un boato ha 
squarciato il silenzio della notte. Il pavimento ha vibrato 
all’impazzata, stoviglie, libri, vasi sono crollati come 
birilli uno dopo l’altro…», sono queste le prime parole 
che l’autrice scrive ricordando quella notte del 20 
maggio 2012. Parole che poi verranno pubblicate 
nell’editoriale NN. 87/88 Luglio-Agosto/Settembre-
Ottobre 2012, un editoriale questo che partendo 
dall’universo interiore esamina il dolore causato dal 
terremoto, la situazione in cui si trova Ferrara, il 
dramma vissuto da centinaia di persone che come lei 
hanno dovuto abbandonare le proprie case. Prosegue 
poi nell’esaminare il succedersi degli eventi, nell’analisi 
di una natura che crea e distrugge, che tutto travolge 
con la sua indifferenza andando oltre gli interessi 
umani. Una natura vista come assoluta dominatrice 
dell’universo, del tempo e delle stesse cose umane 
contro cui niente può l’uomo, effimera creatura, in balia 
di qualcosa estremamente più grande di lui.  Ma la 
prof.ssa Melinda usa la propria penna per ripercorrere 
quegli angoli suggestivi di un paese che, avvolto tra le 
macerie e il silenzio, custodisce il suo ricco passato. A 
questo punto l’autrice invita tutti ad una rinascita, 
riaffiora in lei una nuova speranza, un senso di fiducia 
verso il domani, tutti sentimenti che si trasformano in 
condizione sublime, che permettono ancora di elevare 
un sogno. E l’Autrice contribuisce in prima persona a 
questa rinascita accentando l’invito della giornalista 
Camilla Ghedini di inviare dei libri ai terremotati.    

(...)   
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l’Autore ha con i suoi cani e gatti, considerati come figli; 
egli, quindi, volendo rendere un omaggio speciale, fa 
una vera e propria apologia di tutti loro, a ciascuno da’ il 
giusto spazio, ne delinea il carattere, le piccole abitudini 
quotidiane, i difetti, sottolinea la loro affinità che a tratti 
presenta sembianze umane; pone l’accento sul come 
siano in grado di mostrare la loro gratitudine e il loro 
attaccamento, quasi filiale, ai loro padroni.  Sono 
proprio questi sentimenti che producono all’interno della 
narrazione delle pagine avvincenti, di sospensione per 
questo alternarsi di vicende, ora lieti, ora tristi.  
   Possiamo paragonare la pubblicazione ad un diario, 
che ci racconta quel percorso introspettivo, quella 
ricerca di piccoli gesti e di piccole cose rivelatrici 
dell’armonia e della grandezza di quei momenti 
trascorsi insieme a loro, momenti che l’autore vuole 
eternare e, allo stesso tempo, vogliono farci riflettere sul 
significato della nostra e della loro vita. 
   Ed è appunto la loro vita a fare da protagonista, vite 
che si leggono con molto piacere, in quanto ogni amico 
ha la capacità di suscitare un interesse particolare nel 
lettore che quasi riesce, attraverso queste pagine, a 
familiarizzare con essi.  
   Si intrecciano episodi di affetti, di complicità, di 
simbiosi che si è creata tra Szitányi György e i suoi 
amici, senza ovviamente trascurare quel quid che ci 
vuole soprattutto far pensare come alla base del 
comportamento degli animali vi è il rapporto che essi 
instaurano con gli uomini e che gli uomini instaurano 
con essi. Afferma a tal proposito lo stesso Autore: «Gli 
ornitologi affermano che gli uccelli salvati vedono i loro 
salvatori come dei genitori, allo stesso modo anche gli 
animali con il pelo ci hanno riconosciuti come genitori, 
per cui non ho motivo di credere di aver sbagliato nel 
trattarli come figli. Gli animali, a differenza degli uomini, 
rimangono sempre bambini».    
   In ultima battuta, l’analisi condotta dall’Autore non 
manca di fantasia, di creatività e il fatto di aver 
trasformato tutte queste vite in racconti è la 
dimostrazione di questo excursus personale intriso di 
dolore, di speranza, di profonde riflessioni, di alta 
sensibilità interiore che riesce a colpire il lettore; una 
testimonianza che vale la pena di essere conosciuta.  
 

G. S. 

- Milano/Montalbano Elicona (Me) -      
 
 

József Nagy
1
 — Budapest, Università ELTE (H) 

IL DANTE BEATO 
 

 László Tusnády 
A boldog Dante 

Prefazione di Imre Madarász 
Hungarovox, Budapest 2012, pp.216. 

 
 
La dantistica ungherese 
indubbiamente sta vivendo ora un 
periodo di grande fioritura. Oltre 
all’intensa attività di alcuni membri 
della Società Dantesca Ungherese (SDU), che 
pubblicano i propri studi e commenti sui fascicoli di 
Quaderni Danteschi – il periodico della SDU –, anche 

                                                 
 Questo lavoro è stato sostenuto dalla Ricerca Borsa di 
Studio János Bolyai dell'Accademia Ungherese delle Scienze. 

studiosi e letterati non legati a questa Società si 
mostrano d’essere molto attivi nell’analisi dell’eredità 
del Sommo Poeta. Per il 2012, tra i risultati letterari 
rilevanti di coloro che non hanno una diretta affiliazione 
con la (o non seguono strettamente l’attività della) SDU, 
bisogna accennare almeno due: la nuova traduzione 
dell’Inferno di Dante, realizzata da Ferenc Baranyi, e il 
volume (in questione nella presente recensione) su 
Dante, scritto appunto da László Tusnády. Per 
quest’ultimo (come Imre Madarász giustamente lo 
sottolinea nella sua Prefazione: p.7) è difficile trovare la 
categoria giusta, se dunque si tratta di una monografia, 
oppure di una compilazione di studi su Dante. Però la 
questione del genere non è l’unico problema in 
connessione al libro di Tusnády, giacché è pure difficile 
categorizzarlo sotto il profilo tematico: è quasi 
impossibile decidere se si tratta di un volume storico-
letterario, antropologico-culturale, di letterature 
comparate, o di un lavoro che eventualmente includa 
simultaneamente questi tre aspetti. Il volume di 
Tusnády (grande studioso, tra l’altro, di Tasso e di 
Madách) mi sembra innanzitutto uno zibaldone di 
riflessioni soggettive (indubbiamente molto 
interessanti), che però – nonostante la ricca Bibliografia 
del volume, utilizzata comunque solamente in parte 
nella stesura dei capitoli – solo in determinati punti 
raggiunge il livello scientifico richiesto da un testo per 
poter essere qualificato come saggio dantesco. 
   Un motivo perenne nel volume di Tusnády è la tesi 
secondo la quale la Divina Commedia sia una epopea-
cattedrale (eposzkatedrális), che (con le parole di 
Madarász) da una parte ci impressiona sia nella sua 
totalità – per mezzo della sua monumentalità –, sia nei 
suoi dettagli accuratamente elaborati (p.7), dall’altra 
parte è universale ed eterna, in quanto questa 
cattedrale letteraria dimostra che l’anima umana 
disponga di una forza equivalente a quella dell’universo 
(p.169). Questa tesi sul carattere di „cattedrale” appare 
anche sul piano comparativo, infatti una delle 
conclusioni importanti di Tusnády è che „nella 
letteratura la forza che ci innalza ai livelli spirituali più 
elevati si trova nella Divina Commedia. Altre grandi 
opere ci mostrano le ulteriori facce e l’integrità 
dell’uomo. Con tale affermazione nessuno intende dire 
che l’opera di Omero o di Shakespeare abbia un valore 
minore, ma loro non hanno costruito una cattedrale 
gotica di parole” (p.173). Tusnády, al quale sono così 
cari i riferimenti alla letteratura ungherese, qui avrebbe 
potuto richiamarci l’attenzione al fatto che la cattedrale 
– come è stato rilevato tra l’altro da Beáta Tombi nel 
suo studio intitolato La riscoperta di Sándor Márai: 
costruendo una cattedrale – era un motivo-chiave, 
appunto, anche per Márai. 
   Giustamente ci ricorda Tusnády la nota centralità del 
concetto dantesco di amore (dato che secondo Dante 
l’amore muove e sostiene l’universo – come ciò si legge 
nell’ultimo verso della Commedia: „l’amor che muove il 
sole e l’altre stelle”; Paradiso XXXIII, 146), sempre in 
connessione alla cattedrale: „se non vedessimo nella 
cattedrale gotica di Dante la serenità e la pace 
perpetua, il grande desiderio dell’umanità che l’amore 
possa dissolvere e annullare ogni discordia, allora 
potremmo parlare solo di un Dante infelice. Dante 
aveva tutte le ragioni per avere quest’esperienza [della 
felicità e della beatitudine], giacché voleva bene ai suoi 
e alla sua comunità – ma non ha ricevuto ciò che 
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avrebbe meritato” (p.136). Sono interessanti anche i 
vari riferimenti alla rilevanza di Boccaccio, biografo e 
commentatore di Dante (p.24): secondo il resoconto di 
Boccaccio, lui avrebbe copiato in soli due mesi l’intero 
poema dantesco, e ha confessato che grazie a ciò ha 
potuto migliorare nel proprio stile; tale copia è stata poi 
regalata a Petrarca, per diffondere la fama di Dante e 
per farlo apprezzare anche dallo stesso Petrarca 
(pp.149-150). Inoltre, è interessante che i fiorentini 
abbiano chiesto a Boccaccio di tenere delle conferenze 
sulla Commedia: sembra che la fama di Dante abbia 
avuto delle radici profonde nell’una volta ostile Firenze; 
Tusnády rievoca anche quei riferimenti boccacceschi 
che sono stati formulati nelle immagini di un sogno o di 
una visione (p.29). 
   Sono importanti pure le riflessioni di Tusnády 
sull’importanza delle teorie linguistiche scolastico-
medievali, che – anche secondo Roman Jakobson – 
mostrano delle caratteristiche sorprendentemente 
moderne (p.18) e che probabilmente hanno influenzato 
profondamente Dante. Il Capitolo 4. del volume („Lo 
specchio dell’anima”, pp.26-47) teoricamente è 
dedicato interamente al problema del linguaggio nella 
concezione di Dante – ma le riflessioni di Tusnády ci 
portano anche a temi non strettamente legati al tema 
della lingua. Il linguaggio poetico di Dante – scrive 
Tusnády – è la sintesi di una lunga evoluzione artistica, 
e il proprio linguaggio poetico è nient’altro che lo 
specchio della propria anima (p.26). Alcuni riferimenti 
alla teoria politica di Dante mostrano grande 
chiaroveggenza da parte dello studioso ungherese: per 
esempio sottolinea (citando in parte Madarász) che i 
grandi rappresentanti del Risorgimento italiano abbiano 
visto – in fin dei conti – erroneamente in Dante il proprio 
precursore, per quanto riguarda l’ideale dell’Italia unita, 
giacché Alighieri, sia nella Monarchia, che nella terza 
Cantica della Commedia delineava innanzitutto l’idea di 
un Impero Universale (pp.30-31). 
   È altrettanto di rilievo ciò che Tusnády scrive sul ruolo 
della memoria nella Commedia. I protagonisti dell’aldilà 
dantesco sono presenti nel poema su due piani. Da una 
parte questi rievocano il proprio passato e Dante 
annota le loro affermazioni: ciò rende possibile la 
rinascita della storia di queste vite nella memoria; 
dall’altra parte troviamo il piano degli eventi dell’aldilà, 
dove le azioni terrene del passato trovano i propri 
compimenti in funzione della giustizia divina (p.31). A 
parte alcune ulteriori riflessioni sulla supposta teoria 
dantesca del linguaggio, Tusnády attribuisce anche una 
possibile teoria dell’arte a Dante: teoria del linguaggio e 
teoria dell’arte sono strettamente legati, in particolare 
nella Vita nuova e nel Convivio (pp.34-35). In un 
sottocapitolo, intitolato „L’ideale e il deforme” (che in 
italiano ha indubbiamente un’interferenza col titolo del 
volume L’idea deforme, l’anagramma di „Fedeli 
d’amore”, contenente saggi critici sulle interpretazioni 
esoteriche di Dante), Tusnády ci fornisce ulteriori dati 
importanti sulle decisioni di Dante (per esempio la sua 
adesione ad una corporazione: p.37), e sottolinea che 
nella poesia di Dante la rappresentazione del deforme 
(come anche quella dell’ideale) aveva un ruolo centrale 
(pp.36-40). (Lo studioso ungherese, effettuando una 
delle sue digressioni, qui afferma che sia stato Berlioz il 
primo compositore a rappresentare musicalmente il 
deforme [p.38], mentre secondo le mie conoscenze è 
stato Bach.) 

   Ci sono alcune peculiarità (per non dire stranezze) 
nell’analisi di Tusnády: vorrei richiamare l’attenzione ad 
alcune di esse. Secondo l’autore l’enunciazione di Pluto 
all’inizio del Canto VII dell’Inferno („«Pape Satàn, pape 
Satàn aleppe!»”) è l’unico verso incomprensibile della 
Commedia (p.57). In realtà c’è almeno un altro noto 
verso che è incomprensibile: „«Raphèl maí amècche 
zabí almi»” (Inferno XXXI, 67). Esistono varie ipotesi su 
quest’ultimo verso, posto in bocca a Nembrotto: 
Giuseppe Mazzotta nel suo articolo intitolato Inferno: 
the language of fraud in lower hell afferma che tale 
verso sia una forma anagrammatica del salmo 
pronunciato da Gesù sulla croce nel momento della sua 
agonia; László Szörényi nel suo studio dal titolo Il salmo 
di Nembrotto. L’ungherese antico nell’Inferno di Dante? 
(pubblicato nel volume Leggere Dante oggi, che in 
modo incomprensibile non figura nella Bibliografia di 
Tusnády) invece suppone che si tratti appunto di una 
frase in ungherese, in forma distorsionata. In questo 
studio di Szörényi ci sono importanti riferimenti anche a 
Carlo Martello, un ulteriore tema caro a Tusnády. 
Comunque, l’accennato primo verso del Canto VII è 
riportato da Tusnády – in base all’analisi di Armando 
Troni – come segue: „questa è la porta di Satana, è la 
porta di Satana, fermati!”, e afferma che (a parte lo 
studio in questione di Troni) tale traduzione non è 
presente nelle edizioni moderne della Commedia 
(p.57), mentre in realtà lo troviamo senza problemi tra 
l’altro nella seguente edizione standard: Dante, Tutte le 
opere, Newton Compton, Roma 2005 (p.69, n.1). In un 
sottocapitolo intero (pp.137-142) Tusnády analizza – 
correttamente – l’importanza della numerologia 
nell’opera dantesca; è strano però che non faccia 
riferimento all’analisi dello stesso tema effettuata da 
Charles S. Singleton (ne La poesia della Divina 
Commedia). Infine citerei la sequenza di frasi forse più 
insolita nell’intero volume (che è collegata in un modo 
non del tutto chiaro alla critica – del tutto legittima – nei 
confronti del volume dantesco di Barbara Reynolds). 
„Uno dei pericoli con riguardo alle ricerche su Dante si 
verifica quando sul Sommo Poeta e sul giudizio sui 
peccati parlano delle persone che non sono a lui vicine 
il più possibile. Tra coloro che conoscono i segreti della 
confessione/penitenza e accettano le sue benedizioni, 
solo pochi scrivono degli studi [danteschi]. La presenza 
e la continuità di Dante è una causa importante per tutti 
noi, per l’umanità migliore e più perfetta” (p.163, corsivi 
miei, J.N.). Tali frasi oscure forse fanno un riferimento 
implicito alla nota critica del cattolico Mihály Babits nei 
confronti del protestante Károly Szász, secondo la 
quale un autore/traduttore cattolico può comprendere 
meglio la Commedia di uno che è protestante (il 
contesto di tale critica è stata analizzata nei dettagli da 
Péter Sárközy nel suo La modernità della traduzione 
babitsiana di Dante). A mio parere (e in fin dei conti 
forse anche secondo Tusnády) Dante non è un poeta 
cattolico in senso stretto, ma è un autore ecumenico 
(ne è la prova che molti intellettuali protestanti del 
Cinquecento – in base alla traduzione tedesca della 
Monarchia – ritenevano che Dante fosse stato un 
precursore del protestantesimo), che – come anche lo 
stesso Tusnády lo indica – è stato probabilmente 
influenzato, sia in senso negativo che positivo, da 
alcune tesi islamiche, conosciute nei circoli dotti del 
tempo. 
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   Tusnády, dunque, realizza un’analisi approfondita di 
molti temi, presenti nella Commedia e nell’intera opera 
dantesca. Per i limiti d’estensione di questa mia 
presentazione, e per terminare, vorrei citare due luoghi-
chiave (molto ben formulati) del volume. In connessione 
innanzitutto al Canto V. del Paradiso leggiamo: 
„ascoltando il dialogo tra Beatrice e Dante, siamo 
testimoni auricolari di un insegnamento meraviglioso e 
unico nel suo genere. La donna celeste, guidata 
dall’amore, approfondisce le conoscenze del poeta. 
Conoscenza e vista si collega qui nel senso che Dante 
acquisisce delle conoscenze tali che, all’arrivo davanti a 
San Pietro, renderanno lo stesso poeta capace di 
confessare sui maggiori misteri della fede” (p.83). Infine 
vediamo una formulazione generica con grande forza 
illustrativa. „L’unità della fede, l’universalità e l’eternità 
della cristianità è data dalla grazia, ma a quest’ultima 
l’uomo deve essere degno. Dante stesso si impegna 
per questo. Ha uno scopo duplice. Vuole ottenere la 
corona d’alloro nella cappella battesimale della Chiesa 
di San Giovanni, a Firenze, nello stesso luogo in cui lui 
stesso è stato battezzato durante la Pasqua del 1266 
[…]. Vuole ottenere tale onore per mezzo della propria 
opera maestra. L’altro scopo è la beatitudine, che è 
raggiungibile solo col ritrovamento della via retta e con 
la purificazione intera. Dal momento del proprio 
ritrovarsi del Giovedì santo si sforza per raggiungere 
questo scopo duplice. Questa è l’essenza della sua 
opera maestra” (p.108).  
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«[…] Se si parla di Dante, nello stesso momento si 
viene legati all’epoca del grande poeta,  ai traguardi 
della sua esistenza ed a  un opera di vita la quale con 
forza straordinaria dimostra la nostra autentica dignità 
umana. Assieme a  quest’arte ed allo stesso autore 
accingiamo alla finestra del tempo e percepiamo 
l’incanto dell’Infinito tramite le sofferenze e i più grandi 
pericoli e ciò nonostante si crede nel venturo, nella 
forza dell’amore che fa muovere l’universo. Grazie 
proprio all’effetto di quest’esperienza si crede 
immutabilmente che lo scopo dell’uomo sia la felicità, 
ma non quella egocentrica e quella che opprime gli altri 
ma quella felicità con la quale si deve cercare la luce 
divina negli altri, la bellezza, l’essenza che è di più 
rispetto a quello che un determinato momento può 
portare e far(ci) vedere. 
     L’opera di vita di Dante è la grande speranza 
dell’umanità. […] La nostra più perfetta e più vera 
esistenza è presente nell’ordine geometrico di questa 
grande opera e nei suoi pensieri che annunciano la 
verità dell’esistere. […]» (Da A boldog Dante di László 
Tusnády; v. pag. 12.)* 
 
*Cfr. Osservatorio Letterario NN. 89/90 2012/2013 pag. 46. 
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    TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 
 

–  A cura di Meta Tabon  – 
 

Giosuè Carducci (1835-1907)  
COLLOQUI CON GLI ALBERI 
 
Te che solinghe balze e mèsti piani 
Ombri, o quercia pensosa, io più non amo, 
Poi che cedesti al capo de gl'insani 
Eversor di cittadi il mite ramo. 
  
Né te, lauro infecondo, ammiro o bramo, 
Che mènti e insulti, o che i tuoi verdi e strani 
Orgogli accampi in mezzo al verno gramo 
O in fronte a calvi imperador romani. 
  
Amo te, vite, che tra bruni sassi 
Pampinea ridi, ed a me pia maturi 
Il sapiente de la vita oblio. 
 
Ma più onoro l'abete: ei fra quattr'assi, 
Nitida bara, chiuda al fin li oscuri 
Del mio pensier tumulti e il van desio. 
 
Opera Omnia, Rime nuove, Libro primo,VIII 

 
 
 

Giosuè Carducci (1835-1907) 

BESZÉLGETÉS A FÁKKAL 
 
Én nem szeretlek, tölgy, kevély erősség, 
mert lombjaiddal büszkén fogod át 
városdúlók vérmocskos homlokát, 
s legyezgeted a harcok szörnyű hősét. 
  
És nem szeretlek, meddő-bús babérfa, 
mert télen is nősz jéghegyek fölött, 
s uralkodók tar homlokát födöd, 
ha fürtjük az időknek martaléka. 
  
De szeretlek, szőlő lágy venyigéje, 
édes gerezd tanyája, kedv igéje, 
bor anyja, áldott búfeledtető. 

  
S téged leginkább, ó sötét fenyő, 
mert deszkáidból készül az utolsó, 
a legnyugalmasabb ágy, a koporsó. 

 
  Trad. di/Ford. Dezső Kosztolányi (1885-1936) 

 

Giosuè Carducci (1835-1907) 

PIANTO ANTICO 
 
L'albero a cui tendevi 
La pargoletta mano, 
Il verde melograno 
Da' bei vermigli fior, 
  
Nel muto orto solingo 
Rinverdì tutto or ora 
E giugno lo ristora 
Di luce e di calor. 
  
Tu fior de la mia pianta 
Percossa e inaridita, 
Tu de l'inutil vita 
Estremo unico fior, 
  
Sei ne la terra fredda, 
Sei ne la terra negra; 
Né il sol più ti rallegra 
Né ti risveglia amor. 
  
Opera Omnia, Rime nuove, Libro primo, XLII 
 

Giosuè Carducci (1835-1907) 

HAJDANI SIRATÓ 
 
A fa, melynek irányába 
Kicsiny kezed kinyújtottad, 
A szép, rőt virágot hozó 
Zöld színű gránátalmafa. 
 
A néma, magányos kertben 
Friss zöldbe borult egészen, 
Majd a júniusi nyárban 
Megérik a fény- s hőárban. 
 
Te, megtépázott kiszáradt 
fámnak virága, gyermekem,    
Te, a hasztalan életem 
Végső, egyetlen reménye, 
 
Csak szunnyadsz a rideg földben, 
Fekete földben örökké, 
A nap fel nem derít többé, 
Fel nem ébreszt a szeretet. 
 

Trad. di/Ford. ©  Melinda B. Tamás-Tarr

 
 
Thomas Moore (1779-1852) 

FORGET NOT THE FIELD  
 
Forget not the field, where they perish’d,  
The truest, the last of the brave, 
All gone -- and the bright hope we cherish’d  
Gone with them, and quench’d in their grave.  
 
Oh! Could we from death but recover  
Those hearts as they bounded before,  
In the face of high heav’n to fight over 

Thomas Moore (1779-1852) 

NE FELEDD A TÉRT 
 
Ne feledd a tért, hol ők elestek, 
Az utolsó, a legjobb vitézek, 
Mind elmentek és kedves reményink 
Velök mentek, egy sírban enyésznek. 
 
Oh, ha visszanyernők a haláltól 
A szíveket, mik előbb lobogtak, 
Ujra víni a szabadság harczát 
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That combat of freedom once more. 
 
Could the chain for an instant be risen, 
Which Tyranny flung round us then 
No, “’t is not in Man, nor in Heaven 
To let Tyranny bind it again! 
 
But ‘t is past -- and, tho’ blazon’d in story 
The name of our Victor may be, 
Accrust in the march of that glory 
Which treads o’er the hearts of the free. 
 
For dearer the grave or the prison, 
Illumed by one patriot name, 
Than trophies of all, who have risen 
On liberty’ s ruin to fame. 
 
 
 
 

Színe előtt a magyar mennyboltnak! 
 
Pillanatra, ha lehullna lánczunk, 
Melyet ott ránk a zsarnok szoríta: 
Nincsen ember, nincsen isten, aki 
Minket ujra megkötözni bírna! 
 
Vége van...de bár a történetben, 
Ottan áll a győző-név ragyogva, 
Átkozott az a dicsőség, a mely 
A szabadok szíveit tapodja! 
 
Sokkal drágább a sír és a börtön, 
Melyet honfi-névnek fénye tölt meg, 
Mint a győzedelmi oszlop, a mit 
A szabadság romjain emeltek.* 
 
* Korabeli helyesírással/Con l’ortografia d’epoca 

 
Trad. di/Ford. Sándor Petőfi (1823-1849) 

 

   Ecco qualche lirica dei poeti della corrente cattolica, tra cui di Sándor Sík (che tradusse egregiamente, tra l'altro, 
i poeti latini medioevali dell'innologia cattolica e della goliardia). Suo grande merito è di avere tentato per primo — 
dice Szerb — di trasfondere contenuti cattolici nelle nuove forme recate dalla rivoluzione letteraria del «Nyugat». 
Seppe appropriarsi del rinnovamento linguistico operato da Ady e collegarlo ai risultati formali della «secessione» e 
all'interiorità della lirica «impressionista»: agli inizi della sua carriera letteraria, con un sincero «pathos» esultante, 
mise questi strumenti al servizio della Fede. Più tardi, il tono gioioso si fece più raro e — anche sotto l'impressione 
degli accadimenti della prima guerra mondiale e di ciò che ne seguì — si stempera in un canto più disteso, umile 
ed elegiaco, che unisce in sé, indissolubilmente, l'amore per il Creatore e quello per le creature. Inoltre, il prete 
transilvano László Mécs dotato di una vena straordinariamente ricca, questi concepisce la poesia come missione 
profetica, carica di valori morali (cfr. L'ultimo poeta: «Trascorsa è l'Era dell'oro, ma il mio cuore sa l'autunno /come i 
semplici bardi dei tempi che furono. / Le mie radici, come cordone ombelicale, mi legano / al mistero antico: la pelle 
conosce ancora il brivido! / / Il mio ufficio: cantando trarre l'allodola dalla zolla, / l'arcobaleno dal pianto, la farfalla 
dal bozzolo, / il marmo dalla rupe, l'idea dal marmo, / il santo, l'eroe, la madre dall'uomo.»). E in liriche di 
sorprendente valore plastico, dà vita ad una poetica familiare ed intimistica d'intonazione nuova. S'immerge nella 
natura e ne trae accenti freschissimi; è prodigo di idee nuove, di colori nuovi, di tonalità nuove. L'educazione 
chiesastica non ha saputo avere ragione della sua natura umana; per cui, a volte, muove lamento contro l'asprezza 
del giogo di Dio. Si salva dal gorgo rifuggendo in trasposizioni, simboliche, d'intelligenza spesso assai ardua. 
Furono, comunque, due voci di cui non si può non tenere conto nel ricordare il clima lirico degli anni '30-40.

1
  

 

SÁNDOR SÍK  (Budapest, 20 gennaio  1889 – Budapest, 28 settembre 1963) poeta-prete, 

professore piarista (ordine degli scolopi o piaristi), traduttore letterario, storico di letteratura, 
scrittore ecclesiastico, ungherese di origine ebraica. I genitori si convertono al cattolicesimo 
prima della nascita dei figli. Padre provinciale degli scolopi, fu ordinario di estetica 
all'Università di Szeged. Esordì col volume di versi Incontro al sole (1910) che rivela 
l'influsso stilistico di Endre Ady, mentre i volumi successivi si distinguono per un forte 
sentimento sociale di ispirazione cristiana. Insieme col teologo Antal Schütz, Sík è autore 
di un libro di preghiere, il più diffuso in Ungheria. Critico letterario acuto e vivace, lasciò 
anche una monumentale Estetica in tre volumi (1943). Dal 1946 fino alla morte diresse la 
rivista letteraria Vigilia. La raccolta completa delle sue poesie fu pubblicata nel 1941; in 
seguito Sík pubblicò i volumi di versi Ce la fai ancora? (1945) e La corona di dodici 
stelle (1947).

2 
   

 
LÁSZLÓ MÉCS (alias Martoncsics József; Hernádszentistván 17 gennaio 1895 – Pannon-
halma 9 novembre 1978) poeta-prete ungherese, laureato in lettere all'Università di 
Budapest, fu parroco di diverse comunità religiose della minoranza ungherese della  ex 
Cecoslovacchia. Latitante in Ungheria dopo la seconda guerra mondiale, arrestato e 
condannato nel 1953 a dieci anni di reclusione, venne liberato e riabilitato nel 1956. La sua 
poesia, pervasa di profondo sentimento religioso e di forte impegno sociale, è raccolta nei 
volumi: Campane all'alba (1923), Cantano gli schiavi (1925), Consolatoria (1927), L'uomo e 
la sua ombra (1929), La leggenda della teca di vetro (1931), Fiat lux! (1933),  Guardo i 
vivi (1938),  Palcoscenico girevole (1940),  Vello d'oro (1971),  Ritorno al 
silenzio (1976), Poesie scelte (postumo, 1982).

3 
 

 
 

1
 Prefazione: La poesia ungherese moderna in Lirica ungherese del ‘900 a cura di  Paolo 

Santarcangeli, Guanda, Parma 1962 
2, 3 

Enciclopedia Treccani e Wikipedia  
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Sík Sándor (1889-1963) 

KÉK CSEND 

Kék víz idelenn,  
Kék ég odafönn  
Kék csend a szivemben,  
Se bú, se öröm. 

Duruzsolva dong a  
Víztükör.  
Nem akarok semmit  
Senkitől. 

Langy ujjal a fény  
Befogja szemem.  
Hogy valaha sírtam,  
Szégyellem. 

 (1948) 

 
 

Sándor Sík (1889-1963) 

SILENZIO AZZURRO 
 
Acqua azzurra quaggiù, 
cielo azzurro lassù, 
silenzio azzurro nel cuore,  
né gioia né tristezza. 
 
Sussurra ronzando  
lo specchio d'acqua.  
Non chiedo nulla  
a nessuno. 
 
Con tiepide dita la luce  
mi chiude gli occhi.  
Se piansi già,  
ora me ne pento. 
 

Traduzione di © Paolo Santarcangeli (1909-1995) 
 
Fonti: MEK e Lirica ungherese del ‘900 a cura di  Paolo 
Santarcangeli, Guanda, Parma 1962. 

 
 
Sík Sándor (1889-1963) 
FECSKÉT LÁTOK 

 
Fecskét látok,  

Szeplőt hányok. 
 

Magasan, feketén, nesztelen,  
Fecske suhan a meztelen  
Csatamarta mezőn.  
Magasan, feketén, nesztelen,  
Valószínűtlenül előkelőn. 
 
De régen, de régen, de régen  
Láttam fecskét az égen!  
Egy esztendeje már,  
Egy világéve, hogy nem járt felém  
Ez a meghitt madár. 
 
Egy világéve merre járhatott,  
Milyen szörnyűségeket láthatott  
Keleten, délen, északon,  
Hogy visszatért és itt akar hazát  
E temetői tájakon! 
 
Talán nem is jött vissza másért,  
Úgy hozta el csak tisztesség okáért  
Ünnepi fekete mezét:  
Megérezte, mi folyik nálunk:  
Egy hétországra szóló temetés. 
 
Vagy tán most is a régi hozza  
Gémberedett földünkre vissza:  
Az örök tavasz-sejtelem?  
Valamit lát a magasságból,  
Ami nem látszik idelenn? 
 
Talán lesz itt valami, - valami,  
Amit nem lehet füllel hallani,  
Mozdulás, foganás, jövő...  
Fészekrakásra új eresz,  
Új maggal új vető! 

 
Sándor Sík (1889-1963) 

VEDO LA RONDINE 
 

Vedo le rondini,  
perdo le macchie

 1 
 
Alta, nera, silente,  
scivola una rondine sul nudo  
campo mòrso dalla guerra.  
Alta, nera, silente,  
incredibilmente elegante. 
 
Da tanto, da tanto, da tanto,  
non vidi una rondine nel cielo!  
Or è un anno, un anno  
d'universo, non venne più a me  
l'uccello familiare. 
 
In quell'anno del mondo, dove andò, 
quali orrori non vide, 
ad oriente, a mezzogiorno e settentrione, 
se tornò e qui volle fermarsi, 
su questo cimitero? 
 
Venne forse soltanto per questo;  
Forse per un atto d'omaggio soltanto  
portò il nero abito delle feste:  
Seppe ciò che è da noi:  
un grande, grande funerale. 
 
Oppure, alla nostra mùtila terra lo reca  
il sentimento antico, di sempre,  
l'eterno sentire della primavera?  
O vede di lassù, dall'alto,  
ciò che quaggiù s'ignora? 
 
Forse nascerà qualcosa, qualcosa  
che orecchio d'uomo non ode,  
un movimento, un nascere, futuro...  
Una gronda nuova per fare il nido,  
semi nuovi per nuovi seminatori! 
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Akarom hinni ami képtelen:  
Ha elrohadt a szép jelen,  
Rothadtan ád kalászt a mag.  
Fecskeköszöntő gyerekekkel  
Gyereknek érzem magamat. 
 
«Fecskét látok, szeplőt hányok» -  
Ti holnapi gyerekek, lányok,  
Hányjuk a szeplőt sebesen,  
Ne maradjon a makulának  
Ifjú szívünkön nyoma sem! 
 
Csak a napfény, csak ami égi,  
Csak az maradjon bennünk régi,  
A többi minden új legyen!  
Akarok hinni. Felhajítom  
A levegőbe süvegem. 
 

(1945. március) 
 

Io  voglio credere l'assurdo:  
Dal bel presente che si disfa 
il  seme sfatto dà la spiga. 
Insieme ai bimbi che chiamano le rondini 
pur io mi sento bambino: 
 
«Vedo le rondini, perdo le macchie» 

Oh, fanciulli, fanciulle del domani,  
perdiamo dunque le macchie,  
non ne rimanga neppure una traccia  
sui nostri giovani cuori! 
 
La luce solare soltanto, la materia celeste 
soltanto rimanga in noi 
e ogni altra cosa antica si rinnovi. 
Lo voglio credere e lancio 
in alto il mio berretto. 

 
(marzo 1945) 

1
 Detto popolare, secondo cui il bambino che vede le rondini si libera dalle lentiggini. 

 
Traduzione di © Paolo Santarcangeli (1909-1995) 

 
Fonti: MEK e: Lirica ungherese del ‘900 a cura di  Paolo Santarcangeli,, Guanda, Parma 1962. 

 

 
Ora  riportiamo due poesie del poeta László Mécs soltanto con la traduzione italiana dato che sul MEK, nell’internet 
la versione originale non è reperibile, perciò il titolo riportato in ungherese non è originale, è la traduzione 
dall’italiano: 
 
 
László Mécs (1895-1978) 

FLAUTO D'AUTUNNO [Őszi fuvola/furulya] 

 
Io conduco il gregge nel bosco d'autunno  
e raccolgo tutti i fiorellini 
del prato d'autunno. 
 
Musica triste in fondo al bosco della vita,  
suona la Morte con archetto sospiroso, 
suona sugli alberi. 
 
Lamento d'archetto è caduta di vite;  
cadono le foglie colorite, cantando  
nell'eterno trapasso. 
 
Il  gregge si spaura: com'è faticoso  
condurre le mille pecore d'oro del cuore  
nel bosco d'autunno! 
 
Già le lascio andare: tutte se ne vanno,  
ed io mi sdraio sul fogliame frusciante  
a suonare il flauto. 
 
Chi reca nel cuore molta tristezza 
chi ha molto da piangere, mi venga vicino 

e sieda sulle foglie. 
 
Prendo il flauto che la primavera mi diede  
e suono la mestizia della gente triste  
che aspetta la primavera. 
 
 
László Mécs (1895-1978) 

SILENZIO [Csend] 
 
Questo silenzio farebbe assordare. 
Muglia la foresta dei nervi. 
Giallo, il teschio è salito sul cielo. 
Un pazzo corre per il bosco con un lume rosso in mano. 
Inciampa, barcolla la coscienza dell'uomo. 
Ora i fantasmi vanno a caccia. 
Colpita da freccia, sanguina la coscienza dell'uomo. 
Rossa cascata. Scroscia il sangue. 
Nella cappella, la campana dei morti ha suonato da  

[sola. 
Risuona singhiozzando il cuore dell'uomo. 
Muglia la foresta dei nervi. 
Questo silenzio farebbe impazzire. 
 

Traduzioni di © Paolo Santarcangeli* (1909-1995) 
 

Fonte: Lirica ungherese del ‘900 a cura di  Paolo Santarcangeli,, Guanda, Parma 1962. 
 

 

 

 

 

 

*Paolo Santarcangeli (alias Paolo Santarcangeli-Schweitzer, Fiume, 10 giugno 1909 – Torino, 22 novembre 1995) intellettuale 

ebreo, è stato un poeta, scrittore e saggista italiano, profondo studioso della lingua e della letteratura ungherese, ha fondato nel 
1965 la Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese dell'Università di Torino. Fu docente della Lingua e letteratura ungherese 
all'Università  di Torino,  autore fecondo, conosciuto in particolare per il romanzo Il porto dell'Aquila decapitata (1969, 1988), e 
per il Libro dei labirinti (1969), che ha attirato l'attenzione di Umberto Eco, suo prefatore. Paolo Santarcangeli fu testimone della 
letteratura italiana del Novecento che traeva nutrimento e motivazione dalla sorte storica della città  natale e dall'antico incontro 
fra culture diverse: italiana, ungherese, tedesca, croata, ebraica, di cui la persona e le opere e il pensiero sono sintesi. 
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PENSIERI SULLA SILLOGE INEDITA DI 

FERENC CS. PATAKI, POETA DI VESZPRÉM (H) 
 

 
 

  Non è un segreto, purtroppo 
è un fatto concreto che 
l'Unione Europea, senza 
dubbio, ostinatamente rinnega 
il cristianesimo del nostro 
passato, la base cristiana, 
cioè: l’eredità cristiana. Di ciò 
ci hanno avvertito sia l'italiano 
professor Roberto de Mattei, 
sia il nostro scrittore, Premio 
Kossuth Gábor Czakó. I 
simpatizzanti di questa 
tendenza hanno attaccato e 

attaccano il nostro paese a causa della nuova 
Costituzione, che ha sostituito quella atea del partito-
stato comunista esistente da mezzo secolo impostando 
le fondamenta su basi cristiane. Si lamentano per la 
presenza del nome di Dio nel testo, per il dichiarato 
nome ufficiale del paese "Ungheria" invece di 
"Repubblica d'Ungheria", a differenza della "Repubblica 
italiana" o la  "Repubblica francese" che non sono 
nominate "Italia" e "Francia" e così via. 
   Il sopraccitato scrittore, Premio Kossuth  –  per 
rimanere da un nostrano –, correttamente e bene indica 
che in tutto il mondo – non solo nel nostro paese – 
l’industria dell’intrattenimento ci bombarda 
costantemente  sfornando prodotti anticristiani che non 
rispetta i valori cristiani, la comunità, le tradizioni, la 
famiglia, il sentimento nazionale. Nel nostro tempo di 
continuo siamo testimoni del consapevole ottundimento 
delle persone per lo scopo di sradicarle. Per 
conquistare i giovani l'industria dell'intrattenimento 
evita, tiene lontano la bellezza, la vera cultura, la 
spiritualità e li investe con gli stupidi programmi,  
pubblicizzando i prodotti scadenti e kitsch e di 
conseguenza diventiamo sempre più testimoni dello 
svuotamento mentale e spirituale della gente. In questo 
mondo sempre più caotico e ateo, la lettura nel periodo 
della Quaresima del manoscritto di questa raccolta di 
poesie intitolata CREDO di Ferenc Cs. Pataki mi è 
risultato fortemente gratificante e un'esperienza d’alta 
spiritualità: contiene 82 poesie di grande portata. La 
lettura di questa silloge corrispondeva a uno 
straordinario esercizio spirituale, degno di quel periodo 
che me lo ha reso sublime, profondamente 
contemplativa. Il 63enne Autore ha raccolto le sue 
poesie scritte dal 2002 al 2012. La raccolta è composta 
dai seguenti tre capitoli: La seconda lettera 'i', Parole 
orfane,  Il resoconto tardivo di una settimana. Il titolo 
della raccolta si riferisce a una profonda fede in Dio del 
devoto poeta cattolico: CREDO. 
   I suoi pensieri si muovono in un ampio spettro: 
"impostazione elegiaca d’umore, temi religiosi e 
filosofici pensieri cosmici" [arcivescovo Dr. Gyula Márfi] 
vengono improntati nella nostra anima e mente. In 
questo mondo sempre più disumano e cristianofobo  
queste poesie mi hanno procurato un effetto 
purificatorio dell’anima, soprattutto in questo periodo 
quaresimale, con la lettura delle liriche passo dopo 
passo, tramite ogni verso e pensiero sembrava di 
rivivere la passione di Gesù.  Non solo le cosiddette 
poesie di Dio, ma anche quelle che sono state ispirate 
dalla vita quotidiana, irradiano una profonda religiosità, 
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una forte fede è incisa pure nei momentanei pensieri  
apparentemente dubbiosi. Leggendo le poesie, insieme 
al poeta, ci rendiamo conto della nostra opprimente 
piccolezza, come un granello di polvere, e la 
sconvolgente scoperta di ciò ci risveglia il bisogno del 
pentimento, il desiderio del perdono. 
   Le poesie rivolte a Dio, i messaggi a Lui indirizzati  
sono richieste, domande, preghiere. Questi solitari, anzi 
unilaterali colloqui sono piuttosto monologhi di cui dopo 
l’ultima parola potrebbe essere scritta/detta la parola 
"Amen", cioè  "Così sia"... Si ha l'impressione come se 
leggessimo il testo biblico attraverso l’interpretazione 
lirica dal punto di vista peculiare del Poeta. La passione 
di Gesù emerge attraverso lo stato d’animo dell'Autore 
che riflette il fragile uomo peccatore da millenni con 
problemi che siano individuali o generali oppure 
questioni di coscienza. 
   Le poesie che danno i titoli ai capitoli costruiscono la 
spina dorsale dell’intera opera ed accentuano l‘essenza 
spirituale del Poeta che dichiara fermamente il suo 
CREDO: cioè testimonia il suo essere cristiano e 
profondamente religioso, la sua ferma fede in Dio, che 
è consapevole della propria debolezza e di quella 
dell'umanità. In ogni verso si avverte il bisogno di 
purificazione, la voglia della realizzazione della creatura 
compiacente all’Iddio. 
   Il Poeta non è insensibile neanche per i problemi 
degli oppressi, dei poveri; prega per loro chiedendo 
l'aiuto dal Dio misericordioso. Dà voce anche alle 
tragedie storiche, sociali, ai problemi della nostra 
società, all’amore coniugale, ai sentimenti d'amore, ai 
personaggi famosi, ai poeti, agli omicidi del feto, alle 
questioni dell’invecchiamento, alla morte dando spazio 
pure ai pensieri metafisici, ai versi cosmici  racchiusi 
nelle cosiddette poesie teofaniche. Queste liriche sono 
una testimonianza di alto valore della fede in Dio infinito 
ed eterno, in Dio che – con le  parole dell’arcivescovo 
dottor Gyula Márfi  –  «non mi lascia cadere nel vuoto, 
dall’alto allunga le mani per sollevarmi da sé, di cui 
l’onnipotenza, l’onniscienza, l’infinito e l’eternità mi 
rende partecipe ". (Ferrara, 26 marzo 2013). 

 
 

Melinda B. Tamás-Tarr 

 
SEGNALAZIONE: 

ITALIANI D’UNGHERIA 

La nobile famiglia de Pisztory 

tra Modena e Castelvetro  

di Gian Carlo Montanari  

 

Edizioni Il Fiorino 2012, pp. 128 € 

12,00 

 
Il volume propone un’appro-
fondita ricerca storica che offre 

una nuova chiave di lettura sul passato di Castelvetro 
nel periodo intorno al Risorgimento. L’autore riporta le 
vicende di una famiglia, la stirpe de Pisztory, originaria 
dell’Ungheria, che dopo numerosi spostamenti e viaggi 
in Europa, si trasferì stabilmente a Modena, dove 
ottenne la cittadinanza e incarichi di prestigio nell’An-
cien Régime. Una storia nella Storia, da cui Gian Carlo 
Montanari prende spunto per tracciare il contesto e i 
cambiamenti del XIX secolo e gli avvenimenti di 
Castelvetro e della provincia di Modena. (fp) Fonte: 

Giornalisti dell’OdG-E-R, N. 85 

UNA DOCUMENTAZIONE PER TRARNE 

INSEGNAMENTO…// EGY DOKUMENTÁCIÓ A 
TANULSÁG KEDVÉÉRT... 

 

Alle 23:05 del 4 gennaio di quest’anno alla  redazione è 
arrivato un fax contenente uno scritto intitolato Ricordo 
di Carlo Bo, firmato, timbrato, corredato con numeri di 
telefono fisso e cellulare di un professore di 

un’università dell’Italia meridionale. Il vero nome l’ho 

sostituito con uno fittizio, dalle immagini invece ho 
ritagliato tutto quello che potesse ricondurre al 

professore univeritario in questione... Ho soltanto una 
constatazione: purtroppo non è senza fondamento la 

cattiva fama mondiale di certe università italiane... Ecco 
il fax e la corrispondenza in sequenza cronologica,  non 

serve alcun commento, le lettere parlano in sé : 

 
 

   Ez év január 4-én 23:05-kor a szerkesztőségbe 
befutott egy fax Ricordo di Carlo Bo (Carlo Bo emléke) 

c. cikk-kel egy dél-olaszországi egyetemi oktató 

aláírásával, pecséttel, fix- és mobil telefonszámokkal 
ellátva. A levélváltások önmagukért beszélnek... Az igazi 

nevet fiktív  névvel helyettesítem. A képekről 
szándékosan kivágtam az egyetemi tanárhoz vezető 

adatokat (név, pecsét, aláírás)...  Csak egyetlenegy 
megállapításom van: nem alaptalan   bizonyos olasz 

egyetemek nemzetközi rossz híre...  Íme a fax és  a 

levelek időrendi szekvenciája, nincs szükség 
kommentálásra: 

 
 

 

Osservatorio
Nota
EGY DOKUMENTÁCIÓ A TANULSÁG KEDVÉÉRT... // UNA DOCUMENTAZIONE PER TRARNE INSEGNAMENTO…: http://www.osservatorioletterario.net/caio_tizio.pdf
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Vittorio Alfieri fra Illuminismo e Risorgimento, classicismo e 
romanticismo), Hungarovox, Budapest, 2004, pp. 44–49 
17. Alfieri: Vita, p. 85 
18. Alfieri: Vita, p. 87 
19. Alfieri: Vita, pp. 87–88 
20. Alfieri: Vita, p. 116 
21. Alfieri: Vita, pp. 118–119 

22. Alfieri: Vita, p. 179 
23. Alfieri: Vita, pp. 181–182 
24. Alfieri: Della tirannide, Rizzoli, Milano, 1996, p. 162 
25. Alfieri: Vita, p. 176 
26. Alfieri: Vita, p. 256 

 

 
APPENDICE/FÜGGELÉK 

____Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___ 
 

 
VEZÉRCIKK  

 
Lectori salutem! 
 
    Az április 17-én írt olasz nyelvű 
vezércikkemet az alábbi gondolatokkal 
indítottam –   ezen írásom csak 
részben egyezik az olasz nyelven írt 
vezércikkemmel –:  
   Íme, elérkeztünk ezen évbeli második 

találkozónkhoz s   

s 

egyben a 2013-as Olasz-Magyar 
Kulturális Évad második folyóiratszámához. Egyet- 
értek a Debreceni Tudományegyetem Olasz 
Tanszékének vezetőjével, Madarász professzor úrral, 
akinek megállapítása szerint «miközben sokan csak 
beszélnek olasz-magyar kulturális évről, protokolláris 
propagandafrázisokkal, a  folyóiratunkban minden   év 
és minden szám az olasz-magyar kulturális 
együttműködés ügyét szolgálja» már 1997. októberétől, 
a 0. számmal, a megalapítása kezdetétől. 
   Ezen 2013-as esztendőnk a fenti jelzett évadon kívül 
– figyelmen kívül hagyván a világ bármely tájáról 
érkező  aggasztó és sokkoló híreket (kelet-ázsiai hírek, 
bostoni maratoni bombamerénylet, különböző 
kiemelkedő személyiségek örök létre szenderülése, 
olasz politikai választások, olasz köztársasági elnök 
választása, különböző jelentős évfordulók és így 
tovább) – már az év elejétől fontos eseményektől 
mozgalmas, amelyek  még a szép Itáliában is nem kis 
aggodalmat keltenek... 
   2013. február 11:  XVI. Benedek pápa alias Joseph 
Ratzinger bejelentette a pápai hivatalról a hónap 
végével történő lemondását, melynek következtében 
2013. február 28-án, este 8 órakor Róma és Szent 
Péter püspöki széke megürül. 
   2013. február 24-25:  A végeredmény – Demokrata 
Párt 29.5%, Berlusconi 29.1%, Grillo 25.5%, Monti 
10.5%  –   lényegében patthelyzetet hozott az olasz 
belpolitikában, hiszen míg az alsóházban a Pier Luigi 
Bersani vezette balközép erők szereztek többséget, 
addig a felsőházban Silvio Berlusconi vezette 
jobbközép erők. Az eredmények alapján majd a politikai 
trónért folytatott harc miatt végül egyik erő sem tudott 
akkora többséget felmutatni a felsőházban, amely 
alapján az ország kormányozható lett volna. Így a 
kormányalakítási tárgyalások sikertelensége esetére 
egyes politikusok újabb választások lehetőségét 
pedzegették. Április 17-én a politikai hatalomért harcoló 
politikusok megint csak bebizonyították, hogy szemük 
előtt nem az ország egyre aggasztóbb szociális- és 
gazdasági helyzete állt elsődlegesen...  
  2013. február 28.: Emeritus XVI. Benedek pápa, 

Joseph  Ratzinger elhagyta a Vatikánt  és Róma 
harangjainak zúgásától is kísérve Castel Gandolfóba 

repült, péteri szolgálata utolsó napján délután 4 óra 55 
perckor: ideiglenesen a pápák nyári rezidenciájába 
költözött. Este nyolckor pedig véget ért pápasága. 
Nyugalmazott pápaként, visszavonultan él vatikáni 
kolostor-rezidenciájában. „Elrejtőzöm a világ elől” és „az 
imának szentelem magam”, üzente nemrég, még 
pápaként. „Az Úr arra szólított, hogy megmásszam a 
hegyet, és még inkább az imának és a meditációnak 
szenteljem magam. Ez azonban nem jelenti azt, hogy 
elhagyom az egyházat, továbbra is szolgálni fogom 
koromnak és erőmnek megfelelően” – mondta XVI. 
Benedek. A szokás szerint a lakosztályának Szent Péter 
térre néző ablakából beszélő pápát a római rendőrség 
adatai szerint csaknem kétszázezres tömeg hallgatta és 
tapsolta meg. „Grazie! Köszönöm a szereteteteket! Ez 
életem rendkívüli pillanata” – mondta XVI. Benedek 
legutolsó Angelusán. 
   2013. március 13. 19,07 – Habemus papam: Card. 
Jorge Mario Bergoglio (1936) lett XVI Benedek utóda.    
   Az eddigi Buenos Aires-i érsek 76 éves. Az első latin-
amerikai és az első jezsuita pápa. Tömegközlekedéssel 
jár, főpapi rezidencia helyett apartmanban lakik, síkra 
száll a szegényekért. Jorge Mario Bergoglio 
párbeszédre kész személyiség. A Magyar Kurírban az 
alábbiakat olvashatjuk róla: 
   „Krisztus 266. helytartója – az eddigi Buenos Aires-i 
érsek 76 éves. Nevét Jean-Louis Tauran protodiakónus 
bíboros jelentette be a Szent Péter-bazilika középső 
loggiájáról. Az új pápa a Ferenc nevet választotta: az 
első alkalom ez az egyház kétezer éves történetében, 
csakúgy, mint az, hogy az új pápa a Jézus Társaság 
tagja. 
Jorge Mario Bergoglio 1936. december 17-én született 
Buenos Airesben, olasz bevándorló munkáscsaládban. 
Ötgyermekes családban nőtt fel, édesapja 
Olaszországból vándorolt ki Argentínába, és a vasútnál 
dolgozott. Vegyészipari középiskolát végzett, majd a 
papi hivatást választotta. A szeminárium elvégzése 
után, 1958-ban belépett a jezsuita rendbe. Chilében 
végezte humán tanulmányait, majd 1963-ban visszatért 
Buenos Aires-be, ahol filozófiából szerzett diplomát a 
San José egyetemen. 1964 és 65 között irodalmat és 
pszichológiát tanított Santa Fe a Szeplőtelen Szűzanya 
intézetben, majd Buenos Aires-ben. 1969-ben 
szentelték pappá. 
   1973. július 31-én megválasztották Argentína jezsuita 
provinciálisának. Ezt a tisztségét hat éven át töltötte be. 
1980-tól annak a szemináriumnak a rektora volt, 
amelyben végzett. 1986-ban Németországban fejezte 
be doktori tézisét. 
   1997-ben Buenos Aires koadjutor érsekévé nevezték 
ki, majd 1998-ban, Antonio Quarracino bíboros 
halálakor, az argentin főváros érseke lett. 2001-ben 
kreálta bíborossá II. János Pál pápa. Három vatikáni 
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kongregációnak is tagja, 2005 óta az Argentin Püspöki 
Konferencia elnöke. 
   Bergoglio teológiai gondolkodásában inkább 
mértékletes, kész a párbeszédre. Küzd a társadalmi 
igazságtalanságok ellen, határozottan kiáll a szegények 
mellett. Aszketikus hozzáállással viszonyul a világhoz: 
tömegközlekedéssel jár, nem költözött be a főpapi 
rezidenciába, s állítólag még ételeit is maga készíti. 
Sokoldalú: jó szakács, szereti az operát, a görög 
műveltség barátja, Shakespeare és Dosztojevszkij a 
kedvenc írója. 
   Több lelkiségi könyv szerzője. A 2001-es rendes 
püspöki szinódus főrelátora volt, majd 2005 és 2011 
között az Argentin Püspöki Konferencia elnöki 
tisztségét töltötte be. 
   Jól úszik, erős, holott gyerekkora óta tüdőproblémái 
vannak. A kevés szavú ember megszólalásainak súlya 
van a 40 milliós Argentínában, ahol a lakosság 90 
százaléka katolikus. Karácsony és húsvét idején 
Bergoglio felkeresett beteg gyerekeket ápoló 
kórházakat, fogházakat, megmossa a betegek és 

foglyok lábát. A közszereplés nem az ő műfaja.”    
   Most pedig térjünk a mi olaszországiak 
mindennapjaihoz, amelyek egy komplex válság 
harapófogójának martaléka: politikai, emberi, erkölcsi 
és kulturális krízis uralkodik minden téren. Az az 
érzésünk, hogy a szép Itália kezd darabokra hullni: a 
Parlament szétszakadt, a kormány felbomlott, a 
magisztrátust belülről rágja a féreg, a többséggel 
rendelkező pártot tiltakozások bénítják, veszekedések, 
összetűzések, lejáratások fűszerezik a politikai 
csatározásokat; a szakszervezetek egymással 
hadakoznak, míg az ország lakossága aggodalommal 
tekint a jövőbe, amely soha nem volt ennyire 
bizonytalan mint mostanság. 
    Mindehhez jönnek az Olasz Újságírók Szövetségének 
egy cseppet sem megnyugtató határozatai, tervezetei, 
amelyek fenyegetik – mint ahogy már korábban is 
jeleztem – periodikánk jövőjét is. Íme pl., a 70 éves 
korig kötelezőnek előírt, folyamatos szakmai tovább-
képző tanfolyamokkal s azok pénzügyi aggodalmaival 
kapcsolatos gondolatok (a következő év január elsejétől 
lépne hatályba az erről szóló rendelet): Mi pénzbe és 
időbe kerül ez a kötelező, folyamatos szakmai 
továbbképzés az újságíró szövetség tagjainak? 
   Elég csak a masterek és egyéb tanfolyamok  
csillagászati költségeit nézni: némelyik 13.000 € feletti 
összegbe kerül: pl. a Bolognai Tudományegyetem  
2011-2012-ben tartott 2 éves újságírói mastere  13.600 
€-ba került (amely 4x3.400 €-us részletben is fizethető 
volt)... Vagy íme a legutolsó, az Olasz Újságíró 
Szövetség emilia-romagnai tagozatának továbbképző 
kurzusa, amelyet most a publikációs- és szétküldési 
költségek melletti plusz kiadás miatt említek, mivel már   –
részvételem esetén –  csak ez jelenthetett volna 
komoly nehézséget vagy akadályt: A 40 órát tartalmazó 
kurzus (2013. március 1-2, 8-9, 15-16, április 5-6 71 -18 

 óriág tartó előadásokkal – ebédszünet 13-14,30   –)
300,- €-ba került. Ehhez jön még a B olognán kívüliek 
utazási költsége (vonatjegy- vagy bezin- és étkezési 
költség...  Ebben az esetben, ez utóbbiakat nem 
számítva az alábbi kiadással kell még számolnia egy 
újságírónak: 

1.) Éves tagdíj: 100,- € 
2.) Beiratkozás esetén: Újságíró Szövetségi Alapítvány 
(amely arra hivatott, hogy ezeket a kurzusokat 
megszervezze, megtartsa) évi, egyszerű  tagsági díja: 
100,- € 
3.) Szakmai továbbképző tanfolyam díja: 300,- € 
Mindkét tagság esetén (50,- €-val kevesebb): 250,- €  
(A kurzusra beiratkozhatók száma korlátozott, de 
jelentkezhetnek újságírói tagkönyv nélküliek is, ez 
esetben a kurzus díja: 350,-) 
   Tehát ez már összesen 400,- € kiadást jelent eddig. 
De a kötelező, folyamatos  szakmai továbbképzést 
három ciklusonként kell lebonyolítani, 60 kreditet kell 
összegyűjteni, évenként minimum 15-öt, de  egyszerre 
10 kreditnél többet nem lehet szerezni! Tehát évenként 
több kurzuson kell részt venni tanfolyamok,  konfe-
renciák, vagy oktatás vagy újságírói szakkönyv-kiadás 
formájában. Hány euróba kerülnek majd a tanfolyamok 
és a konferenciák részvételi díjai?   Nyilvánvalóan
ezekhez utazási-, szállás-, étkezési stb. költségek is 
járulnak majd... A megyei tagozatoktól függ, hogy mit 
fogadnak el és hány kredittel mérhetők a dokumen-
táltan teljesített továbbképzési formák... Tehát minde-
zek ismét nem kis pénzbe kerülnek majd... Aki viszont 
nem tesz eleget ezen kötelességének, a megfelelő 
fegyelmi eljárások után megszűntetheti a szövetség a 
tagságot és eltiltja a szakma gyakorlásától az illető 
újságírót vagy publicistát... Aki ennek ellenére rendsze-
resen publikál, az bűncselekmény és bűntető jogi von-
zatokkal is jár... Tehát, mindenképpen jól kifundálták, jó 
üzlet ez mindazoknak, akik megtartják ezeket a kurzus-
okat, konferenciákat stb... Természetesen ezek biztos 
állással és keresettel rendelkezők; újságírók, kiadók, 
egyetemi oktatók az előadók, akiknek a java részt 
éhenkórász újságírókollágáik kötelesek a zsebeiket 
pénzzel megtömni, fizetett plusz elgfoglaltságot biztosí-
tani... Ennyit erről. Jövő év január elsejétől meglátjuk, 
hogy mi lesz, hiszen az Újságíró Szövetség Rendeletét 
még törvényerejűvé kell tenni, amit a Monti-kormány 
nem tett,  tehát ez is az új kormányra vár:  Enrico Letta, 
a balközép Demokrata Párt (PD) politikusa hivatalosan 
szombaton, április 27-én fogadta el a kormányalakítási 
megbízatást, s aznap már ismertette is a sajtóval 
miniszterei névsorát. Miniszterelnök-helyettes és 
belügyminiszter lett Angelino Alfano, a Silvio Berlusconi 
volt kormányfő vezette jobbközép Szabadság Népe 
(PdL) főtitkára, pénzügyminiszter Fabrizio Saccomanni, 
az olasz jegybank vezérigazgatója, Emma Bonino volt 
EU-biztos pedig külügyminiszter. 
   A 21 fős kormányban a választásokon győztes PD, a 
PdL és a Mario Monti vezette centrum politikusai, 
valamint szakértők kaptak helyet. A politikusok között 
kilenc a PD, öt a PdL, három a centrum, egy a 
Radikális Párt tagja. Hét miniszter nő. 
   A februári parlamenti választások után több mint 
hatvan nappal megalakult kormányban először lépett 
koalícióra a húsz év óta egymással versengő, 
Berlusconi vezette jobbközép és a balközép. Ehhez 
hasonló együttműködésre egyedül a második 
világháború után, 1947-ben volt példa, amikor a 
kereszténydemokraták (DC) és az Olasz Kommunista 
Párt (PCI) szövetkezett egymással. Kormányuk 119 
napig volt hivatalban. 
   Éppen a fentiek írása alatt, április 28-án, vasárnap  
11,40 körül értesültem az előző estén alakított új 
kormány eskütételéről szóló Radio Rai1 egyenes 
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közvetítése kapcsán, hogy a Chigi-palotánál, az olasz 
miniszterelnöki hivatalnál, lövöldözés támadt s két 
csendőr és egy járókelő, egy állapotos fiatalasszony 
megsebesült.  Angelino Alfano belügyminiszter és a 
futótűzként terjedő hírek szerint a bűncselekményt egy 
öngyilkosságra készülő munkanélküli követte el. Az 
incidens éppen az új olasz kormány Giorgio Napolitano 
államfő előtti hivatali eskütétele alatt történt. 
   Az olasz média híradásai szerint a 49 éves, 
játékszenvedélyes, adósággal teli, feleségétől és 
gyermekétől külön élő, kétségbeesett munkanélküli 
Luigi Preiti a támadó, calabriai olasz, aki bevallotta, 
hogy a politikusokra akart lőni, s mivel azokhoz nem 
férhetett, a csendőrökre nyitott tüzet. 
    Mindenesetre kétségbeesés, tragédia senkit nem 
jogosít fel erőszakra. A bűncselekmények elkerülésé-
hez vagy legalábbis csökkentéséhez elegendő lenne, 
ha hívő, laikus vagy atesita állampolgárok – a 
politikusokat is beleértve  –  tiszteletben tartanák csak a 
bibliai tíz parancsolatot, ami szerintem legnagyobb 
hányadában az összes civil- és bűntető törvénykönyv 
tömör szintézise s bármely olvasatban, mindenkor, 
minden etika, magán- és  publikus magatartás alapja 
kell hogy legyen:  
 

Uradat, Istenedet imádd, és csak neki szolgálj! 
Isten nevét hiába ne vedd! 
Az Úr napját szenteld meg! 
Atyádat és anyádat tiszteld! 
Ne ölj! 
Ne paráználkodj! 
Ne lopj! 
Ne hazudj, mások becsületében kárt ne tégy! 
Felebarátod házastársát ne kívánd! 
Mások tulajdonát ne kívánd! 
 

  A fentiekben leírtak ellenére Ferenc pápánk szavaival 
búcsúzom: „Ne veszítsük el a reményt, ne adjuk fel 
soha!”. Bízva tehát abban, hogy ez a súlyos, az egész 
világra kiterjedő morális- és gazdasági krízist sikerül 
minél előbb  a hátunk mögött tudni  s hogy a mi 
periodikánk is tovább élhet minden nehézség ellenére! 
Kellemes olvasást kívánok és a remélhető, téli 
viszonthallásig szeretettel köszöntök minden régi és új 
olvasót!  (2013. április 28.) 

- Bttm - 
 

(Megjegyzés: Ez a magyar nyelvű változat az olasz nyelvű 
eredetitől kis részben eltér.) 
 

  LÍRIKA 
 

Barna Madeline ―Vancouver (Kanada) 
 

A  Flórián kávéházba, Velencében, 
Casanova, Byron es Rousseau jártak. 
Most kötéltáncos lépeget ott  
a magasban, lent egy pantomim 
művész mímel. 
Különös ez a nap, a nagybőgők  
alján sok por gyűlik majd össze. 
A bulvárlapárus fogatlan vigyora,  
a kék léggömbös kisfiú csíkos inge 
hazáig üldöz. Megáll az óra, nincs 
ketyegés. Valamelyik szelleme 
lehet, Byrone talán. Rövideket nyög 
a szél a redőny nyílásai közt, feszegeti 
titkát. Régi idők emlékei, mint fúrógépek 
dolgoznak agyamon. Milyen lehetett akkor? 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 

CREDO 
- Válogatás a kiadatlan kötetből - 

 

AZ ÁRULÓ 

Naponta alkuszom meg életedre 
ellenségeiddel, 

és a kétes csók után sem nyulok a 
megoldást hozó kötélért. 

Nyugodtan számolom át a jutalomjáték 
harminc ezüstjét, 

a supermarketbe megyek, és a reklám 
fényeiben könnyen feledlek 

téged. 
 

Árulásomat majd feloldja szégyenérzetem. 

 

KÖNYÖRGÉS 

Úgy menekülök hozzád a kinti  vad világból, 
 mint űzött fogoly, ki béklyójával együtt szökött. 

Állok előtted a lemeztelenített hazug, 
a mindent megbocsátó tisztán igazak között. 

 
Bujdosástól a végső megbúvásig, ahova 
a ködös értelem apró rezdülése vezet. 

A mélyben lebomló sejtek plazmafalán át az 
örök létezésig, nyújtsd felém feloldó kezed! 

 
 

ÁTVÁLTOZÁS 
 

Amikor rád borul a templom csendje, 
mint az égbolt a végtelen mindenségre, 
imáidtól a karokból kihullnak a szegek, 

hogy a szabaddá vált kezek átöleljenek. 
 

A gyónás feloldozásában a tompa szeg 
az átszaggatott lábakból kifordul, 
s hogy a földi vándorlásban el ne 
tévedj, az első lépés hozzád indul. 

 
Az így rád omolt megváltó Krisztus 

a szentáldozásban benned él, 
s az Eucharisztiában boldogan engedi 

át, hogy társaként te is ő legyél. 
 

 
HOLTOMIGLAN 

 
Te ötven, én ötvenöt, 

s közösen írunk harminc évet.  
Miért most hazudnék, 

már másképp szeretlek téged. 
Nézd el, ha néha elmaradnak 

a kéz a kézben szerelmes suttogások, 
nem játszom el a hazug hőn 

szerelmest, mint annyian mások. 
Az érzést – mely bennem él – a 

múló idő foglyaként tudom – és hiszem, 
de ne képzeld, hogy a lelkem akár 

egyszer is máshoz viszem. 
Én úgy szeretlek, mint az egymást 

megértő hasonmás ikrek, 
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egyetlen közös idegszálra 
felfűzve mindent megérzek. 

Ha néked fáj veled jajdulok, a 
boldogságod számomra is öröm, 

a téged körülfont életemben 
örökre bezártam szerelmi köröm. 
Ebből nem léptem ki, és más nem 
léphetett helyedbe, vagy melléd, 

senki nem oszthatta meg 
velem titkos szerelmét. 

 
Úgy szállt el velünk három évtized, 
ahogy a szirmokból az illat elillan, 

és nékem nem maradt más kincsem, 
mint hűséges esküvésem holtomiglan. 

 
 
Csata Ernő (1952) ― Marosvásárhely/Erdély  (Ro) 

KÖLTŐI HARMÓNIÁK 
 (Kompozició tíz tételből) 
 
       ... Liszt Ferenc születésének 200-ik 
évfordulójára 

 
(Liszt Ferenc: Harmonies poétiques et 
religieuses –  Költői és áhítatos harmóni-
ák ihlette sorok) 
 

 
3. Öröklét 

 

(Liszt Ferenc: Bénédiction de Dieu dans la solitude – 
Isten dicsérete a magányban) 
 

A mindenség voltunk: 
 – az Ige és  
az ős semmi Egyben, 
időtfaló 
teremtő Tűz, 
magunkba rohanó forrás – 
Vagyunk, 
valami fekete lyuk 
koromsötétjében, 
időszálon hurok  
és leszünk 
Isten tenyerén 
kétágú fénymag, 
örökkön múló,  
vibráló idő. 
 
 
4. Elmúlás 
 

(Liszt Ferenc: Pensée des morts – 
Emlékezés a holtakra) 
 

A pillanatra 
megtorpant élet 
a semmibe röppen. 
Emlékké válik 
az utolsó kép 
és a szó, végleg 
a mennyekbe száll. 
Zsoltárok hangján, 
még észrevétlen, 
a múlt elindul. 
 
 
 

5. Bayreuthban 
 

(Liszt Ferenc: Pater noster – Miatyánk) 
 

Oh, Atyánk! 
Mily szörnyű hazugság! 
A bájitalt nem tudni 
nékem ki kavarja. 
Cosima lányom 
is itt hagy magamra. 
A szemeim égnek, 
s lebegek nagy forróságban. 
Még élek, 
de felettem millió 
angyal libben, 
haláltáncot jár. 
Oh, bárcsak ne itt  
érne a halál. 
 

 
6. Zeng az ének 
 

(Liszt Ferenc: Hymne de l’enfant – Az ébredő gyermek 
himnusza) 
 

Zeng az ének 
csilingelő 
gyermeklélek. 
Szülőfalum 
havas táján, 
fenyves alján 
zeng az ének, 
csilingelő 
gyermeklélek. 
 
Zeng az ének, 
angyalszárnyak 
csilingelnek. 
Szorongató  
izgalomban 
Jézuska jár 
minden házban. 
Zeng az ének 
csilingelő 
gyermeklélek. 
 
 

Hiv./Ld.  «Osservatorio Letterario» 2013. 91/93. sz. 161. old. 

 
 

2.) Folytatjuk 
 
Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

            A MENNYKŐTARTÓ 
 

       Berobban egy villám, pont a terasz    
         [mellett, 

    Sima csiszolatú meteorit–vasdarabok  
        [hullnak le 

Alant, felfordul a világ, a kozmosz kinyitotta 
Rémülten két szemét, s tartóoszlopai meginogtak. 

Megfeszül az anyag emberben, rettegve rohan 
Saját végzetébe, miközben a természet lágyan 
Ringatja gyermekét, az időjárást. Mennyei 
Kövek szaporáznak az égből a földre, 

Mintha egy jogart tartana lefelé az Isten, 
Hengeres nyelét szorítva rendesen, 
S hegyikristály gömbjéből szerteszét 

Szóródnak a kristályszilánkok. 
Mint Atlasz, ki tartotta vállain  

Az eget, hogy a földre ne zuhanjon, 
Úgy a mennykőtartó is védelmező isten, 
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Ki nem engedi elpusztulni a világot. 
Vigaszt rejt a sok mennykő, tüzes 
Lövegek sodra alatt, mert égnek 

Bár, de nem égetnek, viszont 
Derékba képesek törni a fát. 

Maszatos az éj, ha jön a meteor, 
Tüzes közegében életre kel a félelem, 
Mert az élni akarás mindennél erősebb. 
A mennykő járása kiszámíthatatlan, 
Ezért ne legyen oly bizakodó ember, 
Semmi baja nem történhet, ugyanis 
Egy váratlan pillanatban lecsaphat 

Rá a villám. Én vagyok a tartóoszlop, 
Vállaimon viselem a Földet, forgok 
Saját tengelyen körül, és keringek 
A Nap körül. A mennykőtartó 

Vagyok, aki voltam, és leszek, 
Tőlem függ, hogy recseg, vagy 

Ropog az intézmény, vagy átsiklik 
Mindenen. Szívemből folyt tova 
A láva, a tűz perzseli a környezetet, 
A mennykő csorog az arcodon, 

Míg arctalanná nem változol, s ha 
Ez megtörténik, megtanulhatod, 

Te csak eszköz vagy, egy tartóoszlop, 
Míg dőzsölnek markukba néhányan. 

 

Székesfehérvár, 2013. március 14. 
 

 
Erdős Olga (1977) ― Hódmezővásárhely 

MINTHA ÜVEGGÉ VÁLNÉK 
(Lukács Adina fotójára) 

 
akkor már csak emléke maradt a  nyár- 
                                                    [nak 
elhagytak a virágok s az őszi árnyak 
vacogva feszültem az égnek s öleltem           

[volna 
- csupasz ágaimat a tópart fölé nyújtva -  
eltévedt bogarat lepkét az utolsó 
csapatból lemaradt fecskét 
vagy csak önmagam pusztán 
a dértől fénylő alkony-délután 
ahogy összefolyt mint megfásult szándék 
a világ s én akár kifakult ócska játéka pillanatban jéggé 
fagyva azt kívántam, 
bárcsak üveggé válnék 

(2012.11.13.) 

 
Lukács Adina: Jégbontó hava 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XVII.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
William Shakespeare  (1564 – 1616) 

Shakespeare 20. Sonnet 
 
A woman’s face, with nature’s own hand painted, 
Hast thou, the Master Mistress of my passion; 
A woman’s gentle heart, but not aquainted 
With shifting change, as is false woman’s fashion; 
An eye more bright than theirs, less false in rolling, 
Gilding the objects whereupon it gazeth; 
A man in hue all hues in his controlling, 
Which steals men’s eyes and women’s souls amaseth, 
And for a woman wert thou first created; 
Till Nature, as she wrought thee, fell adoting, 
And by addition me of thee defeated 
By adding one thing to my purpose nothing. 
    But since she prick’d thee out for woman’s pleasure, 
    Mine be thy love, and thy love’s use their treasure. 
 
 

Szabó Lőrinc fordítása 
 

Lánynak festette maga a Teremtés 
arcodat, vágyam úr-úrnője! Édes 
a szíved, de nem férkőzhet a tetszés 
úgy hozzá, mint a nők álnok szívéhez; 
szemed fényesebb, de nem oly csapongó, 
s megaranyozza mind, amire nézel; 
színre férfi, de, minden színt bitorló, 
férfi-szemet lopsz s nő-lelket igézel. 
S nő voltál előbb; de míg gyúrta tested 
Természet-asszony megkívánta formád, 
s valamit hozzátoldva tőlem elvett 
s az most számomra célnélküli korlát. 
    De ha már nők gyönyörére teremtett, 
    Használják ők s legyen enyém szerelmed. 
 
 
 

Gyöngyös Imre fordítása 
 

Természet által festett női arcod  
van Úrnőm, minden szenvedélyem őre 
gyengéd asszonyszívedben mégse tartod 
a szeszélyt, mely álság ismertetője; 
nők forgó szemét szemed túlragyogja 
s aranyra festi azt, bármerre nézhet, 
vezér a férfi minden árnyalatja: 
férfi-szemet és nő-lelket igéz meg. 
S ha előbb születhettél volna nőnek, 
mikor Természet gyúrt, formád rajongta 
és engem is legyőzött szeretőnek, 
s nekem hátrányul testedet kitoldta. 
    S, ha női kéjre téged hegyezett, 
    kincsed használd, de add szerelmedet. 
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Gy. I. megjegyzése: 
 
Ez a szonett a Bárd homoszexualitásáról tesz 
tanúbizonyságot, még a testi különbségek számára 
hátrányos voltát is félreérthetetlenül megvilágosítva. A 
sok találgatás szerelme(i) kilétét keresendő semmiféle 
igazi bizonyítékot sem ad ezekre vonatkozólag. Csak 
az nyilvánvaló, hogy korai házassága Ann Hathaway-el 
boldogtalan volt, noha a nyolc évvel idősebb Ann 
három gyereket szült neki: két leányt és egy fiút. Már a 
londoni Globe színház egyik tulajdonosaként, 1596-
ban, a pestis egyik kisebb járványa eredményeképpen 
11 éves Hamlet fia meghalt és ez az egyetlen 
esemény, aminek műveiben is fellelhető megrázkódása 
észlelhető. Gyászelmélkedéseinek eredménye az öt 
felvonásos Hamlet volt, amelyben Hamlet apjának 
szellemét állítólag minden előadás alkalmával saját 
maga játszotta el és talán a sors iránti tehetetlensége 
okozta azt a dühöt, amely az utolsó felvonást olyan 
vérben füröszti, amelyet az előző négy felvonás 
tépelődése készít fel. 
A szonett különlegessége, hogy végig öt és feles 
jambusokban van előadva. A párrímet ötösre vettem 
megnyugtatásként!  
Hogy a Bárdnak milyen szexuális aberrációja volt, egy 
mai lélekelemző biztosan az igazsághoz közelebb 
tudná meghatározni, de hogy nagyon bonyolult volt, azt 
a szonett nemek közötti lavírozása bizonyítja legjobban. 
A nemek közötti határ annyira összemosódik, hogy az 
ember azt hiszi, hogy a Bárd szerelme kizárólag az 
emberre (nemek tekintetbe vétele nélkül!) vonatkozik! 

 

 
Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
 MEGVÁLTÓNK 
 
Úgy mondták: ő a Béke Hercege, 
gyalog utak szelid zarándoka, 
éltette őt imádat, hitrege, 
míg belepte az út finom pora. 
A tanítványok és a hívei, 
gyalog-csoport közvetlenül mögötte 
kitartóan, hűségesen követte 
s keresztje terhe: Világ bűnei! 
 
Elé borult egy reszkető beteg: 
Krisztus ruháját érintette meg! 
Az érintésre hő futotta át, 
melynek ütésként érzi áramát! 
Meg is gyógyult, már többé nem remeg! 
A betegségnek nyoma sincs a testén! 
Csodák csodája: Lelke is keresztény! 
 

                      Wellington, 2013. április 6. 

 
 
Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

EGY ESTE VELENCÉBEN 
 
A Szent Márk téren minden fény kilobban, 
csend feketül lassanként a tájra, 
A szent szája az éjfélt kiáltja, 
csorog a víz az agg kanálisokban. 
 
Sötét gondolák ringanak sorokban,  

tengerhangok zengő ritmusára 
játszik a víz csillámragyogása, 
míg hűs szelek illatokat sodornak. 
 
Mint álomraj a néma sóhajsereg, 
a fellegárnyak szelíd, hű szellemek 
a fényekkel villódzó habokban. 
 
Lángra gyúl a sok szellemelme álma, 
visszajárva, feltámadásra várva 
a holdfénnyel a falakra lobban. 
 

Velence, 2010. július 3. 
 
 

DÉLIBÁBVARÁZS 
 
Nyár volt. Lobogó nyár, aranysárga. 
A szellő vigyázva, babrálva járt. 
Zsoltárrá szőtte a nap sugarát 
a lenge tánc lengő látomása. 
 
Szőtte a lét varázslatos selymét, 
rekkent a hőség, tikkadt égetőn. 
A napfény kalászt érlelt a mezőn, 
szerelem vibrált, az örök szentség. 
  
Pazar napfényben remegett a nyár, 
falombok, a repeső szeretők 
ölelkeztek, tikkadtan, lebegőn, 
emlékképük még ma is visszajár. 
 
Izzott a nap forrón és káprázón, 
vígan nevetett sok apró öröm, 
mára emlék mindez, s el sem köszönt, 
időbe halt könyörtelen, fájón. 
 

Bécsújhely, 2012. február 26. 
 
 
Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 

AZ IGAZSÁG SZÓSZÓLÓJA 
 
Ne adj hitelt nekem és ne bízz bennem, 
Az Én Isten  a csend házában lakik, 
Számomra - mindig titkos ismeretlen – 
Az Örök örömeiből adatik. 
 
Hét-rét énem félálomban rámköszönt - 
Én vagyok, akit a sorsa összetört - 
Szólt az egyik éjbe hajló lét talány, 
És szava a többi kétkedőre várt. 
 
Én vagyok vidám énje a Bolondnak, 
És táncolok, ha sírni lenne Kedvem, 
Szeszélyem önkéntelen vágyainak, 
Én vagyok, a szenvedélyes Szerelem. 
 
Én vagyok, aki tombolni akarok: 
Gyűlölni vadul s megtagadni Istent, 
Mert törvénytelen és bukott angyalok 
Démona szaggatja füstté a lelkem! 
 
Pokol vagyok a fekete sötétből, 
Mert nem ölelt anyám, mikor szeretett, 
S nem emelt fel, az eszelős földről, 
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Amikor bennem, a lélek reszketett. 
 
A hetedik én bámult a semmibe, 
Az én lelkem is Isten lázában ég,  
Az örök-egy költészet gyermekeként, 
Mint a tagadott angyalok egyike…   
 
 
 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 
(L. N. Peters) 
 
Isten nem feled, 
Az Idő apasztja a könnyeket, 
Jön könny helyébe 
El nem múló 

Örök 
Tisztelet. 
 
A bűnös meakulpázhat, 
Mutathat másra, 
Sírhat, 
Kiabálhat; 
Az elvnek nincs bocsánat. 
 
A múlt zsarnokság csorba 
Régi bögre, 
De a gonosz 
Nem múlt el mindörökre. 
 
Még alattomosan 
Itt sompolyog, 
És lecsap – 
Ahol legjobban sajog. 
 
Ha nem látható a hatalom orma, 
A demokrácia csak puszta forma. 
 
Ha a világ csak a pénzhez lojális; 
Akkor rabszolgaság lesz – ezután is. 
Ha a pénz békés otthonodra 
Támad, 
Az elvnek 
Akkor sem lehet bocsánat. 
 
A rossz elveknek 
Soha sincs bocsánat. 
 
Ledönt az Idő minden kőfalat, 
A gonosz múlandó, a Hit szabad; 
Ha béke, öröm, szabad akarat 
Kell 
Hogy eljöhessen a nap, 
Hogy senki sem épít falat, 
S az Élet 
Végleg 
Szép marad. 
 
 
(Elhangzott a kommunista diktatúrák áldozatainak 
emléknapján rendezett ünnepségen 2013. február 25-én, 
Békésen, Pocsai Ildikó előadásában.) 

 
Forrás: http://lnpeters.blogspot.it/ (a szerző webnaplója) 
 
 

Szirmay Endre (1920) ― Kaposvár/ Taszár  
VARÁZSLAT 
 
A táltos messzeségek, 
a denevérszárnyú álmok 
elvarázsoltak, 
most megigézve állok 
a távolságok zöld 

 tengere előtt... 
 lehámlott rólam 
 minden átok, 
 veletek biztosan 
 hazatalálok, 
 erős kéz tartja 
 már az evezőt. 

 
 
BETEMETETT  UTAK 
 
Messzeség; 
    ezüst ormok, ködpipáló völgyek, 
        tiszta fényű dal, feketítő szégyen, 
           zsémbes szegénység szikkadt vágyai, 
               betemetett utak... 
                  Te mindig tudtad, 
                      hogy merre mégy el, 
                          akár sírt az eső, 
                             akár dalolt a szél, 
                                 tudtad, a jövő 
                                     gyógyító hitével 
                                          honnan érkezik 
                                              a fény. 

 
 

Forrás: Szirmay Endre, Válogatott versek, Kaposvár 2000 
 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

SZENT MARGIT NAPJÁRA 
 

Együtt élnek anya és leánya, 
Együtt élnek a régi házban, 
Hol nemrég ifjú volt mind a kettő: 

Fiatal anya  –  ifjú leánnyal. 
 

Nemrég még delet jelzett ragyogó 
Gyümölcsérlelő nyári napjuk... 

Holnap? Bágyadt főn, ősz  hajukat 

Szomorúan, sírva simogatjuk. 
 

...      ...      ...       ...       ...        
 

A dél és est oly közel szomszédok: 

Kilencven fok csupán az égen... 
Vajon lesz-e időnk végigmenni 

– Ha lesz annyi – kilencven éven? 

 
Alig múlt dél... és hány virrasztásnak 

Tanúja a hű nyári éjjel, 
S hányszor köszöntött a hajnal 

Reájuk áttetsző egével? 

 
Hány láz pírja égett gyermekarcokon, 

Mikor ón-lábakon járt az éji perc, 

Mikor lázas gyermeknyöszörgésre 
Anyaszív-dobolás volt a terc: 
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Ezernyi gondjuk... Ki tudja hány volt? 

Ne próbáld gyermek megszámolni azt! 
Mert ami sok volt rettegésből, könnyből, 

Arra a számadás úgy sem nyújt vigaszt. 
 

...      ...      ...       ...       ...        
 

De a láng kihűlt és a parázsra 
Finom takarót terít a hamu; 

Így lesz az asszony, s leányból 

Dédanya, nagyanya  –  ősz hajú  –. 
 

Lehajló nap őszi ragyogása 
Idéz egy régi-régi delet 
És e ragyogásban – aranyragyogásban – 
Új élet arca nevet. 

 

És mi itt állunk, mert hajnalodik: 
Mi csak most kezdjük meg a napot; 

Leány, vő és unoka, s kívánunk 
Hálatelt szívvel sok boldog névnapot! 
 

Marcali – Dombóvár, 1954. június 8. 
 
 
 

Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita hungarica, Edizione O.L.F.A. , 
Ferrara 2011. II. kiadás 
 
 

 
   PRÓZA 

                                                                       
Czakó Gábor (1942) — Budapest 
VILÁGVÉGE 1962-BEN? 
Részlet a regényből 
 
 

A leszázalékolt hun vérfarkas 
 

Büchnerovics Attila, a hun vérfar-
kas nemkívánatos személynek 

számított az értetlen kortársak körében. Előbb, mint a 
Sopiane Gépgyár munkásai közül kiemelt újságíró 
gyakornok, aztán népművelődési előadó a dr. Doktor 
Sándor Művelődési Házban, később ugyanott és más 
helyeken éjjeliőr. Többek közt Noé kertjében sem 
kellett. Többször próbált besurranni, de magyar 
embernek nem kenyere a kétszínűség, ezért amikor a 
gazda észrevette, s megkérdezte, mit akar, neki nincs 
szüksége se csehszlovák permetezőlére, se 
légpuskára, ő nyíltan megvallotta, hogy egyetlen 
esélyünk maradt a régi dicsőségünk fölragyogtatására, 
a magyar történelmi alkotmány helyreállítása. A nádori 
tisztséggel kezdené, hogy egyetlen vezető mellett 
felsorakozva építsük fel ismét a Magyar Hazát… 
– Itt, az én kertemben? – vágott a szavába Noé apó. 
– Itt és országszerte. – Ekkor kilépett a házból az 
asszony is és egyesült erővel elhajtották.  
Beszédet természetesen mondhatott, csak nem ott. 
Otthon gyakorolta a Széchényi téren, a nemzethez 
intézendő szózatát a konyhában. A lakás a Nagy 
Flórián utcában, a régi városfal egyik bástyájának belső 
öblében szorongott többedmagával. Többek közt 
Titokban Keresztelő Szent Ákos odújával, aki a 
börtönben tágasabb cellát szokott kapni állandó polgári 
lakóhelyénél, amelybe a vaságyon kívül mindössze egy 
nappal térdeplőül, este párnaként szolgáló gerendavég 
meg három szög fért el. Kettő az ingóságok 
elhelyezésére való deszkát és a lódenkabátot tartotta, a 
harmadik a néhány erőteljes bicskavonással feszületté 
alakított körtefa ágacskát. Igaz, hogy itt egyedül lakott. 

Büchnerovics Attilának össze kellett húznia 
szálfatermetét, mert a jövendő helyzet hiteles átélése 
végett magaslaton, az asztalon állt, ezért görnyedezni 
kellett a mestergerenda miatt. Ráadásul az angyalos-
szentkoronás zászlaját is meg kellett hajtani az 
alacsony mennyezet kényszerének engedve. 
– Így alázzák meg az alattomos körülmények a 
legnemesebb szándékokat. 
– Kedves Testvéreim! Véreim a testemből és a 
lelkemből! Vége a szájtépésnek, a fotel-
forradalmárkodásnak, most a tettek következ-
nek. Néhány nap, vagy talán óra múlva gyökeresen 
megváltozik a világ. Ha akarjuk, ha nem, ezután vagy 
emberi arcunk és nevünk lesz, vagy nem lesz se 
arcunk, se nevünk. Büszkén tekintünk egymásra, 
önmagunkra, hazánkra, hiszen nem a népek sorának 
végén szemlesütve kullogó, hanem sok évezredes 
múltra visszatekintő, az emberiség alapkultúráját adó 
nemzet vagyunk.  
– Akarjátok-e ezt? 
– Akarjátok-e, hogy visszaszerezzük hosszú ideje 
módszeresen eltitkolt, megmásított igaz 
történelmünket? 
Thonuzóba, az árulásra erősen hajlamos besenyő 
macska fél szemével pislantott. Igent vagy nemet? Ő 
nem tartott a hitszegő kutyákkal. Bármit – a jó 
főpróbához kell a közönség. Az állat a hideg tűzhelyen 
hevert összegömbölyödve.  
– Akarjátok-e, hogy ősi javainkat kiragadjuk az 
államilag szervezett maffia karmaiból? 
Az ordas macskának a bajusza se moccant. 
– A tehetetlen düh, az elképzelés nélküli tenni akarás 
feszíti bensőnket régóta. Nem tudjuk, mit tegyünk, 
mikor, hogyan és kivel. Most viszont elkövetkezett az a 
pillanat, amire évszázadok óta a tudatunk alatt vártunk. 
Ősi Alkotmányuk jogfolytonosságának helyreállítása 
melletti közös kiállás a végső lehetőségünk. Életünk 
során az első, és bízvást kijelenthetem, az utolsó ilyen 
alkalom. Most válhat eggyé a nemzet.  
– Akarjátok-e? 
Thonuzóba – talán beleegyezőleg – hallgatott. 
– Szabadságharcaink törvényszerűen bukásra voltak 
ítélve, mert békés célért erőszakkal nem lehet küzdeni. 
Most háború lesz, iszonyú véres, de mindössze tíz 
percig fog tartani, és nem nálunk fogják megvívni. 
– Most itt, ezen a téren, testi-lelki egységünket világgá 
kiáltva szent lobogónk alatt nyilvánítsuk ki, hogy 
Magyarország örökkön szabad! 
Erre a kiáltásra a macska nem játszhatta tovább az 

alvót. Fölállt, hátát pucsítva
1 

 nyújtózott. 
– Alkotmányozó Nemzetgyűlés! Ez a megoldás. Egy 
helyen, egy időben, nagy-nagyon sokan lenni. Olyan 
sokan, hogy ne mondhassák a jelenlegi hatalmasok, 
hogy csak egy elenyésző kisebbség vagyunk. 
– Nem folytatom, bár tudnám. Nem a szót kell 
szaporítani, hanem a tettet! A Vereckei hágótól hozom 
őseink szellemének erejét. Az ősi magyar határtól. Nem 
pártkatonaként, megbízásból, hanem önként, tiszta 
szívű, tiszta szándékú magyar emberként. Egyedül, de 
remélem nem magányosan.  
– Kezemben az angyalok által tartott Szent Korona 
Zászlajával tudom, a szívem mélyén érzem, hogy él 
még a büszke, mindent elsöprő erejű magyar lélek! 
Hiszem, hogy a vígan csattogó Zászló kelméjének 
ropogását felerősítve, dörögve, dübörögve verik vissza 
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a Kárpátok szent bércei, hogy egységbe szólítsák 
Nagyboldog Asszony népének szittya fajtáját! 
Hangját dörögve, dübörögve verték vissza a konyha 
falai. 
– Talpra magyar, hí a haza! 
Itt az idő, most, vagy soha! 
Rabok legyünk vagy szabadok? 
Ez a kérdés, válasszatok! 
– Régen voltak ennyire aktuálisak Petőfi nagyszerű 
sorai! Magyar, ha a szíved is magyar, csatlakozz! 
Gyere közénk, mert itt most az Ég a Földdel összeér!  
Büchnerovics Attila leszállt az asztalról. 
Összekutyorodott, gerincét kiegyengette, majd a 
zászlót összecsavarta és egy fekete esernyő-huzatba 
rejtette. Óvatosan kilesett a konyhaajtó üvegén: 
tisztának találta a levegőt. 
Kabátot vett és elindult a térre. Jó lett volna a zászlót 
kibontani, lobogtatni, alája hívni a két Flórián utca, a 
Jókai, a Mária, a Megye, a József, a Kossuth Lajos 
meg a többi utca, az egész város népét, keményen 
kilépni a tömeg élén, s utána pedig… 
De mégsem. Most, ebben a sorsfordító pillanatban ne 
kapkodjunk. Minden mellényúlás 
végzetes lehet… 
 
 
 

Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 

ÚT A FÉNYVEREMHEZ 
 

 sci – fi – tyisz regény  

 
 
I. FEJEZET 

Megismerjük egy kiöregedett 
űrsportoló kalandos szökését, 

és Herb professzort feletteseivel együtt. Felmerül, hogy 
ellenség bárki lehet. 
 
Chaayo úgy ült a vezérlőpult mögött, mint raketocross-
versenyző korában. A műszerek és térképhálók 
segítségével rutinosan igazodott az idegen terephez, 
száguldott, hogy mielőbb célhoz érjen. A célt egyetlen 
dolog jelentette: megmenekülni.  
     Néhány órányi előnye csöppet sem volt biztató, de a 
hajdani  versenyző csaknem elégedett volt ennyivel; az 
egyetlen zavaró momentum az volt a számára, hogy 
élesre töltött fegyverekkel rohant utána az elhárítás 
néhány igen gyors gépe, amelyek mindenki másénál 
gyorsabbak voltak. Az előnyt növelte azonban, hogy 
Chaayo korábban profi versenyző volt, nagy taktikus és 
páratlan navigátor. A távolság csökkent valamit, de az 
utána lőtt lövedékek még nem érték el.  

 
* 

     — ... elgondolkoznunk azon, hogy az embernek még 
halvány fogalma sem volt, mit tesz, amikor a tér 
birtokbavételét megkezdte — deklinálta szándékosan 
elcsukló hangon Herb professzor, híven érzékeltetve 
önmaga és tézisei nagyszerű voltát.  
     Nagyon elégedett volt magával.  
      A hallgatói hüledezve hallgatták. Ő szárnyalva 
folytatta.  
      — Primitív ősünk a maga meghatóan naiv 
ártatlanságában azt hitte, fest. Hölgyeim és uraim, ez 
csak a munkavégzés fizikai voltában igaz! Hiszen az 
ember, amint síkra szorította a teret, ahogyan 

rákényszerítette a kétdimenziós ábrázolatra a három 
dimenziót, máris megtette totyogó, de jövőbe induló, 
döntő lépéseit! Ahogyan a puszta látványtól elszakadva 
volt képes ábrázolni a tér különböző szeleteiként a 
síkokat, sőt a fejlődésnek már igen korai szakaszában 
e síkokat mint egymásba átjátszó, egymásba forduló, 
egymást átkaroló és... Mi az, kérem?! Hogyan?  
      Ki volt kelve magából, hogy pompás szóvirágaiba, 
amelyekbe szemlátomást belefeledkezett eufórikus 
lendületében, illetéktelen és méltatlan zörej hatolt.  
   — Mégiscsak előadás van itt kérem! — dühöngött 
dacosan toppantva a tudomány szószékének 
dobogóján.  
   — Professzor úr, bocsánat, holnapra szép hóvihar 
várható — kiáltotta a terem ajtajában álló takarítónő.  
   — Akkor holnapután hóembert építünk — förmedt rá 
a prof a hallgatóság óriási döbbenetére.  
Június eleje volt, strandidő.  
    — Hölgyeim és uraim – fordult a hallgatósághoz – 
legközelebb innen folytatjuk. Bocsássanak meg, 
dolgom van.  
    Biccentett a hallgatók felé, összemarkolta a 
jegyzeteit, elsietett.  
     Egy ifjú felpattant ültéből, gyors léptekkel elhagyta a 
termet.  

* 
     — A pimasz állat külön kap azért, mert így megfuttat 
minket. Csak nem hiszi az a szemét, hogy meglóghat?  
    — Nem mindegy? Azt hisz, amit akar.  
    — Semmi kedvem nincs ehhez az üldözősdihez, az 
év végén nyugdíjba megyek.  
    — Nekem tetszik a dolog, ez dörzsölt pofa, jól 
fogócskázik.  
    Iwer utána lőtt egy rövid sorozatot.  
    — Ne pazarold a lőszert, öreg, még nem éri el.  
     A vakmerő szökevény felbőszítette az öreget. Már 
unta a szolgálatot, amelyben harmincegynéhány évet 
töltött el, elege lett az állandó készültségből, s noha 
igen magas fizetése volt, úgy vélte, éppen ideje, hogy 
szögre akassza néhány apró kitüntetését. Nyugtot akart 
végre.  
     Ezzel szemben itt van vele egy kabinban ez a 
suhanc, aki örömét leli még ebben az üldözésben is, 
amit valamikor még talán ő maga is élvezett volna, ha 
nem tudja, mennyire kényelmetlen élettel jár a jól 
honorált rablópandúrosdi. Mellettük száguldott a többi 
gép: mind azonos teljesítményű, előttük az a Chaayo, 
akit versenyző korában maga is tisztelt, körülöttük 
eddig járatlan tér, a távolban egy közelmúltban 
felfedezett égitesttel. A bekerítés lehetetlen volt, 
Chaayo túlságosan gyors és ügyes, ők pedig 
kénytelenek egyelőre maximális sebességgel kergetni. 
De érjék csak utól! Ízenként szedi szét, ha sikerül élve 
elkapni.  
  — Iwer – szólt Dola, a suhanc — csökken a távolság, 
megfogjuk.  
  — Gázzá lövöm a piszkot — sziszegte az öreg.  
  — Nincs értelme. Minek az?  
  — Harminc év múlva megérted magadtól is.  
 

* 
Prof. Dr. Herb némán követte a takarítónőt, aki a jelszó 
szerint felettese volt a Szolgálatnál.  
Nagy gyakorlata volt a biztonságiak közötti sajátos 
hierarchia megértésében: aki a jelhanggal keresi, az a 
felettese és punktum, kérdezősködésnek helye nincs. A 
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Szolgálatnál nem volt szokatlan dolog hírszerzőként 
vagy alkalmi szakértőként kiváló tudósokat és 
mindenféle hírességeket alkalmazni. Így könnyen 
beférkőzhettek akár az Akadémia hálószobatitkai közé 
is.  
     Mert sohasem lehet tudni...  
     Már a kapuban voltak. Herb kilépett, a takarítónő 
hátra maradt. A prof hallotta, hogy mögötte becsukódik 
a kapu. Egyedül állt a hunyorgattató napfényben.  
     Szétnézett. Egy autó közeledett lassan a sarok felől. 
Megállt, a hátsó ajtaját láthatatlan kéz nyitotta ki. Herb 
professzor lesietett a lépcsőkön, beszállt a kocsi 
ajtaján, becsukta.  
     Nem vette észre ő sem, hogy beszállását élénk 
figyelemmel kíséri az egyik földszinti ablakból egy ifjú.  

 
* 

Chaayo vaktában leadott egy hosszú sorozatot a 
mögötte igyekvők felé. Az egyik gyorsjáratú gép 
belerohant valamelyik lövésébe, felizzott és 
megsemmisült.  
    A szolgálat gépei azonnal irányt változtattak, 
szétszórtan, legyezőszerű alakzatban követték tovább. 
Az irányváltoztatás miatt valamelyest megnőtt az 
előnye.  
   Iwer utánalőtt. Nagyon dühös volt.  
    — Veszélyes úriember, nem mondom — jegyezte 
meg Dola. — Mit gondolsz, öreg, disszidálni akar?  
    — Világos — dühöngött Iwer. — Mi mást akarna? 
    —   Az új objektumra?  
    — Más nincs errefelé, még mi sem tudjuk, mi az a 
planéta, valami ellenség lehet.  
    — Nem is Ismerjük. Miért volna ellenség?  
    — Ha ez megszökik a Földről, és oda megy, akkor 
az.  
    — Ugyan, Iwer, ő sem ismerheti.  
    — Azt nem lehet tudni. Hátha van valami csatorna, 
amit még nem ismerünk. Ne hidd, hogy azért kell 
elkapnunk, mert senki sem tudja, mit akar... Fönt 
mindent tudnak.  
    — Most mondtad, hogy még mi sem ismerjük az új 
égitestet.  
    — Hát aztán? A főnökeink még mindig ismerhetik, az 
tőlünk független.  
    — Én inkább azt hiszem — ellenkezett Dola —‚ hogy 
tőlünk függ, egyáltalán megismerik-e.  
   Iwer elsápadt ekkora cinizmus hallatán.  
 — Kuss — mordult az ifjúra —‚ ilyesmit hallani sem 
akarok.  
   Szolgalélek, gondolta Dola, és igyekezett a fafejű 
előtt csendben maradni. Nem sikerült:  
    — Iwer! — ordított fel rémülten — Mit csinál 
Chaayo?!  
    Az öreg odakapta a fejét, rámeredt a 
panorámaernyőre. Az üldözött gép ugrálni látszott, 
ponttá zsugorodott, majd eltűnt.  
    — Iwer! Mi volt ez?  
    — Nahát! Eltűnt!  

 
* 

Rövid ideig tartó, de igen gyors tempójú autózás után, 
amely kanyarokkal zsúfolt úton folyt le, levették Herb 
fejéről a fekete zsákot, és két útitársa bekísérte egy 
jellegtelen házba, A professzornak fogalma sem volt, 
hol vannak, de erősen gyanította, hogy az egyetem 
közvetlen közelében lehetnek.  

   Túlságosan sok volt az azonos irányú kanyarodás, 
okkal gyanította, hogy inkább köröztek, mint haladtak 
volna. A házon nem volt más, csak egy házszám, 
utcanevet nem látott. Gyalog mentek fel a második 
emeletre, ahol több ajtó is volt a lépcsőházban. Mindkét 
útitársát ismerte már, ezek egyike kinyitotta az ajtót, 
elnézést kérve előre ment, bevezette Herbet a 
szobába. Másikuk bezárta az ajtót, a konyhába ment, 
rövidesen teával és aprósüteménnyel tért vissza. 
Közben Herb sietősen szétpillantott. Egy ajtót vett 
észre, nyilván egy másik szobáét. A berendezés 
tökéletes példánya volt a középosztály ízlésének: 
annyira jellegtelen és konfekció volt minden, hogy ez a 
lakás akárkié lehetett.  
    Bizonyára senkié, következtetett Herb. Vagyis egy 
lakás, amely a Szolgálaté, egyike az úgynevezett 
konspirációs lakásoknak, ahol jellegzetesen szürke 
emberek szoktak találkozni más, tipikusan hétköznapi 
személyekkel, akiket csak az különböztet meg a többi, 
valóban hétköznapi embertől, hogy kapcsolatban állnak 
az elhárítókkal, illetve maguk is azok.  
    — Professzor úr, ön ismeri Chaayót.  
    — Volt már néhányszor a társaságomban... Az önök 
kívánságára ismerkedtem meg vele, akkor még 
versenyző volt.  
    — Mikor találkozott vele utoljára? — kérdezte a 
magasabb és idősebb szolgálati.  
    Herb szerette volna szépíteni a dolgot, de tudta, 
hogy ezek ellenőrző kérdések, amelyekre a kérdező 
pontosabb választ tud adni, mint a kérdezett.  
    — Már több mint két hónapja — ismerte be—. Azóta 
túl sok volt az előadásom, már nyakamon a 
vizsgáztatás. Úristen!  
    — Mi történt? — kérdezte a fiatalabb.  
    — Valami baj van, professzor úr?  
    — Hát... nem tudom — mondta Herb —, túlságosan 
hirtelen kellett eljönnöm, és szórakozottan azt mondtam 
a hallgatóknak egy mondat közepén, hogy legközelebb 
innen folytatjuk.  
    — Ez baj? — érdeklődött az idősebb.  
    — Meglehetősen — kesergett a professzor —. Ez 
volt a félév utolsó előadása, a hallgatók lemaradtak a 
lényegről, nem tudnak majd vizsgázni, nincs 
legközelebbi előadás.  
    A két biztonságiból kitört a nevetés, alig tudták 
megnyugtatni a professzort, hogy majd ők megoldják, 
ez nem olyan nagy probléma. Az előadás végét a 
Szolgálat sokszorosítva eljuttatja a hallgatók címére.  
    — Volt valami szokatlan Chaayo viselkedésében?  
     — Semmi. Talán csak egy dolog, ami szokatlan. 
Nem viccelődött, Még kérdeztem is, hogy mi baja, de 
azt mondta, semmi. 
     — Ön így is látta? — kérdezte a fiatalabb.  
     — Nem, Az én nézetem az, uraim, hogy akit semmi 
sem nyomaszt, mégis nyomott hangulatban van, az 
szorong. Szerintem szorongott.  
     A két biztonsági összenézett.  
     — Chaayo disszidált — szólt hirtelen az idősebb.  
     Herb csodálkozva bámult rá.  
     — A Földről? Hiszen nincs hova. Másutt nincs élet, 
hacsak az újonnan felfedezett égitesten nincs 
véletlenül.  
     — Mi Ilyenkor inkább azt a kérdést feszegetjük, 
hogy miért disszidált. Önnek nem mondott valamit? 
Egyáltalán? — kérdezte a fiatalabb.  
     — Elég sokat ivott, de nem mondott semmit.  
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     A prof által már megfigyelt, nem bejárati ajtón valaki 
kettőt koppantott. Az idősebb szolgálati elnézést kért, 
átsietett, de rövidesen visszatért. Súgott valamit a 
fiatalabbnak, aki csodálkozva kapta fel a fejét, 
elképedten suttogta:              
— Hogyan?!  
      Kapkodva lekísérték Herbet az autóhoz, a fejére 
húzták a fekete zsákot, rövidesen megérkeztek a 
kanyarokkal tarkított út végére, az egyetem elé. 
Közölték a professzorral, hogy egy Mann nevű ifjú 
felkeresi. Tekintse tanítványának, diktálja le neki a félbe 
maradt előadás végét, a többi az ő dolguk.  
      A földszinti ablakok egyikében egy leselkedő 
hajlamú ifjú az órájára nézett. Kilépett az ajtón, elindult 
a lépcsőház felé.  
A lépcsőn találkozott Herbbel, akinek még dolga volt a 
tanszéken. Megszólította a professzort, felkísérte az 
emeletre. Az előadás elmaradt részét diktálásra leírta, 
így ő hallgatta meg az év utolsó előadását.  
     Két nappal később Herb professzor váratlanul 
elhunyt. 

 
* 

 

Chaayo hirtelen erős rázkódást érzett. A műszerekre 
pillantott, amelyek erőtérváltozást, röviddel később 
pedig erős gravitációs ingadozást jeleztek. 
Tájolóernyője hálójának szálai eltorzultak, mintha gömb 
alakú tömeg esett volna csapdába.  
     Vissza a műszerekre: összevissza ingadoztak.  
     Az ernyőn a szálak megnyúltak, mintha a háló 
pillanatokon belül kiszakadna valami gömb vagy 
súlygolyó alatt.  
     Újabb rántás. Vaktában egy sorozat előre. A 
súlygolyó himbálódzott a hálóban.  
      Amikor a háló kiszakadt, a műszerek kiégtek.  
      Chaayo másodpercekig úgy érezte, széthullott a tér, 
a semmibe hullik, gyorsabban, mint a fény, felizzik és 
meteor lesz, iszonyú forróság.  
      Utána semmi. Vége volt. 
 

* 
Iwer még a rázkódás megérzése előtt rádióval 
megüzente, hogy Chaayo eltűnt. Amikor az üzenet 
megismétlését kérték, már nem válaszolt. A többieknek 
erre sem maradt idejük. 
 

* 
Egy másik ügyosztály minden erejével máris azon 
dolgozott, hogy megfejtse, mi történt Chaayóval és 
üldözőivel. Mivel a Szolgálat csak tényekkel operált, 
amelyeket két kategóriába sorolt: vagy a „mi”, vagy az 
„ellenség” kategóriájába, semmire sem jutott, illetve...  
      — Chaayo egész egyszerűen kalandor volt, 
kiöregedett sportoló, egész életében csak a veszélyt 
kereste...  
      — Iwerék halála bizonyítja, hogy ellenség volt — 
vágtak közbe többen is.  
      — Lehet, hagy Chaayo csak eszköz volt az 
ellenség kezében — kontráz ott valaki.  
      — Ugyan már, azt sem tudjuk, mi történt! Hátha 
élnek. 
      — Fogságba estek? Ki mondta?!  
      — Iwer régi harcos, nem kerül élve fogságba. 
Chaayo csapdába csalta őket!  
      — Ki az a Chaayo? Egy senki! Csak csalétek 

lehetett,  
      — Igaz, biztosan Iweréket akarták!  
      — Lehet, hogy Chaayót és a mi embereinket együtt 
akarták! — harsogta valaki.  
      — Ki akarta volna? — kiabált egy másik.  
      — Az ellenség! — hurrogták le többen.  
      — Nincs élet ezen a bolygón kívül! Hol az ellenség?  
      — Az ismeretlen objektumon!  
      — Még nem ismerhetnek bennünket – közölte egy 
hűvös tenor.  
      — Dehogynem! — bődült egy kopaszodó, göndör 
óriás.  
      — Igaza van, ne legyünk önteltek!  
      — Évezredek óta küldjük a rádiójeleket mindenfelé, 
hogy itt vagyunk, rólunk akárki tudhat.  
      — Csak azt, hogy hol vagyunk. Az semmi!  
      — Akkor pedig az ellenség közöttünk van! — szólt 
újra a tenor.  
     Az ügyosztály végül összeverekedett. Amikor a 
kedélyek elcsitultak, és a súlyosabban sérülteket már a 
Szolgálat kórházában ápolták, bevonták a 
gondolkozásba a tudósokat is, hogy szép sorjában, 
állapítsák meg, hol lehet csak úgy eltűnni, van-e élet az 
újonnan felfedezett objektumon.  
A tudósok segítségével arra a következtetésre jutottak, 
hogy lehetséges az ellenség kívül is, de lehetséges 
belül is, akár éppen a szolgálati testületen belül.  
      Erre kitört az általános rettegés; ki kire fogja 
rábizonyítani, hogy belső ellenség? 

1) Folytatjuk 

 
 
Tormay Cécile (1876 – 1937) 

 A  RÉGI HÁZ 
(Budapest, 1914) 

 
 

XII.  
 
   Ulwing építőmestert kivitték a régi 
házból és az oszlopemberek 

benéztek a halottaskocsiba. Mögötte az infulás apát... 
viaszgyertyák lángja. A papság énekelt. A 
polgármester, a magisztrátus, a céhek zászlói, a 
küldöttségek, az egyletek lassan mozgó, nagy, sötét 
tömeg a nyári ég alatt. 
    Ulwing Kristófot levett kalappal kísérte az egész 
város és amerre utolsó útjában elhaladt, zúgott 
valamennyi templom harangja. Aztán becsukódott a 
ház kapuja. A nagy űr, a nagy csend belül maradt.  
A temetés utáni reggelen történt, hogy az Ulwing cég új 
főnöke először foglalta el atyja helyét a rácsos, 
földszinti ablak előtt, az íróasztalnál. A tűz kihült füstje, 
a tömjén és erjedt virágok szaga még érzett a házban.  
   A korai órában senki sem mozdult. János Hubert 
egészen egyedül volt. Fölösleges mozdulatával 
többször a nyakkendőjéhez nyúlt, aztán, mintha 
meglökték volna, ráborult az asztalra és hangtalanul, 
sokáig sírt. Csak akkor egyenesedett föl, mikor a 
szomszéd irodában lépéseket hallott.  
Mialatt a szemét törölte, észrevette, hogy a porcellán 
tintatartó nem áll a helyén. A porzót is az ellenkező 
oldalra tették. Erőltette az emlékezetét és pontosan 
visszahelyezett mindent úgy, mint az atyja idejéből 
megszokta.  
   Az ajtón kopogtak. Hirtelen eszébe jutott, hogy az a 
kis ajtó, amelyen át évtizedek óta alázatosan, 
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meghajolva, sápadtan, kérve jöttek be az emberek a 
hatalmas Ulwing Kristófhoz, most ő hozzá vezet. 
Önérzetesen fölemelte a fejét, de csak egy pillanatra, 
aztán, mintha megijedt volna attól, amit az élet tőle vár, 
újból összegörnyedt.  
   Füger Ágoston állt előtte. Nagy csomó írás volt a 
hóna alatt. 
    Ulwing János Hubert tétovázott. Most neki kellett 
határoznia, segítség nélkül, egészen egyedül.  
   — Ezeket az ügyeket még a boldogult építőmester úr 
parancsából intéztem el így, — mondotta a kis könyvelő 
és ráncos arcában lehúzódott a szája, mint egy 
gyereké, aki sírni készül. 
    — Az építőmester parancsából... — ismételte meg 
János Hubert és gondolkozás nélkül aláírta a nevét. 
Megtörölte a tollat, beleszúrta a sörétes pohárba, épp 
úgy, mint az atyja tette. 
 És ezentúl így ment minden tovább. Az üzlet élt a régi 
nyomon, a régi mozdulatokkal, a régi határok között, 
bár körös-körül lassanként megváltozott a világ. Új 
emberek, új cégek támadtak. 
    Az Ulwing-ház feje nem változtatott semmin és 
külsőleg még az élete is olyanná lett, mint az atyjáé 
volt. Korán kelt, bár szeretett soká aludni. Egyedül 
reggelizett. Gyertyával kezében ment le az irodába. 
Aztán kínos lelkiismeretességgel dolgozott. Vacsora 
után a sokfiókos íróasztalhoz ült és napról-napra 
öregebbnek látszott. A vonásai erőtlenek és puhák 
lettek, mintha az izmok meglazultak volna bennük. A 
szemét lehunyta, ha pihent. 
    A tűzkár, a rossz üzletévek súlyosan nehezedtek a 
vállára. Az atyja nagyarányú vásárlásai, terhek, régi 
vállalkozások, törlesztések és sok más egyéb, aminek 
a lebonyolítása világosan, egyszerűen körvonalozódon 
az építőmester előtt — mint megannyi rejtély maradt 
reá. A megfejtés örökre elveszett az építőmester 
ridegen, biztosan számító elméjével. Mint ahogy okos 
szemével lezárult a cég előrelátása, csontos, kíméletlen 
kezével lehanyatlott az Ulwing-ház ereje.  
   János Hubert minden bajon takarékossággal akart 
segíteni. Csak ennyi volt, ami az ő egyéniségéből az 
üzletbe áradt. Ócska szerszámok. Ócska eszközök. 
Megszorította még a háztartását is és Tini mamzell 
konyhakönyvét ő maga nézte át minden vasárnap 
délután. Aztán behívta a fiát a zöld szobába, — 
takarékosságról beszélt neki.  
   Kristóf bágyadt szemmel, unottan ült a karosszékben 
és nem figyelt oda. Szórakozottan kihúzta a nagyfejű 
gombostűt a bútorvédő horgolásból, közben elfelejtette, 
hogy honnan tévedt a kezébe, ledobta a dívány alá.  
Netti behozta a papagájos tálcán a kávét és 
meggyujtotta a moderateur olajlámpát. Kristóf 
egyszerre nem volt ott többé.  
   Hosszú Gáborral már nem törődött ekkoriban, a kis 
Gállal sem. A technikus főiskolába járt. Egy 
színésznővel volt viszonya és azok a falusi nemes fiúk 
voltak a barátai, akikkel még a magánintézetben 
ismerkedett meg. Cinikusan beszélt velük az 
asszonyokról és a Vadászkürt vendéglő egyik hátulsó 
szobájában órákon át nézte őket, mikor kártyáztak.  
Egyszer ő is megkísérelte. Vesztett... Vissza akarta 
nyerni a pénzét, de a zsebe üres volt, csak a 
dohányszelencéje akadt a kezébe. Hirtelen 
eleresztette. A nagyatyja még burnótot tartott benne. 
Szégyellte, amit egy pillanatig gondolt.  

Egy fanyar szájú ember rászólt az asztal túlsó oldaláról:  
   — Mi lesz?...  
   Kristóf megint a zsebébe nyúlt. — Visszanyerek 
mindent, aztán nem játszom tovább. — Kirántotta a 
szelencét és az asztalra csapta. Az ütéstől felébredt a 
szelence és öregesen, cincogva elmondta a kis dalt, 
melyre Ulwing ötvösmester vagy száz év előtt tanította. 
Egészen úgy mondta el, mintha kéregetne, de senki se 
figyelt rá. Mire a muzsikának vége volt, Kristóf 
elvesztette a játszmát.  
   A keserű szivarfüstben nehéz lett a lélegzete. Hangok 
kuszálódtak az undorító, borszagú melegben. Egy 
hosszú, szürke kéz elvette az asztalról az ezüst 
szelencét.  
   Kristóf fölállt. Még hallotta, hogy valaki azt mondta a 
háta mögött: — Úgy játszik, mint egy nagyúr... Ez az 
elismerés valahogy furcsán magasba taszította az állát. 
Emelt fejjel, zsibbadtan ment el az asztalok mellett. 
Közömbösnek látszott. Csak kinn az utcán fogta föl, 
hogy mi történt és a szíve összeszorult egy belső 
fájdalomtól. Önmaga fölött érezte-e ezt a fájdalmat, 
vagy a kis burnótszelence elvesztése fölött? Nem tudta. 
A nagyatyjáé volt: és most már egy idegené... Pedig 
hányszor látta a csontos öreg kézben, mely talán meg 
akarta őt áldani, mikor a halál órájában feléje nyúlt.  
Borzongás futott rajta végig és kín és félelem.  
   — Nyomorult vagyok, — mondotta sokszor 
egymásután, hogy lealázza magát. Aztán megesküdött, 
hogy nem nyúl többé kártyához. Soha, soha... És ez 
valamennyire megnyugtatta őt. 
    Mikor másnap a zsebéből kihúzott egy új bőrtárcát, 
észrevette, hogy Anna tekintete követi a mozgását. 
Többször észrevette ezt. Türelmetlen harag szállt fel 
benne.  
   Az atyja kiment a szobából. Anna feléje fordult.  
   — Elvesztetted?  
   — Persze, hogy elvesztettem! — Kristóf most már 
hálás volt, amiért beszélhetett. Megkönnyebbült, 
jóformán nem érzett többé felelősséget.  
Anna lehorgasztotta a fejét.  
   — Tudod, hogy hol vesztetted el?... Igen! — A szeme 
fölragyogott. — Hátha ígérnél valamit annak, aki 
megtalálja?  
   — Ahhoz pénz kell, — mondotta Kristóf leverten.  
Anna a szekrényhez szaladt. Kis dobozt vett elő a 
fehérneműje alól. 
    — Nem sok, csak amit kaptam. Összegyűlt lassan, 
régen, — és a bátyja tenyerébe fordította a pénzt. 
    — Kis Kristó, eredj gyorsan, nincs baj, visszakapod a 
szelencét. Ígérd oda az egész pénzt.  
   Kristóf örült is, szégyellte is magát. Anna keze után 
nyúlt, hogy megcsókolja, de a fiatal leány elkapta előle. 
Fölágaskodott a nagy fiúhoz és odatartotta az arcát. 
Kristóf zavarodottan megcsókolta és hirtelen elszaladt.  
   Anna utána nézett. Hogy szerette a bátyját! És most 
talán megértette Kristóf azt, amit ő nem tud 
megmondani. Mindig férfiak között élt és a férfiak 
szégyenlik a gyöngédséget. Fütyörésznek, hogy 
eltitkolják és kinéznek az ablakon. Őt is így nevelték; 
megtanították rá, hogy a gyöngédség csak addig mély 
és nagy, amíg jeltelenül hallgat és egyszerre kicsiny és 
nevetséges lesz, mikor mozdul és beszélni kezd, olyan 
szánalmasan kicsiny, hogy az ember elpirul és kiszalad 
a szobából. Nem lehet megmutatni. A többiek se 
mutatják, senki a házban, csak régen, régen 
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Szebasztián bácsi. Pedig olykor mennyire vágyódott 
valaki után, aki megsimogatja és magához öleli. 
    Az anyja képére tévedt a szeme. Ha kiejtené kezéből 
azt a festett rózsát! Ha megsimogatná őt! Csak 
egyszer, egyetlen egyszer, mikor magányosan van a 
szobában. Olyan egyedül. Mindíg egyedül... Mióta 
Walter Ádám is elment, senkije se maradt, akivel 
beszélni lehet. Egy új dal, egy új könyv; ez jött tőle 
messze Weimarból. Aztán megint csend volt heteken 
át.  
   Anna céltalanul ment le a lépcsőn, az udvarkerten át 
a nagy falig. Nem volt ott semmi dolga, csak ment a 
rácsos ajtóig és nekiszorította az arcát. A tűz óta 
elkerült onnan az ácspiac, ki, valahová a város végére. 
Most már csak puszta telkek húzódtak a palánkok 
között, ahol régen bőrkötényes nagy, goromba 
emberek dolgoztak a fával.  
   Soká mozdulatlanul nézett át az ajtó lécein, amely 
egykor a világ végére nyilt. Aztán lehunyta a szemét és 
lassan, ködösen, majd repülve, elevenen jöttek fiatal 
életének az emlékei. 
    Nyári délutánok, nyíló virágok; téli esték, 
faggyúgyertyák lángja. És mesék és Szebasztián bácsi. 
Frissen bárdolt tölgygerendák illata és a nagyatyja. És 
zene és álmok és az anyja arcképe. Ennyi volt. Évek... 
Gyermekévek.  
   Keze lesiklott a kis ajtóról. Leült az almafa kerek 
lócájára és megtámasztotta fejét a fa törzsén.  
Az ég kék volt a lombok között. Az almafa virágzott. 
Egyszerre Jörg nagyapa boltja jutott az eszébe. És egy 
hang és egy dal. Milyen zavaros volt az egész. Hirtelen 
két lázas szemre gondolt, de valahogyan Walter Ádám 
arcában látta őket. Aztán Walterné...  Bajmóczy Berta 
hangja és kerítések az emberek körül. Kicsiny 
vasrácsok még a temetőben is. A hegyoldalon 
elmaradnak. Egy tisztás van a fák között. A tisztáson a 
nap felé fordíthatja az ember az arcát. És az erdei 
ösvényről vissza lehet nézni, egészen egyszerűen 
visszanézni, minden ok nélkül, mert hiszen senki sem 
áll többé a tisztáson... 
    Fölpillantott. Valakinek a szemét érezte magán. A 
bokrok között Füger Ottó állt. Gyerekkora óta ismerte 
ezt a bujkáló, makacs tekintetet, de tulajdonképpen 
csak akkor vette észre, mikoriban Walter Ádám járni 
kezdett a házhoz és ők együtt zenéltek és olykor 
verseket olvastak az almafa tövében. Azóta akármerre 
nézett mindenütt ott volt az a várakozó nedves tekintet. 
Ott volt az atyja íróasztala mellett, a kapualjában, olykor 
még este kinn az utcán is és felkúszott az ablakára.  
   A rövidlátó szem pillantása most egyszerre tapadó és 
alázatos lett. Anna le szerette volna dobni magáról.  
   Füger Ottó meghunyászkodó tartással állt az út 
szélén.  
   — Milyen szép idő van...  
   Anna bólintott, szótlanul elhaladt mellette és bement 
a házba.  
   Este sokáig várta Kristófot. Nem jött haza. Ez az 
éjszaka hosszabb volt a többinél, szorongó, ijedt 
sejtelmeket súgott.  
   Másnap Kristóf megvallotta a húgának, hogy megint 
kártyázott és megint vesztett. És Anna most már azt is 
bizonyosan tudta, hogy a nagyatyja szelencéjét nem 
fogja viszontlátni többé soha. 
 

12.) Folytatjuk 

 

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

 
Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

 
Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

 

 
TIZENEGYEDIK FEJEZET 
 
 

Eljutván egy keresztúthoz Szent Ferenc és Masseo 
testvér, Szent Ferenc meghagyta Masseo testvérnek, 
hogy körben forogjon, minek utána Sienába mentek, 
hol Szent Ferenc temérdek jámbor cselekedetet mívelt. 
 
Történt egy napon, hogy Szent Ferenc fráter Masseoval 
az országúton ballagott s a mondott fráter Masseo 
kicsinyég előtte járt és imígyen egy keresztúthoz értek, 
melyen Sienába, Firenzébe és Arezzóba lehetett 
menni,

1
 kérdé ekkor Masseo testvér: „Atyám, melyik 

úton menjünk?” Felelé Szent Ferenc: „Azon, amelyiken 
Isten akarja”. Mondá Masseo testvér: „És hogyan 
tudhatjuk meg Isten akaratát?” Felelé Szent Ferenc: „A 
jelből, melyet néked mutatok; amiért is a szent 
engedelmesség érdemére parancsolom, hogy e 
keresztúton, a helyen, hol a lábadat megvetetted, 
forogni kezdjél körbe-körbe, miképpen a gyerekek és 
ne állj forgásodban, ameddig nem mondom, hogy 
megállj”. Ekkor Masseo testvér csakugyan forogni 
kezdett és addig forgott, míg végezetül is a feje 
szédülésétől, mint az ilyen nagy forgásnál történni 
szokott, többízben a földre esett. De mert Szent Ferenc 
nem mondotta, hogy megálljon és ő híven 
engedelmeskedni akart, újólag kezdette. Végre is 
mikoron javában forgott, mondá Szent Ferenc: „Állj meg 
és ne mozdulj”. És amaz megállt és Szent Ferenc 
kérdezé: „Merre fele fordul az arcod?” Felelé Masseo 
testvér: „Siena felé”. Mondja Szent Ferenc: „Íme, ez az 
az út, melyen Isten akarja, hogy menjünk”. Emez úton 
mentükben fráter Masseo felette csodálkozék, hogy 
Szent Ferenc az arra haladó világi emberek 
szemeláttára oly dolgokat míveltetett véle, mint milyent 
cselekesznek a gyermekek. A tisztelet miatt azonban 
ezt a szent atya előtt szóvá tenni nem merte.  
Közeledvén Sienához, a nép meghallá Szent Ferenc 
jövetelét, kiméne eléje és tisztességből úgy vivék őt és 
társát a püspökségre, hogy lábuk sem érintette a 
földet.

2
 Ugyanaz órában némely sienai férfiak 

háborúskodának egymással és közülük ketten akkorra 
már meg is haltak. Ama helyhez jutván Szent Ferenc, 
prédikálni kezdett olyan ájtatosan és istenesen 
beszélvén hozzájuk, hogy mindannyian megbékéltek 
nagy egyességben és összetartásban. Amiért is, 
hallván Siena püspöke a jámbor cselekedetről, melyet 
Szent Ferenc mívelt, hívta őt, jönne házába, nagy 
tisztességgel fogadta és egész napon át és egész 
éjszaka magánál tartóztatta. 
 A következő reggelen, a valóban alázatos Szent 
Ferenc, ki mívelkedéseiben nem keresett egyebet, ha 
nem csak Isten dicsőségét, fölkele kora hajnalban az ő 
társával és elméne a püspök tudta nélkül.

3
 Masseo 

testvér magában zúgolódván méne az úton és mondá: 
„Ime, mit nem tesz ez a jó ember, ki nékem 
parancsolta, hogy forogjak miképpen valamely gyermek 
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és a püspöknek, ki oly nagy tisztességet tett néki, még 
csak egy jó szót sem mondott, sem pedig köszönetet?” 
És úgy vélte Masseo barát, hogy Szent Ferenc illetlenül 
cselekedett. Hanem aztán Isten sugallatára magába 
szállván és megfeddvén önmagát az ő szívében, 
mondotta: „Fráter Masseo felette elbizakodott vagy az 
isteni mívelkedések ítélésében és illetlen 
vakmerőségedben méltó lettél a pokolra; mert fráter 
Ferenc még a tegnapi napon is olyannyira szent 
dolgokat tett, hogyha azokat tette volna Istennek 
Angyala, csodálatra méltóbbak akkor sem lehettek 
volna. Amiért is, ha ő parancsolná néked, hogy köveket 
vess, akkor is engedelmeskedned kell, mert amit ő ez 
útban tett, azt Isten rendelésére tette, miképpen 
bizonyság erre az ő jó végezetük, mely következett; 
mert ha ő nem békéltette volna meg azokat, akik 
egyenetlenkedtek, nemcsak sok testek, miképpen 
kezdették volt, haltak volna szablyák által, de tömérdek 
lelket is pokolba ragadott volna az ördög; és ezért igen 
együgyű és elbizakodott vagy, mert zúgolódol ama 
mívelkedések miatt, amik nyilvánvalóan Isten 
akaratából történnek.”  
És mindezeket a dolgokat, miket fráter Masseo mondott 
az ő szívében, menvén ő elsőnek, kinyilatkoztatta Isten 
Szent Ferenc előtt, ki is megközelítvén fráter Masseot, 
ezenképpen szólott: „Ama dolgokat, melyekről most 
elmélkedtél, jegyezd meg magadnak, mivelhogy jók 
azok és hasznosak és Istentől valók; de előbbeni 
zúgolódásod, melyet tettél, vak volt, hiú és kevély s az 
ördög lopta azt lelkedbe”. Ekkor Masseo testvér 
világosan látta, hogy Szent Ferenc az ő szívének 
minden titkát ismeri és bizonyossággal észbe vette, 
hogy az isteni bölcseség irányítja a szent atyát minden 

cselekedetében. A Krisztusnak dícséretére. Amen. 
 
1
 Ez út valószínűleg a Poggibonsi alatt S. Gemignanóból jövő 

út, mely ma is Arezzo, Siena és Firenze felé ágazik.  
2
 Itt különböző idők eseményei futnak össze és keltik az 

ellentmondás látszatát.  
3
 A püspök: il vescovo Buono, ki 1189-től 1215-ig volt Siena 

püspöke, nevéhez méltóan nagy jóságáról volt ismert.  

 
    
   EPISZTOLA 

 
GYÖNGYÖS IMRE REFLEXIÓI 
 

Wellington, 2013. április 20. 
Kedves Melinda! 
 
   Leírom az evangélium kezdetét Szent János szerint, 
amelyből a címeket kölcsönöztem. A fordítás 
régiessége már gyerekkoromban különös hatással volt 
rám és amilyen érthetetlenül kezdődött 
felcseperedésem ideje alatt szinte hozzám nőtt a 
költőisége. Missale-m azóta is a Költőiség veleje. Az 
evangelisták mégis a Hit legnagyobb forrásai 
számomra!!  
Az alábbi reflexiókat foglaltam strófákba: 
 
 
Az írásról 
 
Írás a sötét megvilágítása 
érdekében nekünk parancs marad, 
törekvésünk még, ha mindhiába 

siker nélkül kell legyen áldozat. 
 
Eszmék és lelkek világosítása 
az Igétől nyert örök feladat, 
a Világosság örök ápolása 
hivatásunkként állandó marad. 
 
Igénk parancsa a gyüjtendő tárlat: 
Az emberlétről szűrt összes adat, 
terjeszkedése a Világosságnak 
a Sötétet leküzdő áradat. 
 
Tündökléssé a Lét homálya válhat 
helyes jóság és buzgóság alatt, 
az Igéből a Lélek üdve szállhat, 
amely jutalmul Öröklétet ad.  
 
 
Kezdetben volt az Ige... 
 
Talán állkapcsunk volt alkalmasabb, 
beszédre jobban, mint az ős-rokon 
Neander-völgyi emberváltozat, 
mit túléltünk gondolkodás-jogon. 
 
Jó beszédünkből lett jó gondolat 
s a gondolat idézhetőségében 
írásunk által sokkal finomabb 
a Homo sapiens történelmében! 
 
E rettenetes sapiensi fajta 
íráskészsége folytán lett tudós, 
beszédkészségét írásába fojtva 
örökli földünket s annak adóz! 
 
Múltból jövőbe átszőtt gondolat 
fejlődése csak úgy lehet örök, 
ha ész-foganta eszmét bontogat, 
hogy ebből tervezzen majd új jövőt. 
 
Gond gyűjtött össze mindenféle tervet, 
a hosszú lista milljó tény-elem: 
Találmány csak létünk számára termett, 
egyik végcélja könnyű kényelem. 
 
Sok kényelmünk tán túlságosan testi, 
akaratunkhoz rombolt cél vezet, 
a szellemünket is hamar kikezdi 
lelkünk veszélye már az élvezet. 
 
Azóta írás mindent felfedett, 
minek emberlétünkhöz van köze: 
Eszmékből fejtett helyes ismeret, 
lélek és szellem kincse s eszköze. 
 
Parancsoló igénk az “ír” lehet, 
mert létünkhöz a legnagyobb előny. 
Legfőbb jelentésű a szó “szeret”! 
Az “Írás” előtt már ez Ige lőn! 
 
 
A szent evangélium kezdete Szent János szerint:  
 
Kezdetben volt az Ige és az Ige Istennél volt és Isten 
volt az Ige. Ez volt kezdetben az Istennél. Mindenek 
őáltala lettek és nála nélkül semmi sem lett, ami lett. 
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Őbenne élet volt és az élet volt az emberek 
világossága. És a világosság a sötétségben világít, de 
a sötétség azt föl nem fogta. Vala egy ember Istentől 
küldetve, kinek neve volt János. Ez tanuságul jöve, 
hogy tanuskodék a világosságról, hogy mindenki 
higgyen őáltala. Nem volt ő a világosság, hanem hogy 
tanuságot tegyen a világosságról. Az igazi világosság 
volt, mely megvilágosít minden világrajövő embert. A 
világban vala, a világ őáltala lett és a világ őt meg nem 
ismeré. Tulajdonába jöve, de övéi őt be nem fogadák. 
Mindazoknak pedig, kik befogadák, hatalmat ada, hogy 
Isten gyermekeivé legyenek, azoknak kik hisznek az ő 
nevében, kik nem a vérből, sem a test ösztönéből, sem 
nem a férfi indulatjából, hanem Istenből születtek. És az 
Ige testté lőn és miköztünk lakozék, és látánk az ő 
dicsőségét, mint az Atya egyszülöttének dicsőségét, ki 
tele volt malaszttal és igazsággal.  
 
Eddig tart. A latin záró sorok: “Et verbum caro factum 
est et habitavit in nobis", et vidimus gloriam ejus. 
Úgy érzem, hogy az “és miköztünk lakozék” helyett 
talán pontosabb fordítás lenne “és mibennünk lakozék”, 
mint ahogyan Szent János más evangéliumokban is 
meghatározza. Az én Missale-m latin-magyar és 
tudósabb hitmagyarázók írták, semhogy igazam 
lehetne. 
Természetesen mind a 12 strófát Kegyednek, 
Melindának ajánlom, miután a mai kétnyelvű költészet 
csereforgalmának megközelítőleg sincs olyan bajnoka, 
mint Melinda. Minden részesülő haszonélvező nevében 
ezennel köszönöm a munka eredményét! 
Kézcsókkal: Imre 
 
    
   ESSZÉ 

 
Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

A TRANSZMODERN HANGKÉPZÉS  
 
   A transzmodern hangképzés 
forradalmasítja az eddigi fonetikát, és 
behozza a témába az éteri szövedéket, 
mely a fizikai hang visszaverődését 
lehetővé téve, demonstrálja a percepció folyamatkörét. 
S ezáltal nemcsak a hang, de a kilégzés révén maga az 
ember is folyvást megszületik. De nem szeretnék 
ennyire előre rohanni. Lépésről lépésre fogom 
elmondani, hogy milyen pontokon bukik meg a köznapi 
értelemben vett fonetika tudománya. A beszédben a 
hangok egymásutánja következik egymás után, mely 
szavakat, mondatokat, avagy magát a szöveget 
demonstrálja. Ki kell emelnem a rezgés fogalomkörét, 
ugyanis minden hang más és más rezgéstartománnyal 
rendelkezik, s ez nagy szerepet fog majd játszani a 
későbbiek folyamán. A fizikai hang kivág egy 
potencionalitást a levegőből, ugyanis a hang egyetlen 
aktualizált formával rendelkezik, a levegő pedig 
végtelen potencionalitással bír. Amikor egy hangot, pl.: 
„a” fonémát kiejtjük, jelen formát kivágjuk az éterből a 
kiejtés révén, s ez a forma lesz az „a” hang éteri 
lenyomata. Maga a hangképzés kevéssé, de hasonlít a 
visszhanghoz. Eddigiekben azt hittük, azért halljuk a 
hangot, mert a hangszálunkat megrezegteti a levegő, 
és ez kiáramolva artikulálódik. Ez valóban igaz, 
szükséges a hangszál, az ajak, és artikulálódik majd a 
hang, de amint a levegőhöz ér, mint akadályba, 

beleütközik. Épp ezért a hang rezgése és a levegő 
rezgése, mikor találkozik, kioltják egymást. Ezáltal a 
hang sem artikulálódhat, vagyis nem hallanánk. Ha 
nem lenne a levegő előterében egy éteri sík, ami 
felfogja a hangot, és azt visszaveri ugyanazzal a 
rezgéssel, mint amivel érkezett (akár egy bumeráng), 
soha nem tudnánk a percepció folyamatában azt 
észlelni. A hallás tehát csak azért válik lehetővé, mert 
az éteri sík visszaveri a hangot, és így a levegő és a 
szájból kiáramló hang nem oltja ki egymást. Vagyis a 
hangképzés az éteri szövedék segítségével zajlik. Az 
éteri szövedék, akár a dobhártya, lemásolja a hang 
rezgését, és másodperc alatt vissza is veri azt. Vagyis 
maga a beszéd jóval bonyolultabb, mint azt eddig 
hittük. A hang csak éteri lenyomatával érvényes egész. 
A hang, mely lehet pozitív kimenetű, az éteri hang 
pedig negatív kimenetű, s mivel ellentétes előjelűek, 
vonzzák egymást, s egy egységet alkotnak. Nincsen 
csak pozitív, vagy csak negatív pólus, csupán ezek 
egysége létezhet a transzmodern korban, mint azt a jin 
és yang konfirmációban is láthatjuk.  
   Hajdanán az őshangok még „androgynök” voltak, 
vagyis a fizikai és az éteri hang együtt rezgett, és 
működött. Éteri lenyomattal együtt vélték a hangot 
hangnak. Az éteri hang láthatatlan, viszont a percepció 
folyamatában mindig ezt halljuk. S most egy kis kitérőt 
tennék a légzés folyamatára. Maga a légzés is 
hangadás, ezt fokozottan kihangsúlyozom. Minden 
légvétel az élet hangja. Hiszen, ha nem lélegeznénk, 
meghalnánk. Az életet lélegezzük be az éterből, és 
„magunkat” lélegezzük ki. Minden kilégzésnél mi 
magunk vagyunk, akik artikulálódunk az éterben. 
Minden légzés révén megszületünk az éterben. Vagyis: 
az éter végtelen potencionalitásából magunkat 
aktualizáljuk. Nem csupán egyszer születünk meg, 
megszületésünk folytonos. Minden légvétel egy kis 
születés. Az éterből végtelen ember születhetne meg, 
mivel az éter végtelen potencionalitású. Az ember 
azonban csak egyetlen, konkrét potencionalitással bír. 
A légvétel: élet, a test: halál. Mit is jelent ez pontosan, a 
test nem engedi, hogy örökké éljen az ember, mivel 
anyagból van. Az éter ellenben szellemi, és ha csak 
éter volna az ember, örökké élhetne. A fizikai hang, 
mely megfelelő rezgéssel rendelkezik, – a hangszálak 
révén a hangképzés megtörténhetne, de – akadályba 
ütközik, a levegőbe, ám megmentőként szolgál az éteri 
szövedék, mely a hangot a kibocsátott rezgés erejével 
megegyező rezgéssel veri vissza, lehetővé téve a 
percepció folyamatát. A fizikai hang nem tud 
megszólalni a szellemi éterben, ezért kell az éternek 
visszavernie a hangot. Tisztán szellemi hang 
tisztánhallás révén érhető el. Az éter voltaképpen 
közvetítő az anyag és a szellem között. Éterben még 
hallható a fizikai és a szellemi hang egyaránt. Aki az 
éteri szövedékre ír, az értékállóbb beszédet valósít 
meg, mert ez a gondolatírás folyamatában válik csak 
lehetségessé. Éteri szövetre ugyanis gondolattal, a 
mentális szférával lehet írni. Maga a beszédképzés 
anyagi természetű, ellentétben áll a percepcióval, 
avagy beszédmegértés folyamatával, mely éteri, 
szellemi természetű. A percepció eléréséhez a fizikai 
hangnak vissza kell verődnie, létrehozva az éteri 
hangot.  
   Maga az éteri hang visszaverődése más néven a 
mondva írás. A kimondást követően az éteri 
szövedékről verődik vissza a fizikai hang, ám mielőtt 
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visszaverődne, a fizikai hang rezgése révén beleíródik 
az éteri szövedékbe, ez az ún. éteri írás, avagy 
rezgésírás. S ezt követően megy végbe természetesen 
a hang visszaverődése. Minél hangosabb a hang, a 
rezgése annál nagyobb, s minél halkabb a hang, a 
rezgése annál kisebb. A suttogáskor a hangnak kicsi a 
rezgése, sokszor alig tudja visszaverni az éteri 
szövedék, pont ezért hallja mindenki nehezebben a 
suttogást. Maga a visszhang is egy érdekes 
jelentésmezőt teremt. A hang visszaverődése ugyanis 
ez esetben kétszer történik meg, mindkettő az éteri 
szövedékről verődik vissza. Másodszorra szellemi 
lények verik vissza a hangot az éteri szöveten 
keresztül. Az ember kiejt egy hangot, majd ez az éteri 
szövetről visszaverődik, egy szellemi lény leutánozza 
az ember hangját, és az is visszaverődik az éteri 
szövetről, így jőve létre a visszhang. Színtiszta ismétlés 
azonban nincs, ugyanis az ember a kimondás 
pillanatában magát is megteremti. A hangképzés a 
hang artikulálását teszi lehetővé, de ez mellett 
önmegképződés is végbemegy. Röviden így tudnám 
megfogalmazni: „Azzá válok, amit mondok, gondolok!”. 
Ugyanis én magam teremtem meg magamat a 
hangképzés során. A hangképzés során kilégzésnél 
történik a beszéd, ám megjegyzendő, hogy magában a 
leheletben benne van az ember lelkének lenyomata is. 
Ezáltal minden hang átlelkesített hang, benne van a 
lélek egy kis töredéke. Maga a lélek is változik minden 
leszületésben, attól függően, hogy miket mondott 
életében az ember. Minden leszületés formálja az 
embert, és lelkét egyaránt. Minthogy, ha megképzi az 
ember a tökéletes hangot, maga is elkészül. A hangok 
megvilágosodása a csend. A hang interorizálása 
révén magasabb szellemi szint érhető el, mely már a 
gondolat szféráját teremti meg. S megjegyzendő, hogy 
a csend sem homogén, hanem részekre osztható, 
létezik csendhang, csendbetű, csendszó, csendmon-
dat, csendszöveg, ezek a telepatikus beszéd esetén 
dominálnak. A légzés során nemcsak oxigént, hanem 
fényt is belélegez az ember. Az oxigén fizikai, a fény 
szellemi természetű, ezek adják ki az életet. Az 
önmegképzés a kilélegzésnél jelentkezik. Fizikailag 
tehát a formám éteri lenyomata termatizálható, 
szellemileg pedig fényforma jelentkezik, hol lelkileg 
megtörténik az önmegképződés.  
   Az ember éteri lenyomata az éteri árnyék, a test 
körvonalához igazodik. A fénytest pedig az ember lelki 
lenyomata, az önmegképződés helye. Az éteri hang 
esetében a hangképzés relatív, az ember 
temperamentumától függ. Mindig az éteri ember 
szükséges hozzá, akinek a lényege: a fényember, a 
lélek általi ember megképződése. A hang és az ember 
együtt adja ki a fényembert, aki a bölcsesség 
hordozója. A fényhang fizikailag hallhatatlan 
gondolathang, mely bölcsességgel telített. Az éteri 
hang nem a bölcsesség hangja, csupán a fényhang, 
melyhez a lélek járul. Az éteri hang ugyanis a fizikai 
gondolkodás eredménye, mely legtöbbször logikus. A 
hangképzés maga a fejjel történik. A fényhang azonban 
bekapcsolja a fej mellé a szívet is, ez az a fázis, amikor 
az ember a lelkével beszél, és mindig csak jót akar 
mondani. A mondva írás tehát a kimondás során az 
éteri szövetből kivágott hang, mely a végtelen 
potencionalitásból egyet kivág, ezáltal lesz az éteri írás 
más néven vágvaírás. Az ember kilégzés során maga 
is kivágódik lelkével az éteri szövedékből, így az éter 

végtelen potencionalitásából eggyel kevesebb lesz. Ha 
túl sok a hang, és az ember, hangzavar támad, mivel 
telítődik az éter, és hangrobbanás megy végbe. Ha a 
hangrobbanás során az éteri szövedék szövete 
szétszakadna, az emberek megsüketülnének, s 
kialakulna egy másabb kommunikációforma, a 
telepatikus beszéd, mely nem hanggal, de gondolattal 
működne. Ha az éteri szövedék elszakad, lefűződnek 
róla a szavak, és a hangok, elveszne az összes 
információ, hogyha nem varrnák össze szellemi módon, 
gondolatkötelékkel. Most eljutottam a hangképzés 
megszületésétől annak haláláig, a hangrobbanásig, így 
találva meg a szöveg alfáját, és omegáját.   

 
 

                                                                       
Czakó Gábor (1942) — Budapest 
A CSÖND RÓZSÁJA 
 
A bölcsek szerint a szónak és a 
csöndnek egyensúlyban kell lennie. 
Anyanyelvünk nem győz 
leckéztetni bennünket: sok 

beszédnek sok az alja. Hallgatni arany, beszélni ezüst 
– viszont néma gyereknek anyja se érti szavát. Aki a 
szájában képzi a gondolatot, az minden disznóságra 
képes. A szónak önmagában létjoga nincs, csak akkor 
hallatható, ha fedi a gondolatot és a tettet. Amikor Isten 
elgondolta a világot, s gondolatát megnevezte, akkor a 
világ lett. Hány szóból állhatott a teremtő Ige? Meglehet 
egyből… Hanem vajon mi a csönd? Űr? Némaság? 
Álom? Halál? Ünnep? A leghallgatagabb lények a 
növények. 

* 
A kiscelli múzeum melletti réten két fa áll. Egy tölgy és 
egy bodza. Összefonódtak-tekeredtek. Ölelik és 
fojtogatják egymást, virulnak, és haldokolnak; csöppet 
sem némák.  

* 
Thomas Merton, a legnagyobb csöndtudósok egyike 
írja: „Ha hallgatag nyelvvel vonulsz el a magányba, 
akkor a néma lények megosztják veled a maguk 
nyugalmát. De ha hallgatag szívvel vonulsz el, akkor a 
teremtés csöndje hangosabban fog megszólalni, mint 
az emberek vagy az angyalok nyelve. (176)” 

* 
Pilinszky elköszönő Sztavroginja is növényekhez utasít 
bennünket.  
„Unatkozom. Kérem a köpenyem. 
Mielőtt bármit elkövetnek,  
gondoljanak a rózsakertre, 
vagy még inkább egyetlen rózsatőre,  
egyetlen egy rózsára, uraim.” 

* 
Vagyis a csönd nem üresség; nyugalom lakik benne, 
dús és eleven rózsa. A csöndben szemlélődő félretolja 
a világ tárgyait, a káprázatokat, amelyek elterelnék 
figyelmét a lényegről; a kertet, magát a rózsatövet is, 
hogy csak a virág álljon előtte s ő megértse a virágot, 
benne a világot s magát. Tehát a csönd a lényegről 
beszél… 
A természetben amúgy nincs üresség. A 
világegyetemben az ősrobbanás óta zeng vagy dereng 
a 3 Kelvin fokos sugárzás. Nincsen soha, sehol sötét, 
persze ahonnan a fény visszaszorul, ott összesűrűsödik 
az árnyék. Akárcsak azokban az iskolákban, 
amelyekben a jót nem tanítják. 
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A régiek szerint a világegyetem szférákra oszlik, ezek 
mozgása zenei hangot ad. Kepler le is kottázta a 
szférák zenéjét; elég fura hangzat.  

* 
Milyen mély és meghitt tud lenni két szerelmes 
hallgatása! Ülnek a padon egymás mellett, s nem 
szólnak. Tudják, hogy mi lakik az ő csöndjükben. Mi 
kívülről nem látjuk, hogy azért hallgatnak-e, mert nincs 
mondanivalójuk, s belül feszengenek, mert semmi sem 
jut eszükbe. Tapasztaltuk sokszor ezt a kínos, üres 
csöndet. Ám a szerelmesek szavak nélkül is pontosan 
tudják, hogy a másik mire gondol. Erre az egyik 
hozzátesz, a másik megérti, szövi tovább a gondolatot. 
Ismerjük ezt a helyzetet is: ez a boldogság, a béke 
telített csöndje. A rózsára gondolnak, az egyetlen egy 
szál rózsára… 

* 
Attól, hogy ők, csakis ők tudják, hogy miféle a csöndjük, 
vagyis hogy szubjektív, ez nem azt jelenti, hogy 
önkényes, hamis képzelgés, hanem éppen 
ellenkezőleg, számukra nincs valóságosabb, hiszen 
személyes és közös ez a csönd mindketten valamennyi 
porcikájukkal érzik, akár a tengert, ha együtt úsznának 
benne. Mit számít, hogy a kívülálló számára 
érzékelhetetlen? 
A csönd tehát benső birodalom. Saját, akár a szívünk 
dobbanása. Velünk van átitatva. Nem lehet belevinni 
semmit, amit a bazárban hipp-hopp összevásárolunk, s 
magunkra aggatunk. Ott az vár bennünket, ami 
lényünkké érett. Önmagunkba nézni nem is lehet 
másként, mint csöndben. 

* 
A testünkben nézelődni a modern fotótechnika 
segítségével egyre bámulatosabb. Sorra készülnek 
olyan filmek, melyekben pici kamera úszik a vérünkben 
s mutatja a szívünket, az ereinket, testünk különös 
belső tájait. A lelkünkben utazni olykor bizony 
félelmetes. Az nem mozi, ott nem turisták vagyunk. 
Amikor egyre beljebb hatolunk, akkor a viselt dolgainkra 
ajánlkozó könnyű magyarázatokat félrehajtjuk, mint 
lombokat a sűrű bozótban lépkedve: Ó, igen, jót 
akartunk Zének? Ugyanakkor bizony számítottunk 
elismerésre… sőt, egyúttal némi haszonra is. Miért ne? 
Hogy Zét közben kellemetlen helyzetbe hoztuk? A siker 
és a haszon őt illette volna? Ha jól megnézzük, nem is 
önzetlenek voltunk, hanem tolvajok? Megtette volna 
más is? Mit számít… Szentséges Szűz Anyám! Ez 
szárad a lelkemen? Vagy rohad? 
Összerezzenünk, ha túl mélyre tekintünk magunkba. Ki 
figyel bennünket odabent? A lelkiismeretünk? Isten? 

* 
Az igazi zene a csönd megtöltése. Valójában a telített, 
a túlcsorduló csönd, amely fölhozza a lelkünk mélyén 
oszladozó bűneinket. Szembesít velük, majd 
elhamvasztja őket a szépség gyöngéd és 
ellenállhatatlan tüzében. Így teremti meg a benső 
beszédhez nélkülözhetetlen nyugalmat. 

* 
Thomas Merton szerint a csönd szava, Isten szava. 
Állítólag mostanában nem hallani. Posztmodern 
stiliszták szerint „elrejtőzött”. Piszok jól hangzik! Ugye 
milyen izgalmas dallamot ad a két lágy hang, az el és a 
jé, s milyen fantasztikus ellenpont a roppanó err és a 
szózáró kettős té! Elrejtőzött! Igényesebb utazók 
szerint Isten nem rejtőzött el; aki eddig komolyan 
kereste, mind megtalálta őt. A rejtőzés inkább köztünk, 

emberek között dívik. Amolyan struccosan. Szokás lett 
bedugni a fülünket. Zajjal? 

* 
A csönd roppant veszélyes Gazdaságkorra nézve. Mi 
történne a versennyel, a fejlődéssel, a világpiaccal, a 
politikával, a karácsonyi nagy bevásárlással, ha a 
népek egyszerre szemlélődni kezdenének? Ezért a 
Föld minden zugába küldenek zajt: bömbölnek a rádiók 
boltban, autóban. Aki kevesli az utcai lármát, az 
fillérekért dughat a fülébe agydöngetőt. S elnémul a 
pacsirta, az emberi szó és elhalkul a lélek. Az árnyéktól 
apad a fény? 

* 
A diszkózene majdnem a normál szívritmus. Kissé 
gyorsabb. Az izgatottság lüktetése. Pontosan ki van 
számítva, akár az akciófilmek hatásmechanizmusa. A 
dobgép diktál, a szívünk igyekszik lépést tartani vele. A 
szívünk egy géppel… Tudnánk gondolni közben a 
rózsára?  

* 
Az izgalom zaj, a lélek benső zsivaja. Hátha a 
zenebona elriasztja a félelmet. Kitől félünk? Ülünk a 
szobánkban egyedül. Unatkozunk. Kinyitjuk a tévét: vér 
önti el a lakást, gengszterek nyomulnak be, nyúznak, 
korbácsolnak, mészárolnak, őskori és űrszörnyek 
marcangolnak. Tudjuk, valahol, a filmgyárakban 
emberek ezrei törik a fejüket, hogy meglegyen a 
mindennapi iszonyatunk. Ők a rémek? De hiszen mi 
engedtük be őket! Tehát a félelem azért támad kívülről, 
mert bent segédcsapatai vannak. Talán valójában 
bentről fakad föl, a lelkünk sebeiből. A bűneinktől 
félünk? A halál lakik ott? Ennek a mostani, üdvnélküli 
világnak a legszörnyűbb fenevadja?  
Thomas Merton az ellenkezőjét állítja: „szívünk 
gyökerei olyan csöndbe nyúlnak le, amely nem halál, 
hanem élet.”  

* 
Ki lehetne próbálni, csak hát a megszokott nyolcvan 
decibel! És a halálszag! Talán nem is az, csak unalom. 
Az unalom a rossz társaság szaga. Nincs kivel szót 
értsünk. Nem kérdezzük a lelkiismeretünket, s az nem 
válaszol. A cégnél jól ellocsogunk, de odabent 
párbeszéd-képtelenek vagyunk? Érdektelenek? Egy 
dögunalmas pasas albérel a szívünkben? Vagy egy 
halott? 

* 
Pilinszky Sztavroginja visszatér:  
Nem gondoltak a rózsakertre,  
és elkövették, amit nem szabad. 
 
Ezentúl üldözöttek lesznek 
és magányosak, mint a lepkegyűjtő.  
Üveg alá kerűlnek valahányan. 
 
Üveg alatt, tűhegyre szúrva 
ragyog, ragyog a lepketábor. 
Önök ragyognak, uraim. 
 
Félek, kérem a köpenyem. 

* 
Ne féljünk, hisz a rózsa, lám, megvan.  
Látjuk, ugye látjuk, mert egyre erősebben gondolunk rá. 
A rózsára, az egyetlen szál rózsánkra, hölgyeim és 
uraim… 

(13. Beavatás) 
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Madarász Imre (1962) — Debrecen/Budapest  

PILINSZKY JÁNOS AZ ÖRÖK 

VÁROSBAN 
 

Rövid tanulmányunk Pilinszky János két 
– 1947–48-ban és 1967-ben tett – római 
utazásának dokumentumaival foglalkozik, 
melyeket Hafner Zoltán gondozásában jelentetett meg 
a Kortárs Kiadó, Pilinszky Rómában, 1947, 1967. 
Levelek, esszék, fényképek címmel. A karcsú kötetben 
publikált anyagok – túlnyomórészt levelek – nem bírnak 
ugyan esztétikai értékkel (Pilinszky prózájának még a 
csúcsai sem mérhetők költeményeihez, nemhogy az 
ilyen „melléktermékei”), mégis érdekesek és 
tanulságosak. Nemcsak azért, mert egy Pilinszky 
nagyságrendű költőnek minden sora figyelmet érdemel, 
s nem is csupán dokumentumértékük miatt (egyebek 
között mert megvilágítják három korántsem 
jelentéktelen vers a Mire megjössz, a Kihűlt világ és a 
Piéta keletkezésének körülményeit). Hanem először is 
mert mindenkit jellemez és minősít, mit látott meg, 
érzett és gondolt Rómában. Továbbá a huszadik 
századi magyar irodalom legnagyobb katolikus 
költőjének utazása a katolicizmus szent Városába 
szinte szimbolikus értékű, még akkor is, ha – vagy 
éppen mivel – szolgál némi meglepetésekkel. 
   Egyáltalán nem közömbös a két római út időpontja. 
Az elsőre 1947 decembere és 1948 márciusa között 
került sor. Pilinszky ekkor, huszonhat esztendősen, már 
túl volt a költői „áttörésen”, első kötete, a Trapéz és 
korlát (1946-os) megjelenésén és jelentős kritikai 
sikerén, a Baumgarten-díjon is, ahogyan a 
kötetszerkesztő előszavában olvashatjuk, a háború 
után „újonnan szerveződő irodalmi élet középpontjába 
került”: ennek köszönhette – szerény – római 
ösztöndíját, a minisztériumi támogatást is. Előtte volt 
azonban alkotói pályája legnagyobb 
megpróbáltatásának, a kommunista cenzúra általi 
évtizedes elhallgattatásának, melyet Szőnyi Zsuzsának 
1967. július 11-én írott levelében „a tízesztendős 
egyiptomi fogság”-nak nevezett, s amelyet 1948. 
február 8-án Kovács Péternek címzett levele tanúsága 
szerint előre megérzett. 
   Másodszor Rómába csak kerek húsz évvel később, 
1967-ben utazhatott, ezúttal a korábbinál jóval rövidebb 
– nem pár hónapos, csak pár hetes – időtartamra, 
szeptember végétől október közepéig. Ennek az 
időszaknak az ellentmondásosságát jellemzi, hogy 
noha Pilinszky ekkor már évtizede nem állt kényszerű 
szilencium alatt – tíz éve az Új Ember katolikus hetilap 
belső munkatársaként dolgozott, időközben további 
három verskötete is napvilágot látott (az Aranymadár 
1957-ben, a Harmadnapon 1959-ben, a Rekviem 1964-
ben), megalapozva európai hírnevét – mégis a 
Nyugatra való utazhatása, vízuma körüli hatósági 
hercehurca, a „hivatalnak packázásai” mélyen 
megalázták és elkeserítették a költőt. 
   E második alkalommal Pilinszky a Rómában élő 
Triznya–Szőnyi házaspár vendége volt, első ottjártakor 
azonban a Római Magyar Akadémián lakott, a kicsit is 
„hivatalos” irodalmi, művészi és tudományos 
„zarándokok” hagyományos szálláshelyén, olyan 
rangos vendégek társaságában, mint Weöres Sándor, 
Károlyi Amy, Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, 
Berczeli Anzelm Károly és Kerényi Károly (akivel 

Pilinszky jó alaposan összeveszett). Az akadémiai 
„viperák közt”, levél-vallomásai szerint, „roppant 
elárvultnak érezte magát” mert a „Collegium… 
agyonfertőzött a legkülönbözőbb pletykáktól” s „az 
emberi viszonylatok legsötétebb útvesztője”. A Kardos 
Tibor (az Eötvös Loránd Tudományegyetem majdani 
professzora, az Olasz Nyelv és Irodalom Tanszék 
vezetője) igazgatta Accademia d’Ungheria via Giulia-i 
reneszánsz épülete, a híres és szép Palazzo Falconieri 
városnézés-stratégiai szempontból a legszerencsésebb 
helyen található: gyalog egyaránt negyedórányi-
félórányi távolságra van tőle – igaz, ellenkező irányban 
–  mind a keresztény (a „második”) Róma centruma, a 
Vatikán, mind az antik (az „első”) és a nemzeti (a 

„harmadik”) Róma központja a Forum Romanummal és 
a Colosseummal, illetve a „Haza Oltárá”-val. Ilyen 
színhelyen különös, hogy Pilinszkynek nemcsak 
(köztudottan lassan érlelődő) költészetén, de levelein 
sem igen hagytak nyomot Róma nevezetességei, 
szépségei. Hogy a „harmadik Róma” emlékműveinek 
nagyszerűségét nem érezte át, az nem meghökkentő: a 
magyar utazók erre a legritkábban fogékonyak. 
Érthetetlenebb az „első Róma” emlékei iránti 
közömbössége: leveleiből úgy tűnik, az ókorból a 
Cerveteri-béli etruszkok mélyebb nyomot hagytak 
benne, mint maguk a rómaiak! A legkevésbé azonban 
bizonyára a „második”, a katolikus Róma iránti 
meglehetős érdektelensége magyarázható. A 
visszaemlékező Szőnyi Zsuzsának is feltűnt, hogy 
akiről „azt mondták mindig, hogy ő egy katolikus költő”, 
azt nem látta, „hogy Rómában eljárt volna egyházi 
szertartásokra”. Templomok, bazilikák, szentélyek 
élménye nem tükröződik római soraiban. Talán csak az 
édesanyjának „január 8. előtt” írott levele a Piéta című 
versét magyarázó részében ismerhetünk rá a Szent 
Péter-bazilikában található Michelangelo-szoborra, de a 
leírás elvontsága miatt még ez sem biztos. 
   Michelangelo és általában az olasz reneszánsz 
festészetéről elismerte, hogy „valóban csodálatos”. A 
saját korabeli olasz művészetről viszont – a film 
kivételével – olyan végletes szigorral tört pálcát, hogy 
azt nemcsak elfogadni, de jószerivel magyarázni sem 
lehet: „Sajnos azonban az olasz művészet manapság 
már tökéletesen kimerült – írja február 8-i levelében 
(mellesleg egy kilencéves gyermeknek, 
unokaöccsének, Kovács Péternek). – Mai olasz 
művészetről, az operát leszámítva, beszélni sem lehet. 
A zenében (Bartók, Kodály, Veres Sándor) 
toronymagasan felettük állunk, sőt világviszonylatban is 
az első helyen. Festészetben Mednyánszky, Csontvári, 
Rippl-Rónai, Ferenczy, valamennyien különbek a mai 
olaszoknál.” Figyelembe véve, hogy Pilinszky – noha az 
egyetemen olasz szakra is járt – saját bevallása szerint 
(lásd 1962. augusztusi levelét Triznyáéknak) nem tudott 
olaszul, valamint azt, hogy ekkoriban éltek és alkottak 
olyan költők, mint Ungaretti, Montale, Quasimodo, 
olyan regényírók, mint Bacchelli, Brancati, Silone, 
Vittorini, Alvaro „és még sokan mások”, aligha 
tekinthetjük megalapozottnak, ahogyan levelét folytatja: 
„Költészetünk kisebb csillagai is, ezt az egyik 
legnépszerűbb műfordítójuk mondotta, elhomályosítják 
az ’legjobbjaikat’. Adyt, József Attilát kár bevetnünk a 
versenybe. Regényeik? Móricz Zsigmondjuk semmi 
esetre sem volt. Kritikusaik? Az öreg Benedetto Croce, 
a mi Babitsunk vagy Németh László mellett!” – „Az öreg 
Benedetto Crocé”-nak ezt a kézlegyintéssel való 
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elintézését talán kommentálni sem kell. Mint ahogyan 
az elfeledkezést sem a korábbi nagy olasz 
regényírókról – Manzoniról, Nievóról, Vergáról, 
Pirandellóról –, s általában ilyetén összehasonlításukat 
sem nálunk közismert magyarokkal egy olyan magyar 
gyermekhez írott levélben, aki a megbírált olaszokat 
még annyira sem ismerhette, mint maga Pilinszky. 
Hiába, a géniuszoknak is lehetnek rossz pillanataik. 
Ha nem is osztotta Weöres Sándor (1948. január 14-i 
levelében említett) mély ellenszenvét („Rómát utálja, s 
egyedül Michelangelo Mózese tetszett neki úgy-
ahogy”), kezdetben az ő véleménye is Rómáról igen 
„vegyes” volt: „Nem mondom: silány és remek iszonyú 
halmaza ez a város, évek kellenének, míg az ember 
biztosan tájékozódni tudna. A piszok leírhatatlan, de 
ugyanakkor elbűvölő patinát ad a városnak. Egy 
alkonyat a Néró-palota kertjéből, egy éjfél a Tiberis-
parton, egy délután a Capitoliumon: mégiscsak valami!” 
De már néhány héttel később (február 5-én) azt írta: 
„Rómát kezdem megszeretni, s most már szívesen 
bevárnám a ’római tavaszt’.” Húsz évvel később, 1967-
ben pedig már úgy emlékezett vissza első útjára, hogy 
„nagyon szerettem Rómát”, sőt azt fontolgatta, hogy 
letelepedik az Örök Városban. 
   1948. február 8-án Kovács Péternek írott, már 
többször idézett levelében Pilinszky szinte látnoki 
erővel idézte meg, mi vár rá hazatérte után: „Különben 
mostanában túl ideges vagyok. Valahogyan úgy érzem: 
nem sok jó vár rám: nagyon szegény és terhes öreg 
leszek. A világ roppantul kuszálnak tűnik előttem, s 
nem tudom, lesz-e erőm kibogozni és megfejteni a 
magam számára. Nagyon nehéz, irgalmatlanul nehéz 
részt választottam, s alapjában gyenge, nyűgös, 
szétszórt, védelemre szoruló a természetem. A költő 
végül is hírmondó. Idáig csak behatoltam egy bizonyos 
világba, s megtanultam a bizonyos szavakat, melyekkel 
most majd vallanom kell. A botrányok, a nehézségek, a 
haragok még hátravannak. Most derül ki: mi végre 
vagyok a világon. S ha ez kiderül: a barát elpártol s az 
ellenfél ellenség lesz. A ti bizalmatok is meginog 
bennem, s legfőképpen saját magamban. Akkor már 
nem számíthatok senki segítségére, az ifjúságnak is 
vége: megindulok a lejtőn vagy az emelkedőn. 
Mindkettő egyformán nehéz, s hogy melyikre jutottam: 
én már soha nem tudom meg. Ezért vagyok egyre 
szorongóbb: az érkező évekkel a próbatétel is egyre 
nagyobb lesz! S ki adhat kezet hozzá?” 
   A kommunista hatalomátvétel jelentette „fordulat éve” 
után, mint Szőnyi Zsuzsa visszaemlékezésében 
olvashatjuk, „őróla tudták, hogy hívő, s hogy a nevét y-
nal írja. Szerencsére nem volt földbirtokuk, de hát, mint 
tudjuk, gyakran ez sem számított.” Ezért Pilinszkynek 
„voltak időszakai, amikor egyáltalán nem tudott aludni 
éjjel. Ilyenkor csak ült az ágyban, teljesen felöltözve, és 
várta, hogy érte jönnek, elviszik. Minden autó 
lassítására – vagy ha ne adj’ isten az még meg is állt a 
ház előtt – olyan heves szívdobogást kapott, hogy alig 
bírt magával. Azt mondta, csodálja, hogy egyáltalán 
életben maradt.” 
   S noha a rémuralom, állandó félelme – akárcsak 
totális cenzori elhallgattatása – megszűnt a hatvanas 
években, sőt ekkor már utazhatott is, éppen 1967-es 
nyugat-európai felolvasókörútját kellett csaknem 
megszakítania vízumproblémái miatt. Ekkor gondolt 
emigrálásra – akkori szóhasználattal „disszidálásra” –, 
arra, hogy nem tér haza, hanem Rómában telepszik le 

„végleg”, mint azt május 25-i levelében írta. 
Sokatmondó adalék, hogy szülőhazáján kívül (esetleg 
London mellett) csak Rómában tudta elképzelni további 
életét. 
   Pilinszky e politikai természetű konfliktusa azért is 
érdekes, mert nála apolitikusabb magyar költő nemigen 
akadt akkoriban, és – mint a szóban forgó kötet 
bőségesen mutatja – még a lehetőségét és a látszatát 
is el akarta kerülni mindenfajta, a hatalommal való 
konfrontációnak vagy ellenzéki tevékenységnek. 
   Az emigrálás gondolata elsősorban belső, lelki tusát 
jelentett számára. Hiszen már 1948-ban felismerte, 
hogy nem tud „kozmikus internacionalista” lenni: „A 
honvágy kínozza”, ugyanakkor „nyugati utam – írta 
február 8-án – iszonyú öntudatot adott, nem magamat, 
de a fajtámat illetően! Nincs miért szégyenkeznünk, sőt! 
A kultúra, ha szűk körben is: a miénk. Nem kell érte 
nyugatra vándorolnunk.” Sárközi Márta furcsálkodott is: 
„Az isten áldja meg Magát: hogy lehet valakinek 
Rómában honvágya! Rómába vágyni nagyon lehet, én 
húsz éve csinálom – de elvágyni onnan!” 
   Furcsának tűnhet, hogy 1967-ben éppen Nyugaton 
élő barátai beszélték le az emigrálásról, biztatták 
hazatérésre Pilinszkyt. Szőnyi Zsuzsa így: „Egy magyar 
költő nem maradhat külföldön; amúgy is, túl a 
negyvenen, hogy tudna új életet kezdeni?” Cs. Szabó 
László pedig ekként: „Otthon a Nagy Izolált vagy, itt 
niemand jános leszel.” 
   Pilinszky ekkoriból való belső tusakodásairól Naplók, 
töredékek című kötetében is olvashatunk: „Mint körrel 
nem, de tagjaival, Czigány Lóránttal, Siklós Istvánnal, 
Sárközi Mátyással és még másokkal – találkoztam. 
Ennek a kérdésnek nyilván van egy élesen politikai 
oldala, sőt – a napi politikára tartozó aspektusa. Nem 
vagyok illetékes, hogy erről bármit szólhassak. Szintén 
megmondom, hogy akikkel találkoztam, kivétel nélkül 
az írót és embert keresték bennem. Azt hiszem, hogy 
az emigráns írók számára pillanatra se kétséges, hogy 
a magyar irodalom súlypontja idehaza van. Írónak lenni 
mindenütt és mindenkor nehéz, de emigráns írónak 
lenni tragikusan súlyos sorsot jelent. Jó művek, sőt 
remekművek is születhetnek odakint – példa rá Mikes 
Kelemen –, de ahhoz, hogy ezek a művek 
megfoganjanak, ahhoz elengedhetetlenül szükséges az 
otthon földje. Innét épp a legtehetségesebbek 
aspirációja, hogy valami módon visszaszerezzék az 
elvesztett kapcsolatot. Tudom, hogy ez nagyon 
bonyolult, nagyon nehéz kérdés, de gondoljunk csak 
Gara László munkásságára, ki emigráns létére páratlan 
szolgálatot tett a magyar irodalom ügyének 
Franciaországban. Az a történelmi pillanat, amikor X. 
vagy Y. emigrált, már régóta nem azonos a jelen 
történelmi szituációval. Hiszen már arra is van példa – 
Czigány Lórántra gondolok például –, aki újabban itthon 
is publikál. De ez már a napi politika gondjait érinti – s 
mi, ha lehet, maradjunk inkább az irodalomnál.” 
   Pilinszky végül is magára – arra a belső hangra – 
hallgatott, amikor a hazatérést választotta. Idehaza 
további kötetek, elismerések, kitüntetések vártak rá, s 
új külföldi utak is („vannak esztendők – írja 
monográfiájában Tüskés Tibor –, amikor több időt tölt 
külhonban, mint idehaza”), de az Örök Városba nem 
tért vissza többé. 
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Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 

GYÖKEREINK 
 

I. 
Az ősi zene nyomában 

 

   Milyen titkokat őriznek Kis-Ázsia 
hegyei, dombjai, kopár fennsíkjai? A mai utas vonaton, 
autón vagy repülőgépen száguld itt is. A régi török világ 
emlékeit keresi, és sok mindezt nem nehéz megtalálni 
Törökország kis-ázsiai városaiban. Láthatunk nőket ősi 
viseletben, de mellettük farmernadrágos lányokat is. A 
teve már nagyon ritka, de a szamár még gyakori 
segítője a török földművesnek. 
   A törökök kedves, barátságos csevegők; keleti 
nyugalmuk is megmaradt, 
   Ha Ankarától délre utazunk, egy tekintélyes 
hegycsúcsot látunk: Erciyas – magyarázzák a törökök – 
yanar dağ -, vagyis égő hegy volt valamikor. A szellő, a 
folyóknak, a tavaknak a vize titkokat őriz, rejtelmekről 
susog. 
   1936 novemberében Ankarából dél felé haladt 
néhány tudós zeneszerző. Adanába és környékére 
igyekeztek. Itt betértek a nomád sátrakba is. Nagy 
feltűnést keltettek fonográfjukkal. Az itt élő emberek 
most láttak először ilyen boszorkányos masinát: ha 
énekeltek, az visszaadta hangjukat. Úgy érezték, ez 
sehogyan sem lehet rendes dolog, de bennük is élt a 
kíváncsiság, ezért elegyedtek szóba a furcsa 
idegenekkel. Így tudták meg, hogy van azok között egy 
messze földről érkezett ember: madzsar, vagyis 
magyar. Az egyszerű emberek szelíd érdeklődésével 
néztek rá. Az idegen utazása előtt tanult törökül, de a 
nomád yörükökkel hosszabb beszélgetésbe nem 
elegyedhetett, ezért az egyik török barátja azt mondta 
ezeknek a derék embereknek, hogy a magyar most 
mond valamit, és ez magyarul és törökül is nagyon 
hasonlóan hangzik. Ebből láthatják, hogy nem is 
annyira idegen. Elhangzott a mondat: „Pamuk 
tarlaszinda csok arpa, alma, deve, csadir, balta, 
csizme, kücsük kecsi var (Pamut-gyapot-tarlón sok 
árpa, alma, teve, sátor, balta, kicsi kecske van). 
   A yörükök ámulva mondták: „Masallah!” (Mit tesz 
Isten!) Tartózkodásuk felengedett. Bátran hozták 
hangszereiket. Tiszta szívből énekeltek. 
   Az asszonyok nagyon zárkózottak voltak. Titkokat 
őriztek, titkokat vittek magukkal. Az élet és a dal egy 
volt. Életüket nem akarták feltárni az idegenek előtt. 
Dalaikhoz is nehéz volt hozzájutni. Így a bölcsődalok és 
a siratók gyűjtése akadályba ütközött, és miden olyan 
más dalé is, melyre a férfiak nem emlékeztek 
   Pedig ezek a tudós művészek mindent meg akartak 
ismerni, és íme, részben a hallgatás tornyát 
ostromolták. Nem estek kétségbe. Az ősi kultúra is 
olyan, mint valami titok-jelet őrző csomó, ha egyfelé 
bogozgatással nem fejtjük meg, még nem kell feladni a 
reményt. Az azonosulás, a megértés, az őszintén 
megnyilvánuló szeretet lebontja a lélekben felépült kínai 
falakat, és így valósulhat meg a szent cél: a népek 
testvérré válásának az eszméje. 
   Mily egyszerű mondat hangzott el a nomád pásztorok 
előtt! Mégis varázslat történt, legalábbis részben az. 
Hiszen vannak, akik az azonos nyelvet beszélők közt is 
megítélik, kinevetik azt, akinek a kiejtésében, 
szóhasználatában valamilyen eltérést tapasztalnak. 
Pedig csak egy másik területről érkezett az illető, és ott 
a furcsa hangok, különös ragok, szavak a 

legtermészetesebbek, tehát vannak, akik a 
nyelvjárások tényét, meglétét sem tudják felfogni, 
kellőképpen tisztelni, értékelni, pedig az ősi pillérek, 
mélységes gyökerek sok-sok esetben éppen ezekben 
maradtak meg szerencsésebben, sértetlenebbül, mint a 
gyors változások történelmi, társadalmi örvénylések 
viharainak jobban kitett köznyelvben. 
   Török és magyar mondatok hangzottak el, és az 
írástudatlan yörük pásztorok felfedezték azt a csodát, 
azt az igazi erőt, amely összeköt minket. Az idegen 
tudós, művész boldogan vette ezt tudomásul, jóllehet 
azzal is tisztában volt, hogy a közeledésnek még 
lesznek akadályai. 
   Pásztorok, nyájak, ősi világ. Otthonosan mozog az 
idegen a végtelent elétáró tájban. Már Portugáliában 
papnak nézték a parasztok. Túl komoly volt. Hit 
dolgában a török út során is nagyon tartózkodó volt, de 
ezen a téren a hovatartozást nem firtatták ezek a derék 
pásztorok, hiszen megérezték benne a lelket; 
szemének, arcának a sugárzása meggyőzte őket arról, 
hogy közel áll hozzájuk. A szeretet, a tudásszomj, a 
művészet örök titkai vitték erre a területre. Valójában 
mit értettek ebből az egyszerű pásztorok? Lehet, hogy 
nem sokat, de valamit megéreztek, és ebben a 
jelenetben ez a legszebb. 
   Félsivatagos területen robog velem a vonat. 
Lelkemben zene szól: az övé: mit tudok itt felidézni 
belőle? Mit láthatok behunyt szemmel a csillagos 
égből? Mindent, vagy csak töredéket? Legyek őszinte! 
Az anatóliai vonat zakatolásában inkább a hiány érzete 
él bennem, sóvárgás az után a teljesség után, amelyet 
ő megélt, átélt, és nekünk átadott. Valamilyen 
telhetetlen vágy is emészt. Mi lehetett abban a tele 
bőröndben, amellyel ő szomorúan eltávozott? 
Képzelődöm-e, ha itt, a telihold fényében azt hiszem, 
hogy ez a táj is ott van abban, a faütővel dobra, sújtó 
dobos keltette sok-sok harsogó hang is, ez az egész 
világ, amely itt most engem körülvesz, és maga a nyelv 
is: a török nyelv zenéje, hiszen ő tudta, hogy az emberi 
lélek eredeti, romlatlan, tiszta állapotában zenét áraszt. 
Ez van jelen a nyelvekben is, mindenben, amit az 
emberi lélek évezredek során kikristályosított. Tíz 
nyelvet tanult, de utolsó pillanatában sem jutott eszébe, 
hogy ezt megbánja, esetleg arra gondoljon, hogy az a 
bőrönd nem lenne oly nehéz, ha több időt takarít meg a 
zene számára, ha fékezi nyelvtanulási vágyát. A nyelv 
lelkéig jutott el ő, és tudta, hogy abban benne foglaltatik 
az is, amit ő kutat, keres, annak olyan arca, amelyet a 
tudomány csak nehezen körvonalazhat, de a művész 
megérezheti, mert megtalálja benne az ihlető erőt. 
   A tűnt idők karavánjai vonulnak előttem. Valami 
ismeretlen zene szól. Kopár hegyek a hold fakó 
fényében, puszta tájak, karámok, éjjeli szállások pisla 
fényei. 
   Kopár, de titokzatos táj vesz körül. Lelkemben zene 
szól, valami megnevezhetetlen szépnek az örök 
áradása. 
   A szellem napvilágát képviselő vándorokat látom: 
Bartók Bélát és Adnan Saygunt. A sors különös 
ajándékának tekintem, hogy személyesen is 
megismerhettem a híres török zeneszerzőt, 
néprajztudóst, a nagy magyar géniusz egykori útitársát. 
Leveleit, mint különös ereklyéket, őrzöm. Emlékek 
lobognak fel előttem. Tudom, hogy beszélnem kell 
róluk.  

1) Folytatjuk 
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KÖNYVESPOLC         

 
Tusnády László 

LISZT, A REMÉNY ZENÉJE 
Liszt, la musica della speranza 

 
Hungarovox Kiadó, Budapest 2013 
, 128 old. 1500,- Ft 
 

Janus, Kazinczy és Madách 
után Liszt Ferencet is úgy idézi 
elénk Tusnády László, mint 
egyetemes kisugárzású magyar 
lángelmét, aki megszenvedett 
zsenialitásáért és magyarságá-
ért is. Szinte „vezérmotívum-
ként" vonul végig az elbeszélő 
költeményeken – „örökkön 
megújhodva" –  a sötétből elő-
tündöklő fény, az örök felvilágo-

sodás nagy szimbóluma. „Fekete honban nagy hiány a 
fáklya." „Az ég felé törj bátor büszke szárnyon! / 
Istenhez szállj fel, fel a fenti tájra!" – Zeneszerzőnek, 
eposzköltőnek egyaránt szól a biztatás. „Értünk dalol 
Liszt" - értünk dalol Tusnády László is. Olvassuk dantei 
strófáit, „endecasillabo"-it, hallgassuk eposz-
szimfóniáját, „szimfonikus költeményét": „A zenéd a mi 
számunkra ünnep." (Madarász Imre)   
 
 

Cs. Pataki Ferenc 

CREDO 
– Gondolatok Csaba Ferenc 
kiadatlan versgyűjteményéről – 

 

   Nem titok, sajnos valós 
tény, hogy az Európai Unió 
kétség kívül, konokul kita-
gadja múltunkból a keresz-
ténységet, a kereszténység 
alapját, egyszóval: keresz-
tény örökségünket. Erre 
határozottan felhívta a 
figyelmet mind az olasz 
Roberto de Mattei 

professzor, mind a mi Kossuth-díjas írónk, Czakó 
Gábor. Ezzel  a tendenciával szimpatizálók támadták 
és támadják hazánkat éppen azért, mert félévszázados 
Istentagadó, kommunista pártállam alkotmányát felváltó 
új Alkotmányunkat keresztény alapokra helyezték, 
kifogásolják, hogy  abban Isten neve szerepel s az 
ország hivatalos neve „Magyarország” s nem „Magyar 
Köztársaság”, mint pl. „Olasz Köztársasság” vagy 
„Francia Köztársaság” „Italia” és „France” helyett stb. 
   A fenti Kossuth-díjas írónk – hogy hazai példánál 
maradjunk  –  helyesen és jól mutat rá arra is, hogy 
világviszonylatban – tehát nemcsak hazánkban  – a 
bennünket állandóan torpedózó kultúripar ontja a 
keresztényellenes termékeket, nem tartja tiszteletben, 
nem kíméli a keresztény értékeket, a közösséget, a 
családot, a hagyományokat, a nemzeti érzést.  
Korunkban lépten-nyomon az emberek 
gyökértelenítésére irányuló tudatlanítás tapasztalható. 
A fiatalok megnyerésére, meghódítására törekvő 
szórakoztatóipar a tudást, a szépséget, az igazi 
kultúrát,  szellemiséget mellőzi s a hülyítő, agyon 

reklámozott giccs- és gagyi termékek áradatának 
eredményeként egyre inkább az emberek testi-lelki 
kiürülésének vagyunk szemtanúi. Ebben az egyre 
kaotikusabbá és istentelenné váló világunkban 
kimondottan jóleső, lelkileg felemelő érzés volt 
számomra Cs. Pataki Ferenc ezen CREDO c., 82 nagy 
lélegzetű és horderejű versét magában foglaló kézirat-
gyűjteménye, amely szinte a nagyböjti időszakhoz illő  
lelkigyakorlatnak is beillő magasztos, mélyen elmélkedő 
és elgondolkoztató élményt  jelentett számomra. A 63 
éves szerző 2002-2012 közötti tíz esztendő költői 
termését tartalmazza és az alábbi három fejezetre 
tagolódik: A második „I” betű, Elárvult szavak, A hetes 
megkésett jelentése. A gyűjtemény címe egy mélyen 
hívő, katolikus költőember hitvallására utal: CREDO, 
azaz HISZEM/HISZEK... 
   Gondolatai széles spektrumon mozognak: „elégikus 
hangulatrögzítés, vallásos témák és kozmikus 
filozófikus gondolatok” [Dr. Márfi Gyula érsek] vésődnek 
lelkünkbe és elménkbe. Ebben az egyre inkább 
elembertelenedő, keresztényfóbiás világunkban 
különösen lélektisztító hatást gyakoroltak rám ezen 
költemények, sőt ezen nagyböjti időszakhoz méltóan 
szinte a krisztusi keresztút végigjárásának tűnt minden 
egyes sor, gondolat. Nemcsak az ún. Istenhez szóló 
költeményekben, hanem a mindennapi élet pillanataitól 
ihletett versekből is kisugárzik mély vallásossága; 
szilárd Istenhite kidomborodik még a látszólagosan 
kétkedő, pillanatnyi gondolataiban is. Verseit olvasván, 
a költővel együtt, rádöbbenünk végtelen 
kicsinységünkre, nyomasztó porszemnyi mivoltunkra, s 
ez a felismerő rádöbbenés szinte felébreszti bennünk a 
megtérés és a bűnbánat-bűnbocsánat vágyát. 
   Istenhez szóló vagy hozzá forduló költeményei 
mintegy neki küldött üzenetek, kérések, kérdések, 
könyörgések. Ezek a magányos, Isten felé forduló, 
unilaterális kollokviumok, sőt, inkább monológok után 
szinte odakívánkozik zárszóként: „Amen!”, azaz „Úgy 
legyen!”... Az embernek az az érzése támad, mintha 
bibliai szöveget olvasnánk a költő sajátos látószögű, 
lírai tolmácsolásában. Jézus szenvedéstörténete tárul 
elénk a szerző lelkivilágán keresztül, amelyben 
visszatükröződik az évezredek óta gyarló, esendő 
ember, legyen az egyéni- vagy általános érvényű 
lelkiismereti kérdés vagy probléma. 
   A fejezetcímadó költemények szinte nemcsak az 
adott fejezetek összegezői, hanem az egész 
versgyűjtemény gerincét, lényegét adják, a kötetcím 
határozott megerősítését még inkább hangsúlyozzák: 
CREDO: azaz a mélyen vallásos, keresztény 
költőember szilárd hitét Istenben, aki tisztában van a 
saját és az egész emberiség gyarlóságával s éppen 
ezért is minden egyes sorából érződik a megtisztulás 
igénye, Istennek tetsző teremtménnyé válás 
megvalósítása. 
   Nem érzéketlen az elesettek, szegények problémáival 
szemben sem, kéri az irgalmas Isten segítségét 
számukra is. Hangot ad a történelmi-, társadalmi-, 
szociális tragédiáknak, a hitvesi szerelem-szeretet 
érzéseinek, neves személyiségeknek, költőknek, a 
magzatgyilkosságoknak, az öregedés- és elmúlás, 
valamint a túlvilági lét gondolatvilágának is teret enged 
ebben a versgyűjteményében, amely legnagyobb 
részben kozmikus theophania [teofània]-költészet, 
amely értékes tartalmi és lírai példája, tanúbizonysága 
a bennünket ismerő és szerető végtelen és örök 
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Istenben való hitnek:  abban, aki - Dr. Márfi Gyula érsek 
szavaival -  „nem hagy engem a semmibe zuhanni, 
lenyúl értem a magasból és magához emel engem, 
akinek mindenhatósága, mindentudása, végtelensége 
és örökkévalósága részesévé tesz engem”.  (Ferrara, 
2013. március 26.) 

B. Tamás-Tarr Melinda 

 
   Íme egy kis válogatás: 
 
 

HAGYATÉK 
 

                      Kisfiam 10. születésnapjára 
 

Most kéne közhelyként a füledbe 
súgnom : a szememfénye vagy nekem. 

Mit vegyek, montenbájkot, számítógépet… 
Én most mégis mást adok neked. 

Neked adom azt ami elvezet az úton, 
s ha kell, porból a csillagok közé emel, 

amely vezérli a tétova idegpályák 
végpontjait, hogy megtaláljad a 

világ kusza kapcsolatrendszerének 
örökérvényű egyenletrendszerét. 

 
A lelkem békéjét adom neked, s a hitem. 

 
A jelölt útvonalat a tiszta igék oltárához, 

hogy a könyörgésre kulcsolt kezek 
összetartozásában megtaláljad a tettekben 

való imádkozás boldog érzetét. 
Néked adom az életem folytatását. 

Néma fohászaim zsolozsmáiból szülessen 
meg benned egy szabad világ, hogy az  

önmagad számára megjövendölt kálvárián, 
ne bukjál el a végső stáció előtt. 

A kőbe zárt földi fájdalom  
pieta-csendjét adom néked, hogy 

a tér-idő rejtelmeit összekötő 
szivárványhídon, egyszer majd boldogan 
kelhess át az elmúlás harmatcseppjein. 

 
Most még csak játsszál kisfiam, 

játsszál önfeledten, és semmi baj, 
ha még nem érted, hogy a tapintható 

világ parányira tördelt részeiben 
ott lapul a lényeg. Te higgyed és 

keressed: az igazat, a mélyet! Egyszerre 
vagy törpéje- és óriása az örök létezésnek. 

 
 

VISSZATÉRÉS 
 

A tartósan magányosok aberrált 
utódaiként futjuk be pályánk; 
spirálba tört csillagvárosunk 

szegélyén. Belekényszerítve, őrült 
körforgásban rohanunk, egy nem tudjuk 

hova felé, a nincs fenn, nincs lenn 
tartományba, csak erre vagy arra, a 
szomszédos galaxisok viszonyítási 
pontjaihoz képest. Ha valakik mégis 

üzennének, megfejtett rejtjeleik 
hieroglifáit felfestenénk a Tejútrendszer 

fehérjére – UFO-históriáink mágia  

kalandorságait bizonyítandó, -hogy 
nem egyedül vagyunk a mindenségben. 

Mint a sötétben eltévedt gyermek, 
hangos szóval oldjuk félelmeinket, de 

hiába kiáltjuk létezésünk fényévnyi 
messzeségbe, kétes esélyeinkből csak 

annyi marad, hogy kitapogassuk a 
bennünket körülvevő közvetlen világot. 
Vágyaink álomként úsznak a csillagok 
között. Maradunk kétségeinkbe zárva, 
mint a magára maradt árva tekintünk 
a világra, de mindig vissza kell, hogy 

térjünk a kezdetekhez, ahhoz, aki 
megtervezte s megalkotta az örök rendet. 

 
 

URAM, TE DÖNTÖD EL 

Beteljesülni látszik minden prófécia, 
mintha újra éledne minden látnok, 

e gondolat börtönébe zárva – még nem tudom – 
feloldozásra, vagy a végítéletre várok. 

Lehet, hogy nem szólnak majd fanfárok, 
és nem suhognak angyalszárnyak, 
csak egy eltévedt üstökös csapódik 
e velünk lakta megkergült világnak. 
Úgy érzem késő, hogy nékünk a 
tenyerünkből jósoljon az Isten, 
önmagával kéne csodát tenni, 

hogy nékünk megkegyelmezzen. 
Nézzük egymást, mint az amputált 
amikor először látja csonkolt testét, 
lelkünk kovászába bújva, riadtan 

lessük meg önmagunk végső elestét. 
A szabad akarat csapdájába ejtve, 

csak hisszük, hogy vízió a végítélet. 
Uram! Ha nem gondolsz az első verzióra, 
lassú halálunkat végig kell, hogy nézzed. 

Ha egyszer itt a Földön újra sarjad az élet, 
s jönnek utánunk újrateremtett lények, 
majd kutatva sem értik mi volt az ok, 

emberek éltek-e itt, vagy csak gyilkosok. 
 

Uram, szép volt a csillagokba nézni, keresni, 
megtalálni téged – és látod most mégis  
megölve minden múltat, minden jövőt, 

te döntöd el, milyen lesz az apokalipszis. 
 
 
 

 
HÍREK –VÉLEMÉNYEK – ESEMÉNYEK 
Notizie – Opinioni – Eventi  
 

A 110 éve született 
Varga Béla katolikus 
pap, politikus tiszte-
letére emléktáblát a-
vattak Veszprémben 
— Dr. Paczolay Gyula, 
veszprémi levelezőnk 
hosszú éveken át tartó 
utánajárásának köszön-
hetően 2013. február 
17-én, vasárnap déle-
lőtt,  születésnapja 110 

    Dr.   Márfi Gyula érsek (balra)        évfordulóján,     egykori 
       Dr. Rétvári Bence (jobbra)      főiskoláján, a veszprémi 
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Várban magyar és lengyel nyelvű emléktábla avatására 
került sor Varga Béla, "a lengyel menekültek bátor és 
állhatatos támogatója" tiszteletére.  
 

Dr. Paczolay Gyula 
és Dr. vitéz Tarr 
György (balra) 
 

   Az 1939. aug. 
23-án Moszkvá-
ban aláírt szovjet 
német megnemtá-
madási szerződés 
(a Ribbentrop-Mo-
lotov paktum) zá-
radéka alapján 
Lengyelországnak 

a Narew-Visztula-San folyóktól nyugatra eső részét a 
német, az ettől keletere lévőt pedig a szovjet csapatok 
szállták meg. Az akkori közös lengyel-magyar határon 
át több, mint százezer menekült - civilek és katonák 
vegyesen - érkezett Magyarországra. Teleki Pál 
miniszterelnök felkérésére Varga Béla irányítója volt a 
lengyel menekültek fogadásának és pl. Balatonbog-
láron - ahol plébános volt - lengyel gimnáziumot hozott 
létre részükre. 
     Dr. Rétvári Bence, parlamenti államtitkár felidézte 
alakját az életéből vett momentumokkal. A Trianon 
utáni időszakhoz kapcsolódóan hangoztatta, hogy a 
szeretet mindig áldozattal jár, a hazaszeretet is 
beleértve. A második világháború kapcsán pedig 
ismertette, Varga Béla tömegesen segítette a lengyel 
menekülteket. «Keresztényként az ember nem lehet 
megalkuvó, a kereszténység bátorságot jelent, 
szembeszállást az akkori hatalommal» – hangsúlyozta 
az államtitkár.  Rétvári Bence záró gondalatában 

kijelentette: «A keresz-
ténység adja meg az 
európai identitást. Aki 
keresztény értékek 
mentén politizál, az 
egyben európai politi-
kát is folytat.»  
   Az emléktábla lelep-

lezését   követően Dr.   

Márfi Gyula       érsek 

mondott   áldást. 

 
Msgr Varga Béla 1903. február 18-
án született Börcsön. Az elemi iskolát 
a faluban végezte, majd Győrbe, a 
bencés gimnáziumba jelentkezett és 
nyert felvételt, ahol egyre erősödött 
benne az akarat: pap lesz. 1926-ban 
Veszprémben szentelték pappá. A 
Független Kisgazdapárt egyik alapító 
tagja, de magát nem tartotta 
politikusnak. 1947-ben emigrált az 
Egyesült Államokba. 1995-ben hunyt 

el. 
Varga Béla családjáról: Élt egy kis magyar faluban, 
Börcsön egy házaspár. Paraszti családból származtak 
mindketten. Somogyi Mária es Varga Ferenc kevéske 
hozománnyal, de szorgalommal és becsülettel vágtak 
neki a felnőttélet megpróbáltatásainak és örümeinek. A 
falubeliek szegenységében osztoztak, de bővelkedtek 

az egymásra figyelés, odaadás, hazaszeretet 
gazdagságában. 
«Gazdag lenni soha nem akartam, csak annyit 
kívántam magamnak, hogy abból megélhessek, és 
tudjak másokon is segíteni. Példát kaptam a 
szülőfalumtól, az ott élő szegény emberektől. Egész 
életemben arra törekedtem, hogy megtanítsak 
mindenkit a hazaszeretetre.» 
   1903. február 18-án jött világra elsőszülött fiuk, aki a 
keresztségben a Béla nevet kapta. 
   A szülők gyermekeiket taníttatni akarták (az 
édesanya okos, eszes asszony volt, jártas a magyar 
irodalomban, az apa az osztrák-magyar közös 
hadsereg altiszti iskolájában végzett), de a pár hold 
földből az iskolák költségeit nem lehetett kisajtolni. 
Varga Ferenc ezért (mint akkor többen is) Amerikában 
próbalt szerencsét, kétszer is megjárva ezt az utat a 
«nagy lehetőségek földjén». Pennsylvániában, 
acélgyárban dolgozott, ahol szerették, megbecsülték, 
az ott keresett penzből már iskoláztathatták a 
gyerekeket. 
   A kivándorlás, a család többi tagjának Amerikába 
utazásának gondolata is felvetődött, de egy betegség, 
az édesanya hirtelen rosszulléte itthon marasztalta 
őket.*  (*Forrás:  www.balatonboglar.com) 

 
 

 
 

 
 

HŰSÉG 1956-hoz ÉRDEMKERESZT kitüntetést 
kapott Dr. v. Tarr György (pseud. Tolnai Bíró 

Ábel) 2013. április 26-án Veszprémben. //La 
CROCE DI MERITO per FEDELTÀ al 1956 è stata 

consegnata al prode Dr. Tarr György (pseud. 

Tolnai Bíró Ábel) il 26 aprile 2013  a Veszprém. 

Osservatorio
Nota
http://www.osservatorioletterario.net/dr.v.tarr-kituntetes.pdf
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A Magyar Vidék Orsz. 56-os Szöv. 20. évf. alkalmából 

rendezett 2013. ápr. 26-i  ünnepi megemlékezésre és  az ez 
alkalombóli túloldali- és más kitüntetések átadására küldött 

meghívó hátlapja.  

 
41. Tokaji Írótábor 2013. 

2013. augusztus 14-15-16. (szerda, csütörtök, péntek) 
 

Eltiltva és elfelejtve – II. 
A hallgatás és elhallgattatás évei a magyar 

irodalomban 1965 – 1990 
 

   A Tokaji Írótábor 40 éven át mindig a magyar szellemi 
élet nagy kihívásaira válaszolt, szorító közéleti 
kérdéseket vitatott meg. A 40. Tokaji Írótábor 
kuratóriuma tavaly a jubileumi tanácskozáshoz méltó 
témát tűzött napirendre: Eltiltva és elfelejtve - A 
hallgatás és elhallgattatás évei a magyar irodalomban. 

   A tavalyi tanácskozás szakmai sikerére és 
eredményességére építve, valamint a korszak 
nagyságára való tekintettel az idei Tokaji Írótábor a 
megkezdett tematikát folytatja. A tavaly áttekintett 
1945-65 közötti időszak után idén az 1965-90 közötti 
évtizedek történéseit vizsgálják. A kuratórium célja a 
megkezdett szakmai párbeszéd tovább szélesítése. 
Mivel egy irodalmi tábor csupán a kérdések fölvetésére, 
a teendők felvázolására hivatott – a szervezők bíznak 
abban, hogy a diskurzus a teljes irodalmi szakmában 
fog folytatódni.  
   Miképp alakult az 1956-ban szabadult alkotók és az 
1956-os emigráció pályája? Hogyan történt az 
elhallgattatott nagy művészek és gondolkodók (pl. 
Hamvas Béla, Füst Milán, Kassák Lajos, Kodolányi 
János, Weöres Sándor, az Újhold alkotói) 
visszaszivárogtatása az irodalmi közéletbe? Milyen 
módon vívták szellemi védharcukat a folyóiratok, az írói 
közösségek; hogyan alakult a magyar neoavantgárd 
helyzete a határon innen és túl? Miként próbált lazítani 
a rendszer kötöttségén a 60-as évek végén induló új 
nemzedék, milyen hatással volt az ő fellépésük 
egyrészt az aczéli kultúrpolitikára, másrészt az őket 
befogadó irodalmi közegre (lásd: Lillafüredi írótalálkozó, 
Debreceni Irodalmi Napok, a FIJAK, aztán a JAK 
megalakulása stb.)? Milyen szerepe volt a Tokaji 
Írótábor első 17 évének az irodalom önvédelmi 
folyamatainak ösztönzésében? Milyen lehetőségei 
voltak a szamizdat kultúra terjesztésének? Milyen 
hullámot indított el a Magyar Írószövetség emlékezetes 
1986-os közgyűlése? - hogy csak néhány izgalmas 
témát említsünk az idei tematikából. 
   Nem kaphatunk valós képet az elmúlt évszázad 
magyar szellemi folyamatairól, ha a diktatúra évtizedei 
kártevéseinek sokféle módozatára nem derítünk 
közösen fényt. A folyamatosan visszavert kulturális 
szabadságharcok a hatalom erózióját is fokozták. 
Ennek a történetnek a fölvázolása, csomópontjainak a 
föltárása, folyamatának további árnyalása 
elengedhetetlen feltétel a huszadik század magyar 
irodalom- és szellemtörténetének elfogulatlan, objektív, 
sokszínű megrajzolásához. 
 

A Tanácskozás helyszíne: 
A Tokaji Ferenc Gimnázium, annak kollégiuma és 

kertje, a tokaji Paulai Ede Színház. 
A hagyományok szerint a Tokaji Esték sorozatban 

alkotóműhelyek, folyóiratok bemutatkozása, felolvasó 
est és minőségi tokaji kóstolás várja a résztvevőket. 

 
A táborba való jelentkezést levében a 

H-3501 Miskolc, Pf / 375 vagy a 
tokaji.irotabor@chello.hu címre várják 2013. július 13-

ig. 
A jelentkezési lap honlapukon is elérhető. 

http://www.tokajiirotabor.hu 
 

Érdeklődni lehet a következő számokon: 
06-46-359-923 

(Külföldről való jelentkezéskor a 36-os előhívószám 
nem nélkülözhető) 
06-20-453-48-90 

   
 A Tokaji Írótábor honlapján olvasható a fenti 
témakörhöz illő, tanulságos Mezey Katalin 2012. évi 
írótábori előadásának szövege: 
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VÁRKONYI NÁNDOR ELNÉMÍTÁSA 
 

  Várkonyi Nándor kiiktatása a 
magyar irodalmi és kulturális 
köztudatból az elmúlt 60 esztendő 
kultúrpolitikájának igen komoly 
teljesítménye. Várkonyi Nándor 52 
éves volt 1948-ban, amikor az 
elnémítás sorsára jutott, és sokrétű, 
fáradhatatlan munkássága révén a 
magyar irodalom különböző 

generációinak igen sok képviselőjéhez személyes, jó 
kapcsolattal kötődött, irodalomtörténeteinek és főként  
Sziriat oszlopai című művelődéstörténeti munkájának 
köszönhetően ismert volt, sőt népszerűségnek 
örvendett a szélesebb olvasóközönség körében 
is.                         
  1927-ben bízta meg őt - rendkívüli tájékozottságát, 
olvasottságát, páratlan szellemi képességeit ismerve - 
a neves irodalomtudós, Thienemann Tivadar azzal, 
hogy írja meg az 1880-1920 közötti időszak  magyar 
irodalmának történetét. A Várkonyi Nándor által 
választott munkamódszer eredményeként az 
elkészült, A modern magyar irodalom története 1880-
1920 című kötetben mintegy ezer író szerepel. A 
beválasztott, élő, kortárs írók mindegyikének levelet írt, 
kérve, hogy küldje el a készülő mű számára rövid 
szakmai életrajzát és legfontosabb műveinek jegyzékét. 
(Pedig akkor még nem az interneten folyt a levelezés, 
hibátlan gépírással, borítékokat címezve, 
postaköltséget fizetve kellett szétküldenie  leveleit.) E 
széleskörű kapcsolatfelvétel során olyan épp csak 
pályára állt fiatalokat is megkeresett, mint pl. Szabó 
Lőrinc, Illyés Gyula, Papp Károly. Ekkor került - először 
csak levelező - ismeretségbe Kodolányi Jánossal is. 
Már 1927-28-ban felfigyelt rájuk, már akkor tudta, hogy 
ezek a huszas éveikben járó - tehát nálánál fiatalabb - 
költők, írók is beletartoznak a magyar irodalom 
történetébe. Munkamódszere az éles szemű 
értékválasztáson túl rendkívüli alázatról és 
munkabírásról, az irodalomtörténészi szakma iránti 
megalkuvás nélküli elkötelezettségről tanúskodik. 
  Várkonyi Nándor irodalomtörténete persze hamarosan 
parázs viták és konfliktusok forrása lett. Az, hogy kit 
milyen terjedelemben tárgyalt, mutatott be a kötet, 
megosztotta az irodalmi életet. Sokan sértett 
hiúságukban szembefordultak vele, és minden fórumon 
támadták. Irodalmunk akkori legnagyobb alakjai viszont 
egy életre barátjukként tartották számon őt,  és ápolták 
a hozzá fűződő kapcsolatot. 
   De ekkortól fonódott össze írói-szerkesztői pályája 
például Szabó Lőrincével is, a rendszeres levelezésen 
túl kölcsönösen publikáltak az egymás által éppen 
indított folyóiratokban, vagy egymás szerkesztőtársai 
voltak éveken át. Illyés Gyulával a híressé lett francia 
nyelvű Pogány-féle magyar versantológia, ill. a Gara-
féle prózaantológia szerkesztése ügyében is levelezett.  
Kodolányi Jánosnak nemcsak barátja, de életművének 
szellemi formálója, írói kibontakozásának segítője 
lett.                                                                               
   Elmondható az is, hogy megjelent vaskos kötete 
irodalomtörténet-írási hullámot indított el. Példaként 
elég, ha Szerb Antal (Magyar irodalomtörténet, 1934, A 
világirodalom története, 1941) vagy Babits Mihály (Az 
európai irodalom története, 1936), Schöpflin Aladár  (A 
magyar irodalom története a XX. században, 1939) 

műveire utalunk. De nem csak ennek az 1928-ban 
megjelent kötetnek, majd bővített változatának, a 
hasonló alapossággal szerkesztett, 1942-ben kiadott Az 
újabb magyar irodalom története 1880-1940. című 
könyvének köszönhetően szövődött össze híre-neve a 
határokat átívelni kénytelen magyar irodalom minden 
generációjával. Nagy számú publikációjával: eredeti 
műveivel, verseivel, prózáival, de műfordításaival, 
recenzióival, esszéivel is jelen volt minden arra 
érdemes irodalmi és kulturális folyóiratban. 
Pályakezdésétől Osvát haláláig rendszeres szerzője 
volt a Nyugatnak. (Osváthoz komoly, fiúi barátság fűzte, 
és nagy megrendülést okozott számára halála. Ha 
további Nyugat-beli szereplését nézzük, kitűnik, hogy 
pályájában is törést jelentett ez a tragikus esemény.) 
Termékeny és nagy munkabírású volt, számos kortárs, 
aktuális művet fordított le pl. francia nyelvről magyarra, 
és nem egyszer kavart vitát eredeti gondolatvilágú, a 
kor nagy szellemi irányzatait ismertető vagy éppen 
kritizáló esszéivel. Részt vett számos új, generációs 
irodalmi fórum szerkesztésében is.                  
   De képességei nemcsak a filozófiai, a szellemi, a 
művészi teljesítmények sokaságában, nemcsak az 
értékek felfedezésében, nemcsak a példátlan lexikális 
tudásban nyilatkoztak meg. Közismert, hogy rendkívüli 
nyelvtehetség volt: 4o éves korára az összes élő 
európai nyelvet írta-olvasta, beszélte, hasonlóképpen 
az európai kultúra megismeréséhez szükséges holt 
nyelveket is, a hébertől (az egyetemen hebraisztikát is 
tanult) a görögig, latinig és tovább. Általában eredeti 
nyelven olvasta a kortársakat és persze a 
klasszikusokat is.                    
   Különleges memóriája volt: az agya lefényképezte a 
látott szöveget. Ezt az adottságot a pszichiátria 
betegségként tartja számon. Galsai Pongrác, aki 
Pécsett szintén tanítványa volt, megírta a Várkonyi 
Emlékkönyvben, hogy ha ránézett egy oldal sűrűn 
nyomtatott szövegre, rövid rögzítés után fejből 
pontosan el tudta mondani azt. Ráadásul még egy 
hónap múlva is betűre pontosan emlékezett a 
„lefényképezett” szövegre. Talán ez a különleges 
adottsága is okozta, hogy ha nem végzett szellemi 
munkát, ha nem írt, úgy érezte, hogy "dörömbölnek a 
fejében", hogy valami szét akarja feszíteni a két 
halántékát. Ki kellett írnia magából a gondolatokat. 
   Sorsának különös keresztje, hogy 1920-ban teljesen 
megsüketült. 1914-ben, az első világháború kitörésekor 
első éves egyetemista volt. 1916-ban, ahogy a Pergő 
évek c. önéletrajzi regényében írja, "berántották" a 
hadseregbe, s ott rövid időn belül egy olyan fertőzéses 
középfültő-gyulladást kapott, aminek következtében 
már akkor egyik fülére megsüketült. Ez is oka volt, hogy 
1917-ben leszerelték, bár tüdővésszel is 
megfertőződött ezekben a háborús hónapokban. 192o-
ban váratlanul, egyik pillanatról a másikra elnémult 
körülötte a világ. Egyszer azt mondta egyik 
ismerősének: „Hála Istennek, megsükeltültem.” S a 
kérdésre, hogy miért hála Istennek, miért szerencse 
ez? - azt felelte Várkonyi: Ha nem süketülök meg, még 
jobban szétapróztam volna magamat, nem tudtam 
volna még ennyire sem az életművemre, az irodalmi 
munkásságomra koncentrálni. 
   1924-től  Pécsett egyetemi tanárként és az egyetemi 
könyvtár könyvtárosaként dolgozik. Itt is írógenerációk 
sorával találkozik, mondhatni, írógenerációk sorát 
indítja el pályáján Weöres Sándortól kezdve Csorba 
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Győzőn, Gáspár Margiton, Tatay Sándoron és 
másokon át egész Mészöly Miklósig. 
1941-ben, tiltakozásul a hitleri „Ostmark-program” ellen, 
amelynek Pécsett volt a központja, és amely a 
Dunántúl elgermánosítását és a német birodalomba 
való beolvasztását tűzte ki célul, Pécs város akkori 
vezetői és értelmisége szükségét érezte, hogy útjára 
indítson egy magyar kulturális folyóiratot. A Sorsunk, 
amely a Janus Pannonius Társaság égisze alatt, 
Várkonyi Nándor főszerkesztésével Hitler nagyszabású 
politikai hadműveletének kívánt ellentmondani, 
hamarosan a magyar szellemi élet fontos fóruma lett, 
amely 1948-ig folyamatosan megjelent. Furcsa módon 
később emiatt a nyilas-hatalommal való 
együttműködéssel vádolták meg a lapot, és Várkonyit 
is, mondván, hogy a Sorsunkat a nyilas kormány 
megtűrte, míg a többi irodalmi lapot sorra betiltotta. 
Pedig a Sorsunk megjelenése kizárólag annak a 
szerencsének volt betudható, hogy Weöres Sándor, a 
lap egyik alapítója és állandó munkatársa, véletlenül – 
nincsenek véletlenek, persze – az akkori pécsi 
alpolgármesternek, Blaskovich Mihálynak az 
unokaöccse volt. Így azokban az időkben a város adott 
hónapról hónapra engedélyt a folyóirat megjelenésére. 
Engedélyezte, hogy megszólaljon a magyar irodalom 
hangja egészen 1948-ig. 
   Ekkor azonban megtörtént Várkonyi Nándorral is az, 
ami az akkori írógenerációk legjobbjaival rendre 
megtörtént: ismét - de ezúttal más dimenzióban - 
elnémult körülötte a világ. Kiiktatták őt a magyar 
irodalmi életből, s ez a kiiktatás olyan sikeres volt, hogy 
1994-ben, amikor elkezdtük újra kiadni műveit ill. kiadni 
hétezer kéziratoldalas írói hagyatékát, ami soha nem 
jelent meg azelőtt, a „szakma” látatlanban elutasító 
hozzáállása, a fiatalabb generációk részéről pedig a 
teljes ismeretlenség fogadta. Ezen még a Sziriat 
oszlopai hetvenes évekbeli két kiadásának emléke sem 
enyhített sokat.                       
   Ha megnézzük, hogy milyen eszközökkel történt egy 
ilyen, mélyen a magyar szellemi-, irodalmi életbe 
beágyazódott személyiségnek, egy ilyen hatalmas 
tehetségű, sokakat magához vonzó embernek a 
kiiktatása, aki ráadásul mind irodalomtörténeteivel, 
mind Sziriat oszlopai (1941, 1942) című kultúrtörténeti 
munkájával az olvasók széles táborát is meghódította, 
akkor rábukkanunk a többé-kevésbé mindannyiunk által 
ismert, átélt politikai hecckampányokra és hatalmi 
manipulációkra. Ezek természetesen nagyon sokfélék, 
az útban lévő személy nyílt, máskor titkos likvidálásától, 
bebörtönzésétől a kenyérkereső foglalkozásából való 
elbocsátásáig, anyagi javainak elkobzásától a 
családjával való megzsarolásáig terjed és tovább. A 
sajtó által indított rágalomhadjárat - esetünkben is -, de 
tágabban tekintve is, minden ilyen folyamatnak nagyon 
fontos részét képezi. Balzac Elveszett illúziók című 
regényében ennek - talán első - pontos leírását 
olvashatjuk, mindenkinek ajánlom figyelmébe, mert mai 
napig azt a módszert használják a sajtó- (és média-) 
hecckampányok, amit ő leír. Mi kell hozzá? Egy vagy 
több célszemély, akiket becsületüktől, szakmai 
előmenetelüktől, társadalmi cselekvő képességüktől 
meg akarunk fosztani, kell hozzá jó pár ugrásra kész, 
egy kézből etetett és pénzért mindenre kapható 
sajtóorgánum, és kell, természetesen egy kellőképp 
hiszékeny, minden új információn gyanakvás nélkül, 
kritikátlanul kapva-kapó társadalom. Miklóssy Endre 

idézte Hamvas Béla zseniális elbeszélését: Amikor egy 
vándor idegen vidékre érkezvén megkérdezi az ott 
élőktől, hogy most ott éppen mit hazudnak? Mit kell 
hazudni? A magyar társadalom tagjai, sajnos, sokszor 
nem teszik fel ezt az élettapasztalatról tanúskodó 
kérdést. Nem tudnánk, hogy fel kell tenni? Elhisszük, 
amit el akarnak hitetni velünk, mondván, hogyha 
minden újság, rádió, tévé ugyanazt harsogja, akkor az 
biztos igaz? Kell ez a hiszékenység a 
rágalomhadjáratok eredményességéhez, és kell a 
mások bajba jutása feletti káröröm is. Tehát kell a 
meggyengült társadalmi kohézió, hogy ne azonosuljak 
a bajba jutottal, még ha hozzám tartozó is, hanem 
elhatárolódjam tőle. 
   És mit szokás rágalomként a kipécézett fejére szórni? 
Az irodalom, a szellem világában általában két dolgot: 
az egyiket hangosan, a másikat az úgy nevezett 
"suttogó propaganda" segítségével. Hangosan, rossz 
esetben azt, hogy politikailag ártalmas és veszélyes, 
enyhébb esetben, hogy felelőtlen, hogy nem tartozik a 
politikai progresszióhoz. Korábban azt mondták, hogy a 
nép ellensége, a kizsákmányolás híve, nacionalista, 
irrendenta, reakciós, klerikális, sőt klerikális reakciós, 
és még mit tudom én, mi minden. 
A suttogó propaganda pedig azt hírlelte épp oly 
intenzíven: „Nem igaz ugyan az a sok minden, amit 
mondanak róla, hogy reakiós, hogy ellenséges, meg 
hogy veszélyes lenne. De az biztos, hogy tökéletesen 
tehetségtelen, a művei rosszak, nem érdemes 
foglalkozni vele. Nem vetted észre? Idejét múlt, 
unalmas, egy esztétikailag értékelhető sora nincs...” A 
művészvilágban, a szellemi életben ez a két eszköz 
együttesen nagyon sokra megy. De persze ez csak az 
előtűz, nem maradnak ennyiben a 
dolgok.                          
   Hallottunk a könyvtáraknak a szocialista 
országokban, köztük Magyarországon 1946-53 között 
megtörtént "kiselejtezéséről". Ugyanez a 
Szovjetunióban már a húszas – harmincas években 
lezajlott. A világtörténelem legnagyobb, szervezett 
könyvpusztítása. Ebből a folyamatból Magyarország is 
jócskán kivette a részét, mint Sipos Anna Magdolna 
megírta: körülbelül húszezer címet (azaz több millió 
kötetet)  selejteztek ki országszerte. Könyvtárosokat, 
diákokat, tanárokat, hivatalnokokat, "egyszerű 
párttagokat" mozgósítottak az ügy érdekében, és 
teherautókon hordták a rengeteg könyvet a zúzdákba. 
Zárójelben: képzeljük el a pécsi egyetemi könyvtár 
könyvtárosát, Várkonyi Nándort, a mindkét fülére süket, 
kíváló írót, kultúrhistórikust és bölcselőt, amint éjszaka 
a város központjából tolja haza nyolc kilométeren át 
rácvárosi lakásába letakart babakocsiban a pécsi 
egyetemi könyvtárból a kiselejtezésre, elpusztításra ítélt 
legfontosabb köteteket. Mit kockáztatott akkor ezzel? 
Ezt talán ma is tudja mindenki. Hiszen az írók 
társadalomból való kiiktatásának csak az egyik 
módszere volt, hogy a munkáikat indexre tették, 
kivonták a forgalomból, és többet nem adták ki. A 
szilenciumon, az elhallgattatáson, a lejárató-hadjáraton 
túl, ami az erkölcsi és szakmai megsemmisítését 
biztosította, sok egyéb módszer is volt. Tudjuk, hogy 
másokhoz hasonlóan nem egy írót is elvitt éjszaka az 
ÁVÓ: vallatták, megkínozták, börtönbe zárták vagy 
internálták őket Kistarcsára vagy a megsemmisítő 
táborba, Recskre. (1956 után megint több írónemzedék 
került valamilyen módon a büntetőintézmények 
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látókörébe.) Tehát nagyon sokat kockáztatott Várkonyi, 
amikor az elpusztításra ítélt szellemi értékek 
megmentése érdekében szembeszegült a politikai 
akarattal. 
   De ha már, hát nem is ez a legmókásabb ebben a 
történetben. Hanem az, hogy milyen sokára és milyen 
nehezen sikerült ezeknek a könyveknek visszajutniuk a 
rendszerváltás után is a könyvtári struktúrába. Végül 
2012 tavaszán sikerült, amikor a Pécsi Városi Könyvtár 
egyik helyiségében megnyílt Várkonyi Nándor 
emlékszobája és elhelyezést nyert benne értékes 
könyvgyűjteménye, miután az illetékes könyvtári vezető 
felvilágosítást nyert arról, hogy egyáltalán ki is az a 
Várkonyi Nándor. Pécsett! Dicséretére legyen mondva, 
hogy nem gördített akadályt, és így megnyílhatott 
Várkonyi Nándor emlékszobája, és annak 
könyvespolcaira felkerültek azok a könyvek is, 
amelyeket ő mentett meg a bezúzástól hatvan évvel 
azelőtt. 
A teljes kultúraváltás szándéka ismert volt, mert a 
Szovjetunióban ez a kultúraváltás az 192o-as évektől 
kezdődően megtörtént. Várkonyi tudta, hogy ebben a 
politikai rendszerben ez elkerülhetetlen. Jól ismerte és 
pontosan írta meg többek között az "októberi puccsnak" 
is elborzasztó, gátlástalan erőszakosságát nagy 
munkájában, Az ötödik emberben. Tehát tudta, hogy 
vérre megy a játék, mégis a maga eszközeivel, a maga 
személyiségével akadályt próbált állítani a barbárság 
útjába. 
   Egy rövid idézet segítségével szeretném érzékeltetni 
azt az állapotot, amelybe a szerkesztői munkától és a 
publikálás lehetőségétől megfosztott, politikailag 
megbélyegzett, szakmailag megsemmisített Várkonyi 
Nándor került. Érzékletesen örökítette meg az eltiltás 
után beálló személyiségállapotot a Pergő években. A 
világháború idején, amikor besorozták katonának, 
utolérte őt egyfajta depresszió. Erre hivatkozik az idézet 
elején: „Ennek a kórságnak az igazi természete 
harminc év múlva világosodott meg előttem. 1948 után 
Kodolányi Jánost és engem feketelistára tettek, 
elnémítottak. A kényszerű tétlenségben kezdtem 
olyanszerű tüneteket észlelni magamon, mint amit 
katona koromban, s hasonlókat figyeltem meg Jánoson 
gyakori és hosszas együttléteink alatt. Régi emlékeim 
alapján drótsövény-betegségnek mondtam 
állapotunkat, de ez a diagnózis csak hasonlatképpen 
volt helytálló, hiszen fizikailag elvileg szabadon 
mozoghattunk. Megtudtuk, hogy három dimenzió nem 
elég. Valójában az történt, hogy kiestünk a tér-idő 
kontinuumból. Az idő állt fölöttünk, megsűrűsödött, 
pszichénkre a búvárharang fojtó légnyomása 
nehezedett. Ennek ismeretében nem volt nehéz erélyes 
és eredményes gyógymódot konstruálnunk. A 
legfontosabb, hogy ilyenkor az ember megállapítsa 
egyéni tér-idejét s ennek relativitását, relációját a 
környezetéhez.” 
  Ennek az erélyes és eredményes gyógymódnak 
köszönhető, hogy az elhallgattatás éveiben mind 
Várkonyi Nándor, mind Kodolányi János nagy léptékű 
és terjedelmű életművet hozott létre. Tehát ahogy a 
politikai hatalom kidolgozta és bevetette a maga szocio-
technikáit üldözöttei ellen, hasonlóképpen az olyan 
üldözöttek is, mint Várkonyi és Kodolányi, felmérték a 
helyzetüket, és megalkották a maguk külön világát, 
külön tér-idő valóságát, és dolgozni tudtak életművük 
kiteljesítésén. Megkérdeztem egyszer dr. Várkonyi 

Pétertől, Várkonyi Nándor fiától és hagyatéka 
gondozójától, hogy hitt-e vajon abban az édesapja, 
hogy ezek a művek valaha megjelenhetnek? Hiszen Az 
ötödik emberben például  több, mint száz oldalon 
taglalja Marx Károly szerepét és munkásságát, a 
marxizmus létrejöttét, célját stb. És ennek a 
fejezetnek Az antitalentum a címe. Ezt természetesen 
Marxra értette. Ám Várkonyi úgy használta ezt a 
kifejezést, ahogy az Antikrisztust szokták emlegetni. 
Hogy Marx félelmetes talentum volt, csak éppen nem 
az építkezés, hanem a rombolás talentuma. Le kell 
rombolni minden társadalmi hagyományt és tudást, 
minden társadalmi közösséget, minden szellemi 
értéket, amit létrehozott odáig az emberiség, ez a 
marxizmus lényege. „A múltat végképp eltörölni” - ez 
kell ahhoz, hogy úgy mond, egy teljesen új társadalmi 
struktúrát és szellemi közeget lehessen létrehozni. 
Ráadásul nem csak megírta istenkísértő nyíltsággal 
Várkonyi  a „keleti világ alkonyát” , de kéziratát 
elolvasásra oda is adta néhány tanítványának, 
barátjának. Becsületükre váljék, hogy egyikük sem 
szaladt vele az államvédelmi hatósághoz.   Várkonyi 
nagyságát mutatja, hogy nyugalommal kívül tudott 
helyezkedni korán. Akkoriban, az ötvenes, hatvanas 
években, ereje teljében volt az ún. szocializmus,  
lövöldözték fel az űrbe az embereket, a világ egyik első 
katonai hatalma volt a Szovjetunió. Úgy nézett ki, hogy 
a szocializmus méltó versenytársa a kapitalizmusnak, 
az imperializmusnak. Hitt-e abban mégis Várkonyi 
Nándor, hogy van jövő, amelyben írásai érvényre 
jutnak, megjelenhetnek?   - Hitt - volt a válasz. - 
Teljesen biztos volt benne. Tudta, hogy a történelem 
ura a teremtő Isten, és hogy a legkegyetlenebb hatalom 
is lehanyatlik egyszer. - És hétezer kéziratoldalt hagyott 
maga után egy faládában. A gyermekeire hagyta, 
miután megeskette őket, hogy csak akkor adják ki a 
kezükből, ha valóban megváltozott körülöttük az a 
bizonyos tér és idő, amely a búvárharangját 1948-ban 
ráeresztette.                                                          
   Halála előtt hat évvel elgondolkodtató dolog történt 
vele, aminek következtében befejezetlen maradt  Az 
ötödik ember hatalmas folyama. Megírta a Sarló és 
kalapács fejezetet, a szovjet hatalom megszületésének 
történetét, de a Horogkereszt és vesszőköteg, a 
nemzeti szocializmusról és a fasizmusról szóló rész 
már nem készült el, csak a vázlatpontjai maradtak fenn. 
Ugyanis váratlan megkeresés érte Várkonyi Nándort. 
Mint említettem, véleményezésre többeknek 
megmutatta írásait, holott azok, ahogy a hajdani 
szocialista szerkesztőségekben mondani szokták: 
"rendőrért kiáltottak". Elsősorban  Az ötödik ember 
kézirata miatt bármikor perbe foghatták és lecsukhatták 
volna például „a társadalmi rend felforgatására irányuló 
tevékenység” vádjával. De nem ez történt. 
Meggyőződésem, hogy a mindenki után szimatoló 
politika tudomására jutott, hogy mindenek ellenére, 
filléres gondokkal küszködve, nyugdíjasan is munkát 
vállalni kényszerülve, ez az ember mégis ír, és 
valószínű olyan dolgokat ír, amiket nem kellene, hogy 
megírjanak. És úgy döntött,  hogy meg kell próbálni 
valahogy leszerelni őt. Megkereste egy nagyon művelt, 
nagyon tájékozott – ebből a szempontból igazán 
dicsérendő – szerkesztő, művelődéstörténész, aki 
akkor a Magvető Kiadó igazgató-helyettese volt. 
Megkereste azzal, hogy ő kieszközölte hirhedt 
igazgatójánál, hogy megjelenjen újra Várkonyi 



          
   OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                    ANNO XVII – NN. 93/94              LU. – AGO./SETT. – OTT.  2013 

 

  

109 

nevezetes műve, a Sziriat oszlopai. Kérik tehát a 
kéziratot. Persze, nem gondolták, nem tudták, bár lehet 
az is, hogy gondolták és tudták, hogy Várkonyi Nándor 
időközben azt a vékony kis könyvet ezernél több 
oldalas két kötetté fejlesztette. Az egyik kötet Az 
elveszett Paradicsom, amely több, mint ötszáz oldal, és 
amelyben a Sziriat oszlopai első változatának három 
fejezetét bontotta ki a szerző. A másik meg maga a 
kiteljesített, szintén több, mint ötszáz oldalas Sziriat 
oszlopai. Várkonyi mind a kettőt benyújtotta a 
kiadónak. Az elveszett Paradicsomot hamarosan 
visszakapta, ez a mű elfogadhatatlan volt az akkori 
magyar könyvkiadás számára. De a Sziriatra 
szerződést kötöttek, előleget fizettek, olyat, aminek 
segítségével el tudott költözni  rossz állapotban lévő kis 
rácvárosi házából egy modern panellakásba az író. Az 
idős embernek, aki feleségével együtt sok munkával, 
nagy szegénységben élt, ez igen komoly lehetőség volt. 
Így maradt, sajnos, befejezetlen Az ötödik ember, 
viszont ennek a fordulatnak köszönhetjük a Pergő évek 
megszü-letését.    
   A kiadóban aztán elkezdték olvasni a Sziriat 
oszlopait. Olvasni és kihúzgálni. Megérkezett az új 
lakásba a Sziriat oszlopainak a korrektúrája, amit úgy 
vágott Várkonyi Nándor a földhöz, hogy a több száz 
oldal szanaszét repült. Azokhoz a kihagyásokhoz 
képest is, amelyekbe már kényszerű módon 
beleegyezett, drasztikusan meghúzták a könyvet. Úgy 
adtuk ki tehát 1994-től a Várkonyi Nándor 
életműsorozatban újra a két, hetvenes években már 
megjelent kötetet, hogy azokat szerkesztőként én 
magam néztem össze sorról sorra az eredeti kézirattal. 
A Pergő évek és a Sziriat oszlopai kéziratának is több 
mint egynegyedét kellett visszaírni. Az állt például 
önéletrajzi regényében, a Pergő években, hogy a 
Pozsony-közeli kis faluban, Stomfán, ahol 1919-20-ban 
a gróf Károlyi család gyermekeinek a tanítója volt, az 
etnikai ellenségeskedés ismeretlen volt. Ezt csak a 
csehszlovák állam megalakulása után odaküldött cseh 
hivatalnokok hozták divatba. Persze, hogy ez a mondat 
nem került bele a Magvető kiadásába. Ahogy az a rész 
sem, amiben  felidézi, hogy az 1900-as évek elején egy 
nyitrai paptanárjuk a középiskolások kérdésére 
válaszolva pontról pontra kifejti, hogy miért és miben 
életszerűtlen és kivihetetlen a marxizmus által elképzelt 
társadalmi berendezkedés.     
    Mindent helyreállítottam, ami a kéziratokban megvolt, 
de a Magvető Várkonyi kiadványaiban nem szerepelt. 
Azokon a helyeken, amelyeken a kéziratban is át volt 
húzva a szöveg – talán az író öncenzúrája vagy a 
kiadóval történt alkuja következtében –, meg is jelöltem, 
hogy korábban valamiért kihagyott szövegekről van 
szó. Ezek alapján pedig egyértelmű és nyilvánvaló, 
hogy a kihúzások nem azt szolgálták, hogy jobb legyen 
a mű, hanem azt, hogy valamennyire megfeleljen az 
ideológiai elvárásoknak és azoknak a történelmi 
hazugságoknak, amelyeket mindenkinek kötelező volt 
elhinni. Ne tanúskodjék másról senki. És hogy olykor 
nemcsak meghúzták, hanem ha úgy tartották jónak, 
bele is írtak a kéziratokba, arra a Pergő évek esete a 
bizonyíték. Az eredeti kéziratból a megjelent változat 
két-három bekezdése hiányzott. Két-három bekezdés, 
amelyek az első világháború egyes eseményeire 
vonatkozó, meglehetősen sematikus történelmi 
magyarázatot tartalmaznak. Várkonyi Nándor nagyon 
precízen összerendezte hátrahagyott írásait, de hiába 

kerestem, ezek a bekezdések nem szerepeltek sehol. 
Tehát kéretlen társszerzője is volt olykor az akkoriban 
publikált műveknek. (Itt ez azért is megtörténhetett, 
mert a Pergő évek már az író halála után jelent meg. A 
Kodolányi Jánosról szóló fejezet írása közben lett 
rosszul, és kevéssel később, 1975. március 11-én 
szívinfarktusban meghalt Várkonyi.)   
   Mindenkinek szívből ajánlom Várkonyi Nándor 
műveit, bár többnyire ma sem könnyű beszerezni 
őket. Az ötödik ember három kötete, 
a Varázstudomány, a Sziriat oszlopai és Az írás- és a 
könyv története maradéktalanul elfogyott. Nem a 
könyvtárak vásárolták meg őket, húsz-harminc 
példánynál többet nem vettek meg, és sajnos, azokat 
sem tartják polcon. A széles olvasóközönség vette meg 
az eddig tizenegy vastag kötetből álló életműsorozat 
egyenként ezer-ezerötszáz példányát, és ma is hosszú 
előjegyzési listák vannak rájuk az antikváriumokban. 
    Szinte naponta megkérdezik tőlem, mikor adjuk ki 
újra ezeket a könyveket? Pénz kérdése az egész: jó 
néhány milliócska - támogatás - hiányzik ahhoz, hogy 
folyamatosan „piacon tartsuk” őket. A nagy terjedelmű, 
igényes kivitelű kötetekből legalább három-négy ezret 
kellene –  megfelelő hírveréssel – megjelentetni ahhoz, 
hogy a könyvek árban is versenyképesek legyenek. 
Ekkora befektetéshez sajnos egyelőre nincs elegendő 
pénze a Széphalom Könyvműhelynek. 
 
 
ANNO CULTURALE UNGHERIA-ITALIA 2013 – 
Programma di maggio 
 
SPETTACOLO TEATRALE ITALO-UNGHERESE, 
MESTRE VE 
Giovedì 2 maggio 2013 
Teatro Toniolo di Mestre VE, ore 18.00 
Spettacolo teatrale dal titolo “Cinderellas in our Modern 
Days” 
Lo spettacolo è il risultato finale del progetto Comenius 
2011/2013 che vede impegnati  
gli alunni dell’Istituto Comprensivo “A.Gramsci” di 
Campalto VE  
e gli studenti della Scuola Generale “H. Botev” di 
Veszprém –Ungheria (http://botev.hu/*) 
Costo dei biglietti: € 1,00 (l’incasso sarà devoluto in 
beneficenza) fino ad esaurimento dei posti 
 
* N.d.R. La ns. Direttrice qui ha insegnato prima di trasferirsi 
in Italia//Periodikánk felelős igazgatója és főszerkesztője 
olaszországi kitelepüléséig ebben az iskolában tanított. 

 
TRAGEDIA IN DUE ATTI DI MIKLÓS HUBAY, UDINE 
(invito in allegato) 
Mercoledì 8 maggio 2013 
Teatro San Giorgio di Udine, ore 21.00 
L’ùali di Diu (titolo originale: Elnémulás) 
Traduzione e sceneggiatura in friulano di CARLO 
TOLAZZI E MARTINA ARRIGONI 
Regia di MASSIMO SOMAGLINO 
Una coproduzione Ass.ne Colonos, Comune di S.Vito 
al Tagliamento, Forum, Progetto Integrato Cultura del 
Medio Friuli, Teatro Club Udine, vicino/lontano 
Con il Patrocinio del Centro Interuniversitario di Studi 
Ungheresi e sull’Europa Centro Orientale  
Biglietteria Teatro San Giorgio, mercoledì 8 maggio 
dalle ore 15.00 
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Per informazioni: tel. 0432-287171 
 

 
 
ALLA SCOPERTA DEL CIMBALOM UNGHERESE, 
VENEZIA 
Giovedì 9 maggio 2013 
Sala San Leonardo (Campo San Leonardo, Cannaregio 
1584)* Venezia, ore 10.00-12.00 
Il Maestro Luigi Gaggero, professore di cimbalom al 
Conservatorio di Strasburgo, tiene un  
Incontro-Lezione per compositori e strumentisti e per 
tutti coloro che vogliono scoprire questo affascinante 
strumento  
ungherese già amato ed utilizzato da tanti autori 
classici (Liszt, Kodály, Bartók, Debussy, Stravinsky) 
e contemporanei (Hosokawa, Kurtág, Eötvös). 
Luigi Gaggero presenterà lo strumento mostrando 
diverse possibilità sonore, tecniche di esecuzione, 
esempi di notazione. 
A cura della Associazione Pas-e Venezia (www.pas-
e.org)  
www.cimbalom.eu  
* dalla Ferrovia percorrere a piedi tutta la Lista di 
Spagna e oltrepassare il ponte delle Guglie; il Campo 
San Leonardo si trova immediatamente dopo il ponte 
delle Guglie sulla destra al civico 1584)  
 
CANTI POPOLARI UNGHERESI, MOGLIANO 
VENETO TV (invito in allegato) 
Sabato 11 maggio 2013 
Teatro Collegio Astori (Via Marconi 11), Mogliano 
Veneto TV, ore 20.45 
L’Associazione Culturale Musicale Quodlibet e 
l’Associazione Culturale italo-ungherese del Triveneto,  
sono liete di presentare il concerto del coro giovanile 
AVIS CANTRIX diretto da Györgyi Répli, composto 
dagli studenti  

della Scuola Generale “Körösi Csoma Sándor” di Érd-
Ungheria (http://korosi.erdcenter.hu)  
Ingresso libero 
 

 
 

CONVEGNO INTERNAZIONALE SULL’EDUCAZIONE 
MUSICALE e CONCERTO, CIVIDALE DEL FRIULI UD 
(seguirà invito) 
Mittelteatro dei ragazzi per i ragazzi 2013 
Giovedì 23 maggio 2013 
Teatro Ristori, Cividale del Friuli UD, ore 15.00-19.00 
Ore 15.00 presentazione del convegno, intervento 
autorità 
Ore 15.15: esibizione della classe IV della Scuola 
Primaria Rualis (dirige il Maestro Tamás Tóth) 
A seguire interventi di:  
Andrea B. Horváth (Istituto Zoltán Kodály di 
Kecskemét) 
Francesco Facchin (Conservatorio di Padova) 
Klára Lóczi (insegnante metodo Kodály, Padova) 
Peter Töplitzer e Ave Stella (Conservatoprio di 
Klagenfurt) 
Ore 20.30: Concerto con i cori di Budapest e Cividale e 
l’Orchestra di Villach/Klagenfurt 
Per informazioni: prof. Andrea Martinis, 
andreamartinis@tin.it  
Il programma si svolge con il Patrocinio della 
Ambasciata di Ungheria 
 
CONFERENZA SU SZABÓ MAGDA (seguirà invito 
con ulteriori dettagli), VENEZIA 
Lunedì 27 maggio 2013 
Teatro ai Frari, Venezia, ore 18.00: Conferenza di 
Zsuzsanna Rozsnyói, docente di Lingua e Letteratura 

mailto:andreamartinis@tin.it
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ungherese nell’Università di Bologna, sulla celebre 
scrittrice ungherese Magda Szabó  
 

 
  POSTALÁDA – BUCA POSTALE    
 
Csordós Róbert – Veszprém                           2013.02. 22.  09:24. 

Tisztelt Asszonyom! 
A mai nap megérkezett az Osservatorio Letterario 
2013. 91/92. száma. Megküldését nagyon szépen 
köszönjük. 
Üdvözlettel 
Csordós Róbert 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár 
Csordós Róbert – Veszprém                           2013.02. 22.  13:24. 

Tisztelt Asszonyom! 
Megérkezett a másik két könyv is, a Sotto il cielo di 
Ferrara, és a Szőrős gyerekeim című kötetek. Az 
utóbbit alig tudtam letenni; régebben nekem is volt 
kutyám, mosolyogva olvastam. De hát muszáj letenni, 
ahhoz hogy beleltározhassuk. 
Megküldésüket nagyon szépen köszönjük. 
Üdvözlettel 
Csordós Róbert 
Könyvtáros 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár 
OSzK/Havas Petra– Budapest                         2013.02. 22.  14:32. 

Mindkét kiadvány megérkezett, plusz egy harmadik 
is: Szitányi György: Szőrös gyerekeim. O.L.F.A., 2012. 
Nagyon szépen köszönjük! 
Üdvözlettel: 
Havas Petra 
Országos Széchényi Könyvtár 
Gyarapítási és Állomány-nyilvántartó Osztály 
Nemzetközi Cserekapcsolatok 
Dr. Giuseppe Roncoroni – Parma                    2013.02. 23.  03:00. 

Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr, 
ho visto oggi il fascicolo che mi ha mandato. 
La ringrazio per il rilievo che ha dato al mio racconto e 
capisco perché ha detto che occupa molto spazio. 
Grazie di cuore e la saluto con affetto 
Giuseppe Roncoroni 
Dr. Ivan Pozzoni – Monza                                2013.02. 23.  13:00. 

Carissima, 
la rivista è arrivata! 
Le segnalo, inoltre, una bella notizia. Il sito 
internazionale Nomoi, molto prestigioso in materia di 
storia del diritto antico, ha inserito nella sua bibliografia, 
a diffusione internazionale, molti riferimenti miei 
all’Osservatorio letterario (http://www.sfu.ca/nomoi/ 
complete2012.htm): 
  
Pozzoni, I. (2011b) „Pena tra restaurazione e contesa 
nella micro-tradizione milesia“ Osservatorio 
Letterario 15-16 (83/84), 72-74. 
Pozzoni, I. (2011a) “I fondamenti divini di morale e diritti 
nella Schola Pythagorica” Osservatorio Letterario. 
Raccolta Giubilare, 423-34. 
Pozzoni, I. (2010b) „Il contratto sociale come 
fondamento del diritto criminale nel «momento 
socratico» di Platone“ in Baldini, R. (ed) Le maschere di 
Aristocle. Riflessioni sulla filosofia di Platone, 143-89, 
Villasanta. 
Pozzoni, I. (2010a) “L’«intangibilità» del nomos tra 
Solone e Platone” Osservatorio Letterario 14-15 
(77/78), 156-8. 

Pozzoni, I. (2009-10) “Principii fondamentali della teoria 
omerica del diritto” Osservatorio Letterario 13-14 
(71/72), 66-69. 
Pozzoni, I. (2005/2006) „Archè, kosmos, eris. La teoria 
del diritto come modello cosmico all’interno della micro-
tradizione milesia“ Annuario del centro Studi Giovanni 
Vailati, 59-82. 
  
Pure se, come dicevamo, a volte i miei testi sono molto 
difficili e tecnici, concorrono, nel loro piccolo, a 
garantire all’Osservatorio Letterario una diffusione 
internazionale. 
Cari saluti 
Ivan 
Dr. Umberto Pasqui – Forlì                                  2013. 02. 23. 15:54  

Ciao, la neve mi ha portato l'ultimo numero della rivista! 
Come stai? 
Grazie per lo spazio che hai dato a "Storie di Forlì" e 
"Dentro la birra", […]. 
La rivista è sempre più gradevole sia nella sua veste 
esteriore, sia nei contenuti. 
Coraggio Melinda, fai un grande lavoro! 
Stammi bene, 
a presto 
Umberto  
Erdős Olga – Hódmezővásárhely                        2013 02. 23. 13:18 

Kedves Melinda!  
Tegnap megérkezett az O/L 91/92-ik száma. Nagyon 
remélem, hogy a sok nehézség, áremelés, stb. ellenére 
azért a 100-ik jubileumi számot is sikerül 
megjelentetnie.  
A magyar szerzők közül tetszettek Cs. Pataki Ferenc 
versei, és az Ön Pascoli fordításai is nagyon jól 
sikerültek - különösen a Mosónők és az Alkony. 
Csodálom, hogy a sok teendő mellett még van ideje 
erre is. Az olasz szerzők közül még nem sokat 
olvastam, egyedül Umberto Pasqui Ci siamo guardati... 
című rövid prózáját, de meghatott a történet. 
[…] 
Szeretettel ölelem, 
Olga 
 

Dr. Tusnády László – Sátoraljaújhely                2013 02. 23. 15:23. 

Igen tisztelt Főszerkesztő Asszony, kedves Melinda! 
Újra ugyanaz a postás hozta az „Osservatorio 
Letterarió”-t, aki tavaly, és ugyanolyan boldog mosollyal 
adta át, mint akkor, és ugyanazt mondta, mint annak 
idején: „A napfényes Itáliából érkezett”. Mintha 
valamilyen Krúdy-regénybe vitt volna vissza ez a 
kedves jelenet. Rabul ejtett az a varázslat, amely a mi 
szívünkben Itáliához, az olasz művelődéshez kötődik, 
amely bennünk él, bennünk repes, amelyről oly jó volna 
egyszer s mindenkorra meggyőzni a mi szeretett 
olaszainkat. Tudom, hogy nem kell mindegyiküket, mert 
önzetlen szeretetük számtalan jelét sokszor 
tapasztaltam, de sok szomorú jel arra mutat, hogy túl 
hevesen tipor a tőke, porlaszt érdes érce: az értékeket 
olvasztja be egy gusztustalan, műanygszerű nagy 
semmibe. Az ember vész el, az egyén, a magával 
hozott fény. Úgy érzi, hogy nem ezt az istenit kell 
felragyogtatnia, hanem bele kell olvadnia a nagy-nagy 
szürkeségbe.  
Kedves Melinda, az Ön munkássága ennek a 
szürkeségnek, ennek a végzetes és végleges 
beolvadásnak, beolvasztásnak a nagy-nagy tagadása. 
Olaszoknak, magyaroknak, ifjaknak és időseknek, 
mindenféle korosztálynak, sokféle gondolkodású 
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embernek hitet ad és reményt. Megmutatja azt, hogy 
érdemes szellemi kincseinket felmutatni egy magát 
elvesztett, meghasonlott világban is, mert igazi jövő 
csak így lehet.  
Mindezt bátran és boldogan állítom, pedig még csak 
madártávlatból láthattam ezt az új számot, de már így is 
elmondhatom, hogy most is hű lett önmagához: 
értékeket ment meg, kincseket ad át. Ezek ott vannak a 
folyóiratban, a periodikában, s az ember várja a 
pillanatot, hogy találkozzon velük, hogy részesüljön 
mindabban a szépben, amely azokból sugárzik. 

 

OSzK/Havas Petra – Budapest                            2013. 02. 26. 11:26 

Kedves Melinda! 
Szeretnénk megköszönni, hogy minden akadály és 
nehézség ellenére nagylelkűen támogatja 
könyvtárunkat kiadványaival. 
Áldozatos munkájához sok erőt, örömöt és kitartást 
kívánunk a továbbiakban!  
Üdvözlettel: 
Havas Petra 
Prof. Gianfranco Bosio –  Milano                       2013. 02. 28. 18:16 

Gentilissima Professoressa, 
ho ricevuto il fascicolo e La ringrazio molto vivamente 
per la buona accoglienza al mio "Un prologo in cielo". 
Cordialissimi saluti. 
Suo 
G. Franco Bosio 
Dr. Madarász Imre Budapest/Debrecen              2013. 03. 02. 08:33 

Kedves Főszerkesztő Asszony! 
Sok elfoglaltságom, sűrű hetem miatt csak tegnap 
kaptam kézhez az Osservatorio Letterario legújabb 
számát. Elolvasni az egészet még nem tudtam, de amit 
láttam és olvastam benne, az így is – újfent, sokadszor 
– lelkesedéssel töltött el, és csodálattal munkája iránt. 
Olaszországban most többszörösen “interregnum” van, 
nincs még sem új parlament és szenátus, sem új 
kormány, új pápa sem, de íme, az O.L.F.A. 
rendíthetetlen rendszerességgel képviseli a 
folyamatosságot, az állandóságot, amiképp a 
gazdasági válság és a földrengés sem tudta 
megrendíteni. Ön megy tovább áldásos útján 
útitársaival, szerzőivel, velünk. S miközben sokan csak 
beszélnek olasz-magyar kulturális évről, protokolláris 
propagandafrázisokkal, az Ön folyóiratában minden év 
és minden szám az olasz-magyar kulturális 
együttműködés ügyét szolgálja. Újabb fényes 
bizonyíték ez számomra arra, hogy egyetlen ember 
határozott szándéka, kitartó szorgalma és egyéni 
tehetsége többet érhet el, mint egész intézmények 
népes apparátusa és sok pénze. Ehhez gratulálok és 
kívánok további kitartást és további hasonló 
eredményeket, tiszteletteljes baráti üdvözlettel: 
Madarász Imre 
Domenico Adonini – Ruvo di Puglia                   2013. 03. 02. 15:19 

Il capolavoro è giunto, il capolavoro l'ho letto! 
Grazie 
Tenetemi informato per il futuro e se posso permettermi 
fate una cosa meravigliosa, per gli anonimi come me, 
fate critica... sarebbe straordinario (e mi sa che 
vendereste di più): MODESTISSIMO PARERE!!!!!!!!! 
Con umiltà, 
Domenico Adonini 
 
PS - Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr a Lei devono dare 
la medaglia d'onore dell'Artista! 
Cordiali saluti. 

PIM/Németh Zsuzsa– Budapest                           2013. 03. 05. 11:27 

Tárgy: hála 
 Kedves Melinda, 
örömmel értesítem, hogy megérkeztek a kiadványok, 
melyeket postai úton küldött el nekünk! 
Köszönettel állományba vettük, további szép napot 
kívánok: 
Németh Zsuzsa 
Máhl Anita – Kecskemét                                       2013. 03. 31. 21:54 

Kedves Tanárnő! 
Véletlenül találtam rá az interneten erre az oldalra, 
keresés közben: http://digilander.libero.it/osservletter/oszt. 
htm* 
De, nagyon megörültem és nagyon hálás vagyok! Jó volt 
látni a régi arcokat és jó volt olvasni a rég elfeledett 
neveket. Nagyon örülök, és köszönöm Istennek, hogy 
lehetőséget adott, hogy írhatok Önnek! Meséljen magáról 
nekem, ha kérhetem, mert szeretnék többet megtudni 
önről. Én jól vagyok! És örülök Önnek! Ha megnézi a 
profilomat láthatja, hogy mi van velem és merre tartok. 
Van három csodás gyermekem, Isten kegyelméből! 
21,19,18 évesek. 
Várom válaszát! Még egyszer nagyon örülök! Hálás 
köszönetem! 
Áldásokkal teljes mindennapokat kívánok! Szeretettel: 
Máhl Anita 
Hálás köszönettel! 
Szeretettel: 
Anita 
 
* Szerk.: a megjelölt oldal több mint 10 év óta frissíthetetlen. 
Helyette az érvényes weboldal a következő: 
http://www.osservatorioletterario.net/oszt.htm 
Giorgia Scaffidi – Montalbano E./Milano            2013. 04. 05. 15:25 

Cara Prof. Melinda, 
anche se in ritardo Le faccio gli auguri di una Buona e serena 
Pasqua. Dopo tanto tempo sono ritornata finalmente a casa. 
Con mio grande piacere ho visto i libri che lei gentilmente ci 
ha inviati e soprattutto il suo è veramente molto corposo... 
sicuramente chissà quanto tempo, quanta energia e quanta 
forza ha dovuto dedicare per la sua realizzazione. Spero 
quindi che questi suoi sforzi vengano apprezzati. Io ho già 
iniziato a leggere le prime pagine, e posso subito dire che il 
libro mi sta colpendo molto, anche perché dà spazio a 
personaggi e autori poco conosciuti dagli italiani stessi. Per 
questo Le faccio i miei più vivi complimenti. 
Per il resto prevedo di stare in Sicilia fino a maggio, perché 
avendo già dato le materie principali le altre adesso le posso 
studiare anche a casa; di conseguenza in questo periodo 
posso anche collaborare meglio e in maniera più consistente 
per la realizzazione del nuovo numero dell'Osservatorio 
Letterario. 
Un abbraccio 
Giorgia   
 
Kedves Melinda Tanárnő! Mégha késve is,  kellemes és derűs 
húsvétot kívánok Önnek! Hosszú idő után végre hazatértem. 
Nagy örömmel láttam a könyveket,  emelyeket Ön szíves volt 
elküldeni nekünk s az Öné igazán nagyon vaskos... Ki tudja 
mennyi időt, energiát és erőt fektetett a megvalósításába. 
Remélem, hogy ezen erőfeszítéseit értékelik. Elkezdtem az 
első oldalak olvasását és már azonnal mondhatom, hogy a 
könyv nagy hatással van rám, már azért is, mert teret ad 
olyan személyiségeknek és szerzőknek, akik pont az olaszok 
részéről kevésbé ismertek. Ezért a legnagyobb 
elismerésemet fejezem ki Önnek. Legvégül: előreláthatóan 
májusig Sziciliában maradok, mert a fő tantárgyakból már 
letettem a vizsgáimat, a többire már itthon is felkészülhetek. 
Következésképpen ebben az időszakban jobban és 
nyomatékosabban együttműködhetek az  Osservatorio 
Letterario elkövetkező számának megvalósításában. 
Öleléssel: Giorgia  (Ford. © Bttm) 
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