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Editoriale

di Melinda B. Tamés-Tarr

Lectori salutem!

Dopo il lungo periodo di assenza che ha
seguito la spedizione del precedente
fascicolo, finalmente, eccoci di nuovo col
terzo appuntamento durante la Stagione
Culturale Italo-Ungherese 2013.

Nei mesi estivi, al di fuori della mia citta di
residenza, ho finalmente potuto trascorrere
la maggior parte delle mie giornate in ottima
compagnia dei libri in lingua italiana e
ungherese, che ho alternato con alcune ore
mattutine in spiaggia marina e con qualche gita nei
giorni piu freschi. Le ore di letture pit gradite erano
quelle lontano dalla spiaggia fastidiosamente
chiassosa grazie agli indisciplinati, maleducati bambini
e alle urla di loro pure ineducati genitori, nonni, alle
alte voci di altri adulti pettegoli che conversavano
‘incrociate” ad alta voce irritante sovrapponendosi agli
interlocutori oppure maleducatamente interrompevano
le altre persone durante le conversazioni, prima di aver
finito di parlare. (N.b. Questultimi atteggiamenti si
notano anche in tante trasmissioni televisive e
radiofoniche...) Non parlando degli argomenti che
siamo stati costretti ad udire sotto 'ombrellone — di cui
il tema piu «elevato» era I'aperitivo, il mangiare, il bere
dei bagni o dei ristoranti — mentre i loro figli correvano
gua e la lanciando le palle, vari giocattoli, la sabbia tra
i nostri sdrai senza dirci scusa e senza il richiamo e
rimprovero da parte dei genitori. Non per niente si dice
da piu decenni che il bambino italiano é |l
giamburrasca d’Europa... | bambini italiani sono i pit
maleducati del nostro vecchio continente, lo disse piu
di un decennio fa anche lo psicologo Massimo
Cicogna. Purtroppo non c’é da meravigliarsi: i maggiori
responsabili della maleducazione dei figli sono proprio
i genitori oltre la scuola priva di educazione, la
televisione o i compagni. Fra i comportamenti sbagliati
dei genitori imitati dai figli vi sono al primo luogo il non
rispettare la natura, I'ambiente, passeggiando sulle
aiuole, calpestando i fiori, sporcando i prati, le strade,
le spiagge con rifiuti. (A proposito di spiaggia: una
mamma circa quarantenne di fronte al mio ombrellone,
invece di portare il figlioletto di circa 3 anni al
gabinetto, lo accompagnava a fare il suo bisognino
fisiologico accanto ad un vicino ombrellone aperto, ove
non erano ancora arrivati i bagnanti... Da quel
momento il bambino autonomamente lo ripeteva in
vicinanza di un ombrellone aperto a disposizione.) Poi
segue la condotta scortese: il mancato rispetto verso
gli adulti, verso le femmine, verso i piu deboli; non
cedono mai i passi davanti alle porte od il posto a
sedere nei mezzi di trasporto pubblico alle persone
anziane, donne incinte e disabili, etc., dato che a casa
i pure ineducati genitori non li possono educare a
proposito... (Negli anni ‘90 proprio per questo motivo si
stupirono le maestre e le insegnanti di mia figlia
guando ella le cedeva il passo alle porte o ai cancelli,
dato che non erano abituate a questo cortese
comportamento... Ai  ricevimenti ogni  volta
sottolinearono la sua beneducazione, cortesia: ella tra

gli altri alunni/studenti era un esemplare raro
come una mosca bianca...) Altri
comportamenti maleducati sono — pure adulti
compresi — non saper stare a tavola, non
saper mangiare silenziosamente con la bocca
chiusa (mangiano rumorosamente con la
bocca aperta [‘csamcsognak’ (cs=c+i), si dice in
ungherese con la parola onomatopea], parlare
con la bocca piena o maleducatamente con la
mano in tasca (giovani con gli adulti ed anche
questultimi durante i ricevimenti o incontri protocollari
o ufficiali), il dire parolacce, il conversare a voce alta
quasi urlata... Molte di queste mie osservazioni
vengono autenticate dagli stessi italiani: basta risalire
agli articoli o saggi pubblicati da varie testate italiane
nazionali o locali oppure ricordiamo pure ad un servizio
di un TG allinizio d’estate — unico captabile al mio
domicilio marino (evviva digitale terrestre!) —, in cui
potevamo vedere un servizio col titolo «Estate
cafona»... Essere circondati da gente col
comportamento da cafone — con gesti esagerati, risi a
squarciagola, il fare [lamicone (distribuire grandi
pacche sulle spalle, dare del tu a tutti), tenere banco e
cosi via — individui chiassosi, incivili, incolti ¢ difficile
sia riposare che leggere in pace oppure conversare in
modo sensato sotto I'ombrellone. Essere in ferie, in
vacanze, rilassarsi non € equivalente comportarsi
maleducatamente. Si pu0, anzi si dovrebbe divertirsi,
rilassarsi civilmente. Poi hon mancavano, rispetto agli
anni precedenti, con maggiore insistenza ed arroganza
i continui disturbi degli ambulanti venditori abusivi
extracomunitari. A causa di questi motivi sgradevoli
preferisco, quanto & possibile, stare alla larga dagli
individui incivili, scortesi o inculturali e trascorrere il
tempo libero o le ferie appartata in compagnia dei libri.
In questi mesi estivi con immenso piacere ho letto 20
libri, alcuni tra questi, dopo tanti anni, erano oggetti di
rilettura: 1. Czaké Gabor: Beavatas. Jézus beszéls
kbvei, 2. Mario Sapia: L'ulivo... e altri racconti, 3.
Susanna Tamaro: Per voce sola, 4. Marcello Simoni: |
sotterranei della cattedrale, 5. Marcello Simoni: L'isola
dei monaci senza nome, 6. Giuseppe Dimola (a cura
di): Affida il cavolo alla capra/Kecskére bizza a
kaposztat - 1001 proverbi e detti ungheresi/magyar
kézmondas és szélas (con traduzione ed equivalenti
italiani del curatore), 7. Kenyeres Judit - Nyitrai Tamas:
Curiosita italiane. Erdekességek az olasz kulturkérbél,
8. Mariangela Sarti: Intrecci, 9. Marcello Simoni: La
biblioteca perduta dell'alchimista, 10. A magyar
helyesiras szabalyai (a 11. kiadas 2010-es valtozatlan
utdnnyomas), 11. Enrico Menduni - Antonio Catolfi: Le
professioni del giornalismo, 12. Giancarlo Padula: Il
manuale del giornalista moderno, 13. Silvia Barchielli:
Petronilla, 14. Angelo Manitta: Allombra di Galatea,
15. Anne Nivat: Voci da Kabul, voci da Baghdad/Ora
parla la gente (titolo originale: Lendemains de guerre
en Afghanistan et en Irak), 16. David Irving: Ungheria
1956, 17. Alberto Casadei - Marco Santagata:
Manuale di letteratura italiana contemporanea, 18.




Antonello Biagini: Storia dell'Ungheria, 19. Madarasz
Imre: Az olasz irodalom torténete, 20. Bodosi Gyorgy:
Kertparti arnyakkal. In piu ho anche sfogliato qua e la il
volumone intitolato «Le confessioni di un italiano» di
Ippolito Nievo e risfogliato superficialmente «Gente di
Dublino» di James Joyce. Questultimo 35-39 anni fa
non mi attird0 ma dovetti leggere per gli esami
universitari ed anche ora, stavolta, in traduzione
italiana, non mi & pure allettata, non ho avuto quella
soddisfazione di lettura che mi hanno suscitato ad es. i
libri di Franz Kafka o di Cechov... Quindi, l'opinione di
allora non mi €& cambiata nonostante della mia
istruzione, delle mie pluriprofessioni e del fatto che la
sua non molto vasta produzione letteraria € stata di
fondamentale importanza per lo sviluppo della
letteratura del Novecento. Pero, non nego la sua
rilevanza e se lo sapessi leggere in lingua originale
con un’ottima conoscenza dell'inglese che non la
possiedo, forse potrei avere sensazioni ed opinione piu
positive di questa raccolta narrante con la spietata e
nichilistica radiografia delle storie di vita quotidiana dei
dublinesi, della citta? Non posso saperlo... Sono storie
fra elemento realistico e simbolico che mescolano
inquietudine e disperazione. Epifanie, rivelazioni di una
verita tragica, angosciante. Comunque condivido
l'osservazione secondo cui il libro focalizza la propria
attenzione su due aspetti, comuni a tutti i racconti:
la paralisi e la fuga. La prima & principalmente una
paralisi morale, causata dalla politica e
dalla religione dell'epoca. La fuga € conseguenza della
paralisi, nel momento in cui i protagonisti
comprendono la propria condizione. La fuga, tuttavia, &
destinata a fallire sempre. Le storie inoltre seguono
una sequenza tematica e possono essere suddivise in
quattro sezioni, una per ogni fase della vita: l'infanzia
l'adolescenza, la maturita, la vita pubblica. Alla fine &
presente un epilogo, «I morti», dal quale & stato tratto
un film per la regia di John Huston nel 1987. Lo stile di
guesta raccolta € realistico; la descrizione dei
paesaggi naturali & concisa ma dettagliata; € presente
un‘abbondanza di dettagli, anche non essenziali, che
non hanno propriamente uno scopo descrittivo ma
spesso un significato piu profondo. Joyce pensava che
la sua funzione come scrittore fosse quella di portare il
lettore oltre i soliti aspetti della vita, e mostrarne il loro
significato  profondo.  Alcuni  episodi  descritti,
apparentemente non influenti o importanti, sono
essenziali nella vita del protagonista e sono un
emblema del loro contesto sociale e storico. Joyce
abbandona la tecnica del narratore onnisciente e non
usa mai un singolo punto di vista: ce ne sono tanti
guanti sono i personaggi. Inoltre usa spesso il discorso
diretto anche per i pensieri dei personaggi, in questo
modo, presentandoli senza l'interferenza del narratore,
permette al lettore una conoscenza diretta del
personaggio. Joyce vuole mostrare la caduta dei valori
morali, legati alla religione, alla politica e alla cultura
di Dublino. Tutta la gente di Dublino & spiritualmente
debole, ha paura degli altri abitanti e sono in qualche
modo schiavi della loro cultura, della loro vita familiare
e politica e soprattutto schiavi della loro vita religiosa.
Ma cid che Joyce tiene a mostrare, non € tanto questa
situazione di debolezza, ma quanto come questa si
riveli alle ‘vittime’ di questa paralisi morale (Joyce ne
parla come ‘Paralysis’). Quindi diventare consapevoli
di questa situazione € proprio il climax, il punto di

svolta di ogni storia: conoscere se stessi € alla base
della morale, se non la morale stessa. Il tema
principale dell'opera € limpossibilita di uscire da
questa condizione di paralisi. Ergo la fuga da questa
situazione e il conseguente fallimento di questa fuga &
un altro tema dell'opera.’

A proposito di lettura... Sulla copertina del mensile
“Consumatori” dei soci Coop si imbatte nelle seguenti
righe: «Piu di due terzi degli italiani hanno problemi a
capire i testi e frasi anche semplici. L’analfabetismo di
ritorno di un paese che non legge» - argomento che
piu volte ho gia trattato nel passato. Ed ora ecco
quest’argomento rispunta drammaticamente. Ho letto
di cio informazioni veramente sconcertanti in cui si
viene a sapere che il 5 % degli italiani tra i 14 e i 65
anni non € in grado di decifrare singole cifre o lettere,
cioé vuol dire che é praticamente analfabeta. Il 33 %
fatica anche a leggere frasi semlici e complessi-
vamente oltre il 70 % degli italiani si trova sotto il livello
di comprensione di un testo scritto di media lunghezza.
Questo vuol dire che non & capace di leggere un
giornale o un libretto di istruzioni, di comprendere un
contratto di lavoro, etc. La vastita del fenomeno ha
dimensioni di una catastrofe nazionale, si legge in uno
degli articoli che trattano quest’argomento. Come mai
che gli italiani sono arrivati a questo punto? A
proposito, Elisa Manna, responsabile del settore
politiche culturali del Censis — cosi si esprime: «Sono
decenni che non si investe nella cultura, nella
scolarizzazione e nella educazione permanente degli
adulti, anche dopo la scuola, e cid che oggi abbiamo di
fronte € un italiano medio fragile e manipolabile. C'e
dietro un progetto politico preciso? Forse si puo dire
che e stato estremamente redditizio per la classe
politica stornare fondi dalla cultura e al contempo
ridurre la popolazione a uno stato di minorita,
rendendola sostanzialmente incapace di essere
consapevole dei propri diritti e incapace di costruirsi
un'opinione autonoma. E infatti espressioni di questa
situazione sono il non voto e il voto di protesta,
posizioni assolutamente comprensibili, sia chiaro, ma
che perd somigliano forse a un urlo, e come tale
incapace di esprimere poi un cambiamento».

Le altre conseguenze di questa catastrofe sono a
livello economico: «Se partiamo dalla constatazione
che la nostra societa & sempre piu complessa - spiega
Manna - le conseguenze sono su piu livelli. Quello
lavorativo, anzitutto, che ci rende poco competitivi, a
livello singolo e a livello collettivo come paese. La crisi
economica ha poi provocato un aumento delle
disparita nelle opportunita di studio e di formazione: la
forbice che si é creata, tra ricchi sempre piu ricchi e
poveri sempre piu poveri, € anche una forbice per
guanto riguarda la cultura. Chi e abbiente puo
frequentare le migliori universita, andare all'estero,
viaggiare, studiare le lingue e specializzarsi. Chi
appartiene alle classi meno abbienti non investe piu -
addirittura ancora meno che nel passato - sulla cultura
di sé e dei propri figli. Non scommette piu sul fatto che
studiare possa consentire di migliorare la propria
condizione sociale ed economica e all'ascensore
sociale di decollare». Lo scenario, insomma, € quello
di un'ltalia sempre piu diseguale in cui i ricchi studiano
- e guadagnano, e comandano - e i poveri restano al
palo, incapaci di capire cio che gli accade intorno. Ma
le conseguenze della difficolta a leggere e a scrivere



sono evidenti anche sul piano delle relazioni interper-
sonali. «l recenti fatti di cronaca violenta - continua la
responsabile culturale del Censis - ci dicono che tante
persone sanno esprimere o amore o odio. O bianco o
nero. Una limitata capacita di espressione ingolfa i
sentimenti. Se non si hanno le parole si pud essere
sopraffatti dalle emozioni che poi possono sfociare
nella frustrazione e nell'aggressivita». Cosi la non
consapevolezza diventa totale, e comprende la sfera
non solo della politica e dei diritti, ma anche quella
della propria identita e delle proprie emozioni. Tant'é
che gli italiani sono tra i popoli che in Europa leggono
meno... ma certo qualche primato I'hanno: sono primi
in Europa per consumi di giochi, videogiochi e
chirurgia estetica. «L'ltalia € un paese narcisista -
continua Manna - che non riesce ad affrontare i propri
problemi. Che non vuole maturare. C'e chi ha definito i
giovani italiani bamboccioni... Ma probabilmente lo
siamo tutti». Bamboccioni che non toccano un libro.
Nel 2011, al netto delle persone sotto i sei anni di eta,
il 54,7% della popolazione (cioé 31,5 milioni) non legge
nemmeno un libro allanno. Ovvero: non legge mai. E il
numero delle persone che leggono almeno un libro
all'anno - e poi bisognerebbe indagare su quale libro...-
in Italia non ha mai superato il 50% della popolazione.
Solo il 15% degli italiani sono lettori cosiddetti "voraci”
o forti (che leggono cioé almeno un libro al mese).?
Nellintervista intitolata «Cosi hanno boicottato
listruzione» fatta al linguista Tullio De Mauro egli cosi
risponde alle seguenti domande:
- Perché non si e riusciti ad arginare il fenomeno, se
non tra gli anni '60 e °70, quando forse € esistito un
ascensore sociale anche culturale?
- Perché in generale le classi dirigenti italiane (politici,
giornalisti, imprenditori, professori ecc.), tranne ecce-
zioni storiche assai rare (Giovanni Giolitti, Calamandrei
e i padri costituenti), non hanno mai amato e non
amano occuparsi di scuola e istruzione e hanno in
proposito idee molto vaghe. Vedono listruzione e le
agenzie culturali come una spesa, non come un
investimento.
- Lo stato di analfabetismo in cui versa parte della
popolazione & anche una questione di diritti negati. Lei
crede che ci sia stata in passato, da parte di chi ha
governato, una precisa volonta di escludere gli italiani
da saperi e competenze che li avrebbero potuti
rendere piu consapevoli e, in definitiva, piu liberi?
- Non solo la sordita, ma l'ostilita verso listruzione la si
trova descritta e documentata in lavori storici e socio-
logici.
- Cosa sarebbe necessario fare oggi - a livello di
programmi politici - per contrastare il fenomeno?
- Semplice: diventare capaci di selezionare gruppi
dirigenti sensibili ai problemi dell'arretratezza della
popolazione e alle esigenze di sviluppo a medio e
lungo termine.
- Ci sono delle responsabilita da parte di certa
televisione?
- Con le leggi sull'etere dei primi anni novanta abbiamo
spinto tutte le reti televisive a una corsa al ribasso
nella convinzione che l'indecenza sia attraente per il
gran pubblico e porti pubblicita. Certo questo non ha
giovato.
- Cosa consigliare alle persone per non perdere cio
che si € appreso a scuola e per non rischiare
I'analfabetismo di ritorno?

- Anche qui la risposta & davvero semplice: procurarsi
qualche libro e leggerlo.”

Nel marzo scorso su «La Repubblica.it» si leggeva un
articolo col titolo «l nuovi analfabeti» che parlava del
popolo italiano analfabeta, illetterato con le seguenti
peculiarita: 1) L'analfabeta del nuovo secolo mostra
caratteristiche assai diverse dal piu malmesso
progenitore, che non sapeva leggere né scrivere. La
versione piu aggiornata pud vantare una pur minima
scolarizzazione - talvolta anche molto piu che minima -
che pero € andata polverizzandosi nel tempo,
spazzata via da crescenti difficolta nella comprensione
di un testo elementare o nella piu semplice delle
operazioni. Ma se un tempo l'analfabeta assoluto era
disposto anche ad uccidere pur di nascondere la sua
vergognosa condizione, lilletterato contemporaneo
galleggia nella totale incoscienza, includendo nel
proprio status categorie sociali al di sopra di ogni
sospetto, anche felicemente confortate da buoni
redditi. Un'illusione di civiltd destinata tra poco a
essere infranta dall'Ocse, che rende pubblica in
ottobre la grande inchiesta internazionale sull'ltalia
(per la prima volta inclusa la popolazione immigrata) e
altri ventiquattro paesi, tra Europa e America, Asia e
Australia. 2) Llletteralismo italiano & di alto tasso. Chi
sono gli illetterati italiani? E dove si concentrano? Lo
zoccolo duro coinvolge le fasce anagraficamente piu
elevate, distribuito soprattutto nel Mezzogiorno e nelle
isole, nei piccoli centri pit che nelle grandi citta. Ma le
inchieste condotte da Vittoria Gallina - la studiosa che
con pazienza certosina da oltre dieci anni monitorizza
il popolo italiano - ci dicono che gli analfabeti di ritorno
si annidano anche tra i piccoli imprenditori del Nord
Italia, in Lombardia pit che in Piemonte. E se la
Campania & certo piu in basso rispetto alla media
nazionale, l'operosa Padania non si innalza piu di tanto
dalle cifre della vergogna italiana, che nelle zone
industrializzate si concentra tra disoccupati e operai
con le mansioni pit basse ma non esclude i padroncini
di aziende con qualche dipendente. 3) Oltre al
tradizionale serbatoio di pensionati e casalinghe
(attenzione: non vecchietti e vecchiette, visto che il
target va dai 16 ai 65 anni), la fascia piu vulnerabile &
quella che include i disoccupati dai 26 ai 35 anni. Finita
la scuola, le competenze tendono a diminuire, specie
quando non vengono avviati nuovi processi di
apprendimento legati al lavoro. E l'analfabetismo di
ritorno minaccia di inghiottire le leve piu giovani,
proprio quelle a cui & affidato il futuro del paese. 4)
Un'emergenza alfabetica causata anche dalla
limitatezza della scolarizzazione in Italia: nel 2002, il
63 per cento con piu di 15 anni aveva ancora al
massimo la licenza media. E questo il dato che
trasforma in patologia un fenomeno regressivo
comune alla quasi totalita dei paesi avanzati. A
ricordarcelo & Tullio De Mauro, lo studioso linguista
che piu di tutti ha fatto della battaglia all'analfabetismo
una missione civile e culturale. «Nel nostro paese -
denuncia sulla rivista “Il Mulino” -, ai residui massicci di
mancata scolarita si sommano fenomeni di de-
alfabetizzazione propri delle societa ricche». La sua
sintesi induce allo sconforto. «Solo una percentuale
bassissima di italiani & in grado di orientarsi nella
societa contemporanea, nella vita della societa
contemporanea, non nei suoi problemi». Un grave

deficit che & anche un Ilimite nell'esercizio di



cittadinanza, e dunque un temibile avversario per la
democrazia, inspiegabilmente ignorato dalle classi
dirigenti italiani.”

Pero, mettendo a parte le condizioni finanziarie, c’e
anche da dire che la scuola e la famiglia pure sono
responsabili. Se manca I'entusiasmo per trasmettere
l'interessamento, I'amore per la lettura e la mancanza

dell'esigenza ed interesse per la lettura, per
l'acquisizione delle nuove conoscenze tramite
l'autoaggiornamento — qui € particolarmente da

accennare anche i casi degli insegnanti/professori
della letteratura e della storia che non leggono dei libri,
neanche quelli attinenti alla loro materia scusandosi di
non aver tempo (questo comportamento illetterale &
una brutta pagella dei docenti in questione) - o
semplicemente manca la voglia di risfogliare almeno i
libri scolastici per rinfrescare tutto quello che si
apprendeva una volta, c’é poco da fare... Anche se le
classi dirigenti avessero dato attenzione al problema
dell’illetteralismo, coloro che non amano leggere ed
autoistruirsi, che non tengono a casa neanche un libro,
né i volumi degli studi conclusi, non sarebbe cambiato
nulla... E comunque desolante.

Concludendo quest'argomento, rilancio alcune
parole ancora oggi attuali della prefazione del
guaderno da due volumi di poesie e di prosa, intitolato
«Traduzioni/Forditasok» edito dal nostro periodico piu
di un decennio fa (Edizione O.L.F.A. 2002): «ll
quotidiano dei nostri giorni & purtroppo costellato da
inimicizie, odio e violenze di ogni genere. Sembra che
solo la letteratura possa essere un comune ponte, un
comune linguaggio fra i popoli verso la comprensione,
la concordia, la pace. La letteratura ha inoltre il
grandioso merito di rendere piu profonde le nostre
riflessioni e favorevolmente predisporre il nostro spirito
alla conoscenza degli altri, dell"'UOMO e quindi di noi
stessi, della nostra anima, del nostro intimo.» Oltre cio
favorisce l'arricchimento lessicale, il linguaggio fluente,
la comprensione dei testi che € indispensabile per la
comunicazione interpersonale, per la vita sociale.

Ora cambiamo l'argomento e torniamo a noi. La
nostra redazione & di nuovo in lutto. Mentre scrivo il
presente editoriale mi  hanno informato della
scomparsa (16 settembre 2013) di un altro nostro Au-

\ v :

Nel 2010 Dr. Endre Szirmay (1920-2013) nella TV Somogy
(Fonte: http://www.somogytv.hu)

tore, di Premio Pro Urbe e Premio Fedelta
«Berzsenyi», 93enne poeta, i/ doyen (decano) dei
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poeti della regione di Somogy, scrittore, traduttore
letterario/artistico, saggista, storico di letteratura,
pedagogista, professore parauniversitario in pensione,
Dr. Endre Szirmay, il personaggio di spicco della vita
letteraria, culturale e d’istruzione, cittadino onorario di
Kaposvar (capoluogo della Regione Somogy). Di e da
lui, che tra varie lingue conosceva bene anche la
lingua italiana, abbiamo parlato e pubblicato piu volte
sulle nostre pagine. Requiescat in pace.

Sulle successive foto qui riportate dal sito della
societa sotto citata (cfr. Osservatorio Letterario NN.
79/80 2011, pp. 159-160) si vede Endre Szirmay il 16
dicembre 2010 all'incontro organizzato dalla Societa di
Letteratura e d’Arte «Daniel Berzsenyi» di Kaposvar in
occasione del suo 90° compleanno in cui Sandor
Lérincz gli consegnava il Premio Fedelta «Berzsenyi»
e dialogava col poeta davanti al pubblico. Il professor
Szirmay sia qui che nella cerimonia del conferimento
della cittadinanza onoraria di Kaposvar (23 gennaio
2011) al Teatro «Gergely Csiky» durante il suo
discorso mostrando il primo fascicolo giubilare — NN.
77/78 2010/2011 — dell’«Osservatorio Letterario» ha
anche parlato del suo legame con il nostro periodico.
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Anche in Italia abbiamo recentemente perso due
personaggi importanti: la scienziata, l'astrofisica e
divulgatrice scientifica Margherita Hack (Firenze, 12
giugno 1922 — Trieste, 29 giugno 2013) e lo scrittore,
poeta, regista e sceneggiatore e giornalista Alberto
Bevilacqua (Parma, 27 giugno 1934 - Roma, 9
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settembre 2013). Siamo diventati piu poveri della loro
scomparsa. Perd con la lettura delle loro opere a noi
tralasciate possiamo sentirli tra noi sempre presenti.
Pax et bonum!

Con queste tristi notizie di lutto concludo l'articolo e
Vi offro il presente fascicolo augurandoVi Buon Natale,
Buon Anno Nuovo e buona lettura.

Arrisentirci — economia ed altri fattori permettendo —
alla primavera del 2014!

N.d.R. La versione ungherese in alcuni punti € differente.

1 Cfr. Wikipedia

2Consumatori, p. 20.

J1dem, p. 21.

7 Simonetta Fiori: | nuovi analfabeti, La Repubblica, 29 marz.
2013.

P.S. Perdonatemi per tutte le eventuali imperfezioni
linguistiche, da lunghissimi anni — salvo qualche rara
eccezione — non ho piu a disposizione revisori di madrelingua
(né tra amici o conoscenti, né tra parenti).
(16-18. 09. 2013)

(- Mttb -)

POESIE & RACCONTI
Poesie
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militari. Ciascuna galleria conteneva almeno quattro
camerate di undici giovani ciascheduna, cui
presiedeva un pretuccio chiamato assistente, per lo piu
un villan rivestito, a cui non si dava salario nessuno; e
con la tavola sola e lalloggio si tirava innanzi a
studiare anch'egli la teologia, o la legge all'Universita;
ovvero se non erano anch'essi studenti, erano dei
vecchi ignorantissimi e rozzissimi preti. Un terzo
almeno del lato ch'io dissi destinato al Primo
Appartamento, era occupato dai paggi del re in
numero di venti o venticinque, che erano totalmente
separati da noi, all'angolo opposto del vasto, cortile, ed
attigui agli accennati archivi.

Noi dunque giovani studenti eramo assai male collocati
cosi: fra un teatro, che non ci toccava di entrarvi se
non se cinque o sei sere in tutto il carnovale; fra i
paggi, che atteso il servizio di corte, le caccie, e le
cavalcate, ci pareano godere di una vita tanto pid
libera e divagata della nostra; e tra i forestieri
finalmente che occupavano il Primo Appartamento,
quasi ad esclusione dei paesani, essendo una colluvie
di tutti i boreali, inglesi principalmente, russi, e

tedeschi, e d'altri stati d'ltalia; e questa era pit una
locanda che una educazione, poiché a niuna regola
erano astretti, se non se al ritrovarsi la sera in casa
prima della mezza notte. Del resto, andavano, e a
corte, e ai teatri, e nelle buone e nelle cattive
compagnie, a loro intero piacimento. E per supplizio
maggiore di noi poverini del Secondo e Terzo
Appartamento, la distribuzione locale portava che ogni
giorno per andare alla nostra cappella alla messa, ed
alle scuole di ballo, e di scherma, dovevamo passare
per le gallerie del Primo Appartamento, e quindi
vederci continuamente in su gli occhi la sfrenata e
insultante liberta di quegli altri; durissimo paragone
colla severitd del nostro sistema, che chiamavamo
andantemente galera. Chi fece quella distribuzione era
uno stolido, e non conosceva punto il cuore dell'uomo;
non si accorgendo della funesta influenza che doveva
avere in quei giovani animi quella continua vista di tanti
proibiti pomi.

4) Continua
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Galleria Letteraria & Culturale Ungherese
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Tusnady Laszl6 (1940) — Satoraljadjhely (H)
KAZINCZY KULDETESE

VI. ENEK
LETEZESUNK VARA

Hatalmas Ige, biztositsd a Iétlink!
Szent szavaink, segitsetek ti rajtunk!
Min&ségetek altal tébbet érink,

mint a had, vadként igy nem sz6l az ajkunk,
de édesek, ti zengtek szép szerelmet,
nem sivatagba hull a draga sarjunk.

Legyetek hordozéi a sziveknek,
gy6zelmetek a csillagszemu béke,
melyben remények mindig meglehetnek.

Mondjatok, leljek hési, tiszta létre,
mindig merészen védjem, mi a lélek
ércpénze, makacs tett a létem éke.

C)rvendete; hirt vigan hadd beszéljek:
foldliinket Arpad vette birtokaul,
legédesebb helye tag fold-vidéknek.

Azt mondjak, hogy a sorsunk itt lezarul,
a végbe lobban, végsé itt a drama,
a lét egy mas erd szamara téarul.

Legy6ztek. Varunk a gamma-sugarra,
mely lelki még, de lehet vég-valosag:
jovonkre terv nincs, vég karjat kitarja.

Lépcsdnk csupan a halal-nylig adéssag;
»akinek viszket, az csak hadd vakarja”,

L4szl6 Tusnady (1940) — Sétoraljadjhely (H)
LA MISSIONE DI KAZINCZY

CANTO VI
IL CASTELLO DELLA NOSTRA ESISTENZA

Assicura la nostra vita, Verbo
Potente! Aiutateci, parole sante!
La vostra qualita € maggiore del nerbo

dell’esercito, in cui grida ogni fante,
ma voi, dolci, parlate dell’amore:
non sono nel deserto le nostre piante.

Portate con voi il nostro cuore,
il nostro trionfo € la bella pace,
in cui la nostra speme non muore.

Ditemi di essere sempre audace,
ch’io osi difendere la moneta
dell’anima: sia io tenace.

Possa io annunziare la notizia beata:
Arpad conquistd questa nostra terra,
essa é piu dolce di tutto il pianeta.

Si dice che la sorte qui ci serra
in un finale, in un estremo dramma,
un’altra potenza la vita 'afferra.

Siamo vinti, ci aspetta il raggio gamma
spirituale o — chi sa — reale,
per il futuro non abbiam’ programma.

Per la morte esistono solo le scale,
ma ,lascia pur grattar dov’e la rogna”,

(.)



O megvigasztal, s néz jovénk elébe,

és hirdeti nagy kolténk érkezését.

Lui ci consola, e predice I'avvento

d’'un poeta che avra fama grande.

La versione italiana & opera dello stesso Autore.

Wedres Sandor (1913-1989)
GALAGONYA

Oszi gjjel

Izzik a galagonya
Izzik a galagonya
Ruhjja.

Z0g a tuske,

Szél szalad ide-oda,
Reszket a galagonya
Magaba.

Hogyha a Hold ré fatylat ereszt:
Lanny4 valik,

Sirni kezd.

Oszi gjjel

Izzik a galagonya
Izzik a galagonya
Ruhaja.

Sandor Wedres (1913-1989)
BIANCOSPINO

Notte d'autunno

Arde il veste

Arde il veste

Del biancospino.

Freme la spina,

Vento tira, gira

Trema il biancospino

Nel cuor solingo.

Se l'avvolge col velo la Luna:
Ha la forma d’una fanciulla
E lacrime si mette a versare.
Notte d'autunno

Arde il veste

Arde il veste

Del biancospino.

Da «Bdbita», Mdra, Bp. 1980.
Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

lllyés Gyula (1902-1983)
SZERELEM

1.

Amit mar majdnem elfeledtél:

Csondes rokonaid szavat tanuld meg Gjra.
A pohar friss viznél is jobban uditi

A faradt megtérét a szivélyes fogadij isten,
Melyben barati melegség gydongyozik.

Ime itt a zsellérek csoportjdban, kik a heti fizetséget
[véarjak,

Ingasd te is fejed, ha sz6lnak és csomoés

Mondatokkal bontogatjak sorsuk,

Nyomoruk okait,

Szajuk nehéz rebbenésében

Pihegd élet verdesi szarnyait.

Kaposvaron egy fiatal utcdban, melynek még neve sin-

[csen,
Mindenszentek éjén tlizet kért télem egy férfi — szél
[futt,
Egymashoz szorultunk, egymas folé vontuk kabatun-
[kat,

Mint egy 6lelésben,

A gyufa villanasanal arcdba néztem,
Ram mosolygott,

Egy pillanatra sziviink egymasra ismert.

Kocsmaban iltem maskor, sovany szabé kért helyet
[mellettem,

Oly 6rémmel, mintha az asztalra j6 hazai ételt

Csomagolt volna ki, hogy megfelezziik:

Kibontotta el6ttem életét,

Gyula lllyés (1902-1983)
AMORE

1.

Torna ad imparare cio che hai quasi
[dimenticato:

La voce dei quieti parenti,

il saluto cordiale che piu dell'acqua fresca

[ristora

colui che ritorna stanco,

il saluto cordiale onde salgono come perle

la pura bonta e I'amicizia calda.

Ecco, nel gruppo dei braccianti che aspettano la paga,
muovi anche tu il capo quando parlano

e sciolgono con parole nodose il loro destino,

le cause di tanta miseria;

e nel pesante frusciare della bocca

la vita palpitante batte le sue ali.

In una citta, in una strada giovane che non ha neppure
[un nome

la notte di Tutti i Santi un uomo mi chiese del fuoco.

Soffiava il vento,

ci stringemmo tirando su i cappotti

come in un abbraccio.

Al lampo del fammifero lo guardai nel volto.

Egli mi sorrise:

e per un istante si riconobbero i nostri cuori.

Un'altra volta, sedevo in un'osteria e un vecchio sarto
[volle mettersi accanto a me:

Con tanta gioia, come se avesse aperto un pacco

pieno di buone cibarie casalinghe per spartirlo meco,

mi apri la sua vita:



El6z6 héten kislanya szlletett.

Ahéany arc radnyilik, read sit: a te arcod annal jobban
Tisztul, fénylik, kolté, rejtett melegiktol.

Ne szégyeld,

Hogy pillantasodban nagyanyad szemének
Tekintetét érzed langyosulni,

Hogy szived pezsgett, mint boldog szamovar, forrt,
Middn j6 hirt mondhattal egy 6reg kocsisnak,

Meleg para csapta meg arcod,

Dadogtal az 6romtél —

Ez érdes, szikkadt, sziklas talajon
Kedved gyokerei apré repedéseken at
igy talalnak az édes televényre,

Egy arc hirtelen mélyedésén at,

Mit villané mosoly nyit,

Egy szem pillanatra nyilé bogaran at —

Ez a fold taplal majd! s dalod igy lesz hasonlé
A mély gyokeri télgyek lombsusogasahoz,

A legfdlsé levelek szivdobogasahoz,

Ahogy a magasban neszteleniil csisz6
Tavoli szelek titkait kibeszélik.

Nehéz fold, Nyugat, Budapest 1928, I. kétet 18. old.
Fonte: Digitalis Irodalmi Akadémia, http://dia.jadox.pim.hu

una settimana prima gli era nata una bimba.

Quanti volti ti si aprono, ti scaldano:

e tanto piu se ne purifica il tuo volto e splende di quel
[nascosto calore!

Non vergognarti

se ti senti intiepidire nello sguardo:

e l'occhio di tua nonna,

guando dinnanzi a un casolare guardi un bimbo

che si trascina a quattro zampe,

0 quando il tuo cuore spumeggiava come un caldo

[samovar
portando buone notizie ad un vecchio bovaro,

caldi venti ti colpivano in viso,

balbettavi di gioia.

Su questo ispido risecco roccioso terreno e muro
le radichette della gioia

trapassando minimi spacchi

cosi scoprono il dolce humus.

Nell'improvviso scavo d'un volto

si apre il lampo del riso.

Oltre I'aperta pupilla d'un occhio

cosi ti nutre la terra! E cosi s'assomiglia

il tuo canto allo stormire delle querce dalle radici
profonde,

al battito amico delle foglie supreme

che cantano al mondo i misteri

dei lontani venti scivolanti tacitamente nell'alto.

Traduzione di © Paolo Santarcangeli (1909-1995),
Fonte: Lirica ungherese del ‘900, A cura di Paolo Santarcangeli, Guanda, Parma 1962
Questa poesia € stata pubblicata in italiano col titolo Cio che hai quasi dimenticato.

Prosa ungherese

Cécile Tormay (1876 — 1937)
LA VECCHIA CASA*
(Budapest, 1914)

XI.

Era ancora primavera e gia
lestate mandava il suo caldo
respiro sul Danubio; l'isola Palatina® fioriva, pareva una
foresta natante sul fiume.

Anna in un pomeriggio, recandosi a passeggio lungo
il Danubio, nei pressi dell'isola non pensava ancora di
andare incontro all'estate. Kristéf era con lei, ma, come
d'abitudine, anche quel giorno aveva fatto tardi, e cosi
la compagnia con la quale dovevano ritrovarsi se ne era
gia andata ed essi erano rimasti soli. Dopo un po’ di
titubanza fecero un segnale al traghettatore. Dall'altra
sponda, sotto le fronde ricadenti sullacqua, una
barchetta si era messa in moto e avanzava adagio,
remando.

Qua sulla riva un movimento di gente giunta dalla
citta. Anna senti delle voci vicine e qualcuno con
stupore la chiamo ripetutamente per nome:

— Anna Ulwing?!...

Ella si voltd involontariamente mentre Kristof?
salutava.

Una fanciulla slanciata, che aveva dei lineamenti
marcati da maschietto, venne loro incontro sulla grigia
diga.

— Non mi conosci pit? — chiese ad Anna. — E vero
che da molto tempo non ci siamo piu incontrate. Te ne
ricordi?

Si, si ricordava: era Marta llley.

— Le lezioni di ballo...

A gquelle parole lo sguardo di Anna si fece un po' duro
e freddo. Marta llley improvvisamente getto lo sguardo
a fianco:

— Tamas®... — e presentd suo fratello.

Anna vide nel sole una fine mano maschile che
portava un anello antico col timbro di pietra verde. Alzo
gli occhi, ma il volto di lui le parve sconosciuto; tuttavia
si scosse intimorita dal ricordo dei suoi soventi pensieri
di solitudine che l'assalivavano. E si accorse di ar-
rossire; l'imbarazzo le mise un velo sugli occhi. Ma
ecco... gia passava. Un sorriso grazioso e un po' ironico
sollevo I'angolo della sua bocca.

Anche Tamas llley inizid a sorridere, ma suo sguardo
era un po' incerto. Il sole che giocava coi raggi
nell'acqua si rifletteva con un tremolio nei suoi occhi.
Egli si volse verso Kristo6f porgendogli la mano:

— Tua sorella ed io non siamo completamente
sconosciuti I'uno all'altro. Ella mi ha sorpreso un giorno
guando andavo a cercare lontano dalla citta il sole, gli
alberi, la terra. Anche allora mi derise...

Il barcaiolo approdo, li prese a bordo e rivolse la prua
verso l'isola. Ad Anna parve di aver lasciato il suo
passato sulla riva e di trovarsi piu libera e piu leggera.
La barchetta avanzava tra I'oro scintillante, anche i remi

(.)



N.d.R.: Il testo originale si legge nella rubrica «Appendice».
Traduzione originale di Silvia Rho

Traduzione riveduta, completata, note
© di Melinda B. Tamas-Tarr

13) Continua

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA...
- Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr -

IL REUCCIO DALLA PELLE D'ASINO

C'era una volta un re e sua moglie che erano molto
felici: soltanto quando pensavano che non avevano
bambini si rattristavano molto. La regina supplico tanto
il re finché egli non si decise ad andare dal mago che
abitava in mezzo al bosco per farsi consigliare che cosa
avrebbe dovuto fare perché nascesse loro un bambino.
I mago promise di aiutarli, ma soltanto a patto che,
come padrino, avessero chiamato lui. Quando il re ebbe
promesso, il mago gli consiglio di portare a casa |l
rosaio che gli avrebbe dato e di metterlo accanto al letto
della regina che ogni sera per una settimana, prima
d'andare a letto, doveva annusare il profumo delle rose.
Il resto l'avrebbe visto dopo.

Infatti il re portd a casa il rosaio e la regina ne aspiro il
profumo ogni sera prima d'andare a letto e l'ultimo
giorno della settimana nacque un bellissimo bambino.
Ma al battesimo non invitarono il mago. Questi pero
venne egualmente ed era tanto adirato che getto
addosso al reuccio una pelle d'asino che non fu
possibile levargli. | poveri genitori si rattristarono molto,
ma benché tutti lo chiamassero «il reuccio dalla pelle
d'asino» I'amarono egualmente. Quando il loro figliolo
fu un giovanotto s'avvio per il mondo. Dopo alcuni giorni
di cammino giunse al palazzo di un re molto ricco. Fu
accolto con gentilezza e la principessa ebbe
compassione di lui e se lo fece sedere accanto a
tavola. Anzi quando senti il perché egli aveva quella
pelle d'asino, gli promise d'essere sua moglie.

i DS T
Poco dopo fu celebrato il matrimonio e quando la
prima sera i giovani sposi rimasero soli la principessa
per poco non svenne dalla meraviglia, poiché,
immediatamente, la pelle dasino era caduta dalle
spalle del reuccio e davanti alla giovane stava un
bellissimo giovanotto. L'indomani mattina il vecchio re
domando a sua figlia:

— Sei felice, figlia mia?

— Tanto, padre mio! — rispose la principessa — Se
volete vederne la ragione, stasera guardate dal buco
della serratura!

Infatti alla sera il re guardo per il buco della serratura
e vide che dalle spalle di suo genero era caduta la pelle
d'asino. Rapido il re apri la porta, prese la pelle e la
getto sul fuoco. | giovani sposi s'impaurirono tanto che
piuttosto d'aspettare le conseguenze avrebbero
preferito fuggire per il mondo. Ma quando videro che
non accadeva nulla di male ringraziarono con cuore
felice il re per la sua abilita. Ed anche il vecchio sovrano
fu tanto contento che abdico in favore del genero e, an-
che senza pelle d'asino, vissero tutti felici.

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tabori, S. A. Editrice
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di Filippo Faber.
L’autore dell’illustrazione e sconosciuto.

Saggistica ungherese

L’UDITO DI DANTE NEL PARADISO

Dante Alighieri fu un genio. Il suo intelletto sovrastava
quello dei suoi contemporanei. Come diceva \ 4

Rezsé Honti, non esiste una nazione il cui figlio |y
poteva riassumere la grandezza della sua patria
da solo, come l'aveva fatto Dante con il Genio
italiano.”* Abbiamo una saggistica dantesca
molto ricca sia in ungherese che in italiano. La
sua opera fu epocale in quasi tutte le scienze ed
arti. | saggi che presentano il rapporto fra Dante e la
musica, sono pochi in lingua ungherese e anche nella
dantistica internazionale scrivono poco su questo
argomento. Questo mio saggio vuole essere un
aggiunto alla categoria appena descritta.

! Honti Rezsé: Dante, Févarosi Koényvkiad6,Budapest, é.n.,
p. 35.

Dante probabilmente frequentd la scuola dei
francescani e domenicani, e poi studio
giurisprudenza, retorica, medicina e arte

alluniversita di Bologna. Dai francescani e dai
domenicani probabilmente partecipava alle
liturgie, percio le conosceva bene, e conosceva
anche le parti delle liturgie. Durante i suoi studi
d’arte probabilmente impard le basi della
lettura, della partitura e a cantare i salmi, anche se ai
tempi di Dante i cantanti delle liturgie erano cantanti
professionisti. Conosceva anche la tradizione della
poesia trobadorica, e la pratica in cui i testi poetici
erano recitati con accompagnamento di liuto. E
interessante il pensiero di Barbar Reynolds, secondo il
quale Dante sedicenne scrisse le sue poesie per la
melodia che il suo amico Casella cantava: ma di



guesto non abbiamo nessuna testimonianza. Le sue
canzoni giovanili probabilmente furono recitate in
musica, ma che queste melodie fossero scritte da
Dante & molto incerto, visto che nella riga 120 del
canto XVI del Paradiso il poeta scrive una similitudine
dello spartito della melodia della giga e dell’arpa: «da
cui la nota non é intesa». Da qui si pud supporre che
non conoscesse queste note. Qui il poeta poteva usare
tante altre similitudini, ma probabilmente aveva scritto
guesta dalla propria esperienza, visto che lo spartito
della melodia dell’arpa e della giga & piu complicato
dell’annotazione del canto dei salmi.

Dante incontrava con Casella nell’Antipurgatorio,
dove chiedeva di cantare la canzone Amor che nella
mente mi ragiona che €& la seconda canzone del
Convivio di Dante.

La musica come scienza era molto importante per
Dante. Scrive sulla musica nel capitolo XIlIl. nel trattato
secondo del Convivio. Assegna la musica al cielo di
Marte. In tutti e due si realizza la "piu bella relazione".
Il cielo di Marte & situato a meta tra i cieli, cosi da
dividere la via in due parti uguali: la mondana e la
sacra. Osserviamo che da una parte o dall'altra, € il
quinto, cosi & la media geometrica della struttura
celeste.

Dante nella musica segue le teorie platoniche,
secondo le quali la misura ¢ la base di ogni bellezza, e
guesto si presenta assolutamente nella musica. (La
musica facendo parte delle septem artes liberales, si
trova tra le scienze del quadrivium insieme con
laritmetica, la dialettica e I'astronomia, che furono
nominate come "arti superiori"). Il «Marte dissecca e
arde le cose, perché lo suo calore & simile a quello del
fuoco»’, e fa lo stesso come la musica arde i pensieri
colpevoli della mente e dello spirito umano. «E queste
due proprietadi sono ne la Musica, la quale e tutta
relativa, si come si vede ne le parole armonizzate e ne
li canti, dei quali tanto piu dolce armonia resulta,
guanto piu la relazione € bella: la quale in essa
scienza massimamente € bella, perché massimamente
inessa s'intende.»® Anche Nicold Mineo evidenzia il
rapporto tra la musica e il cielo di Marte nel suo libro
intitolato Dante. Secondo lui la musica appartiene al
cielo di Marte che fa muovere lo spirito. Lui evidenzia
non solo la musicalita di Marte, ma anche il rapporto
speciale fra la musica dinamica ed il movimento del
cielo di Marte nella Divina Commedia.

Nel Paradiso si trovano continuamente i suoni
musicali. Secondo la drammaturgia di Dante, la musica
si suona perpetuamente. Ma ci sono diverse volte nelle
quali il poeta descrive chiaramente di non sentire la
musica oppure il canto. Questo viene fatto in via
indiretta oppure diretta, come nel Purgatorio XXXII 61-
63:

«E prima, appresso al fin d'este parole,
"Sperent in te" di sopr'a noi s'udi;

a che rispuoser tutte le carole.»

(Par. XXV. 97-99.)

2 Dante, Alighieri: Convivio, Trattatosecondo, capitolo XIlI.,
Qttp://www.filosofico.net/conviiviodante.htm
Ibid.

Leggendo la citazione sopra € evidente che per
Dante non era continuato I'ascolto della musica che si
sentiva. Prima di sentire il salmo Sperent in Te, Dante
doveva fare un’esame della speranza. Nella sua
spiegazione della speranza cita un salmo — il salmo
nono di Davide — come esempio. Il salmo cosi prima si
presenta attraverso i pensieri del lettore. E
interessante che nel Purgatorio si trovano numerosi
salmi sonanti, cantati dalle anime e pianti, e invece nel
Paradiso se ne trovano solo due.

Esiste un tipo di presupposto prima di sentire la
musica. La percezione e realizzazione dei fattori
ambientali sovrumani del mondo trascendentale.
Questo & mostrato anche dalle parole dell’aquila nel
canto XIX del Paradiso: «Quali son le mie note a te,
che non le 'ntendi». E anche le parole di Beatrice nel
canto XXIX del Paradiso.

Anche nel canto XXVIII Dante chiede laiuto di
Beatrice per capire le differenzetra il mondo
sovrasensoriale e il mondo. «Ché io per me indarno a
cio contemplot» (riga 57). In questa situazione il poeta
non & capace di vedere chiaramente il suo ambito, e
non sente la musica. Nel processo della comprensione
totale il primo livello é la percezione della spiegazione,
il secondo livello & la capacita di vedere chiaramente,
e il terzo & la capacita di sentire. La risposta di
Beatrice a quello che diceva prima Dante € questa:
«Piglia quelch'io ti dicerd, se vuo' saziarti; e intornoda
esso t'assottiglia.» Poi comincia a spiegare un punto di
vista piu elevato di quello materiale:

«per che, se tu a la virtu circonde

la tua misura, non a la parvenza de le
sustanze che t'appaion tonde,

tu vederai mirabil consequenza»
(73-76)

E interessante notare che nella traduzione
ungherese di Babits gia in queste righe si tratta
dell’'udito, mentre nel testo originale in questo punto si
trova solo il livello della visione. Il testo originale
parlera piu avanti dal livello dell'udito, dopo Ila
comprensione totale.

In questo punto le prime righe di tre terzine
descrivono i tre livelli della percezione:

«E poi che le parole sue restaro»

(88)

«L'incendio suo seguiva ogne scintilla;»
(91)

«lo sentiva osannar di coro incoro»
(94)

Beatrice si fermo nella spiegazione, visto che Dante
aveva capito perfettamente. Poi Dante descrive le sue
esperienze visive, i cori degli angeli, e quando vedeva
tutto perfettamente, comincia a sentire il canto del coro
celeste.

Il problema & quasi simile nel canto XXI. Nel Cielo
Cristallo alla scala doro Dante si trova in una
situazione che non & capace di risolvere.

«e di perche si tace in questa rota
la dolce sinfonia di paradiso,
che giu per l'altre suona si divota».


http://www.docushare.it/mediasoft/dante/pages/notpa25.htm#notapa25_36

«“Tu hai l'udir mortal si come il viso”,
rispuose a me; “onde qui non si canta’»
(Par. XXI. 58-62.)

Anche Tl'ordine €& simile allesempio precedente:
prima non capisce la situazione ma poi capisce, quindi
vede e infine sente. Grazie alla spiegazione Dante
vede tutto meglio, comincia a vedere le altre fiamme:
«A questa voce vid'io pit fiammelle», e poi sente la
musica delle sfere, ma non capisce perfettamente, per
guesto sente come un rumore altissimo, stridente,
tremendo.

«e fero un grido di si alto suono,
che non potrebbe qui assomigliarsi;
né io lo 'ntesi, si mi vinse il tuono.»
(Par. XXI. 140-143.)

Nell'Inferno regna il disordine, e la pecularita di
guesto caos € il rumore, disarmonia. Nel Paradiso c’é
ordine, cosi la sua pecularita € la musica, I'armonia.
Qui nella mente di Dante non c’e ordine, cosi lui sente
la musica come un grande rumore, un grido. Lo
spavento di questo rumore si vede in Dante, e all'inizio
del canto successivo Beatrice dice:

«Come t'avrebbe trasmutato il canto,

e io ridendo, mo pensarlo puoi,
poscia che 'l grido t'ha mosso cotanto»
(Par. XXII. 10-13.)

Qui Beatrice vuole dire che per il progresso sul
viaggio di Dante & necessaria pil pazienza e
comprensione dal parte di Dante, perché se lui non
riesce a capire quello che avverte, non giungera al suo
scopo. Per questo avvisava anche Dante i suoi lettori
nel secondo canto del Paradiso, quando come dice
Imre Madarasz: «Lui prega i suoi lettori di non leggere
pil la sua opera, che si pud essere capita solo da
questi pochi, che avevano mangiato del pane della
filosofia e della teologia».*

Nel Canto XXXI aggiunge con un altro passo questo
processo di capire, vedere e sentire. Scrive del registro
dei suoi esperienze, cioé del racconto e della
descrizione.

«Certo tra esso e 'l gaudiomi facea
libito non udire e starmi muto.»
(Par. XXXI. 41-42.)

Nella citazione di sopra il poeta riesce a capire e a
vedere, ma non € in grado di sentire la musica e di
descrivere quello che vede.

Nel momento in cui il poeta viene sopraffatto
dallammirazione verso queste nuove esperienze
sovramondane, diventa sordo verso le voci celesti,
perché non era capace di sentirle con il suo “udir
mortal”. In queste parole di Dante si trova una
corrispondenza con le righe 61-63 del Purgatorio,
canto XXXII. In tutti e due casi si tratta del fatto che il
suo udito — meglio dire la sua percezione — non basta
per comprendere, capire e trasmettere quello che
esperienza ai suoi lettori. Si inceppa nel suo ruolo di

* Madarasz Imre: Az olasz irodalom torténete, Attraktor,

Mariabesnyd - G6dollg, 2003, p. 43.

mediatore, come nella riga 22 del Paradiso, Canto
XXX: “Da questo passo vinto mi concedo”.

Beatrice e, dal canto XXXI del Paradiso, San
Bernardo aiutano il viaggio di Dante. Lui cosi, con la
spiegazione filosofica e teologica riesce a trasmettere
ai suoi lettori quello che vede. Vorrei concludere
questo saggio con una citazione che mi ispirava a
leggere il capolavoro di Dante in un modo piu
profondo, sperando che sara ispirazione anche ad altri:

«Voi altri pochi che drizzaste il collo

per tempo al pan de li angeli, del quale

vivesi qui ma non senvien satollo

metter potete ben per 'alto sale

Vostro navigio, servando mio solco

dinanzi a 'acqua che ritorna equale.»
(Par.l1.10-16.)

"La ricerca dal numero d’identificazione TAMOP 4.2.4.A/1-11-1-
2012-0001 del Programma Nazionale di Eccellenza — e stata
realizzata dal programma nazionale del sistema del progetto chiave
per il sostegno personale dei studenti e dei ricercatori. Il progetto &
finanziato dallUE assieme al co-finanziamento del Fondo Sociale
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Imre Madarédsz (1962) — Debrecen/Budapest
CROCE E ALFIERI

Nella vasta e multiforme opera crociana
il saggio intitolato Alfieri, pubblicato
originariamente su La Critica nel
settembre del 1917 e poi nel volume

N

Poesia e non poesia nel 1923, @
piccolo se si considera il numero delle
: pagine, ma ha grande importanza sia

i dal punto di vista della comprensione
del metodo critico crociano, sia da quello degli studi
alfieriani. Riguardo quest’ultimo, per poter valutare
limportanza della svolta crociana dobbiamo dare
un’occhiata alla critica alfieriana prima del Croce.
Nell'ltalia postrisorgimentale Vittorio Alfieri & diventato
un po’ simile a quella statua di marmo che si trova
tuttora davanti alla sua casa nativa di Asti con
liscrizione tratta dal sonetto conclusivo del suo
Misogallo: “O Vate nostro, in pravi/ Secoli nato, eppur
create ha queste/ Sublimi eta, che profetando andavi.”?
Alcuni critici positivisti invece, alla fine dell’Ottocento e
all'inizio del Novecento, hanno cercato di demolire
questa statua di marmo, sforzandosi di ridimensionare
I'Astigiano soprattutto dal punto di vista umano: € il
caso di Antonini Conietti de Mactis o di Emilio
Bertana.>

La svolta crociana nell”alfieristica” € paragonabile
per profondita e portata a quella di La poesia di Dante
nella dantistica; non a caso il Croce chiama l'Alfieri “un
dantesco congeniale e connaturato (non d’imitazione,
esteriore e decorativo, a modo del Monti).”4 Getta cosi
le basi anche di una scoperta della rivalutazione del
Sommo Poeta da parte dell’Alfieri, intuendo la
parentela spirituale fra questi due geni.

Il saggio, e in sostanza anche lintero libro, comincia
con questa affermazione: “E stato talvolta segnato
l'inizio della nuova letteratura italiana nel Parini; ma il
Parini € di mente e d’animo uomo del Settecento, del

(..



raffreddato, composto, temperato, colto, riflessivo, non
pill poeta; all’Alfieri poetico € strettamente affine nei
suoi drammi giovanili, nei Masnadieri, in Raggiro e
amore, e nel Fiesco.”** Questo raffronto o questa
“gara” fra i due geni immortali non € né molto originale
(risale infatti a Carlo Cattanzs) né tanto meno
convincente. Ma paradossalmente da un’ulteriore
dimostrazione della statura europea, universale
dell’'Alfieri che ancora oggi tarda ad essere
riconosciuta pienamente.

! Benedetto Croce, Poesia e non poesia, Laterza, Roma-
Bari, 1974, pp. 1-14.

2 Vittorio Alfieri, Opere, Rizzoli, Milano, s. d., p. 744.

3 Antonini Conietti de Mactis, Vittorio Alfieri -
psicopatologico, Firenze, 1898

Emilio Bertana, Vittorio Alfieri studiato nella vita, nel pensiero
e nell’arte, Loescher, Torino, 1902

4 Croce, Poesia cit. p. 13.
> Croce, Poesia cit. p. 1.

6 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana,
Feltrinelli, Milano, 1978, pp. 806-823.

7 Croce, Poesia cit. p. 1.
8 Croce, Poesia cit. p. 341.
2 Croce, Poesia cit. p. 1.
10 Croce, Poesia cit. p. 1.

1 Madarasz Imre, A megirt élet. Vittorio Alfieri Vita cimi
onéletrajzanak elemzése, Rovd, Budapest, 1992, pp. 47-53.
Madarasz Imre, Olasz vateszek. Alfieri, Manzoni, Mazzini,
E6tvos Jozsef Konyvkiadd, Budapest, 1996, pp. 79-82.

12 Umberto Calosso, L’anarchia di Vittorio Alfieri, Laterza,
Bari, 1949

Natalino Sapegno, Alfieri politico, in Natalino Sapegno,
Ritratto di Manzoni e altri saggi, Laterza, Roma-Bari,

1981, pp. 21-39.

3 Croce, Poesia cit. p. 2.
14 Croce, Poesia cit. p.2.
15 Croce, Poesia cit. p. 3.

16 Giuseppe Citanna, Il dramma di Vittorio Alfieri in Giuseppe
Citanna, Il romanticismo e la poesia italiana dal

Parini al Carducci, Laterza, Bari, 1949

Giuseppe De Robertis, Letture dell’Alfieri, in Giuseppe De
Robertis, Saggi, Le Monnier, Firenze, 1944

7 Croce, Poesia cit. p. 5.

18 Mario Fubini, Vittorio Alfieri. Il pensiero - la tragedia,
Sansoni, Firenze, 1937, pp. 317-326.

19 Croce, Poesia cit. p. 6.
20 Croce, Poesia cit. pp. 6-8.

21 Raffaello Ramat, Vittorio Alfieri. Saggi, Sandron, Firenze,
1964, p. 5.

2 Croce, Poesia cit. p. 8.
3 Croce, Poesia cit. p. 12.
2 Croce, Poesia cit. p. 14.

% carlo Cattaneo, Il “Don Carlo” di Schiller e il “Filippo”
d’Alfieri in Critici dell’eta romantica, UTET,
Torino, 1978, pp. 456-498.

studio

Fonte:
http://sedi.esteri.it/budapest/crocepdf/madarasz_it.PDF
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OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

OMAGGIO A BOCCACCIO

1313 - 2013

nacque Giovanni
colonna portante della

700 anni fa
certaldese,
italiana,
Decameron. In
seguente saggo:

Boccaccio,
letteratura

in particolare grazie alla prosa del
quest’occasione

riportiamo il

Istvan Vig (1952) — Budapest/ Universita ELTE (H)
I PROTAGONISTI ANONIMI DEL DECAMERON:
RAGIONI E MOTIVI DI UNA SCELTA NARRATIVA

DELLE CENTODUE STORIE NARRATE NEL DECAMERON, PRESSAPPOCO UN
QUINTO COMPRENDE ALCUNI PROTAGONISTI" (IN  CINQUE CASI
ADDIRITTURA TUTTIZ) CHE PORTANO SU DI SE IL SEGNO, PROBLEMATICO,
DELL'ANONIMATO.

GLI ANONIMI, O INNOMINATI DELL'OPERA BOCCACCIANA SONO
COMPLESSIVAMENTE VENTINOVE, NESSUNO DEI QUALI INDICATO
TRAMITE IL NOME DI BATTESIMO, IL PATRONIMICO O IL SOPRANNOME,
BENSI PER MEZZO DELLA PROFESSIONE®’, DELLO STATO CIVILE®,
DELLO STATO SOCIALE®, INFINE DI UNA QUALCHE CARATTERISTICA® O
DI UN TITOLO’. QUALE PUO ESSERE LA RAGIONE DI QUESTA SCELTA?

La risposta alla nostra domanda viene data dal
Boccaccio stesso nella terza novella della terza
giornata, in cui per bocca di Panfilo ci informa che:

Nella nostra citta, piu d'inganni piena che
d'amore o di fede, non sono ancora molti anni
passati, fu una gentil donna di bellezze ornata e
di costumi, d'altezza d'animo e di sottili
avvedimenti quanto alcun'altra dalla natura
dotata, il cui nome, né ancora alcuno altro che
alla presente novella appartenga, come che io
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gli sappia, non intendo di palesare, per cio che
ancora vivono di quegli che per questo si
caricherebber di sdegno, dove di cio sarebbe

con risa da trapassare.8

E quindi lautore, che sta dietro al narratore, a
richiamare [l'attenzione sulla notorietd dei suoi
personaggi, alcuni dei quali ancora viventi: per evitare
che la loro colpa si palesi e che per questo siano
esposti a inopportune dicerie, il loro nome viene
taciuto, anzi occultato intenzionalmente. La ragione
dell'omissione dei nomi & pertanto una discrezione
manifesta, che potrebbe anche considerarsi ultima
ratio. Numerosi altri fattori ci inducono tuttavia a
compiere ulteriori indagini, anziché accontentarci di
tale constatazione.

La novella appena ricordata viene preceduta da sette
unita narrative che hanno dei protagonisti anonimi. E
poco probabile che la discrezione manifesta sopra
ricordata abbia validita retroattiva, e che dunque |l
lettore possa estenderla anche alle novelle precedenti,
gia lette. La stessa considerazione deve valere anche,
pur con qualche leggera differenza, per le storie che
seguono questa terza novella della terza giornata. Nei
casi delle protagoniste di avventure erotiche proibite
dalla morale, e persino nel caso del marito di una di
loro®, si potrebbe ancora presupporre, pur con le
dovute riserve'®, che la discrezione manifesta sia
valida anche per loro ma, considerate da un lato la
mancanza totale di allusioni a tale fatto da parte
dell'autore, e d'altro canto la distribuzione alguanto
diseguale di tali racconti all'interno dell'opera nel suo
complesso, abbiamo seri dubbi circa l'efficacia e la
validitd di questa ipotesi. Inoltre, il valore della stessa
ipotesi viene ulteriormente ridimensionato dal fatto che
essa non pud essere applicata ad altri sette
protagonisti. Infine, siamo certi di poter affermare che
la discrezione manifesta e voluta trova conferma solo
nel caso dei tre protagonisti di una novella e non risulta
applicabile, se non con grandi riserve e comunque solo
in parte, agli altri protagonisti.

Si potrebbe naturalmente argomentare che la ragione
dell'anonimato dei protagonisti sia condizionata
dall'intento del Boccaccio che 1) vuole generalizzare,
2) é oculatamente cauto nei confronti dei personaggi
ecclesiastici colpevoli e di facili costumi. Per quanto
riguarda la prima ipotesi, potremmo rispondere che
tutti i racconti trattano argomenti generali, come la
fedeltd, lo spirito di sacrificio, il tradimento, l'astuzia,
ecc., anche nelle novelle che hanno dei protagonisti
individuati dalla presenza del nome. L'idea della
generalizzazione pud comunque trovare fondamento
nel caso dell'abate di Cligni (1,7 e X, 2) trattandosi di
una autorita ecclesiastica notissima ed impeccabile,
piuttosto che della persona che tale incarico ricopre
storicamente. A proposito della seconda ipotesi, va
notato che numerosi personaggi ecclesiastici, colpevoli
e dissoluti, sono chiamati per nome da Boccaccio™.
Possiamo dunque concludere che la motivazione della
cautela, allo stesso modo della generalizzazione, non
regge: per una spiegazione che renda conto
dell'anonimato di tutti i protagonisti il cui nome viene
omesso, dovremo prendere in considerazione altri
fattori.

Il primo, di carattere generale, € individuabile nel
fenomeno per cui il nome proprio di un protagonista
conferisce un carattere individuale, un segno originale
ad un'opera letteraria che, anziché avere una
fisionomia generale e, per cosi dire, astratta, riceve in
tal modo una connotazione individuale e particolare.
Quanto al Boccaccio, €& sufficiente citare un solo
esempio: una delle fonti della terza novella della prima
giornata12 e un racconto, il LXXIIl, del Novellino, che
ha per protagonisti il Soldano ed un ricco giudeo. Il
Certaldese, rielaborando la storia e fornendo di nome
sia il Soldano (Saladino) che l'ebreo (Melchisedec),
conferisce un carattere piu individuale e concreto alla
storia narrata.

Un altro fattore caratterizza in maniera ancora piu
concreta il Decameron: si tratta della contemporaneiz-
zazione, procedimento caratteristico del Boccaccio,
che consiste nell'avvicinare nel tempo (e nello spazio)
le storie narrate allepoca dellautore. La
contemporaneizzazione si verifica anche nelle storie
che si svolgono in un periodo anteriore a quello vissuto
dall'autore. Tra i mezzi che consentono a questo
fenomeno di avere luogo troviamo: 1) la presenza di
persone fiorentine contemporanee o defunte da poco
sia come protagonisti principali® che in qualita di
personaggi secondari'’, oppure  semplicemente
oggetto di menzione™; 2) la rievocazione di citta
italiane e di parti, zone o quartieri di esse, dove alcune
azioni hanno luogo; 3) linserimento nelle storie dei
problemi e delle preoccupazioni tipiche della societa
del XIV secolo®.

Analizzate dal punto di vista delle fonti e della
tipologia, le novelle che presentano protagonisti
anonimi si dividono in tre gru;7)pi: 1) novelle che hanno
una sola fonte individuabile’; 2) novelle intessute di
motivi provenienti da fonti diverse'®; 3) novelle che
hanno un'origine incerta'®. Tutte le novelle hanno,
tuttavia, una caratteristica comune: la storia di base, i
motivi alla base della narrazione dovevano essere
molto ben conosciuti all'epoca di Boccaccio.

Se consideriamo i racconti che precedono la terza
novella della terza giornata, constatiamo che la prima
storia (1,4) € un racconto oltremodo credibile e
probabile su certi ecclesiastici che non riescono a
rinunciare ai piaceri sessuali: tale credibilita e
probabilita sono indipendenti da una filiazione dal
Novellino o da altre storie®®. E invece assai piu
probabile che storie simili venissero bisbigliate o
mormorate a Firenze, all'epoca in cui Boccaccio
viveva. Né possiamo considerare casuale che la scena
si svolga «...in Lunigiana, paese non molto da questo
lontano...»: il fatto che siano omessi i nomi dei
personaggi di una storia credibile e verosimile, e che il
luogo dell'azione venga posto non molto distante dalla
citta del pubblico, creano la sensazione che Boccaccio
volesse nascondere i nomi di persone note, viventi o
da poco tempo scomparse, per evitare che le si
potesse identificare. In altre parole, l'autore sta
creando l'apparenza della discrezione. Prova indiretta
ne é la seconda novella della nona giornata, in cui
viene narrata, praticamente, la stessa storia, con
protagonisti che hanno un nome (Isabetta, Usimbalda)
e che vivono in un luogo un po' piu distante (in
Lombardia)21, L’apparenza della discrezione si avverte
non solo nei racconti che precedono la terza novella



della terza giornata, ma anche in quelli che la seguono

(questo € particolarmente vero nel caso degli
ecclesiastici colpevoli, in cui la storia risulta
credibilissima). Aggiungeremo inoltre che - se

escludiamo appunto la lll, 3 - l'azione delle novelle si
svolge in nove casi in Toscana®, in quattro casi in
regioni limitrofe®®, cinque volte in citta italiane®®, in due
casi in Provenza ed in Francia® e solo una volta nella
lontana Cipro®®. Quest'ultima, d'altronde, era nota
all'opinione pubblica italiana dell'epoca, come la storia
della gentildonna di Guascogna.

Al termine di quanto sinora affermato si potrebbe
facilmente giungere alla conclusione che la ragione
dellanonimato  dei  protagonisti risieda nella
discrezione manifesta e nella discrezione apparente.
Ma si tratta di ragioni apparenti, che non lasciano
intravedere quella reale: cosa aveva dovuto indurre il
Boccaccio a hon nominare determinati personaggi e a
chiamarne per nome degli altri?®’ Sarebbe stato
sufficiente operare con nomi fittizi per non rivelare la
vera identita dei protagonisti. La vera ragione della
scelta dell'anonimato di alcuni personaggi va dunque
cercata nella contemporaneizzazione, tanto ovvia nel
Decameron, che si realizza mediante la citazione del
nome di persone viventi o defunte solo da poco tempo,
ma anche in absentia, proprio per mezzo
dellomissione del nome che, nonostante voglia
nascondere qualcosa, ottiene lo stesso effetto del
primo procedimento (tale procedimento & simile al
concetto di segno zero utilizzato dalla linguistica).

L'uso di mezzi narrativi come la
contemporaneizzazione eia discrezione apparente
viene inoltre confermato dalla maniera che il Boccaccio
ha di servirsi delle fonti e di rielaborarle. L'unico
antecedente lontano della prima novella della sesta
giornata & I'LXXXIX racconto del Novellino, in cui il
protagonista & anonimo e viene ricordato come uomo
di corte: la rielaborazione boccacciana fa delluomo di
corte un cavaliere che continua a restare anonimo, ma
assistiamo alla creazione di un'altra figura, piu
importante della prima, «madonna Gretta (...) moglie di
messer Geri Spina». Si tratta di persone tratte dalla
realtd storica: figlia del marchese Obizzo Malaspina e
di Tobia Spinola, Gretta (Lauretta) é ricordata nel 1332
vedova di geri Spina, che fu uno dei capi di parte
guelfa a Firenze®®. Persino l'incipit del racconto suona
in armonia con i canoni della contemporaneizzazione:
«...egli non & ancora guari che nella nostra citta fu una
gentile e costumata donna...»*

Uno degli antecedenti dell'introduzione alla quarta
giornata é costituito dal XIV racconto del Novellino, il
cui protagonista € anonimo. Boccaccio, nellinteresse
della contemporaneizzazione, gli dard il nome di
Filippo Balducci: i Balducci erano una famiglia della
piccola borghesia fiorentina, alcuni membri della quale
erano agenti dei Bardi, proprio come i Boccacci.

Riassumendo e concludendo, possiamo affermare
che [l'anonimato dei protagonisti € una delle
manifestazioni della contemporaneizzazione, intesa
come artificio dell'autore. La contemporaneizzazione a
livello dei nomi si realizza in due modi: 1) con la
citazione del nome di persone contemporanee viventi
0 da poco scomparse, ma comunque note (in
praesentia); 2) omettendo il nome dei personaggi (in

absentia). L'intento e l'effetto sono identici, mentre
diversi sono i mezzi.

L ,4,5,6,7,9;11,2; 11, 2,3,8;1V,1,9,10; V, 10; VI, 1; VII,
2, 5; Vili, 2, 4; IX, 6; X, 2. || Decameron, nonostante la
comune accezione che ne fa raccolta di cento novelle,
contiene in realta centodue storie: nell'introduzione alla
quarta giornata viene infatti narrata una novella «fuori serie»,
e la settima novella della prima giornata ha una struttura
particolare, in cui uno dei protagonisti chiamato per nome,
Bergamino, racconta una storia sull'abate di Cligni, che
invece resta anonimo.

2. 4,69 1,3 VI, 5

3 «un monaco giovane» in |, 4, «un frate minore» in |, 6, «un
pallafreniere» in 111, 2, «un religioso» in lll, 3, «un mercatante
ricco» in VII, 5, «un valente prete e gagliardo» in VIII, 2

4 «la donna» (del marchese) in I, 5, «una donna vedova» in
I, 2, la moglie di Fernando in lll, 8; il figlio di Filippo, intr. alla
IV; la figlia di Tancredi, vedova del duca di Capova in 1V, 1;
la moglie di Guardastagno in IV, 9; la moglie di Mazzeo della
Montagna in IV 10; la moglie di Pietro di Viniciolo in VI 10; la
moglie di un mercatante ricco in VII, 5; la moglie di «un
buono uomo» in IX, 6

> «una gentil donna di Guascogna» in 1,9; «una gentil
donna» in Ill, 3; «uno dei cavalieri della brigata» in VI, 1; «un
povero uomo» in VI, 2; «un buono uomo» in IX, 6

6 «un buono uomo» in I. 6: «uno assai valoroso uomo» in
ITI. 3

7 «l'abate» in 1,4; «uno abate di Cligni» in 1,7; «il primo re di
Cipri» in 1, 9; «abate» in Ill, 8; «il proposto della chiesa» in
VIII, 4; «l'abate di Cligni» in X, 2

8 Decameron |, 337

o IV, 9; 1V, 10; V, 10; VII, 5; IX, 6

10 . . )
Donne volubili sono chiamate per nome, per esempio
nelle novelle 1,10 e VIII, 1.

1 Rustico in I, 10; Frate Alberto in 1V, 2; Frate Cipolla in 1V,
10; Frate Rinaldo in VII, 3; Isabella, Usimbalda in IX, 2;
Donno Gianni di Barolo in IX, 10

12 Branca 1960: I, 74, n.2; 75, n.2

13 Niccolo da Cignano in VIII, 10; Alessandro Agolanliin Il, 3;
Cesca da Celalico in VI, 8; Forese da Rabatla in VI, 5;
Buffalmacco in VIII, 3, 6, 9; Frate Cipolla in VI, 10; Nonna de'
Pulci in VI, 3; Alberto da Bologna in I, 10; Ricciardo Minulolo
in lll, 6; Mazzeo della Monlagna in IV, 10

14 Pielro dello Canignano in VIII, 10; Alessandro Lamberto in
I, 3; Buffalmacco in IX, 3, 5; Pielro di Fiorentino in IV, 6;
Banna Orsini in VI, 3; Negro da Ponte Carraro in IV, 6

15 Coppo di Borghese Domenichi in V, 9; Ser Bonacci da
Ginestreto in VIII, 2

16 Branca 1998: 24, 348-354

17 Novellino: I, 9 (Branca 1960: 1,109, n. 1; Riesz 1988: 260);
Introd. IV (Branca 1960: I, 452, n.2); IV, 1 (Riesz 1988: 283);
Apuleio: V, 10 (Branca 1960: I, 105, n.2); VII, 2 (Branca
1960: 11, 209, n.3)

18 I, 4,5, 6 (Branca 1960: I, 79, n.1; 1,85n. 1; 1,91 n.1); II, 2
(Branca 1960: 1,135, n. 1); lll, 2, 8 (Branca 1960: I, 328, n.2;
I, 404 n. 1); IV, 1, 9,10 (Branca 1960: I, 461, n.1; I, 549 n. 1;
I, 555 n.4); VI, 5 (Branca 1960: Il, 233, n. 1); VI, 2, 4
(Branca 1960: II, 307, n.2; Il, 332 n. 1); IX, 6 (Branca 1960:
I, 487, n. 1); forse X, 2 (Branca 1960: I, 531, n.1)

19 I, 7; 11, 3 (Branca 1960: I, 217, n.2; |, 336 n.1)

20 Branca 1960:1, 79, n.1

21 cfr. Branca 1960:1, 79, n.1

2 tre a Firenze: |, 6; Introd. alla IV; VI, 1; le altre: I, 4; Ill, 8;
VI, 2, 4; 1X, 6; X, 2

23 polesine: 11, 2: Rimini: VII, 5; Perugia: V, 10; Pavia: Ill, 2



4 salerno: IV, 1, 10; Napoli: VII, 2; Monferrato: VII, 5;
Verona: I, 7. In quest'ultima la storia narrata dal protagonista

Bergamino si svolge in Francia.
B, 91,7
26 1.9

7 . .
Cfr. la quarta novella della prima giornata e la seconda
novella della nona giornata.

28 Branca 1960: 1, 130, n.2; 1, 133 n.6
2 Decameron |, 130

30 Branca 1960: 1, 452, n.2

31 Branca 1960: 1, 452, n.3

32 Branca 1960: I, 79, n.1

33\, Riesz 1988: 262
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Recensioni & Segnalazioni

FIABE UNGHERESI
a cura di Francesco Spilotros

Besa di Nardo (LE), 2011, pp. 148 €
13,00
ISBN 978-88-497-0777-9

Ecco una raccolta di fiabe
ungheresi, tratte dal volume
pubblicato nel 1934 a Milano da
Editrice Genio, col titolo «100
favole», di pp. 220, raccolte da
Plroska Tabori, tradotte da Filippo Faber — di cui da
anni riportiamo favole sulla rubrica «Galleria Letteraria
& Culturale Ungherese»/ «Prosa ungherese».

Nella rubrica LaPugliaChePubblica del sito
puglialibre.it si leggono: «[...] una raccolta di fiabe dal
sapore classico che, pubblicate per la prima volta nel
1934, ancor oggi ci trasmettono tutta la loro freschezza
educativa e valoriale.

Re e reucci, principesse e fate, fiori e frutti, animali ed

eroi contribuiscono a fornire al lettore, complici le
vicende nelle quali sono coinvolti, utili strumenti di
orientamento formativo in una realtd moderna nella
guale passivita e frenesia prevalgono.
Il tempo rallenta la sua corsa all'interno di queste fiabe,
quasi si ferma. | protagonisti “soffrono” mali antichi che
oggi si fa fatica a “curare” perché irrobustitisi e
ingigantitisi a tal punto che Il'intervento risolutore pare
complesso ed articolato.

Leggere le Fiabe Ungheresiriporta noi adulti ad
assaporare la fanciullezza e, ai giovani lettori, da una
nuova, alternativa chiave di lettura della realta: non
esistono solo giornate piene di impegni, ma anche ‘il
dare tempo al tempo”, il “prendersela con calma”!

Le fiabe si prestano ad essere lette sia per diletto che
nel’lambito di attivita scolastiche all'interno delle quali
facilmente si potra attivare uno studio legato, per
esempio, ad un’analisi proppiana o a semplici attivita di
comprensione e rielaborazione del testo.

La componente educativa delle fiabe si realizza per
mezzo dei valori umani e cristiani che esse
naturalmente trasmettono: amicizia, rispetto per le
persone e per gli elementi del creato, solidarieta,
generosita, amore per il prossimo, per la verita, 'amore
coniugale, la sincerita e la semplicita, la modestia e
Fumilta.

Non mancano forti lezioni morali che hanno come
destinatari non solo i piu giovani lettori ma anche gli
adulti: si tratta di fiabe che aiutano a riflettere nell’ottica
di un tragitto esperienziale che ci vede impegnati in un
continuo miglioramento di noi stessi con uno sguardo
introspettivo e relazionale: non dimenticando che le
nostre azioni ci qualificano davanti agli altri.

Le fiabe ungheresi hanno lardire di affrontare in
campo aperto questioni pedagogiche di alto profilo. Con
una lettura trasversale che coinvolge tutte le fiabe, si
puo affermare che il progetto educativo che portano
avanti, unitariamente, € quello per una societa
democratica che faccia del dialogo la sua dimensione
fondativa. Le fiabe ungheresi spingono verso
un’educazione che sia impegno a elaborare e coltivare
una tensione infinita sia verso la realtd esterna sia
verso una realta interna, verso se stessi alla continua
ricerca di significato. E lo fanno preparando alla vita i
piccoli lettori attraverso mille temi, svariati personaggi,
infinite avventure, multiformi situazioni.»

Giuseppe Dimola (a cura di)
AFFIDA IL CAVOLO ALLA
CAPRA

1001 proverbi e detti ungheresi
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| proverbi sono massime che contengono norme,
giudizi, dettami o consigli espressi in maniera sintetica
e, molto spesso, in metafora, e che sono stati desunti
dall'esperienza comune. Essi generalmente riportano
una verita (o quello che la gente ritiene sia vero): si dice
infatti che i proverbi sono frutto della saggezza popolare
o della cosiddetta "filosofia popolare”, ma v'e chi
sostiene che altro non siano che la versione codificata
di luoghi comuni. Possono contenere similitudini.
Metafore o similitudini sono tratte da usi, costumi,
leggende del popolo nella cui lingua sono nati i
proverbi. Ma molti proverbi sono comuni a piu lingue
diverse.


http://www.puglialibre.it/category/lapugliachepubblica/

In qualunque caso, rappresentano pur sempre un
patrimonio culturale da difendere e da preservare, visto
che ci lasciano una traccia di epoche passate, e ci
indicano quale cammino hanno percorso i nostri
antenati. Lo studio dei proverbi si chiama paremiologia.
(v. Wikipedia)

Nella quotidiana conversazione gli ungheresi spesso
arricchiscono il loro linguaggio con i proverbi e detti.
Ecco, quindi, un prezioso, utile e certosino lavoro a cura
di Giuseppe Dimola:

All’inizio di questo volume Giuseppe Dimola, tra
varie persone — sue amiche Katalin Dévai, Kitti Simon,
suoi figli Thomas e Marco Dimola, Gina Gianotti,
direttrice dell’Istituto ltaliano di Cultura di Budapest, per
la disponibilita, e specialmente Zsuzsanna Fabian,
studiosa di linguistica italiana dell’'universita ELTE di
Budapest —, esprime il suo ringraziamento anche al
nostro corrispondente ungherese, il paremiologo
ungherese Dr. Gyula Paczolay, dicendo: «pur non
avendo il piacere di conoscerlo: questo libretto non
esisterebbe senza le sue raccolte paremiologiche
online.» A proposito, qui Vi ricordo che nel passato, il
nostro periodico ha presentato due sue raccolte di
proverbi: 1)750 magyar szoélas és kdzmondéas [750
proverbi e detti ungheresi] e 2) Europan
Proverbs/Eurépai kdzmondasok [Proverbi Europei] (cfr.
la seguente pagina web iniziale del nostro Osservatorio
Letterario http://xoomer.virgilio.it/belleletterel/proverbi
.htm) ove ho scritto: «l proverbi appartengono alla
nostra vita, devono essere anche insegnati, devono
essere conosciuti per arricchire il nostro modo di
parlare. Essi valevano nel remoto ieri, tramandati
oralmente 0 su carta, e valgono oggi nell'era
dell'internet perché sono il risultato delle osservazioni
nella vita quotidiana della gente. Quindi non possono
mancare neanche oggi. Proprio per questo sono anche
molto preziosi i volumi dello studioso Gyula Paczolay.

Il primo volumetto dalla forma di un piccolo libro di
preghiere € un assaggio dei ricchi proverbi e detti
ungheresi. L'autore |i differenzia secondo I'antichita
segnalando I'anno della loro nascita. Con la lettera ‘E’
segnala coloro che possono essere presenti anche in
altri paesi europei. La grande maggioranza dei detti e
proverbi del ns. continente ha tradizioni culturali di
origine greco-romana e biblica. L'autore della raccolta
segnala anche nel caso di alcuni proverbi e detti la
zona geografica in cui li si usa particolarmente, oppure
se soltanto in certe zone sono conosciuti. Con le
abbreviazioni indica anche la frequenza dell’Europa
centrale o orientale, o soltanto dell’lEuropa orientale.
Nel caso degli aforismi folclorizzati indica la fonte greca
o quella latina.

Il volume «Europan Proverbs - Proverbi Europei»
come dice lo stesso Autore dell'enorme raccolta € un
vero e proprio “magnum opus” dei 106 proverbi europei
in 55 lingue comprese le versioni corrispondenti anche
in arabo, persiano, sanscrito, giapponese e cinese.
Manca soltanto in lingua georgiana.

E un’opera grandiosa, risultato di tanti lunghissimi
anni di ricerche, e questi proverbi raccolti sono parte
della nostra comune eredita europea.»

Ritornando alla raccolta di Dimola, grazie alla
Premessa, allIntroduzione ed alla Guida alla lettura i
lettori possono avere le informazioni essenziali a
proposito delle circostanze della nascita e dello scopo

di questa raccolta, della lingua ungherese oltre la
conoscenza dei proverbi e detti ungheresi.

«”Ahany nyelvet tudsz, annyi ember vagy”, “quante
lingue sai, tante persone sei”. Questo bel proverbio
ungherese evidenzia I'esperienza intellettuale fatta da
chi conosce un’altra lingua» - scrive Giuseppe Dimola.
lo ho conosciuto da sempre ed uso piuttosto la prima
tra le seguenti due versioni usate: «Ahany nyelvet
beszélsz, annyi ember vagy»/«quante, lingue parli,
tante persone sei» oppure «ahany nyelvet beszélsz,
annyi embert érsz»»/«quante, lingue parli, tante
persone vali»... Comunque, il senso del significato & lo
stesso in tutte le tre variazioni e una testimonianza che
uno stesso proverbio pud avere alcuni varianti con lo
stesso e identico significato.

Dimola fa riferimento a Giacomo Leopardi e ci dice
che il grande poeta riteneva che la conoscenza di piu
lingue rendesse piu chiaro il pensiero. Afferma che non
esiste una lingua in cui la parola sia capace di rendere
sensibile tutte le proprieta del pensiero. Cio che risulta
poco esprimibile in una lingua pud diventare piu
comprensibile in un’altra. Cita Leopardi che sosteneva:
“Noi pensiamo parlando” confermando che senza le
parole adatte non possiamo neanche esprimere
pensieri compiuti.

Il curatore del volume dichiara inoltre «che le lingue
incorporano memorie e culture dei popoli. L’Unione
Europea sara un progresso se, oltre che pienamente
democratica, sapra salvaguardare le sue lingue, esito di
una lunga storia, ricca di diversita e contaminazioni.»

L’Autore ci svela che da pochi anni raccoglie proverbi
e detti ungheresi per tradurli e ritiene che la loro
traduzione € un esercizio di autoapprendimento che si &
rivelato anche uno stimolante viaggio nel pensiero. Ed
ecco questo libro, per chi desidera avvicinarsi in modo
facile e divertente allungherese: lingua originale,
traduzione fedele, equivalenti italiani. Non & solo una
raccolta (con note, curiosita e indici analitici) — come ci
avverte —, ma anche una mini-guida alla lingua
ungherese: grammatica, sintassi, pronuncia.

«Questa raccolta € la prima in Italia in cui vengono
pubblicati proverbi e modi di dire ungheresi con gli
equivalenti italiani. E un libro unico nel panorama
editoriale italiano anche perché contiene la traduzione
fedele  dall'ungherese; pud rendere piacevole
I'apprendimento linguistico: si rivolge sia agli italiani che
desiderano familiarizzare con la lingua magiara, sia agli
ungheresi che studiano [litaliano o vivono in lItalia», ci
dice Dimola. Proprio per questo sia il lavoro che la
pubblicazione sono storici e tutti noi — ungheresi ed
italiani — dobbiamo esprimere un profondo
ringraziamento e gratitudine al signor Dimola.

La lettura di questo volume per gli interessati della
lingua ungherese potrebbe essere particolarmente una
bella ed eccitante avventura, dato che la lingua
ungherese —  citando Paolo Santarcangeli (1909-
1995) — & «meteora scagliata dall’Asia nel cuore
dell’Europa danubiana, masso erratico che si distingue
da tutto quanto lo circonda, non consente termini di
paragone con le altre lingue europee; essa vive ed ha
Vissuto una sua vita propria; tuttavia € legata con arterie
essenziali al flusso nutriente della civiltd occidentale di
cui fa parte da [...] undici secoli. [...] E questa lingua
possiede una sonorita, una ricchezza di flessioni, una
plastica sensibilitd come forse nessun’altra (prova ne
sia l'entusiasmo dei pochi stranieri che [I'hanno



imparata). Ha un vocabolario richissimo; abbonda di
onomatopee che fanno risuonare le voci della natura e i
moti dell’anima. Poeti del 700 hanno saputo intonare in
essa i metri oraziani con bronzeo vigore e tiburtina
dolcezza; poeti moderni hanno saputo rendere sino alle
implicazioni piu sottili le cadenze di Villon e di
Shakespeare, di Valéry e di Eluard. [...]»

Dimola annuncia ai lettori: «il 2013 ¢ ufficialmente
Anno della cultura italiana in Ungheria e della cultura
ungherese in Italia” (Magyar—Olasz Kulturalis Evad
2013). Pubblicare questi proverbi € come gettare un
piccolo ponte per favorire lo scambio interculturale e la
conoscenza tra i due popoli. Da molti proverbi si puo
intravedere il modo di pensare di un altro popolo. E
conoscere meglio il proprio.»

La struttura e il contenuto del libro & seguente:

INDICE / TARTALOMJEGYZEK

Premessa / El6sz6 4

Introduzione / Bevezetés 5

Ungherese: lingua, pronuncia/Magyarul: nyelv, kiejtés 9
Alfabeto e pronuncia / Abécé és kiejtés 10

Guida alla lettura / Hasznélati itmutatd 12

- Proverbi e modi di dire/K6zmondéasok és szo6lasok 13
Note / Jegyzetek 121

Curiosita / Erdekességek 123

Italia-Ungheria (dati)/ Olaszorszag-Magyarorszag (ada-
tok) 125

Indice analitico (italiano) / Névmutat6 (olasz) 126

Indice analitico (ungherese) / (magyar) Névmutat6é 136
Bibliografia / Felhasznalt forrasok és irodalom 150

Siti web / Vebszajtok 151

L’Autore mette i proverbi ungheresi in ordine
alfabetico in base a una parola chiave, secondo la
lingua originale. Ne ha fatto la traduzione in italiano &
I'ha riportata: non quella letterale (sz6 szerinti forditas),
incomprensibile, ma quella fedele (hd fordit4s), in
genere omessa perché non bella. L’ha ritenuta utile
perché cosi si comprende meglio cosa dice un
proverbio e come lo dice. Vediamo qualche esempio:

A, A

1. Aki a-t mond, mondjon bé-t is.
Chi dice a, dica b.
Chi ha fatto trenta, puo fare trentuno.

6. Amilyen az adjonisten, olyan a fogadjisten.
Come il buon giorno, cosi l'accoglienza.
Come si suona, si balla.

F

262. Osszecsapnak a feje folott a hullamok.
Le onde sbattono sulla sua testa.
Essere in un mare di guai.

263. Akinek nincs a fejében, legyen a lababan.
Chi non ne ha nella testa, ne abbia nelle gambe.
Chi non ha testa, ha buone gambe.

265. Fején talalja a szbget.
Colpisce il chiodo in testa.
Cogliere nel segno.

267. Nem j6 fejjel rohanni a falnak.
Non va bene sbattere la testa al muro.
<Non bisogna essere cocciuti.>

Gy
311. Nem kell a gyereket a fiirdévizzel kidnteni.
Non bisogna riversare il bambino con l'acqua del
bagno.
Non si butta il bambino con I'acqua sporca.

312. Néma gyereknek az anyja sem érti a szavat.
Nemmeno la mamma capisce le parole di un
bimbo muto.
<Se non ci si spiega, non si pud pretendere di
essere capiti.>

\Y,

991. Vizet prédikal és bort iszik.
Predica acqua e beve vino.
Predicare bene e razzolare male.

994, Ontsiink tiszta vizet a poharba.
Versiamo acqua pulita nel bicchiere
<Sedersi e riparlarne seriamente.>

z

997. A zavarosban halaszik.
Pesca in acque torbide.
Pescare in acque torbide.

Zs

999. Minden zsak megtaldlja foltjat.
Ogni sacca scopre la sua toppa.
Chi si somiglia si piglia.

Come é& sopra illustrata, per ciascun proverbio
ungherese — numerato progressivamente — troviamo
I'equivalente in italiano. In caso di inesistenza di questo
troviamo inserito tra <cuspidi> una parafrasi, oppure —
se questa é superflua — vi &€ un altro proverbio 0 modo
di dire sinonimo. Il lettore pud agevolmente valutare lo
scostamento di significato tra il detto o proverbio
ungherese e quello italiano, confrontandolo con la sua
traduzione.

Per facilitare la ricerca, troviamo due indici analitici,
italiano e ungherese, che permettono di trovare le
parole importanti nei proverbi e nei modi di dire; i verbi
italiani sono indicati all'infinito e quelli ungheresi, per
convenzione, con la terza persona singolare.

Qualche nota aiuta il lettore alla comprensione di
riferimenti meno conosciuti.

Per conservare in parte l'efficacia formale di questo
patrimonio soprattutto orale, vi €& inserito [I'alfabeto
ungherese con la pronuncia (la musicalita si apprezza
anche nella metrica della scrittura).

La raccolta €& completata da una bibliografia
essenziale e da segnalazioni sul web.

L’Autore  ha anche aggiunto alcune curiosita
sul’largomento della raccolta: come ad es. Janos
Baranyai Decsi — nel volume il nome é& riportato
erroneamente sicuramente a causa della digitazione:
‘Janos Baranyi Decso’ —, di cui i nostri storici lettori
hanno conoscenza grazie al lavoro del — giad accennato
allinizio di questo testo di presentazione — prof. Dr.
Gyula Paczolay, nostro corrispondente di Veszprém (v.
NN. 15-16 Luglio-Agosto/Settembre-Ottobre 2000
dell'Osservatorio Letterario e la pagina web del nostro
iniziale sito http://digilander.iol.it/osservletter/PACZOLA



Y.htm — e alcuni dati sui due Paesi per favorirne la
conoscenza.

E un gran bel lavoro minuzioso e lodevole. Perd qua
e la ci sono degli errori, di cui ho anche avvertito
l'autore dopo la lettura dell’estratto delle bozze a me
presentate  come una eventuale proposta di
pubblicazione. Ecco soltanto alcuni — senza la pretesa
di essere esauriente — errori da rimediare per una
prossima edizione riveduta:

1) Sulla p. 10 la seguente affermazione & imprecisa:
«In alcuni testi, dalla fine degli anni ottanta, compare
una 15° vocale, la & (suono chiuso breve) per dar conto
della pronuncia magiara in alcune aree, anche oltre
confine.» Prima di tutto questo suono da sempre esiste
nella lingua ungherese non soltanto nei dialetti — grazie
a loro influenza - di alcune aree, ma anche nella
quotidiana lingua parlata da tutti ungheresi, pero
nell’ortografia viene segnalata con la semplice morfema
“e”, senza dieresi. Nei testi specifici linguistici questo
suono veniva segnalato da sempre. Ecco alcuni esempi
per illustrare la questione:

pronuncia  scrittura

égyél egyél (mangia [in imperativo])

égyetém egyetem  (universita)

embér ember (uomo)

Ehet lehet (puo)

szerelém szerelem  (amore)

gyerékéket gyerekeket (ragazzi[in accusativo), ecc.
2) Vocali ungheresi erroneamente accentate o

'omissione delle dieresi ove non pud mancare, che puo
anche modificare il significato o oppure qualche parola
o articolo determinato erroneamente scritti 0 omessi in
lingua originale. (Nota: l'articolo a si usa davanti alle
parole inizianti con consonante: a lany, a fil [la
ragazza, il ragazzo] I'az davanti alle parole che iniziano
con vocale: az emberiség, a j6 asszony [l'umanita, la
buona signora]

Qui riporto soltanto alcuni
corretta scrittura:

esempi indicando la

scritto errato forma corretta

nl: Adam >  Adam
n.2: paszol > passzol
n. 264 fejém > fejem

n. 344. Hollé hollbnak nem vagja ki a szemét > Hollo
hollonak nem véjja ki a szemét.) [...]

3) Parole ungheresi erroneamente interpretate (ad es.
nel 546° proverbio «K6z0s I6nak tdros a hata» che
significa — come dice Dimola - le cose usate da tutti si
consumano prima perché trascurate: “tdros” non é
“taré[s]”, quindi non significa ‘[di] ricotta’; tUr=seb
[crosta, ferita], tiros=sebes [di crosta, ferito]. Il verbo
“tarzik” significa: “habzik”, cioé sotto la sella si forma
una specie di schiuma sul pelo della schiena del cavallo
che non si evapora, poi si puo trasformarsi in crosta, in
ferita. Quindi la traduzione - «il cavallo di tutti ha la
schiena di ricotta» - € errata; nel 557* proverbio “Luca”
[si pronuncia ‘Luza’] = “Lucia” e non “Luca”...)

Per uno straniero & importante che non impari questi
errori, percio si dovrebbe intervenire con la correzione
per una edizione riveduta. Peccato che il mio
avvertimento gli & sfuggito ed i suoi consulenti non se
ne sono resi conto durante la loro collaborazione.

Nonostante cid questo volume di proverbi e detti

ungheresi &€ molto prezioso ed utile a tutti coloro che
intendono conoscere tutti i due Paesi, la loro lingua e
popolo. E anche divertente perché si apre un mondo
verso il modo di vivere, di pensare, insomma, verso la
conoscenza della mentalita, usi e costumi di questi due
popoli scoprendo tra loro la somiglianza e la diversita.

Questo libro bilingue & disponibile nei principali book
store online. L'elenco delle librerie e un'anteprima del
libro sono su www.youcanprint.it.

Giuseppe Dimola (1956) & un funzionario
pubblico, con esperienze di blogger,
giornalismo e redazione di testi divulgativi
specialistici. Questa € la sua prima
esperienza editoriale, non come esperto
paremiologo ma come appassionato della
lingua ungherese e della cultura magiara.
Ecco il suo blog con proposte di brevi suoi
articoli:
http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.fr/

i

- Mttb -


Osservatorio
Nota
Nel 882^ proverbio: «Korán meglátszik, melyik tejből lesz jó túró» la parola «korán» [presto] è un avverbio e non significa il «Corano». La traduzione correttamente è: «Presto si vede che da quale latte ci sarà una buona ricotta.» La traduzione «Il Corano testimonia che dal latte ci sarà una buona ricotta» è errata. 



tracce di un antico tempio dedicato alle Ninfe, nascosto
nel sottosuolo della citta. Vitale si appassiona
immediatamente al mistero, ma la sua ricerca lo porta
ben presto di fronte a un’inquietante verita: il Lamberti
deve essere stato assassinato. Ma da chi? Tanti sono i
sospettati, e tutti hanno interesse a tenere Vitale
lontano da un segreto che non deve essere rivelato...

Giancarlo Padula
IL MANUALE DEL
GIORNALISTA MODERNO

IL MANUALE DEIL

LENKA BLAHETOVA,Urbone
Publishing, Firenze 2012, Ebook, pdf,
pp. 144, € 6,00

Questo “Manuale di giornalismo
moderno” a cura del noto
giornalista professionista e
scrittore  Giancarlo Padula, vuole essere unno
strumento breve, agile, alla portata di tutti, per chi vuole
awvvicinarsi al mestiere piu bello ed affascinante del

mondo: il giornalista, fornendo regole basilari, consigli e
indicazioni. Utile anche solo per chi volesse accrescere
la propria cultura o per semplice curiosita, per scoprire i
segreti del cronista.

Enrico Menduni — Antonio Catolfi
LE PROFESSIONI DEL GIORNALISMO

LE PROFESSIONI
DEL GIORNALISMO

Carocci Editore, Roma 2001, pp.128, €
8,26

La societa dellinformazione e lo
sviluppo di Internet hanno
accresciuto il fascino del
giornalismo. Ma cosa vuole dire
oggi essere "operatori dell'infor-
mazione"? Quali sono il luogo e |l
modo migliore per diventarlo? Il
libro risponde in modo puntuale a
gueste domande e fornisce all'aspirante giornalista tutte
le informazioni utili: dalle statistiche e I'ordinamento
dell'ordine ai modi di accesso alla professione, dalla
formazione al praticantato, dalle opportunita di Internet
alle novita della riforma universitaria in corso.

Carocci

TRADURRE - TRADIRE - INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A curadi Meta Tabon —

Giovanni Meli (1740 — 1815)
DIMMI, DIMMI, APUZZA NICA

Dimmi, dimmi, apuzza nica,
Unni vai cussi’ matinu?
Nun c'€ cima chi arrussica
Di li munti a nui vicinu.

Trema ancora, ancora luci
La ruggiada ‘ntra li prati
Dun’accura nun ti arruci
L'ali d’oru dilicati!

Li ciuriddi durmigghiusi
*Ntra li virdi soi buttuni
Stannu ancora stritti e chiusi
Cu li testi a pinnuluni.

Ma l'aluzza s'affatica!

Ma tu voli e fai caminu!
Dimmi, dimmi, apuzza nica
Unni vai cussi’ matinu?

(Dialetto siciliano)

Giovanni Meli (1740 — 1815) i
MONDD CSAK, MONDD CSAK KICSI MEHEM

Mondd csak, mondd csak kicsi méhem,
Hova mégy ily kora reggel?

Nem voroslik egy hegycsics sem

A bérceken hozzank kézel.

Reszket még, még meg-megyvillan
A rétek fiivén a harmat

Vigyazz, maradjon szarazan
Aranyozott, gyenge szarnyad!

Bdbiskolo kis viragok

Még szorosan becsukddnak
A z6ldell6 keskeny bimbok
Kdkadt fejjel bologatnak.

De, a kicsi szarny elernyed!

De, te replilsz rendiiletlen!

Mondd csak, mondd csak kicsi méhem,
Hova mégy ily kora reggel?

Traduzione/adattamento © di Melinda B. Tamas-Tarr

Nacque a Palermo nel 1740. Fece studi di filosofia e medicina. Dal 1766 al 1772 esercitd la professione medica in
un paesino del palermitano. Questo periodo fu quello piu fertile per i suoi studi filosofici e letterari: studio soprattutto
Rousseau e gli scrittori dell’Encyclopédie e scopri le possibilita del dialetto in poesia. Tornato a Palermo si dedico
soprattutto all’attivita letteraria. Mori a Palermo nel 1815. Opere: 1772 — Giovanni Meli, La Buccolica 1815 —

Giovanni Meli, Favuli morali.



Juhész Gyula (1883 - 1937)
A BUCSUZAS SZONETTJE

Bucsut veszek ma fajon téletek,

Nyugodt, 6 formak, zart gyUrilk, szonettek,
Mik rejtve rejtik a szép mérgeket,
Keserveit megdlt, megtért szivemnek.

Bucsut veszek ma fajon téletek,
Szonettek, 6tvozottek és kizengok,
Nékem ez ékes forma elveszett,
En eltévedve jarok mar nagy erdét,

Hol immar végtelen dallam lebeg,
Mely csillagok felé tor s mélybe zendl
S mig egy talanyos és (j félelemtul

Szivem remeg, a végtelen egek
Szeliden és 6rokre ramhajolnak
S én tarsa lettem a holt csillagoknak.

A SZEPSEG BETEGE

Mér faj nekem a szépség. Belefaradt
Borus lelkem a ragyogé vilagba.
Idegesit a harsany tizl tajak,
Szerelmi lazak kdba muzsikaja.

Elég volt ez a blvolet. A szépség
Beteggé tette szivemet nagyon.

Jéjj tompa kin, kopar bu, lomha kétség,
Vilagokat felh6z6 unalom!

Magéanyos szenvedésem odujaba,
Mint sebzett medve, behizom magam
S tavaszig ott maradok hangtalan.

A szép sz6 pusztaba kialt hiaba,
Karog a varj(, vijjog a vihar:
Betakar6zom vad dalaival.

Ady Endre (1877-1919)
JO CSOND-HERCEG ELOTT

Holdfény alatt jarom az erdét.
Vacog a fogam s flityorészek.
Hatam mogott jon tiz-Oles,

J6 Csond-herceg

Es jaj nekem, ha visszanézek.

Oh, jaj nekem, ha elnémulnék,
Vagy folbadmulnék, fol a Holdra:
Egy jajgatas, egy roppanas.

Jo6 Csond-herceg

Nagyot lépne és eltiporna.

Gyula Juhasz (1883 — 1937)
IL SONETTO DELL’ADDIO

Dolendo, da voi io prendo congedo,
quiete forme, anelli chiusi, sonetti
che nascondete cauti i bei veleni,

i dolori del cuore rotto, ucciso.

Dolendo da voi io prendo congedo,
sonetti sonanti, di buona lega:

Per me e perduta questa forma adorna
perduta in un grande bosco la via.

La dove gia si libra un canto immenso
che sale alle stelle e nel profondo suona,
mentre d’un timore segreto e nuovo

mi trema il cuore e gia infiniti ciel
si curvano su di me, miti, eterni,
ed io son compagno di stelle morte.

MALATO DI BELLEZZA

La bellezza ormai mi duole. L’anima mia ombrosa
si & stancata del mondo lucente.

Mi turbano i paesi del fuoco sonante

e la stanca musica delle febbri d’amore!

Basta ormai con gl'incanti. La bellezza

mi ha guastato il cuore. Vengano dunque

la pena sorda, la spoglia tristezza, il pigro dubbio,
la noia che copre di nuvole i mondi.

Nella tana del mio solingo soffrire
come orso ferito io mi racchiudo
€ senza voce Vi resto sino a primavera.

Invano, nel deserto della bella parola
gracchia il corvo e stride l'uragano:
i0 mi copro con quei canti selvaggi.

Endre (Ady 1877-1919)
DINNANZI AL BUON PRINCIPE SILENZIO

Giro per il bosco sotto la luna.

Mi tremano i denti e sto fischiettando.
Alto dieci cubiti, mi segue

il buon principe Silenzio

e guai se mi volto.

Guai a me se tacessi

e guardassi lass(, verso la Luna:

Un gemito, uno schianto,

Con un passo, il buon principe Silenzio
Mi schiaccerebbe.

Traduzioni di Paolo Santarcangeli (1909-1995)
Fonte delle traduzioni: «Lirica ungherese del ‘900», a cura di Paolo Santarcangeli Guanda, Parma 1962



immagini crude che non lasciano spazio ad indulgenze,
in Barbara abbiamo respirato un’atmosfera di nostalgia.
Ambientato nella Germania Est del 1980, ma girato ai
nostri giorni, il film sembra osservare con occhio critico
la distanza degli oltre 30 anni che ci separano da quel
periodo. C’é una rivalutazione estetica di quei momenti,
visti, come gia altri hanno fatto notare, non attraverso
una scelta di colori freddi e bluastri che avrebbero
indotto in chi guarda un appesantimento automatico del
giudizio negativo. Quella era stata la visione offerta da
Das Leben des anderen, “Le vite degli altri’, il
drammatico lungometraggio d’esordio del regista
Florian Henckel von Donnersmarck, uscito nelle sale
nel 2006. La scelta del regista Christian Petzold &, in
guesto senso, forse piu coraggiosa. Al pubblico ignaro
dello svolgersi degli avvenimenti & offerta una maggiore
libertd di sintonizzarsi storicamente con quegli anni
attraverso uno sguardo d’epoca, neutro, non gia
segnato dall’analisi storica e dalla condanna politica
fatta a posteriori. Le tinte che colorano il film sono,
infatti, calde, accoglienti e sembrano voler mettere a
repentaglio la pressoché universale pena morale inflitta
a quella stagione.

Cido premesso, riteniamo del tutto inappropriato
'accostamento fatto da alcuni fra le due storie. Se la
assistevamo alla palingenesi di un potenziale aguzzino
che consente alla vittima di salvarsi dalle grinfie di un
regime spietato, in Barbara, la protagonista, tenuta
sotto controllo dalla Stasi, col suo atteggiamento
distaccato e scontroso non solo tiene a distanza chi
vorrebbe entrare in sintonia con lei, ma, almeno
allinizio, allontana anche le simpatie del pubblico.
Quando si arriva alla fine della storia, il cui esito si
delinea gradualmente con chiarezza, non si ha (almeno
non I'ha avuta chi scrive) la sensazione che il regista e
lo sceneggiatore abbiano inteso dare a “La scelta di
Barbara” un taglio sentimentale. Abbiamo pensato
piuttosto ad un riesame, meglio ad un ripensamento
della coscienza critica, alla luce dell'attuale situazione

politica europea e mondiale. Se questa chiave &
corretta, €, non di meno, del tutto sotterranea, implicita,
ma spiegherebbe in parte la differenza fra Le vite degli
altri (girato nel 2006, in epoca pre-crisi) e Barbara. Non
pensiamo che Christian Petzold abbia inteso rivalutare
la stagione del comunismo, ma supponiamo, invece,
che abbia cercato uno sguardo su come le cose
sarebbero potute andare in presenza di una differente
evoluzione storica.

Cosi, il sentimento che poco alla volta prende Andre, il
primario che lavora con Barbara nellospedale
pediatrico di un paese di provincia dove la donna é
stata confinata a lavorare, ha quel calore sincero ma
discreto che da un senso di sicurezza. Percezione,
questa, sempre pil estranea al nostro mondo
occidentale, preso com’¢ fra le morse della crisi
economico politica e wuna fragilita indotta dal
consumismo che intacca anche i sentimenti. Oppure,
quando Barbara s’incontra in una camera d’albergo col
fidanzato, insieme al quale progetta la sua fuga via
mare, abbiamo letto un suo sguardo perplesso
all’ipotesi prospettatale di una futura vita in Danimarca,
in cui lui guadagnera abbastanza per consentirle di
stare a casa. Ugualmente, abbiamo visto una vera
immagine poetica nella casa di Andre, ricca di cultura,
libri, un pianoforte e un giardino arioso che offre una
sensazione di serenita non edulcorata, anche questa
molto distante dalla miseria spirituale in cui versa
sempre piu I'occidente.

Come dire? Sembra di essere dentro una fiaba di ricca
miseria, tipica dei fratelli Grimm o di Andersen. Una
fiaba in cui i cattivi in qualche modo saranno messi
al’angolo. Poi, perd, il libro si chiude e ci si sveglia da
questo periodo ipotetico dell’irrealta.

Bravi glinterpreti, Nina Hoss e Ronald Zehrfeld.

E.Vignoli
- Conselice (Ra) -
20 luglio 2013.

PROFUMI UNGHERESI A CINECITTA

1) A lungo nel dopoguerra si é detto che non valeva la
pena analizzare la produzione dei cosiddetti «telefoni
bianchi» in quanto insignificante e avulsa dalla realta
del periodo. Oggi questo tipo di produzione appare
come fonte privilegiata e pud servirci a misurare la
temperatura dei desideri dell'italiano medio e piccolo
borghese dagli inizi del sonoro alla guerra.

Grazie alla commedia cameriniana prima e a questa
produzione poi, si diffonde un'attenzione per un tipo di
ambiente, di comportamenti, una mentalitd che, se da
un lato entra in collisione con le ambizioni imperiali del
fascismo dall'altro risponde a grandi attese di massa,
che puntano la loro rotta verso modesti obiettivi di
conquista di una posizione stabile nel lavoro, di una
paga sicura, di una casa ben arredata e cosi via.

«Le piace il lavoro, signorina?» chiede una
dattilografa alla collega Elsa Merlini appena assunta,
vedendola battere con grande foga alla macchina da
scrivere nella Segretaria privata. «Moltissimo!» & I'im-
mediata risposta. E nel resto del film, il refrain della
canzone dell'attrice che riguarda non solo la sua
vicenda sentimentale, ma la sua condizione di donna

~
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Osvaldo Valenti, Alida Valli e Umberto Melnati in Mille lire al
mese di M. Neufeld (1939).

che il lavoro sta emancipando & «Oh come sono felice!
... felice! ... felice!» Qualche anno dopo in Gli uomini
sono ingrati il ritornello da per certa la piena



occupazione e pone linterrogativo sulle possibilita di
realizzare il sogno  sentimentale: «Lavorero,
guadagnerd, ma l'amore dove lo troverd?». Un'ondata
di ottimismo, che dura un decennio e attraversa oltre
cento film, proietta i sogni collettivi ben oltre l'orizzonte
delle mille lire al mese che & sempre parso il limite
invalicabile delle aspirazioni piccolo borghesi dell'epo-
ca. In realta e oggi possibile pensare e sostenere che,
come centrale di produzione onirica e immaginativa, un
cospicuo insieme di titoli, da / tre desideri a Gli uomini
sono ingrati a Castelli in aria, da Mille lire al mese a
Centomila dollari a Vento di milioni a Miliardi che follia,
da // sogno di tutti a | nostri sogni, da Amazzoni
bianche a Dora Nelson a // diavolo in collegio, che fa
intravvedere i guadagni divistici, ha portata limitata, ma
sufficiente, se non superiore, al fabbisogno dei beni
voluttuari dell'italiano negli anni a cavallo della guerra.
«Eh! io guadagno ventuno e cinquanta» - dice I'operaia
a cui viene chiesto di fare da controfigura all'attrice
Dora Nelson nel film omonimo di Soldati. «E noi ti
daremo mille lire per due giorni.»

Una certa ideologia dello spreco contagia molti titoli:
in Lo vedi come sei, lo vedi come sei?! di Mattoli del
1939 si mostra come due cugini tentino di dilapidare
un'eredita milionaria mettendo all'asta un milione in
banconote per due lire. In Centomila dollari di Camerini
l'orgogliosa e autarchica ungherese Lily (Assia Noris)
rifiuta il cospicuo assegno di centomila dollari che il
ricco americano Woods le offre in cambio di una cena a
lume di candela con lei. E evidente, nella partitura della
storia, l'allusione alle scelte governative — siamo nel
1940 — di richiedere al paese sacrifici in vista del
prossimo conflitto.

Fulvia Lanzi in Lo squadrone bianco di A. Genina (1936).

Di fatto questa produzione, che per rispetto della
tradizione, per comodita, o semplice pigrizia,
continuiamo a chiamare col nome dell'apparecchio che
I'ha definita e che, con maggior pertinenza, visti i suoi
referenti e fonti ispiratrici narrative piu dirette si puo
chiamare anche «commedia allungherese» — ne ha
fatto un'analisi originale e ben documentata Francesco
Bolzoni (1988) su «Bianco e Nero» — va considerata
come sistema tra i piu emblematici nel frastagliato pae-
saggio del cinema degli anni trenta e capace di
trasmettere tuttora una grande quantita di informazioni
dirette e indirette sulle mitologie dell'ltalia tra le due
guerre e sui loro rapporti di contiguita e concorrenza
rispetto a quelle europee e americane.

Sistema relativamente statico, ma, come si € visto,
con dissimilazioni progressive di alcune sue
componenti, lungo piu di un decennio questo nucleo di
film attinge a piene mani da lavori teatrali e da racconti
di autori ungheresi o &€ ambientato in Ungheria (ad Alida
Valli che gli rimprovera di parlare e non essere capace
di agire Osvaldo Valenti in Mille lire al mese risponde:
«E dove. Qui c'e poco da agire. Ormai ho tentato tutto.
Capirei se fossimo a Budapest»). Lo spettatore italiano
non € comunque mai spiazzato dalla finta
ambientazione ungherese: in ogni momento si ritrova in
un ambiente familiare e contiguo. Cosi non é difficile
riconoscere nell'enciclopedia universale in trenta volumi
che Renata Kreuze tenta di vendere nelllAmante
segreta ambientato in una indefinita mitteleuropa,
L'Enciclopedia Treccani, diretta da Giovanni Gentile,
fiore all'occhiello della cultura del fascismo. La
ricchezza di titoli ambientati in Ungheria fa si che men-
tre New York risulta «citta lontanissima» Budapest &
abbastanza vicina. Piu prossima, si direbbe di Parigi e
Berlino [...]. Elsa Merlini e Alida Valli sono due guide
perfette per visitarla» (Bolzoni, 1990). In pratica poco
per volta Budapest, grazie all'azione combinata dei ro-
manzi, del teatro, delloperetta, dei film, giunge a
soppiantare le altre citta europee fissate, grazie al
cinema nellimmaginazione dello spettatore italiano. A
soggetti tratti da autori ungheresi come Ferenc
Koérmendi, o Sandor Hunyadi, o Rezsd Torok, si
ispirano molti autori, da Alessandrini della Segretaria
privata a Negroni, Max Neufeld, Brignone, Gentilomo,
Mastrocinque, Gallone, fino a Teresa Venerdi di De
Sica, soggetto di cui l'attore si era innamorato,
vedendone la versione originale alla mostra di Venezia.
Gli sceneggiatori di questi film, che sono Amidei,
Zavattini, Giacomo Debenedetti (mai accreditato per
motivi razziali), Alessandro de Stefani e De Benedetti,
ma anche Akos Tolnay e L&aszl6 Vajda, usano
I'Ungheria o la Francia come fondale trasparente o
porta che mette subito a contatto con l'aria di casa. *

II) Noi tutti ricordiamo le immagini degli episodi del
film Roma cittd aperta di Rossellini che si svolgono in
una prigione dei tedeschi in cui per far confessare viene
torturato a morte uno dei capi della Resistenza.
Vediamo anche la figura del giovane prete arrestato e
soprattutto la sua espressione inorridita — con la
drammatica interpretazione del giovane Aldo Fabrizi —
perché e costretto a guardare le atroci sofferenze del
suo compagno. Poco o per niente riusciamo a rievocare
l'alto, biondo giovanotto che era il terzo resistente
imprigionato, che — al fine di evitare il terribile destino
del suo compagno — si era suicidato in carcere.
Quando il capo dei pubblici ufficiali delle SS
dell’interrogatorio viene informato dell’accaduto, col
disprezzo risponde con una sola parola: «Idiota». Cosi
si finisce la vita del «disertore austriaco» (nel film il
personaggio non ha nome, € solo presente come un
disertore austriaco), e si termina anche il ruolo
dell'attore che nella storia € una figura molto
importante, dato che — la maggior parte di loro € autore
amatoriale — sulla lista dei protagonisti egli & il quarto
dopo di Don Pietro Pellegrini (Aldo Fabrizi), Pina (Anna
Magnani), l'ingegner Manfredi, il capo del gruppo di
resistenza (Marcello Pagliero).

Tuttavia, questo giovane austriaco del film non era
«ldiota», perché secondo la trama ha combattuto



contro gli occupanti tedeschi ed ha sacrificato la sua
vita per la liberta di Roma. Anzi, come sappiamo,

potrebbe essere considerato un eroe, perché la
personificazione della figura del film non era un
semplice ruolo, per [lautore significava una

interpretazione rievocata della cospirazione reale che lo
vedeva un vero protagonista poco prima delle riprese
del film ed ha rivissuto le sue esperienze carcerarie.
Inoltre per noi ungheresi si da una particolare
importanza a questo protagonista straniero della
resistenza romana, del disertore austriaco del film, che
realmente non era neanche austriaco, ma ungherese e
si chiamava Akos Tolnay.

Mentre giravano il flm Roma citta aperta era in corso
ancora la seconda guerra mondiale, percio il film puo
essere considerato la prima risposta, anzi, la prima
reazione artistica. E diventato famoso subito dopo del
completamento del film: nel 1946 dal Festival di
Cannes ottenne la Palma d'Oro ed é stato inserito tra i
migliori film di tutti i tempi, cioe tra i cosiddetti «12 di
Bruxelles». Rossellini ha ottenuto una fama mondiale
trovandosi nello stesso livello dei registi come Griffith,
Orson Welles e tanti altri dello stesso calibro. Si
potrebbe pensare che questo grande successo avrebbe
portato riconoscimento e possibilitd al’emigrante Akos
Tolnay che visse a Roma, dato — come abbiamo visto —
era un protagonista importante del film. Quest'ipotesi a
maggior ragione sembrerebbe probabile, dato che
partecipd non soltanto come attore protagonista ma
anche come scrittore di sceneggiatura, dato che egli
principalmente non attore era ma giornalista e scrittore.
Ma non era andato cosi, anzi avvenne al contrario.
Successivamente nella sua vita questo film divenne un
fallimento con il senso di delusione ed amarezza. Negli
anni successivi lo rievocO come un amaramente
sperimentato esempio del tradimento delle candide
emozioni e dell’entusiasmo, della delusione della
fiducia negli amici e dell’egoistica priorita dei propri
interessi.

Akos Tolnay era un giornalista e scrittore che da
giovane giunse Parigi e fece corrispondente per molti
quotidiani della capitale magiara. Da qui ando a Madrid,
poi a Roma per continuare il suo lavoro di
corrispondente per le testate nazionali. La guerra I'ha
raggiunto a Roma, qui ha vissuto I'epoca della «citta
aperta», dell'occupazione tedesca, alla fine il periodo
dellassedio e della tragica ed esaltante liberazione.
Senti di essere testimone degli avvenimenti storici e
cercava di trovarsi ovunque e di informarsi di tutto. Non
c’é da meravigliarsi se il giovane pieno di entusiasmo
per le grandi idee s’aggregd all'organizzazione della
resistenza romana contro i tedeschi e divenne
partecipante attivo. In questa entusiasta ed eroica
impresa, naturalmente, si doveva fare conti con il
rischio della caduta, del carcere ed addirittura della
morte. Questi avvenimenti non risparmiavano neanche
Tolnay dall’arresto. Fortunatamente egli non dovette
subire quelle atrocita dimostrate nel film dato che lo
portarono nella prigione italiana della Regina Coeli e
non nel carcere SS di Via Tasson. Il carcere di Via
Tasson durante la repressione della resistenza divenne
il temuto simbolo della brutalita e della crudelta di cui il
film cerca di rendere la drammaticita tramite le scene
shoccanti.

La nascita dell'idea del film ed il primo periodo dei
lavori la possiamo immaginare come un entusiasta,

euforica comune collaborazione per cui in maggioranza
dei radunati giovani artisti, ciascuno cercava di offrire il
meglio di sé. Oltre i personaggi gia conosciuti vi
troviamo pure il giovane Fellini. Tutti quanti avevano
'esperienza comune della sopravvivenza alla guerra.
Entrambi condividevano una comune esperienza della
sopravvivenza alla guerra e della memoria forte dei
tragici ed esaltanti avvenimenti, dello struggente dolore
per gli amici caduti, ma anche della sensazione della
vittoria, della felice consapevolezza e dell’ebbrezza per
il successo della lotta che anche se a modo loro
diedero il loro contributo per cacciare i tedeschi e che |l
sacrificio preso in via Tasson non era vano. Oggi &
impossibile sapere chi fece effettivamente parte della
resistenza del gruppo di collaboratori del film ma una
cosa & certa che Akos Tolnay senzaltro la fece. E
indubbio che egli era fortemente desideroso esprimere
artisticamente gli avvenimenti vissuti, per eternare
I'eroismo del popolo romano e voleva cosi esprimere
I'eterna verita della grandezza della lotta per la difesa
della patria e della liberta umana. In base a tutto cio
possiamo presumere che Akos Tolnay & stato lo
scrittore della sceneggiatura o almeno uno dei
sceneggiatori.

Ad un certo tempo I'armonia del gruppo di lavoro
gradualmente comincid a scomparire. Ovviamente, Si
sono verificati conflitti personali, ma non si puo ignorare
il far valere gli interessi personali a causa del previsto
successo morale ed economico. Intanto Tolhay dopo
un certo tempo senti di essere allontanato dai lavori
scenici che li dirigeva sempre pio autonomamente il
regista Rossellini. Il rapporto di Tolnay col regista, il suo
rapporto con il suo organizzatore era estraniato e
anche corrotto apertamente perché sentiva che si
raffreddo, anzi si era rotto e senti chiaramente che
Rossellini faceva di tutto per allontanarlo dal gruppo
degli autori dell’'opera. | suoi tentativi per riconquistare
la sua influenza d’'una volta nel gruppo di lavoro
ordinariamente fallirono. Alla fine la sua partecipazione
si restinse al ruolo dell’'anonimo «disertore austriaco».
Dato che sul set stavano gia terminare i lavori ebbe
sempre meno contatto col film in corso di preparazione.
In unica cosa ebbe ancora una scarsa fiducia: questa
era la registrazione della scena dell’arresto in cui
doveva essere presente. Cosi sperava di avere un
asso nelle mani per convincere il registra per riavere
l'influente collaborazione.

Di nuovo rimase deluso. Non lo chiamarono piu per
girare, poi piu tardi venne a conoscenza che la scena
dell’arresto era registrato senza la sua presenza in cui
del «disertore austriaco» si vede soltanto di spalla. Per
Akos Tolnay cosi si terminarono le riprese del film
«Roma citta aperta».

Il resto appartiene alla storia del cinema. Il film, il
regista, gli attori divennero famosi in tutto il mondo.
Accanto a Rossellini anche la fama d’attore di Anna
Magnani, Aldo Fabrizi, arrivarono oltre i confini. Oltre
gia accennato Premio di Cannes si deve aggiungere
anche la nomina al Premio Oscar.

Il nome di Akos Tolnay non figura tra i sceneggiatori
del film (perd vi si trovano Rossellini e Fellini ), e il
successo del film non gli portava I'inizio della carriera
del sceneggiatore. Visse ancora a Roma per decenni,
ma il film «Roma la cittd aperta» lo considerd una
grande esperienza della sua vita e una grande



opportunita persa e non riusciva mai a rievocarlo con
saggia rassegnazione.?

1 c. pp. 248-251 del volume di Giampiero Brunetta:
Cent’anni di cinema italiano, Laterza, Bari 1991

2 Hajnoczi Gabor: A «Réma nyilt varos» magyar szerepléje IN
«Nem sllyed az emberiség!»..., Album amicorum Szérényi
Laszl6 LX. sziletésnapjara, MTA Irodalomtudomanyi Intézet,

Bp. 2007. Questa versione italiana — priva di revisore
madrelinguistico (v. P.S. dell’Editoriale — & di Melinda B.
Tamas-Tarr.

Mttb
(a cura di)

PER FORZA O PER LIBERA SCELTA

«Per cambiare le cose del mondo occorre che si faccia
strada un’idea che io vado ripetendo da molto tempo:
bisogna abolire le frontiere e fare in modo che gl
uomini possano muoversi liberamente e stabilirsi dove
ognuno trova le sistemazioni pil opportune...» — Si
legge nella risposta del generale Giuseppe Santoro a
una delle lunghe lettere di Laszl6 Nyiri, in cui 'anziano
professore di storia voleva finalmente rivelare la ,verita
sulla storia dell’lUngheria”. Entrambi avevano diciotto
anni compiuti nel 1917 e dunque potevano essere
mandati a morire... | due ex nemici perd riuscirono a
sopravvivere alle feroci e sanguinose battaglie sul
fronte italiano della Grande Guerra e — 65 anni dopo —
hanno avuto la possibilita di incontrarsi da amici, come
si vede nello sconvolgente documentario dei fratelli
Gyula e Janos Gulyas intitolato En is jartam Isonzonal
(Sulllsonzo c’ero anch’io), che raccoglie le
testimonianze dei veterani (ancora vivi nel 1983) di
quella guerra. Il film costituisce un momento speciale
nella storia dei rapporti italo-ungheresi.

Ma le relazioni culturali maturati in molti secoli tra
I'ltalia e I'Ungheria sono risultati sempre ricchi anche
nel campo del cinema. A partire dalla fine degli anni
Trenta fino ai nostri giorni si pud assistere a una lunga
serie di collaborazioni proficue e agli influssi reciproci,
ora di stile, ora di pensiero, ora di storia sociale.

La Stagione Culturale Italo-Ungherese 2013
rappresenta un’occasione importante per rievocarne
almeno alcuni esempi.

Le condizioni storico-sociali e culturali del’Ungheria
hanno subito cambiamenti profondi nel corso del
Novecento: ci sono stati periodi in cui i rapporti culturali
tra i due Paesi si sono realizzati in base a una libera
scelta, mentre in altre epoche meno felici molti
intellettuali e artisti di rilievo (tra loro anche dei cineasti)
sono stati costretti a lasciare la propria Patria con la
prospettiva di un incerto futuro.

Durante la seconda guerra mondiale il cinema
ungherese ha avuto varie occasioni per incontrarsi
liberamente con il cinema italiano. Perfino molti attori
ungheresi ebbero modo di lavorare in Italia. Ora devo
limitarmi a citarne soltanto uno: Pal Javor, protagonista
di Carmela, un melodramma diretto da Flavio
Calzavara e fotografato dal’ungherese Gabor Pogany,
arrivato nel 1937 — a scelta libera — dagli studi dei
fratelli Korda di Londra a Cinecitta, dove sarebbe
diventato uno dei piu grandi operatori del cinema
italiano, collaboratore di oltre 150 pellicole. Tra queste
troviamo anche Donne senza nome (Névtelen
asszonyok) di Géza Radvanyi, fratello minore dello
scrittore Sandor Marai, tutti e due costretti all’esilio
dalla dittatura comunista alla fine degli anni Quaranta.
Méarai aveva vissuto a Napoli, a Posillipo, dal ‘48 al ‘52.
La traccia di tale soggiorno rimane — oltre che nei suoi

Diari — nel romanzo Il sangue di San Gennaro del 1965,
pubblicato nel 2010 da Adelphi (la Casa Editrice che a
partire dal 1998 sta pubblicando molte sue opere).
Marai torna ancora in ltalia per alcuni anni, a Salerno,
alla fine degli anni Sessanta. Il documentario di Gilberto
Martinelli Il sapore amaro della liberta — Sandor Marai e
Napoli (A szabadsag keseril ize — Méarai Sandor és N&-
poly) cerca di ricostruire gli anni passati tra i poveri ma
generosi napoletani del secondo dopoguerra. Mentre il
lungometraggio di Gyorgyi Szalai e di Istvan Darday
(quest'ultimo di origine italiana), Az emigrans — Minden
méasképp van (L’emigrante — Tutto accade in modo
diverso), basato sui Diari 1984-89 dello scrittore — pur
rievocando allinizio alcuni ricordi di Napoli — si
concentra sugli ultimi drammatici anni della vita di
Mérai.

Nel 1949 anche una giovane coppia, Zsuzsa Szdényi e
Matyds Triznya, ha scelto “la liberta amara” degli
emigrati. La loro vita a Roma é raccontata da lei nel
documentario Az aventinusi tundér (La fata
del’Aventino) di Péter Muszatics. Lui, pittore di
meravigliosi acquerelli della citta, ha lavorato per molti
anni nel cinema italiano come creatore dei titoli di testa,
ma il suo contributo piu notevole & legato a Miracolo a
Milano di Vittorio De Sica: sono dovuti a Triznya gli
effetti speciali di uno dei capolavori del neorealismo.
Intanto la loro casa di Roma era diventata un
imprescindibile luogo d’incontro dei piu importanti
personaggi dellimmigrazione magiara. Ma il famoso
“Triznya kocsma” [N.d.R. ‘Osteria di Triznya’] sarebbe
diventata “la casa di Roma” anche per gli ungheresi di
Budapest, come per esempio Zoltan Huszarik, che ha
realizzato un cortometraggio biografico del famoso
scultore italo-ungherese (autore ad esempio del fregio
della Stazione di Roma Termini) Amerigo Tot, trasferito
da Berlino a Roma — per forza — dopo la presa di potere
dei nazisti, nel 1933.

Anche il cinema ungherese del regime di Kadar e
ricco di nomi di autori importanti legati in modo
particolare al cinema e alla cultura italiani. In questa
rassegna possiamo vedere due opere di Istvan Gaal,
che ha avuto la fortuna — quasi inconcepibile
nell’Ungheria di allora — di frequentare quattro semestri
al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma,
dove si é laureato con il cortometraggio Etude (Etid).
La fedelta alla sua “seconda patria” viene dimostrata
anche dal documentario poetico intitolato RoOmai
szonata (Sonata di Roma) dedicato alla vita quotidiana
della sua amatissima “citta eterna”.

Dell’altro grande maestro del cinema ungherese,
Miklés Jancs6, possiamo rivedere il primo dei quattro
film realizzati in Italia dal 1971 al 1976, La pacifista, che
— con molto anticipo sui tempi - affronta |l
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alla confusione e al rimescolamento delle parti.

Gyobrgy Szomjas (anche Ilui di origine italiana)
appartiene alla generazione successiva, che comincia
a lavorare nel cinema nel 1968. E il creatore — a suo

modo sulla falsariga degli “spaghetti western” di Sergio
Leone — di un nuovo genere del cinema magiaro, quello
dell”eastern ungherese”. Qui vediamo il suo ultimo
lungometraggio intitolato A Nap utcai filk (I ragazzi
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della via Sole) e una delle sue prime opere: Naszutak
(Viaggi di nozze) & un reportage sulle giovani ungheresi
che — per scelta libera — sperano di migliorare il loro
tenore di vita dando la caccia ai giovani italiani per farsi
sposare. Uno dei due direttori della fotografia del film &
Lajos Koltai, oggi conosciuto in tutto il mondo. Lui — in
liberta assoluta — pud lavorare sia come operatore, sia
come regista in qualsiasi paese del mondo. In Italia ha
fatto due film con Giuseppe Tornatore (La leggenda del
pianista sulloceano — Az O6ceanjaré zongorista
legendaja e Malena, presentato in questa rassegna). Il

compositore della colonna sonora di entrambi, Ennio
Morricone, sara poi il collaboratore di Koltai nella sua
prima regia, Sorstalansag (Senza destino). In Koltai
naplé (Diario Koltai) di Klara e Andras Muhi possiamo
accompagnare il regista-operatore anche dai suoi
famosi amici-colleghi italiani, come Vittorio Storaro,
Roberto Benigni o Giuseppe Tornatore.

[l grande sogno del generale Santoro si é realizzato...

Judit Pintér

L’ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS '

PAOLO SANTARCANGELI (1909-1995) SULLA POESIA UNGHERESE MODERNA
(Adattamento in base alla Prefazione intitolata La poesia ungherese moderna del volume Lirica ungherese del ‘9001)

Se ¢ difficile, in genere, fare un discorso ordinato e
chiaro — diverso da un «catalogo di navi» o dal parlare
di colori a un cieco — per illustrare il contenuto, le
caratteristiche e, insomma, la vita complessa di una
poesia lirica straniera; se ogni discorso di tal genere e
necessariamente lacunoso, approssimativo, e resta
affidato, in buona parte, alla fiducia che il lettore ripone
nellillustratore, nel critico, nello storico, nell'antologista,
nel traduttore, tali difficolta si sommano e si moltiplicano
per la poesia ungherese. E cio per tutta una serie di
ragioni a cui accenneremo brevemente, per una
migliore intelligenza di quanto seguira.

Anzitutto, il fatto morfologico della lingua magiara.
Meteora scagliata dall'Asia nel cuore dell'Europa
danubiana, masso erratico che si distingue da tutto
guanto lo circonda, non consente termini di paragone
con le altre lingue europee; essa vive ed ha vissuto una
sua vita propria; e tuttavia [...] &€ legata con arterie
essenziali al flusso nutriente della civilta occidentale di
cui fa parte da [...] undici secoli. | linguisti assegnano il
magiaro al ceppo asiatico delle lingue uralo-altaiche, o
finno-ugriche, e ravvisano somiglianze strutturali con
I'antico vogulo o il ceremisso, lingue estinte o quasi, 0
con il finlandese e il turco; ma l'estensore di queste
note, che é stato in Finlandia e in Turchia, ha indagato
invano — o quasi — per reperire evidenti somiglianze
di strutture, di radicali abitualmente costanti (numerali,
nomi di mesi, di stagioni, di animali, del cielo, della
luna, delle stelle, ecc.), e altro non ha udito che una
certa parentela di suoni e di cadenze. Si tratta di una
parentela indubbia, ma lontana.

E questa lingua possiede una sonorita, una ricchezza
di flessioni, una plastica sensibilitd come forse
nessun‘altra (prova ne sia l'entusiasmo dei pochi
stranieri che I'hanno imparata). Ha un vocabolario
ricchissimo; abbonda di onomatopee che fanno
risuonare le voci della natura e i moti dell'animo. Poeti
del '700 hanno saputo intonare in essa i metri oraziani
con bronzeo vigore e tiburtina dolcezza (Berzsenyi,
Csokonai); poeti moderni hanno saputo rendere sino
alle implicazioni piu sottili le cadenze di Villon e di
Shakespeare, di Valéry e di Eluard. E qui giova
osservare che questa poesia, legata strettamente,
coscientemente, volutamente, come nessun'altra, al
proprio irrepetibile mondo etnico, €, in pari tempo,
interamente esente da provincialismo (si che avremmo

da impararne in Italia); anzi, & protesa, con
un'attenzione febbrile, con una commovente volonta di
conoscere, verso I'espressione poetica degli altri popoli:
e tale volonta si attua alle volte in un remoto villaggio
della «puszta» o in fondo ad una cella di prigione. Sin
dagli albori della letteratura nazionale, i poeti ungheresi
hanno tenacemente, furiosamente tradotto: prima dal
latino e dal greco, poi dalle grandi letterature europee. |
grandi edificatori della lirica ottocentesca, Sandor Petéfi
e Janos Arany, miseri figli di contadini, soli come
viaggiatori sperduti, impararono con le proprie forze
l'inglese, il francese, il tedesco, e hanno dato versioni
— e che versioni! — di Shakespeare e di Goethe, di
Schiller e di Hugo; anche se poi, in omaggio ai tempi,
non manca.. Béranger. E la tradizione continua
splendidamente: con Mihdly Babits traduttore della
Divina Commedia, con Dezs® Kosztolanyi, con L&rinc
Szabd, giu giu, sino al povero Attila Jézsef, a Miklos
Radnéti, a Sandor Wedbres, per il quale nulla deve
restare sconosciuto, dalle epiche assiro-babilonesi sino
ai canti polinesiani o aztechi.

Altro che poesia ingenua, come qualcuno, poco
avvisato, ha creduto di sostenere! Si tratta di una
poesia rotta a tutte le scoperte, a tutti gli artifici, capette
quindi di digerirli, e provvista di un forte senso critico.

Questo stato di cultura, di aggiornatezza con le ultime
correnti d'espressione dell'Occidente piu
«d'avanguardia» viene forse a mancare, in parte, nella
poesia magiara degli ultimi anni (Ferenc Juhasz, Laszl6
Nagy, ecc.): indubbiamente, perché questi poeti furono
materialmente, seppur transitoriamente, privati di
quell'intimo, continuo contatto con gli sviluppi letterari
europei che furono [...] la linfa a cui costantemente si
abbeverarono i loro predecessori.

Insomma — e qui, dobbiamo avventurarci in una
affermazione necessaria ma difficiimente verificabile da
parte di coloro che non conoscono a fondo questo
campo — la poesia ungherese € grande: una delle non
molte grandi poesie del mondo. Che questa non sia
un'affermazione a vanvera o frutto di esaltazione, &
confermato dal consenso di quanti, oltre all'ungherese,
conoscono non superficialmente la lirica delle nazioni
civili. La nazione ungherese possiede per dono naturale
un insopprimibile temperamento lirico e, sin dagli albori,
si esprime con profondo calore e, talvolta, con grande
originalita di ritmi e di sentimenti (come si vede, ad



esempio, nei canti dei ribelli settecenteschi «kuruc» del
principe Rakdéczi, paragonabili ai canti dei «clefti» greci
0 ai canti serbi e albanesi, «scoperti» dal Tommaseo).
Quel temperamento erompe con piu energia nelle,
purtroppo frequenti, circostanze tragiche che ricorrono
nella storia di quel popolo, e ne cementa la volonta. Se
e vero che un popolo e vivo finché vive in esso la voce
della poesia, gli ungheresi sono ben vivi, e vogliono
affermarlo a sé stessi, nelle circostanze piu terribili.

E, se tragica € la vita del popolo, non meno tragica e
la vita dei suoi poeti: da Ferenc Kazinczy, rinnovatore
del linguaggio, languente nelle carceri di Kufstein, a
Petéfi, ucciso dalla lancia di un cosacco, nel 1849, sul
campo di battaglia; da Mihaly Vitéz Csokonai,
naufragato nel vino, al grandissimo Mihaly
Voérosmarthy, sommerso nella pazzia; da Endre Ady,
bruciato dal male e dalla passione, propriamente
demoniaca, a Mihaly Babits, morto, durante
'occupazione nazista, in «esilio interno»; da Attila
Joézsef, suicida sotto un treno, dopo una vita di
privazioni indescrivibili, a Miklos Radnéti, fucilato
durante una marcia di trasferimento da un campo di
lavoro; sino ai nostri tempi, sino ai poeti morti
nell'assedio di Budapest, come Attila Gérecz; sino a
guelli che vanno oggi raminghi per il mondo.

Ma — si dira — se € cosi, per quali ragioni questa
poesia non ha trovato gli echi che asseritamente
merita? In parte, pensiamo, perché questa poesia €, in
certo senso, pil «grande» che «originale» (e qui ci
vorrebbe un discorso troppo lungo), ma soprattutto per

la barriera della lingua, di questa lingua in cui, pit che
nei temi (com'e inevitabile) & radicata la sua originalita.
Vorremmo ricordare, a paragone, il caso, in Italia ed in
Europa, della poesia neo-greca: dopotutto, €
consolante osservare come, a mano a mano che si
moltiplicano le traduzioni, buone e meno buone,
ambedue questi grossi «fatti letterari» s'impongano alla
crescente attenzione dei lettori di poesia.

E al fatto linguistico si aggiunge e fonde, come
dicemmo, il sempre immanente etnicismo: ambedue
intraducibili nella loro viva sostanza. La musicalita del
magiaro € imperniata sulla tonica ricadente sulla prima
sillaba (cio che disturba assai meno che l'accentazione
finale del francese), sulla estrema disponibilita alla
sintesi (essendo questa lingua «agglutinante», e cioé
priva di declinazione ed eminentemente «modale», nel
senso che modifica, in base alle regole di una eufonia, i
suffissi, gli «accidenti» di nhumero, di tempo, di luogo,
ecc. secondo la vocale dominante nella «radicale»). Ci
troviamo quindi di fronte a suoni, toni, ritmi, cadenze
fermamente radicati nel loro «humus» originario; cosi
come lo &, evidentemente, il continuo ricorso etnico e
storico; remora che pud essere vinta soltanto con una
profonda conoscenza della storia e dell'ambiente
magiaro. (Per portare un solo esempio: la «Orazione
funebre» di Kosztolanyi [...] inizia, volutamente, con i
modi e con le cadenze del primo monumento letterario
ungherese di cui si abbia notizia, e con cio s'inserisce in
tutta una tradizione; in Ungheria, lo sanno tutti; fuori,
nessuno):

Dezsd Kosztolanyi (1885-1936)

HALOTTI BESZED

Latjatok feleim, egyszerre meghalt

és itt hagyott minket magunkra. Megcsalt.
Ismertik 6t. Nem volt nagy és kivald,
csak sziv, a mi sziviinkhdz kozel allo.

De nincs mar.

Akér a fold.

Jaj, 6sszeddlt

a kincstar.

Okuljatok mindannyian e példan.
llyen az ember. Egyeduli példany.
Nem élt bel6le tobb és most sem él,
s mint fan se n6 egyforma két levél,
a nagy id6én se lesz hozza hasonlé.

Nézzétek e f6t, ez sszeomlo,
kedves szemet. Nézzétek, itt e kéz,
mely a kimondhatatlan kédbe vész
kévé meredve,

mint egy ereklye,

s ra ékirassal van karcolva ritka,
egyetlen életének 6&si titka.

Akarki is volt 8, de fény, de hé volt.
Mindenki tudta és hirdette: 6 volt.

Ahogy szerette ezt vagy azt az ételt,

s szolt, ajka melyet mostan lepecsételt

a csond, s ahogy zengett fuliinkbe hangja,
mint vizbe sillyedt templomok harangja

a mélybe lenn, s ahogy azt mondta nemrég:
"Edes fiacskam, egy kis sajtot ennék",

vagy bort ivott és boldogan meredt a
kezében égd, olcso cigaretta

ORAZIONE FUNEBRE

Guardate, fratelli; € morto tutto d'un tratto

e ci ha lasciato soli. Nell'inganno ci ha tratto.

Lo conoscevamo: Non era grande né uomo di vaglia.
Ma era un cuore prossimo al nostro cuore.

Ora non c'é piu.

E come la terra.

... Ahi, si rinserra

la camera del tesoro.

Prendetene esempio,

che tale € 'uomo: Unico esemplare.

Solo di sua specie viveva,

e come sull'albero non c'é foglia che s'assomigli,
negli evi innumeri non sara chi a lui somigli.
Guardate quel capo, i cari occhi

dalla luce spezzata. Guardate le mani

che si disperdono in nebbie immani,
pietrificandosi

come reliquia

che reca inciso I'antico segreto d'una vita
unica e squisita.

Chi era? Poco importa. Era luce, calore,
e si sapeva che era.

Amava certi cibi.

Le labbra che ora suggella il silenzio
suonano a noi

come campane di chiese sommerse.

Diceva poc'anzi;
«Figliuolo, mangerei un po' di formaggio».
Beveva del vino; guardava felice



fustjére, és futott, telefonalt,

és szétte almat, mint szines fonalt:

a homlokan feltiinddkolt a jegy,

hogy millidk kdzt az egyetlenegy.
Keresheted 6t, nem leled, hiaba,

se itt, se Fokféldon, se Azsiaba,

a multba sem és a gazdag jév6ben
akarki megszulethet mar, csak 6 nem.
Tobbé soha

nem gyul ki halvany-furcsa mosolya.
Szegény a forgandé tindér szerencse,
hogy e csodat Gj6lag megteremtse.

Edes barataim, olyan ez éppen,

mint az az ember ottan a mesében.

Az élet egyszer csak 6raja gondolt,

mi meg mesélni kezdtunk réla: "Hol volt...",
majd razuhant a mazsas, szérnyl mennybolt,
s mi ezt meséljuk réla sirva: "Nem volt... "
Ugy fekszik 6, ki kiizdve tért a jobbra,

mint énmaganak dermedt-néma szobra.

Nem Kelti fol se kdnny, se sz, se vegyszer.
Hol volt, hol nem volt a vilagon egyszer.

A queste difficolta, un'altra si aggiunge nei giorni
nostri, e dolorosa. Per citare le parole di un critico
emigrato (K. VARGA ARON, in «Eszmélet», n. 2, Londra,
1959): «Fra pensiero e lettera v'é oggi, in Ungheria,
molta diversita... Per ora, nessuno pud intraprendere,
né fuori né in patria, una analisi completa e perfetta. Ma
vale la pena di tentare, descrivere, trarre conclusioni,
sulla base di segni esteriori, soprattutto quando si tratta
di un paese come il nostro, dove la letteratura & sempre
stata un sensibile sismografo della situazione generale
dello spirito». Chiediamo dunque venia delle lacune, in
parte forzose, e della incompletezza, tanto della scelta,
qguanto delle conclusioni. Ma crediamo, [...] non é facile
al cronista di farsi storico e sceverare, fra gli eventi dei
giorni, cio che sara valido anche in un domani piu o
meno lontano. [...]

E ancora, a nostro giudizio, le traduzioni nell'italiano,
chissa perché, sono piu sopportabili che non quelle,
spesso orribili, in francese (ma sappiamo che quella
lingua, per antica superbia, tollera male le versioni); o
quelle in tedesco, di solito, desolatamente piatte e
prosaiche. Nonostante le difficolta [...], molti sono stati i
tentativi di acclimatare sulla difficile zolla italiana questa
pianta esotica. Cominciarono alcuni italiani (ad
esempio, professori di liceo a Fiume) che conobbero
l'ungherese per ragioni di professione: tali G. Sirola e S.
Gigante; ma le loro versioni sono condotte con un
gusto, in uno stile, con metri oggi non piu graditi. Non &
questo il luogo per tracciare un quadro completo di tali
tentativi. Basti accennare che non mancano neppure
oggi valenti studiosi che hanno dato versioni amorevoli,
specie dei poeti moderni. Sono, talvolta, ungheresi
trapiantati in Italia; altre volte, italiani giunti alla

il fumo di una sigaretta da poco,
stretta fra le avide dita.

Correva, telefonava, tesseva sogni
dalla trama variopinta

e gli splendeva in fronte il segno
che lo proclamava unico fra i milioni.

Cercalo finché vuoi; non lo troverai.

Non lo troverai qui,

non nella Citta del Capo, non nell'Asia profonda,
nel passato non lo ritroverai,

non nel ricco futuro.

Tutti potranno nascere: non lui.

Sul suo viso mai piu s'accendera

quel pallido strano sorriso.

Povera nostra fortuna, mutevole, magica,
troppo meschina per rifare tanto miracolo.

Amici, cio che dico somiglia
alla favola di quell'uomo lontano...
La vita improvvisa non penso che lui,
€ noi raccontavamo: c'era una volta...
Poi rovino su di lui la grave orrenda volta
del cielo e ora diciamo piangendo:
Non c'era...
Giace: figura che tento il bene,
muta, diaccia statua di se stesso.
Lagrima, verbo o farmaco non lo desteranno.
C'era una volta, chissa dove,
c'era, nel mondo...
Trad. di Paolo Santarcangeli

conoscenza del magiaro attraverso gli studi di filologia
0 per passione. [...]

Poesia dunque — dicevamo — autonoma, autoctona
ed europea ad un tempo. E quindi, anche i poeti
ungheresi sentirono appieno la necessita di quel
rinnovamento dello stile e dell'espressione che si
impose in tutta I'Europa, una cinquantina d'anni fa del
‘900. Anche cola, alla fine del secolo scorso, i modi
letterari subivano una stanca involuzione e si assisteva
ad una sterile ripetizione di motivi storicistici e realistici
nella narrativa, mentre la poesia si esauriva
nellillustrazione, nella didascalia o in correnti
flaccamente popolareggianti. Gli artisti piu coscienti
sentivano l'insufficienza di quella attivita e si volgevano
alla ricerca di espressioni atte ad esaurire i postulati
dellora. La nuova tendenza fu tutta borghese, nel
senso migliore della parola. Agli inizi del '900, la
borghesia ungherese si emancipava ed acquistava
maggior voce nella vita pubblica e piu ancora nella
letteratura.

Tale volonta rinnovatrice condusse un gruppo di
letterati a fondare (1890) la rivista «Hét» («Settimana»)
che accentro presso di sé, in breve volgere di tempo, le
piu valide energie letterarie. Decisa a mantenere il suo
programma iniziale, semplicistico e pericoloso, di
portare la letteratura verso il «pubblico colto», non pote
evitare un costante decadimento; tuttavia esercitd un
benefico criticismo sul gusto del tempo. La secessione
si manifestd nel 1908, quando il gruppo dei sostenitori
di una poesia nuova, coscientemente magiara ma



europea ad un tempo, diede vita alla rivista «Nyugat»
(«Occidente»), il cui nome é tutto un programma.
Partita sotto il segno della rivolta, essa poco si
preoccupd del favore del pubblico e provoco battaglie
furiose, anche perché legava gli argomenti letterari ai
problemi sociali e politici. Il gruppo degli scrittori del
«Nyugat» era di composizione quanto mai eterogenea:
li univa I'amore degli ideali superiori della poesia e non
la comunanza delle opinioni politiche o soltanto lette-
rarie. Ady vi porto il suo temperamento rovente; Babits
il senso tradizionalistico di un'antica famiglia di
funzionari transdanubiani; Kosztolanyi, le vibrazioni di
una sensibilita acuta per il «tragico quotidiano»; Arpad
Toth, la sua dolente insoddisfazione. Contro questi
«occidentalisti» fu iniziata una polemica lunga e
rabbiosa, che assunse anche aspetti politici. Ma oggi
vediamo che, senza di essi, la lingua ungherese sa-
rebbe morta; e non solo la lingua e la «vis» poetica, ma
pur quella della prosa pil «esplicativa». «ll loro
occidentalismo non intendeva sradicare le tradizioni
ungheresi, bensi collocarle in un orizzonte piu vasto,
abbracciante la letteratura moderna di tutti i paesi».
(FARKAS)

Gli intellettuali del «Nyugat», appartenenti per lo piu
ai partiti di sinistra, propugnavano, con un profondo e
apparentemente contradditorio amor di patria che allora
pochi sapevano valutare appieno, una maggior
europeizzazione della cultura ungherese; a causa di
tanto iroso amore, trascendevano in frequenti invettive,
atte a ferire la maggioranza conservatrice o addirittura
reazionaria della «intellighentsia» di allora.

Le reazioni si cristallizzarono ed estrinsecarono nel
1923 nella fondazione del «Napkelet» («Oriente») sotto
la direzione della scrittrice Cécile Tormay. Anche qui,
«nomen omen». La nuova rivista si proponeva di
svolgere un'opposizione in favore di una presa di
possesso, non solo della terra madre e delle sue
particolarita, ma financo delle lontane origini etniche.
Seppe conservare alla polemica un tono alto, senza
troppo decadere nelle volgarita della reazione politica
[...]

L'importanza di queste riviste nella storia letteraria
ungherese dell'ultimo cinquantennio & fondamentale e

senz'altro paragonabile alla parte che ebbero presso di
noi «Lacerba» e la «Voce»: anzi, senza meno, fu assai
pit determinante ancora.

[..]
I

L'alfa e 'omega della poesia ungherese moderna si
esprime — agli inizi del secolo — nel nome di Endre
Ady. La «magiarica» entrd con lui in un nuovo connubio
con I'Europa, e questo genero una nuova ideologia, una
umanita piu larga. «Con la comparsa di Ady, tutto cio
che fu scritto prima di lui divento storia. Egli fu l'uomo
che portd a compimento i tempi, l'uomo che fu precorso
dagli annunziatori, 'uomo che pronuncio la parola che
doveva essere detta» (SzerB). Con lui, la volonta
poetica prese coscienza: il suo nome divise scrittori e
lettori in due campi nemici: la liberta dei suoi pensieri,
l'ebrieta della sua fantasia erano «nuove»: «nuovi» il
suo stile, la sua lingua, le sue parole.

Cupo, impudico, Ady non €& un modello di
comportamento etico; né le sue sono poesie da
educandato. Esalta i sette peccati mortali — e nello

stesso tempo € un disperato cercatore di Dio (benché
tale ricerca non sia sempre esente da un certo
compiacimento o teatralita). Beone, vizioso, alcolizzato
fino al delirio, amoroso furente fino allo strazio estremo,
magnanimo e sospettoso, generoso come un
imperatore e spilorcio ad un tempo, crudele verso se
stesso e verso chi gli era vicino, vanitoso ed
egocentrico,  schizofrenico,  sfatto, vendicativo:
sommava in sé tutte le -caratteristiche dei «poeti
maledetti». E seppe cantare in modo impareggiabile il
tremendo onere, gravante sui Magiari, della scelta fra
Oriente e Occidente.

Una delle espressioni piu dense di questa
problematica €& data nel «Beffardo antico» (cosi
abbiamo tentato di rendere, in mancanza di migliori
soluzioni, l'originale e demoniaco titolo di «Os Kajan»),
che tenne chiuso dentro di sé, allo stato di larva, per
oltre due anni. Ady trasporta nell'ambito della coscienza
l'eterna tragedia del popolo ungherese, isolato nel
mondo.

Endre Ady (1877-1919)

AZ OS KAJAN

Bibor-palasban jott Keletrdl

A rimek &si hajnalan.

Joétt boros kedvvel, paripasan,
Zeneszerszammal, dalosan
Es mellém (ilt le 8s Kajan.

Duhaj legény, filembe nétaz,
Iszunk, iszunk s én hallgatom.
Piros hajnalok hosszu sorban
Suhannak el és részegen
Kopognak be az ablakon.

Szent Kelet vesztett boldogsaga,
Ez a gyalazatos jelen

Es a kicifralt kod-jovends

Tancol egy boros asztalon

S 6s Kajan birkézik velem.

En rossz zsaketben bébiskalok,
Az 6s Kajan vallan bibor.

IL BEFFARDO ANTICO

Ravvolto in un grande manto di porpora,
all'alba antica delle rime, ebbro,

a cavallo, con musiche, cantando,
venne a trovarmi il Beffardo antico

e, allegro, si sedette al mio fianco.
Giovane e rude, mi canta da presso;

noi beviamo, beviamo, ed io l'ascolto.

Passano in lunghe file le rosse albe,
mi scivolano vicino, ebbre di vino,

e battono, battono alla finestra.

La perduta gioia del santo Oriente,
guesto presente pieno d'obbrobrio
e il nebbioso futuro tutto adorno
danzano sulla tavola, tra i fiaschi,

e lotta meco l'antico Beffardo.

Piego il mio capo in misere vesti,
ma il Beffardo si paluda di porpora.
(...)

(:s)



perdonera. Il denaro I’ ho dato alla chiesa che

frequento.

Era una lettera da suicidio. Stalin la lesse e nulla
disse. E la mise da parte. E a Judina nulla accadde. Il

disco con il suo K488 era sul giradischi di Stalin quando
fu trovato moribondo nella sua dacia, caduto sul
tappeto. Era stata I’ ultima musica che aveva ascoltato.

Potenza della musica e del coraggio di una grande
donna. E Dio & misericordioso.

N.d.R.: Questo articolo, in parte ed in modo differente, & stato pubblicato sotto il titolo Compositori, Giulietta, Clara, Alicia... e
Yudina, la pianista che pregava per Stalin sull’antologia giubilare “Altro non faccio”, edito nel 2011.

llona Fried — Budapest/Universita ELTE (Hu)
LA NOSTRA VITA CHE DIVENTA SEMPRE PIU BELLA
Teatro e spettacolo ungherese dagli anni ’70 al 1989

PRIMI ANNI SESSANTA SIGNIFICANO, PER L'UNGHERIA, L'INIZIO
DELLA FASE DELLA NORMALIZZAZIONE DOPO IL TRAUMA
INFERTO AL PAESE DALLA REPRESSIONE DELLA RIVOLUZIONE
DEL 1956. UNA NORMALIZZAZIONE DI CARATTERE POLITICO,
CUI S’E LEGATO, SUL PIANO CULTURALE E ARTISTICO, L'INIZIO
D'UN PERIODO DI RIFLESSIONE SUGLI EVENTI TRAGICI COSI
PROSSIMI, E DI RICOSTRUZIONE DELLE PERSONALITA, DEI
MODELLI, DELLE AZIONI. Anche per il teatro ungherese,
quindi, gli anni sessanta vedono lautoanalisi d'una
societa in via di consolidamento dopo la crisi del 1956,
la rievocazione d'un passato per vedere piu
chiaramente nel presente, e un largo impiego d'una
forma drammaturgica, quella della parabola, adatta
anche a dire e comunicare tra le righe. E questo il
momento della generazione che ha vissuto, magari in
giovanissima eta, la seconda guerra mondiale e gli anni
cinquanta, e che ha avuto nel 1956 il momento cruciale
della propria esistenza. E anche per questo che la
morale, l'individuo e la storia, la vita pubblica, il potere
(e allinterno di questo il rapporto tra individuo e potere,
individuo e moralita) sono le questioni che si trovano al
centro del dramma. Questioni che possono anche
vincere sul ruolo determinante della drammaturgia.
Vengono accettati in quegli anni, oltre alla parabola e al
caso esemplare, anche altri generi precedentemente
non tollerati dal regime come il grottesco e la tragicom-
media e cominciano pure a comparire i drammi
dell'assurdo, che perd potranno essere rappresentati in
gran parte soltanto nel periodo successivo. Sui
palcoscenici ungheresi non c'é solo il drammaturgo piu
di rilievo di questa fase, Istvan Orkény, conosciuto in
Italia anche attraverso uno dei suoi piu importanti testi
teatrali, Giochi di gatti, nella forma originale di romanzo
breve. Si fanno anche notare, tra le personalita piu rap-
presentative, Gyula lllyés, Sandor Wedres, Miklos
Mészoly, Gabor Gorgey, Imre Sarkadi, Istvdn Csurka,
Kéroly Szakonyi, Istvan Eorsi.

La nuova generazione di drammaturghi e registi che
invece compare nel decennio successivo contiene al
suo interno un intreccio piu forte fra prosatori e registi,
che sono spesso le stesse persone, fra questi e i
drammaturghi, tra registi teatrali e registi
cinematografici. E la poligrafia, insomma, uno dei tratti
connotanti di queste personalita. Uomini come Mihaly
Kornis, Gyorgy Spird, Péter Nadas, Gyodrgy Schwajda
non esauriscono infatti la propria carica espressiva
nella scrittura e nella drammaturgia: Kornis lavorando
anche fattivamente, nel e per il teatro, Spird come
studioso della drammaturgia, Nadas come saggista,
Schwajda come direttore di teatro. Il mondo del
palcoscenico € quindi, nella tradizione della cultura e
dellarte magiara, osmotico con altri mondi, e

intercambiabili sono le presenze, come quelle di registi
cinematografici del calibro di un Péter Gothar o di un
Andras Jeles, che si sono cimentati nella regia teatrale
ottenendo risultati spesso innovativi.

Gli uomini di teatro degli anni settanta nascono dopo
la seconda guerra mondiale, hanno ricordi vaghi degli
anni cinquanta, raggiungono la maturitd nel decennio
successivo, vale a dire nel periodo del consolidamento,
e hanno tra i primi choc il '68 europeo e soprattutto
quello praghese, che provochera nell'Ungheria
kadariana una restrizione da parte del regime nei
confronti dell'intelligencija. Alla ricerca d'una propria
identita, gli uomini degli anni settanta osservano i miti
negativi degli anni cinquanta non solo con acuta critica,
ma anche dimostrando la sopravvivenza del sistema
autoritario. A differenza di quanto avevano fatto gli
artisti della generazione precedente, coloro che
producono dopo il 1970 rivolgono la loro attenzione
allindividuo, osservando l'uomo comune nell'attualita,
nella societa e nella stagnazione d'ogni giorno. Nelle
loro dure analisi arrivano anche a conclusioni di tipo
sociologico sulla scia delle antiche tradizioni del teatro
ungherese, come avviene per esempio nella trilogia di
Péter Nadas. Un modo, questo, per affrontare con la
dissimulazione questioni delle quali le scienze sociali
non potevano occuparsi, a causa dellirrigidimento
operato dal regime nel 1973 e il conseguente
allontanamento dei discepoli di Lukacs dalla vita
scientifico-culturale ufficiale.

La mancanza di ideali, di valori, di sentimenti, di
possibilita d'azione che vengono rappresentati sulla
scena conducono gli uomini di teatro a scelte di generi
e di stili diversi da quelli di prima, seguendo le orme dei
due pit grandi drammaturghi del grottesco: Orkény e
Wedres. E da ricordare, tra l'altro, che Orkény, con le
sue parabole grottesche e le sue tragicommedie,
giunge tra la fine degli anni sessanta e l'inizio degli anni
settanta al limite della critica consentita dal regime, e
che le rappresentazioni delle sue opere costituiscono
per tale motivo le tappe importanti del periodo. Appare
emblematico, per descrivere la produzione di questa
fase del teatro ungherese, il titolo del dramma di Géza
Bereményi: Légkdbméter (Metri cubi). Si tratta dello
spazio allo stesso tempo concreto e astratto che
lindividuo ha nella societa, in sostanza dell'assenza
dello spazio di vita e di movimento, un‘assenza che
pero, per lo scarso rilievo che hanno tutto e tutti, non
puo generare vere tragedie.

L'altro filone della drammaturgia, quello della
guotidianita drammatica, senza sollievo, senza modo di
respirare, € invece rappresentato in Csirkefej (Teste di



pollo), o in Esti adas (Trasmissione serale), entrambi di
Gyodrgy Spird. Quando non trattano del presente, i
drammaturghi ungheresi riscrivono spesso la storia e i
suoi momenti cruciali, oramai noti a tutti e dati per
scontati, visti perd con una consapevolezza tutta nuova
e senza illusioni, come accade nella Nyulak Margitja di
Spird (Margherita delle lepri), la storia rivisitata di una
principessa leggendaria, poi canonizzata, del XIlI
secolo.

Sulla stessa falsariga, si riscrivono i classici della
letteratura, adattandoli al ‘piccolo formato' dei giorni
nostri, come accade ad esempio con Halmi, avagy a
tékozI6 fia (Halmi, ovvero il figlio prodigo) di Bereményi,
una parodia di Amleto, o in parte con Imposztor
(L'impostore) di Spird, un'ampia interpretazione del
Tartufo di Moliére: e si tratta non casualmente, per
entrambi i casi, di classici che hanno sempre avuto un
ruolo importante nel teatro ungherese. In Imposztor,
Spird costruisce una parabola di estrema attualita,
tagliata sul protagonista, Tamas Major, grande attore e
regista, uno dei promotori del rinnovamento teatrale di
quegli anni: il personaggio del padre del teatro polacco,
Boguslawski, nel dramma di Spiro¢ fu infatti I'ultimo ruolo
recitato da Major, allora gia anziano. La trama €
incentrata sulla figura di Boguslawski che, malgrado il
mito che lo circonda, accetta nella vita privata bassi e
facili compromessi. Simboleggiando il Tartufo nella sua
incapacita di fare e di essere, egli crea quel raro
momento artistico, politico e umano in cui Si
rappresenta l'enigma della scissione tra persona e
personaggio.

Dal modo spietato, scioccante e senza rispetto per
miti e tradizioni, che distingue questi riadattamenti, trae
origine il largo uso dell'ironia e del grottesco che non
permettono il proporsi di situazioni tragiche. Ironia e
grottesco che sono presenti anche quando si affrontano
le drammaturgie tradizionali e che sono alla base di
opere di nuova drammaturgia non incentrata
sull'azione, com'é Halleluja di Mih&ly Kornis.

L'opera teatrale di Péter Nadas & una forma astratta,
puntata sulla profondita dei sentimenti: un "rito", I'hanno
definita i critici riferendosi nello specifico alla sua
trilogia, composta da Takaritas (Pulizia), Talalkozas
(Incontro) e Temetés (Funerale). Takaritas,
rappresentata anche a Roma, descrive la situazione
reale e allo stesso tempo anche astratta, della grande
pulizia che & svuotamento e rimessa in ordine non solo
della stanza, ma anche del personaggio e del passato,
una pulizia che conduce contemporaneamente alla
morte e a una strana resurrezione della memoria. E gli
strati nascosti dell'anima si aprono anche in Talalkozas
in un'‘atmosfera onirica e mortale, per poi giungere in
Temetés, un testo che prevede ormai l'assenza di
guinte e d'azione, attraverso le allusioni ai primi due
drammi al seppellimento di tutto: del teatro, dell'amore,
della parola.

Mihéaly Kornis crea invece in Halleluja una situazione
del tutto particolare, usando dei ready made linguistici,
vale a dire gli avanzi della cultura comune come gli
slogan, i modi di dire, le canzoni, le rime, o mettendo in
scena oggetti come i giocattoli dell'infanzia. Reale e
surreale allo stesso tempo, come anche i protagonisti:
uomo e nipote sono realta e astrazioni grottesche.

Il trauma del 1956 € invece al centro della Ballada a
301-es parcella bolondjarél (La ballata del matto del
lotto 301) di Gyodrgy Schwajda, in cui il protagonista

impara a recitare il ruolo del matto con un
addestramento di vari mesi, per poter sentire cid che
dicono i visitatori del cimitero nel quale sono sepolte le
vittime della rivoluzione senza essere sospettato, e per
poter poi riferire alla polizia. La finzione, al contrario di
gquanto avviene nel suo dramma precedente A
szentcsalad (La sacra famiglia) tutto costruito
sull'iperrealismo, diviene l'unica realta. |l matto rimane
nella sua follia anche quando potrebbe tornare alla vita
normale, poiché la sua deformazione & divenuta ormai
irreversibile: la tragicommedia, dunque, giunge fino
allassurdo. E la rappresentazione della Ballada che
venne allestita nel 1989 colpi nel vivo lo spettatore: si
era, allora, proprio alla fase iniziale della rivisitazione e
della rivalutazione della storia recente dell'Ungheria.

Gli anni settanta e ottanta sono il periodo del
rinnovamento del teatro. E un processo che, in verita,
inizia gia a partire dalla seconda meta degli anni
sessanta attraverso l'attivita di gruppi di amatori molto
vivaci e dei circoli d'avanguardia. Basti pensare alla
compagnia dell'universitd di Szeged, o di quella di
Budapest, a Orfeo, piu tardi Studio Ke al teatro Kassak,
che con l'attivita svolta tra 1969 e 1976 (anno nel quale
i suoi componenti furono costretti a lasciare I'Ungheria
per proseguire il loro lavoro a New York come teatro
Squat) ha esercitato una notevole influenza sul mondo
teatrale magiaro. (Il personaggio di spicco del teatro
Kassak - Squat, Péter Halasz, & morto recentemente;
dopo aver allestito simbolicamente il proprio funerale a
Budapest, con gli amici intorno, é tornato a New York,
la citta eletta, per morire nella casa della figlia).

Con l'apparizione di questa nuova generazione di
drammaturghi, registi, uomini teatrali, i cambiamenti
avvengono prima in certe cittadine della provincia come
Kaposvar, Gyér, Szolnok, Kecskemét, e solo alla fine
degli anni settanta arrivano alla capitale. A Budapest,
invece, continua la tradizione del dramma da salotto e
del teatro naturalista. L'impegno politico, pronto alla
critica sociale, ha una lunga strada da compiere prima
di ottenere da parte del regime il permesso di entrare
nei teatri della capitale, dove per il pubblico piu attento
rimangono per anni rare le occasioni di vedere le
compagnie di provincia. Sara il pubblico, allora, a
recarsi nella provincia, costringendosi spesso a lunghi
viaggi estenuanti per assistere agli spettacoli meno
controllati dal sistema: un atto, questo, che era anche
una chiara manifestazione politica. Cosi come lo fu
lapplauso di 25 minuti, seguito nel 1977 alla
rappresentazione a Budapest di Allami Aruhaz
(Magazzino Statale) del teatro di Kaposvar, con la regia
di Taméas Ascher, rappresentazione che, come
succedeva di frequente in questi casi, era stata
preceduta dalla presenza della polizia di fronte al
teatro.

Allami Aruhaz non & soltanto un simbolo dell'acuta
critica sociale condotta dal teatro ungherese, o dello
smascheramento delle illusioni, o della consapevolezza
di essere, volenti o nolenti, parte della storia, anche di
quella che avversiamo. Allami Aruhdz & anche la
simbiosi tra impegno politico e alto livello di
professionalita: € l'integrazione di tutto e di tutti, € il
lavoro di ensemble condotto su una ben chiara
concezione del dramma.

Con un occhio attento al grottesco, alle ambiguita, al
triviale, al banale, Ascher aveva preso un'operetta del
1953 che descriveva «la nostra vita che diventa sempre



pit bella», e facendola recitare alla lettera l'aveva
trasformata in una scottante parodia del presente,
anche attraverso ottime trovate per i tableaux sul
palcoscenico e per la gestualita. Ascher & una delle
personalita piu rappresentative di quegli anni a
Kaposvér, il pil importante centro teatrale ungherese
assieme al teatro Katona Jézsef di Budapest, che
(dopo il tentativo fallito di far diventare il Teatro
Nazionale il centro del rinnovamento artistico) come
teatro autonomo nacque nel 1982 dall'unione di alcuni
elementi del teatro di Kaposvar e di quello di Szolnok.

E la piccola cittadina di Kaposvar rimane anche dopo
il simbolo del teatro magiaro nell'ultimo periodo
dell'opposizione al regime kadariano. Il Marat-Sade di
Peter Weiss, messo in scena per la prima volta nel
1981 da Janos Acs é stato, ad esempio, uno dei simboli
degli anni ottanta in Ungheria, per il suo essere un
dramma del consolidamento. Un consolidamento che,
attraverso i sottili meccanismi della dittatura, € ben
lontano dalla rivoluzione (come nel manicomio di Peter
Brook) e ben capace di manipolare in maniera tanto
sofisticata da non dare alcuna possibilita di
cambiamento.

Il direttore del teatro di Kaposvar, Laszl6 Babarczy,
aveva riassunto cosi il suo stile: «Dire che nel comico si
deve cercare il tragico non € una definizione soddisfa-
cente per descrivere il nostro metodo. Si tratta di piu:
dobbiamo essere consapevoli della non componibilita
classica della cose del mondo, dell'urto non conciliabile
di strati diversi, della scissione delle nostre immagini
dalla realta. Come tale, dunque, questo metodo aiutera
a far comprendere in maniera piu profonda agli
spettatori i legami reali.» E per ottenere questo teatro
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integrale che € prevista la partecipazione di elementi

esterni al mondo teatrale come artisti, architetti,
compositori. In tal modo nasce un certo microrealismo,
un naturalismo nuovo e sincero sempre pronto a
scioccare e anche a sorprendere con le sue idee e con
le sue concezioni.

Assieme ad Ascher e a Babarczy, anche l'attuale
direttore del Katona di Budapest e regista di molte
rappresentazioni importanti, Gabor Zsambéki, proviene
dal teatro di Kaposvar. E lui, tra l'altro, ad occuparsi con
piu frequenza della messa in scena dei drammaturghi
italiani: inizia infatti la carriera con tre regie di Goldoni,
autore al quale torna anche successivamente, per poi
essere il regista dell'allestimento piu concettoso ed
originale di Pirandello. Nella sua interpretazione,
L'uvomo, la bestia e la virtu non €& soltanto una
commedia, ma in pieno accordo con lintenzione
pirandelliana, anche un dramma sociale, una satira
dell'ipocrisia.

Dopo la grande cesura storico-politica del 1989, il
teatro ungherese ha sofferto per una prepotente crisi di
valori e di identitd, una crisi che non poteva non
coinvolgere il ruolo stesso del teatro e dell'espressione
artistica. Ma dopo non molto si & capito che anche in
una democrazia, dove il teatro non deve agire anche da
sostituto per la mancata liberta di parola, restano le
problematiche artistiche e anche la necessita di avere
un approccio autonomo, nel caso di un teatro
impegnato, alle questioni della societa. Il divario
semmai, oggi, € fra il teatro boulevard e quello che,
sempre con scarse risorse economiche, mantiene un
alto livello artistico di stampo naturalista o microrealista
0 sperimentale che sia.

Fonte: Nuova Corvina 2006/17.

Societa

SULLA BARCA DELLA MORTE



5) Per meditare: Dal Vandelo secondo Luca

In quel tempo, un dottore della legge si alzdo per
mettere alla prova Gesu: «Maestro, che devo fare per
ereditare la vita eterna?». Gesu gli disse: «Che cosa
sta scritto nella Legge? Che cosa vi leggi?».
Costui rispose: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto il
tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e
con tutta la tua mente e il prossimo tuo come te
stesso». E Gesu: «Hai risposto bene; fa questo e
vivrai».
Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesu: «E chi
il mio prossimo?».
Gesu riprese: «Un uomo scendeva da Gerusalemme a
Gerico e incappo nei briganti che lo spogliarono, lo
percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo
morto.

Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima
strada e quando lo vide passoO oltre dall'altra parte.
Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passo
oltre.

Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli
accanto lo vide e n'ebbe compassione.

Gli si fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e
vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portd a
una locanda e si prese cura di lui.

Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede
all'albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e cido che
spenderai in pid, te lo rifonderd al mio ritorno.

Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui
che ¢ incappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha
avuto compassione di lui». Gesu gli disse: «Va e anche
tu fa lo stesso». (Lc 10, 25-37)

L’Arcobaleno
Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia
oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e traducono in italiano

Judit J6zsa (1954) — Pécs/ Universita JPTE (Hu)
PELLEGRINO E STRANIERO
Zsuzsa Szényi: Pellegrino e straniero. Marai: lettere e ricordi
(Vandor és idegen. Mérai — levelek, emlékek)
Kortéars Kiado, Budapest 2000, p. 175

E uscito un libro, in cui l'autrice pubblica il
sSuo carteggio con uno scrittore ungherese.
Volendo presentare un libro simile al lettore
straniero, in questo caso italiano, dovremmo
soffermarci a lungo per fornire alcune
informazioni sullo scrittore e sull'autrice. Ma
in questo caso specifico la fatica pud esser
risparmiata: difatti né l'autrice, né lo scrittore
devono esser presentati: il nome di Sandor
Marai e quello di Zsuzsa Sz6ényi sono ben
conosciuti anche in Italia.

Il libro precedente della Szényi, Triznya kocsma
(L'osteriaTriznya) uscito nel 1999, presenta questa
'istituzione' di Roma, le circostanze e le motivazioni che
I'hanno fatta nascere, inoltre pubblica il diario
dell'autrice, in cui il lettore ha il modo di conoscere una
persona di vasta cultura, dotata di grande senso di
umorismo. In un capitolo l'autrice traccia il ritratto di
alcuni scrittori-intellettuali, nella maggior parte emigrati,
ospiti della famosa kocsma, salotto che i coniugi
Zsuzsa Sz6nyi e Matyas Triznya conducono da piu di
50 anni, facendone un punto di riferimento per gli
intellettuali ungheresi che soggiornano a Roma.
L'elenco degli ospiti & imponente: Istvan Barankovics,
Kéaroly Kerényi, Kéaroly Tolnay, Laszl6 Cs. Szabd,
Sandor Méarai, Janos Pilinszky, Sandor Wedres, Gellért
Békés, Kristéf Kallay. Il libro, documentato da
numerose foto comprende un allegato in cui, fra l'altro
si leggono le testimonianze di alcuni personaggi illustri
sul ruolo svolto dalla Triznya kocsma.

La storia dell'emigrazione ungherese in Italia deve
ancora esser scritta, a partire da quella ottocentesca,
cominciata dopo la sconfitta della guerra di
indipendenza del 1849, seguita poi anche nel
Novecento, in diverse ondate: fra le due guerre, dopo i
cambiamenti politici del ‘45-'48, dopo la rivolta del ‘56.

Tra le persone che lasciano il paese e
scelgono come soggiorno prowvisorio o
definitivo I'ltalia, ci sono molti intellettuali.
Nella Nuova Corvina N. 6 un interessante
articolo di Andras Mihaly Marosféi (pp. 185-
195) parla della nascita e delle diverse
edizioni della rivista Corvina. Forse non e
inutile ricordare in questa sede che la rivista
ebbe anche una quarta edizione, che portava
il nome del Corvina in esilio, e fu fondata a
Firenze il 26 aprile 1952. Nel comitato
troviamo nomi come quello di Rodolfo Mosca, storico e
direttore del dipartimento di italianistica dell'Universita
di Budapest, Imre Varady, italianista. Carlo Tagliavini,
linguista ed ex-direttore del dipartimento di italianistica
all'Universita di Budapest, Gellért Békés OSE, poi ex-
ambasciatori, ex-professori della Scuola Italiana di
Budapest e altri personaggi.

Il libro della Szényi, intitolato Vandor és idegen
(Pellegrino e straniero) € composto da due parti: la
prima contiene il carteggio fra lo scrittore e l'autrice, la
seconda, intitolata Marai in Italia comprende
un'intervista, scritti brevi dello scrittore, che sono legati
all'ltalia, e infine un saggio di Péter Triznya sulla fortuna
di Méarai in ltalia.

La corrispondenza comincia nel 1960 e dura fino alla
morte dello scrittore, avvenuto nel 1989. In questo arco
di tempo, che abbraccia quasi trent'anni, le lettere
hanno viaggiato spesso fra Roma e fra New York,
Salerno e San Diego. (La corrispondenza potrebbe
essere ancora piu vasta, in quanto nelle lettere spesso
si fa riferimento a posta non arrivata a destinazione).

Le lettere pubblicate sono commentate e
contestualizzate dall'autrice, che ne facilita la
comprensione. In genere sono delle comunicazioni
brevi, che raramente superano 1-2 pagine. Di che cosa



si parla in queste lettere? Trattandosi di personaggi
come Marai e la Szbnyi, non sorprende che i
protagonisti per eccellenza della corrispondenza siano i
libri.

Libri come manoscritti, libri come problemi editoriali
legati alla ricerca delle case editrici e tipografie, libri
spediti e libri ricevuti, libri presentati, recensiti e criticati,
libri degli altri, letti e raccomandati. Questo non si
spiega solo con il fatto che, trattandosi di due
intellettuali, tale interesse pud esser dato per scontato,
ma anche con una serie di circostanze. Come spiega
l'autrice, uno dei problemi piu grandi dei nostri scrittori
emigrati € stata la ricerca di tipografie disponibili a
stampare libri in poche (1000-2000) copie. Un'altra
difficolta era quella legata alla loro distribuzione, far
arrivare le pubblicazioni al lettore, al lettore 'giusto'.
Nelle piu grandi citta europee funzionavano alcuni
centri di distribuzione in cui gli interessati potevano
accedere alle opere della letteratura d'emigrazione e
libri usciti in Ungheria ma successivamente proibiti dalla
censura ungherese. E il centro romano di tale
distribuzione & stato proprio la casa della Szényi.

Marai in queste lettere raramente parla di persone o
avvenimenti che riguardano I'Ungheria di quei decenni.
E mai in modo positivo. La sua rigidita, il suo rifiuto nei
confronti dell'Ungheria ufficiale e di tutti quelli che ne
prendevano in qualche modo parte, sono ben noti e
trovano un'ulteriore conferma anche in queste lettere
(cfr. pp. 92-93., p. 114.).

| coniugi Triznya, come osserva la Sz6nyi stessa, pur
essendo fermi nei loro principi, hanno avuto un
atteggiamento piu tollerante.

Per il resto il Marai delle lettere & una persona attenta
agli avvenimenti del mondo, che, nonostante Ile
difficolta dovute alla distanza e alle distorsioni della
stampa cerca di seguire tutto quello che succede in
Europa e in Italia, Paese verso al quale manifesta una
particolare attenzione. Le brutte notizie, che a volte gli
arrivano attraverso la stampa o le lettere degli amici, lo
preoccupano molto, sia che si tratti dei danni ai limoni
dovuti a un inverno particolarmente freddo, che
allinondazione di Firenze, o ai fatti del terrorismo.

Evidentemente gli argomenti delle lettere non si
limitano a parlare di cose pratiche, di mansioni da
sbrigare, di vacanze, di progetti e di fatti di cronaca, in
molti punti lo scrittore riflette anche di problemi
'importanti'. Ad esempio nella sua lettera datata il 21
giugno del 1976 scrive cosi: «La religione - come
I'amore e la rivoluzione - e un'illusione, ma c'eé bisogno
di illusioni, altrimenti la vita sarebbe troppo triste.
Titania si sveglia e si accorge di aver baciato tutta la
notte una testa di asino, il rivoluzionario sulle barricate
capisce che rimane sempre solitario ed estraneo,
esattamente come lo € stato nel sistema, e arriva |l
momento in cui il credente capisce quello che il biologo
Jacques Monod (scomparso recentemente, stavo per
dire “peccato”...) ha espresso cosi: “L'Uomo alla fine sa
che nell'indifferente infinita dell'Universo & solo, e per
pura casualita € venuto fuori dall'infinito, né l'origine, né
la sorte sono predeterminate... Ma credere € lecito.”»

Le ultime lettere, evidentemente, parlano di tragedie
familiari, della morte, dei sogni, della solitudine,
problemi che lo assillano e lo portano alla tragica
conclusione.

La seconda parte del libro, intitolato Marai in Italia
contiene interviste e articoli. Questi ultimi sono una

rarita, perché come informano i redattori, dopo il 1948
Marai, salvo rari casi, non pubblicava su riviste
dell'emigrazione. La scelta dei testi parte con
un'intervista del 1949 in cui lo scrittore parla, oltre che
dei suoi progetti, anche dei compiti dell'emigrazione
ungherese in generale. Poi segue un articolo scritto da
Marai nel 1950, intitolato Campo Bagnoli, localita in cui
si trova il campo di profughi, la sosta per quelli che
lasciano  I'Europa. Un'occasione per riflettere
sul'Europa, sul ruolo della civilta europea. Nelle ultime
righe lo scrittore parla di un'Europa sovranazionale, i
cui tratti cominciano a delinearsi, che pud essere una
nuova speranza, pero certo non aiuta quelli che adesso
partono (p. 146). L'altro articolo & una cronaca, sempre
dall'anno '50, dall'isola di Capri. La rinascita del turismo
nel dopoguerra fornisce un'altra occasione per riflettere
sull'europeismo e sul ruolo e sul segreto delle isole
"nelle quali e facile arrivare ma da cui é difficile partire"
(p. 148.).

Fra tanti argomenti seri, anzi drammatici, il brano in
cui intervista le statue antiche del museo di Napoli, &
uno scritto ludico che presenta un'altra faccia dello
scrittore. Un brano degli appunti di Marai dal '56
conclude l'antologia. Oltre che riferire delle opinioni
sugli avvenimenti, vengono riproposti gli stessi temi:
emigrazione, europeismo, isolamento, speranza nel
futuro, scetticismo.

Il volume si conclude con il saggio di Péter Triznya,
che nel suo articolo molto ben documentato presenta la
fortuna dello scrittore in ltalia e analizza il cosiddetto
‘fenomeno Marai'. A proposito di Braci l'autore riassume
la critica ungherese relativa a questo romanzo di Mérai
e la paragona a quella italiana. Il successo di Marai,
come ricorda anche Triznya, per noi ungheresi é
doppiamente caro: € un riconoscimento ad uno scrittore
che meritava di esser riconosciuto, ma anche
un‘occasione per presentare altri classici della nostra
letteratura.

Il libro, come si vede anche da questa rapida
rassegna, presenta un materiale molto ricco e prezioso.
Un libro parla di Marai, parla della Szényi, parla di tante
altre cose ancora. Ma parla soprattutto di quello che lo
stesso Marai confessa nella famosissima Lettera ad
Itaca «ll mondo & veramente sorprendente, Eumeo, e
guando i tuoi compagni, gli altri porcai siedono intorno
al fuoco nella notte e discutono i problemi di casa,
allora racconta a loro che gli affanni e gli stenti
accompagnano continuamente anche chi ha lasciato il
focolare e si € messo in viaggio con tutte le
conseguenze. Malgrado tutto pero credo che occorra
accettare questi patimenti, perché soltanto cosi posso
servire nel mondo la causa di Itaca. [...] Parliamo, o
Eumeo, piuttosto del mio viaggio, che mi portava piu
lontano da Itaca, ma forse piu vicino al poter vedere
meglio voi altri rimasti a casa e piu giustamente nello
specchio dei ricordi, e chissa se non sia questo l'unico
scopo di ogni viaggio veramente grande?» (Corvina in
esilio, serie lll, Anno |, Volume 1., p. 5.)

Fonte: Nuova Corvina 2006/17

N.d.R. Zsuzsa Szényi ved. Triznya* —
cittadina onoraria della regione Pest (2011)
— (nata a Budapest il 2 ottobre 1924)
nellanno 2007 é ritornata definitivamente in
Ungheria, nella sua citta natia portando con




sé tutti i quadri del famoso padre pittore Istvan Szényi (1894-
1960) e del marito. La direttrice della nostra rivista, Melinda B.
Tamas-Tarr ha avuto la fortuna di conoscere questa
straordinaria signora personalmente durante le Giornate
Accademiche — dal 6 al 11 maggio 2002 — del Congresso
Linguistico di Erdébénye, organizzato dalla Libera Universita
Protestante d’Europa. A quei tempi abbiamo anche scritto, sia
in italiano che in ungherese, un articolo di resoconto di questo
evento.
(http://digilander.iol.it/osservletterdgll/melinda2_file/empszko
ngresszusit.htm)

* Vedova del pure famoso pittore-filosofo-storico di Matyas
[Mattia] Triznya (Budapest 29 maggio 1922 — Roma 18
ottobre 1991, sepolto nella tomba di famiglia a Zebegény (H)
in cui troviamo il Museo di Istvan Szényi, casa secondaria
della famiglia Szbényi fino alla morte della moglie Melinda
Bartoky [1896-1967]).

Zsuzsa Sz6nyi-Triznya col quadro dipinto dal padre Istvan
Szényi, raffigurante la piccola Zsuzsa Szényi. Fonte: internet,
artportal

Madarasz Imre (1962) — Debrecen/Budapest
UN «INCONTRO LETTERARIO» ITALO-
UNGHERESE NELL'OTTOCENTO

Nel bicentenario della nascita di
Jozsef EGtvos

Il primo Ottocento & un’epoca in cui fra
'Ungheria e I'ltalia, sia nei rapporti storici sia in quelli
culturali, dominano, se vogliamo usare i termini di

Magda Jaszay, piuttosto i “parallelismi” che gli
“incroci”." La comunanza sempre meglio riconosciuta
della sorte delle due nazioni — la dipendenza e la

volonta di liberarsi dallo stesso dominio straniero —
preparava l'eta del grande incontro, della “fratellanza
d’'arme” nella Primavera dei popoli e nelle successive
guerre di indipendenza nazionale, quando un
Alessandro Monti combatteva, a capo della Legione
Italiana, per la liberta ungherese cosi come un Lajos
Tikory, un Istvan Tirr, un Nandor Eber o un Ferenc
Pulszky davano il loro sangue per ['ltalia unita. Le
aspirazioni, le idee, i programmi e le lotte delle due
nazioni, in questo periodo, erano talmente simili che
Jozsef Antall chiamava “I'eta delle riforme” (reformkor)
“Risorgimento ungherese” (magyar Risorgimento).”> Un

simbolo di questo Risorgimento comune € la parentela
spirituale, culturale, ideologica e artistica fra due grandi
classici dell’Ottocento ungherese e italiano, Jozsef
Ebtvds e Alessandro Manzoni, parentela intuita per la
prima volta gia da Antal Szerb® ma che & stata studiata,
verificata e approfondita filologicamente solo negli ultimi
anni.* Nel loro caso non possiamo parlare di influenza o
di vera conoscenza reciproca — anche se, con ogni
probabilita, E6tvos aveva letto (e sicuramente teneva
nella sua biblioteca) il capolavoro manzoniano |
promessi sposi® — ma nella loro vita e nelle loro opere
troviamo tante analogie e coincidenze che non possono
essere considerate casuali.

Le date della loro nascita e della loro morte —
Manzoni & vissuto dal 1785 al 1873, E6tvos fra il 1813
e il 1871 — indicano che erano contemporanei, anche
se i periodi piu fecondi della loro attivita sono separati
da una decina di anni. Entrambi provenivano da
famiglia nobiliare — Manzoni aveva il titolo di conte,
E6tvds quello di barone - e avevano genitori
conservatori legati al passato, ostili alla “voce dei tempi”
che affascinava i figli. Nello stesso tempo, pero, il
nonno materno del Manzoni era Cesare Beccaria, uno
dei piu grandi illuminsti italiani ed europei, cosi come il
precettore del giovane Eotvés era l'ex-giacobino e
patriota Jézsef Pruzsinszky. Ambedue avevano scelto
dei padri spirituali, maestri di vita, di pensiero, d’arte:
tali furono il Parini e I'Alfieri per il Manzoni adolescente
0, per il giovane EO6tvos, Ferenc Kolcsey, padre del
liberalismo ungherese, grande patriota, pensatore e
poeta, padre anche dell'Inno nazionale ungherese.6
Le loro “idee dominanti” (come diceva Eo6tvds) erano
comuni: il cattolicesimo, il liberalismo ed il patriottismo,
sicché la loro concezione ideologica potrebbe essere
definita come una sorta di liberalismo nazionale e
cristiano (oppure, usando il termine desanctisiano piu
CoNciso, “cattolico-liberale”).7

Il cristianesimo cattolico ebbe un’importanza
maggiore in Manzoni che in E6tvds. L’autore degli Inni
Sacri (1812-'22), delle Osservazioni sulla morale
cattolica (1819) e soprattutto de | promessi sposi (1827,
1840) “romanzo della Provvidenza™® pud essere
considerato il piu grande rappresentante dell’idealita
cattolica nella letteratura mondiale del secolo XIX°. Ma
l'ispirazione cristiana & costante anche in Eo6tvés, a
cominciare dal primo romanzo giovanile Il Certosino (A
karthausi, 1842) fino al grandioso progetto di una storia
della civilta europea come civilta cristiana (opera mai
portata a termine, di cui possediamo solo dei
frammenti).9 Anche il motivo apologetico — cosi forte
nelle Osservazioni sulla morale cattolica, uno “scritto
destinato a difendere la morale della Chiesa cattolica”*®
— ¢ frequente nei Pensieri (Vallomasok és gondolatok)
di EOtvés, dove spesso egli contrappone
polemicamente il cattolicesimo al mondo antico, al
potere secolare delllmpero medioevale e al
protestantesimo contro i quali, sostiene E6tvos, esso
difendeva la liberta individuale.™*

Era dunque forte e comune, in Manzoni e in E6tvos,
I'esigenza di conciliare il cristianesimo (cattolico) con il

liberalismo, un altro pilastro, questo, della loro
ideologia.

Come Manzoni nel cattolicesimo, cosi Eo&tvos
eccelleva nel liberalismo: il suo grande trattato

Linfluenza delle idee dominanti del secolo XIX° sullo
Stato (A XIX. szazad uralkod6 eszméinek befolydsa az

(...)
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VEZERCIKK
(Az olasz eredetitél néhol eltéré valtozat.)

Lectori salutem!

Az el6z6  szamunkat  kévetd
hosszabb tavollét utdn végre ismét itt
vagyunk a 2013-as Olasz-Magyar
Kulturdlis Evad alatti  harmadik
taldlkozénkon. (Ezen évadra utal a
cimlapon is olvashaté harmadszori kiemelt felirat.)

A nyari hénapokban, az alland6 lakhelyemen kivil, az
idém legnagyobb részében végre kényvek hasznos
tarsasagaban télthettem napjaimat néhany orai délel6tti
tengerparti tartozkodassal vagy a kissé hiivésebb
napok kiranduldsaival tarkitva. A legkellemesebb
olvasasra forditott idészak a neveletlen gyerekek és
ugyancsak neveletlen sziileik és mas felnbttek
orditasaitdl hangos, a szinte mar kellemetlenil zavaré
tengerparttél tavoli 6rak voltak. Nehéz volt elviselni az
egymas kozoétt diskuralék, egymast talkiabals, a
beszél6 partnerek taho félbeszakitasaval jaro
keresztil-kasul (voltézé tarsalgasat. (Ez a tarsalgasi
neveletlen stilus nap mint nap tapasztalhatdé Tv- és
radidadasokban is...) Jobb, ha nem is emlitjuk az
elhangzott  beszédtémakat, amelyek «szellemi»
csucspontja az evészet és ivaszat volt, s mig arrél
diskurdltak hol, mit lehet enni-inni, aperitifet
fogyasztani, nyugagyaink kozott ide-oda rohangald,
labdat, homokot, jatékokat hajigal6, masok nyugagyait
homokkal 6sszesarozo, mas gyerekek jatékait engedély
nélkiil bitorlo, elnézést nem kéré, kordatlan csemetéik —
talan legalkalmasabb lenne a kdnykeik sz6 hasznélata
— rohamozéasét kellett elviselniink anélkil, hogy szileik
vagy nagyszuleik figyelmeztették volna 6ket. No, de ne
is csodalkozzunk, amikor évtizedek 6ta kdztudott, hogy
az olasz gyerekek Eurdpa véasott kolykei. Ezt mar tébb
mint egy évtizeddel ezelbtt Massimo Cicogna
pszicholégus is hangsulyozta. Ez elsé sorban a
neveletlen sziil6k, a nevelés nélkuli iskolai oktatas, a
jatszétarsak, a Tv-misorok rovasara irando. A sziilb6k
hibds magatartdsat utdénzé csemeték neveletlen fébb
megnyilvanuldsai els6 sorban a kbvetkezbk: a
természet nem tisztelése; utcdkon, parkokban,
tengerpartokon szemetelés, parkok fiiveinek, viragainak
letiprasa. (A tengerpart aprop6jabol: velem szembeni
napernyS alatti kb. negyven év kériili anyuka a kb.

harom éves fiacskajat nem kisérte el az illemhelyre,
hanem egy szomszédos nyitott napernyé ala toloncolta
kis fiziologiai sziiksége elvégzésére, ahol még nem
voltak jelen a nyaralé vendégek. Ezek utan a filcska
autondbm maédon mindig igy végezte el kis dolgat, s
még orilhetiink, hogy nem a nagyobbat!) Ezek utan
kovetkeznek még az alabbi neveletlenség-fajtak:
altalaban felnéttek, ndék, allapotos ndék, idbsek,
mozgassériltek stb. iranti tiszteletlenség, at nem adnék
nekik az (l6helyet vonaton, buszon... Valahovéa be- és
kiléepéskor elbre nem engednék Oket, szépen
bemasiroznak el6ttiik, majdhogynem fellbkik az
embert... Mindez sajnos a felnétt lakossag kozott is
gyakran tapasztalhat6. A hires voghierai fokhagyma
vasaron, az ott elkoltott vacsora utdn a kilonféle
élelmiszereket és divat csecsebecséket aruld satrak
portékait nézegetve egy kdzépkoru asszony a mogotte
lévé fiuunokajat vonszolva szinte nekem jott, s mint egy
tank a pult elétt félrelokétt ,szabad?” kialtassal, s
odafurakodott a helyemre, mert 6 ott meg akart valamit
nézni. Az er6sen kisminkelt és kicifraltan 6lt6z6tt olasz
asszonysag azt mar nem varhatta ki, hogy rékeriljon a
sor. (Az illemszabalyokat nem ismerd, udvariatlan
olaszok kézétt mar a '90-es években lanyomat mint
fehér hollot jegyezték: mind az altalanos, mind a
kbzépiskolaban a fogadddrakon, sziil6i értekezleteken
mindig kiemelték joIneveltségét, udvariassagat. Nem
csoda, hiszen ehhez a sajat fajtajuk kdozott nem voltak
hozzaszokva és bizony nagyon is szemet szurt a
szamukra szokatlan viselkedése...) A felsorolasban a
kévetkez6 megnyilvanulasi finomsagokat” jegyezhetjik
még mind a gyerekek, mind a felnéttek kbzétt egyarant:
asztalnal nem tudnak viselkedni, csamcsogva esznek,
nyitott szajjal, sokszor horkantanak is ko&zben;
hangosan tele szjjal beszélnek, vulgaris toltelékszavak
gyakori haszndlata, nagy gesztikuldlasokkal vagy
tiszteletlenil zsebre tett kézzel tarsalognak hivatalos,
protokollaris megnyilvanulasokkor is (nem egy Tv-
kbzvetitésben is lehet latni). A neveletlenségrél nem
egyszer cikkeztek orszagos, megyei és helyi
napilapokban, TV-mdisorokban, hiradbkban. Akéarcsak
az idei nyaron az egyik TV-hiradéban, a nyar elején
lattunk egy Osszedllitast «Bumfordi nyar» cimmel. Csak
az a baj, hogy éppen a java részt érdekeltek fliléhez
nem jut el az lzenet... Mind szil6hazamban, mind
fogadott hazamban engem rendkivil zavar az ilyen
magatartas, kényelmetlenil érzem magam ilyenek



kbzelségében. Egy emberdlté alatt sem lehet az
ilyenhez hozzaszokni. Eppen ezért, amennyire csak
lehet tavol tartom magam az ilyen tarsasagoktol, de a
kozvetlenebb kornyezetben mar megoldhatatlan és
kénytelen az ember elszenvedni az ilyesmit, hiszen
akar tréfas, akar konkrét; burkolt vagy nyilt
figyelmeztetés csak falra hanyt bors6. Nyaron meg
szinte nyomatékosabban jutnak kifejezésre ezek a
bumfordisagok. Nem tudom megérteni az embereket:
Miért  kell  kivetk6znilik  emberi  mivoltukbol?
Szabadsagon lehet nyaralni, szdrakozni civilizalt médon
is. A nyari bunk6ség tarkitotta nyaralast fliszerezte még
az illegalis kereskedelmet (iz6k pihenést zavaro,
Zaklato, er6szakos fellépései  is. Mindezen
kellemetlenségek kdzepette nehéz nemcsak nyugodtan
és elmélyedve olvasni, de még egyszerien
kikapcsolédni is képtelenség. Nem csoda, hogy
szivesebben toltéttem a délutdni és esti draimat
kényveim tarsasagaban, tavol az Ures, ricsajozé
vilagtél. Harom hoénapos tavollétem alatt hisz kotetet
olvastam el nagy megelégedésemre, Osszekdtve a
kellemest a hasznossal. Még ezeken kiviil kettét csak
imitt-amott atlapoztam. Ezen kotetek cimét felsoroltam
az olasz nyelvii vezércikkemben, itt nem ismétlem meg.

Ujra olvasés soran feliiletesen &tlapozott olasz nyelvii
James Joyce «Dublini emberek» c. novellas kétetérdl
valtozatlan a véleményem, a 35-39 évvel ezelbtti —
akkor a fels6foki vizsgaimhoz kellett elolvasnom
magyarul — olvasmany-élményemmel megegyezik.
Annak ellenére, hogy tisztdban vagyok vilagirodalmi
jelentéségével és alapvets fontossagaval a XX. szazadi
irodalom fejl6désében, most sem voltam téle
elragadtatva, nem volt olyan hatassal ram, mint pl.
Franz Kafka vagy Csehov irasai... Ha lenne megfelelé
angol tudasom, s eredetiben olvashatnam, lehet, hogy
valtozna véleményem a dubliniak mindennapi életét
bemutatd, a varos kegyetlen, nichilista radiografiajat
ado koétetré6l? Nem tudhatom. Mindenesetre osztozom
azzal a megallapitassal, hogy a koétet minden egyes
novellajaban a szerz6 két aspektusra fokuszal: a
paralizisre és a szokésre. Az els6 inkabb a kor
politikaja és vallasa altal provokalt moralis paralizisre
utal. A szbkés a bénulas kovetkezménye, amely a
szerepl6k sajat helyzetiik tudatosodasakor villan fel.
Joyce Dublin vallashoz, politikahoz, kultirahoz két6dé
erkdlcsi zuhanaséat kivanja abrazolni rdmutatva arra,
hogy az egész varos lakossaga lelkileg akaratgyenge,
félnek mas lakoktdl és valamilyen médon a kultarajuk,
a csaladi élet, a politika és a vallasos életuk rabszolgai.
A novellak f6 témaja a bénult allapot, amelybdl
kikecmeregni lehetetlenség.

Aprop0, olvasés... A Coop-vasarlok «Fogyasztok» c.
periodikajanak cimlapjan az alabbi sorokba botlunk:
«Az olaszok kétharmadanak gondot jelent az egyszerii
szovegek és mondatok megértése. Egy olvasatlan
orszag visszatéré analfabétizmusa». — Err6l a témarol
mar tébb alkalommal is irtam az elmult esztend6kben, s
most ime az analfabétizmus dramai méreteket 6it6
problematikdjanak visszatérése. Valéban aggaszté
adatokkal talalkoztam: 14-65 év kozotti olaszok 5 %-a
képtelen szamdsszegeket, betiiket felfogni, ami
egyszeriien azt jelenti, hogy analfabéta. 33 %-uk alig
képes egyszerii szbvegolvasasra és 6sszességében az
olaszok 70 %-a szinten aluli, képtelen a k&zepes
hosszUsagu irott szévegek megértésére. Tehat nem tud
Ujsagot olvasni vagy, hasznalati utasitasi- vagy

tajékoztatd  szOvegeket megérteni. Ez a nemzeti
katasztrofaként emlegetett jelenség igen széles skalan
mozog. Hogy lehet az, hogy idaig jutottak az olaszok?
Elisa Manna a Censis kulturpolitikai szektoranak
felel6se az alabbi véleményen van ezzel kapcsolatban:
«Evtizedek Ota nem fektetnek bele a kultiraba, az
iskolaztatasba és a felnéttek allandé tovabbképzésébe
még az iskolai tanulmanyok lezarasa utan sem, s ezért
az atlagolasz bizonytalan és manipulalhaté. Egy preciz
politikai program van emég6tt? Talan mondhatjuk, hogy
a politikai vezetésnek nagyszeriien kifizetédé a
kulturatél megvonni a finanszirozast s egyidejileg a
lakossag alacsonyrendiiségire valé lenyomasaval
jelentésen képtelenné tenni a sajat jogai felismerésére,
hogy ne tudja o6nallé véleményét kifejezni. Ez a
szavazas hianyaban, vagy a tiltakoz6 szavazasban jut
kifejezésre, ami egyenértékii egy tiltakozé kialtassal, de
képtelen a valtozas igényének kinyilvanitasara.»

Ezen katasztréfa masik oka gazdasagi jellegli: «Ha a
tarsadalmunk egyre komplexebb mivoltabdl indulunk ki
— magyarazza Manna —, a kovetkezmények tébb
szintliek: a munka teriletén, ami mint orszagot
kulénosen versenyképtelenné tesz bennlnket mind
egyéni, mind kollektiv szinten; a gazdasagi valsag
pedig megnovelte az egyenlbtlenséget a képzés és a
tovdbbképzés lehet6ségében. A kultarat tekintve
nagyon kinyilt az oll6 a szegények és gazdagok kozott:
a gazdagok mind gazdagabbak, a szegények még
szegényebbé valnak. A tehetésebbek a legjobb
egyetemekre jarhatnak, mehetnek kulféldre,
utazhatnak, nyelveket tanulhatnak, specializalédhatnak.
A nem tehetések nem fektetnek bele a tarsadalmi
ranglétran valoé elbrejutasukat és a gazdasagi
helyzetiknek javitasat jelentdé kultiaraba, a sajat és
gyermekeik képzésébe, sét még annyit sem, mint a
korabbiakban. Az egyre egyenlbtlenebb Italia tarul
elénk, ahol a gazdagok tanulhatnak, kereshetnek és
parancsolhatnak, a szegények meg mozdulatlanok, és
nem értik, hogy mi torténik korulottik. Az olvasés- és
irasnehézség kovetkezményei a tarsadalmi kapcsolatok
teriiletén is megnyilvanul.» «A legutébbi erészakos
tényekrél szolo kronikak — folytatja a Censis kulturalis
felelése — azt jelzik nekink, hogy rengeteg ember vagy
csak gylldletet vagy csak szeretetet tud kifejezni. Vagy
fekete, vagy fehér. A korlatolt kifejez6képesség elfojtia
a jézan érzelmeket, az indulatok feliilkerekedhetnek,
amik frusztraltsagba és agresszivitadsba torkollhatnak.»
igy a tudatossag hianya totélis lesz s ez kiterjed a
politika és a jogok szférdjéra, valamint az identitasra és
a sajat eméciokra is. Az olaszok a népek kozoétt azok,
akik kevesebbet olvasnak Eurdpaban... No persze
néhany els6bbséggel is dicsekedhetnek: Eurdpaban
els6k a jatékok, videodjatékok, a plasztikai miitétek
fogyasztasaban. «ltalia egy narcisztikus orszag -
folytatia Manna —, amely nem képes és nem akar
szembe nézni a probléméakkal, nem akar éretté valni.
Van aki az olasz fiatalokat ,bamboccioni™-nak — szerk.
megj.: anyjuk szoknyéajahoz bujo, otthon él6, szlilbk
altal eltartott 30-40 év koruli sziléfiiggé felnbttek —
hivja... Valbészinlileg mindannyian azok vagyunk.»
,Bamboccioni”, akik meg sem érintik a kényveket.
2011-ben a 5-6 évesek teljes népességének 54,7 %-a
(azaz 31,5 milli6) évente egyetlen egy konyvet sem
olvasott. Vagyis: soha nem olvas. Azoknak a szama,
akik legalabb évente egy konyvet elolvasnak — meg
kellene vizsgalni, hogy miféle kényvet... —, soha nem



haladta meg a lakossag 50 %-at. Az olaszoknak csak a
15 %-a az un. erés vagy ,kényvfal6” olvasé (vagyis,
hogy havonta legalabb egy kényvet olvas el).

Tullio De Mauro nyelvész professzor egy vele
készitett, «igy bojkoltak az oktatast» c. interjiban az
alabbiakat valaszolja a feltett kérdésekre — itt mell6z6m
a kérdéseket — az analfabétizmus visszatérésével
kapcsolatban:

- Ez a folyamat annak kdszdnhet6, hogy altalaban az
olasz vezetd osztaly (politikusok, Ujsagirdk, vallalkozok,
professzorok sth.), néhany ritka kivétellel (mint
Giovanni Giolitti, Calamandrei és az alapitd atyak)
soha sem szerettek és nem szeretnek az iskolaval, az
oktatassal  foglalkozni, csak nagyon halvany
elképzelésiik van réluk. Az oktatast és a kulturalis
Ugynokségeket kiadasoknak s nem befektetésnek
tekintik;

- az analfabétizmusnak oka nemcsak a silketség, de az
oktatassal szembeni hosztilitas (ellenségeskedés) is,
ami mindenitt irdsban rogzitett és tdrténelmi
munkakban dokumentalt;

- a vissszatér6 analfabétizmus megakadalyozasara
szukséges lenne politikai programkereten bellil az
emberek  hatramaradottsdganak  problematikjara
érzékeny, valamint hosszU- és kbézéptavon a fejlédés
biztositaséara alkalmas vezet6 csoportokat valasztani;

- bizonyos televiziok hib4jaként megéllapitja, hogy az
ezeket szabalyoz6 torvények a kilencvenes években
arra kényszeritették a televizidékat, hogy lenyomjak a
szinvonalat abban a hiszemben, hogy az illetlenség
vonzo a nagy k6zénség szamara és ez sok reklamot
hoz, de ez a politika karos volt;

- hogy az emberek ne felejtsék el, ne veszitsék el a
tanulméanyaik sordn szerzett ismereteiket, a nyelvész
professzor azt az egyszer(i megoldast ajanlja, hogy
szerezzenek be néhany konyvet és olvassak el azokat.

A «lLa Repubblica» 2013. marciusi szama is
foglalkozott ezzel a problémaval, kiemelve, hogy a
rosszabb helyzetben élI6 nem ir6 és nem olvaso
analfabéta &sékkel szemben Uj szazadunk e téren
eltéré, kilénés jellegzetességeket hordoz magaban:
mégpedig azt, hogy ez a jelenség nemcsak az
aluliskolazottaknal jelentkezik. A tanultak kdzott is sokra
jellemz6 a szbvegértési- és olvasasi nehézség. Mig a
multbeli analfabétak még gyilkolni is képesek voltak,
csakhogy titokban maradjon irastudatlansaguk, addig a
mai olvasatlan emberek szépen elevickélnek, s ami
megdbbbentd, hogy észre sem veszik, nem tudjak,
hogy tulajdonképpen analfabétak. Eurépa, Amerika,
Azsia és Ausztrdlia orszagaiban végzett nemzetkozi
Ocse-felmérések szerint az 6sszesen 24 orszag kozil
az olasz olvaséastalansag a legmagasabb. Hogy kik és
hol koncentralédnak az olvasatlan olaszok? Leginkabb
a magas életkorban lévék ezek és kiilbnésen Dél-
Olaszorszag teritetein oszlik meg és a szigeteken. De
— ahogy Vittoria Gallina kutaté allita — az észak-
olaszorszagi kisvallalkozok (Lombardia, Piemonte) is
nagy szammal bele esnek ebbe a kategoridba és
sajnalatos moédon nem sokkal jobb a helyzetik a
Campania tartomanyiakénal. Szégyen szemre a dolgos
Padania sem dicsekedhet sokkal jobb eredménnyel: itt
a munkanélkilieket és a munkasokat fenyegeti az
analfabétizmus jelensége. A 16-65 évesek kozott a
legsebezhetébbek a 26-35 kozoétti munkanélkiliek: az
iskolai tanulmanyok befejeztével a kialakult képességek
csokkennek, kulénosen, ha nincs maod

munkaviszonyhoz f(iz6dé szakmai foglalkoztatasra. Az
analfabétizmus pontosan az orszag jévéjének zalogat
Jelent6 ifju korosztalyt fenyegeti legjobban és nyeli el.

Az analfabéta-probléma az iskolaztatas
megszoritasanak is kbszénhetd Italiaban: 2002-ben a
15 év feletti korosztaly 63 %-anak csak az altalanos
iskolai bizonyitvanya volt meg, mint legmagasabb
iskolai végzettsége. S ez az adat patoldgiava valik, egy
regressziv folyamattd, amely szinte kozds jelenség a
fejlett ipari orszagokban. Az el6bb emlitett nyelvész
hangsulyozza, hogy ez a gazdag tarsadalmak
lehangol6 jelensége. Az olaszoknak csak alacsony
hanyada tud t4jékozédni a jelenlegi tarsadalmi
rendszerben, a jelenlegi tarsadalmi életben, de nem a
probléméaiban Ez nagy deficit, amely korlatozza az
allampolgarokat jogaik gyakorlasdban, amely egy
félelmetes ellensége a demokracianak, s ez teljesen
ismeretlen — vagy Ugy tesznek mintha ismeretlen
lenne — az olasz vezetd rétegek elbtt.

Szerintem — most tegyik félre a gazdasagi
nehézségeket — ebben hibas az iskola is és a csaladi
kérnyezet is. Ha hianyzik a lelkes oktatas és olvasasra,
konyvtarba jarasra nevelés, ha nincs egyéni indittatasu
olvaséasigény — itt meg kell emlitenem azon irodalom-
és human targyakat oktat6 tanarokat, akik
elfoglaltsagukra és id6hianyra hivatkozva egyéltalan
nem olvasnak szépirodalmat (amelyet ajdnlhatnanak is
a tanitvanyaiknak), de még a tantargyukhoz kapcsol6do
szakirodalmat sem forgatjak — és ha egyaltalan nincs
érdeklédés a kbnyvek irant, nincs kényvszeretet, ha
valakinek nincs igénye 6nképzésre, még ha az orszag
vezet6 rétegei fel is figyeltek volna az analfabétizmus
nagy foku visszatérésére, az olvasni és miivelédni nem
szeretbknek ekkor sem jott volna meg a kedve az
olvasasra. Mindenesetre nagyon lehangolé.

Ezen témakor befejezezéseként megismétlem egyik
maig is aktudlis gondolatomat, amelyet a «Traduzioni/
Forditdsok» (Edizione O.L.F.A., Ferrara 2002) c.
kétkotetes irodalmi flzetben irtam toébb mint tiz évvel
ezelbtt: «[...] Manapsag sajnos lépten-nyomon kordl
vagyunk véve az ellenségeskedések, a gylldlet, az
er6szak mindennem(i vélfajaval. Ugy tinik, hogy
egyedll az irodalom lehet a népek kozott egy kozoés
hid, egy koz6s nyelv a megértés, a megegyezés, a
béke felé. Emellett az irodalomnak 6riasi szerepe lehet
elmélkedéslink mélyebbé tételében és kedvezben
befolydsolhatja szellemiinket a méasok megismerésé-
ben, az EMBERISMERETUNKBEN és ezzel egyiitt
Gnismeretiinkben, sajat lelkiink, bensénk megismeréseé-
ben. [...]» Ezen Kkivlil hozzasegit szokincsink
gazdagitadsahoz, nyelvezetiink gordulékenységéhez, a
szbvegmegértéshez, mely elengedhetetlen a tarsadalmi
éritkezésben, egymas kozoétti hivatalos- és magan
kommunikaciéban.

Most pedig valtsunk témat. Szerkesztéséglik ismét
gyaszol. Az olasz nyelvii vezércikkem irasa kézben
értesiltem (2013. szeptember 16-an, hazatérésem
napjan) arrél, hogy ezen a napon egy masik kivalo
szerzbnk tavozott el téliink érékre: Dr. Szirmay Endre
(1920-2013) «Pro Urbe» és «Berzsenyi» Hiség dijas,
93 éves kiélt6, esszéird, irodalomtbrténész, pedagdogus,
ny. féiskolai tanar, Somogy megye kolt6 dékanja,
Kaposvar kiemelked8 oktatoi, irodalmi, kulturalis alakja
és diszpolgara. Rola mar kordbbi szamainkban irtunk
s tébbszor is kozoltink téle verseket. Recquiescat in
pace! Az olasz nyelvii vezércikkben lathaté harom



fénykép: az egyiken 2010-ben a Somogy Tv
studiéjaban késziilt felvétel 6rokiti meg, a masik kettén
pedig a kaposvari Berzsenyi Daniel Irodalmi és
Mivészeti Tarsasag 90. sziiletésnapjara rendezett
tinnepségen lathatjuk, ahol az emlitett Hiiség dijjal
tlintettéek ki. A képeken lathaté periodikank elsé

jubileumi szines szama is. Ez alkalombdl és a
diszpolgari kitiintetés atadasakor reflektalé
el6adasaban nyilatkozott folydiratunkrél, vele val6

kapcsolatardl, jelentéségérdél éregbitvén kiadvanyunk jo
hirnevét.

Olaszorszag is elveszitett nagy személyiségeket: a
tudds, asztrofizikus Margherita Hackot (Firenze 1922.
junius 12 — Trieszt, 2013. janius 29.); az ir6, Kolt6,
rendez6, forgatékényvir6 és  Ujsagir6  Alberto
Bevilacquat (Parma, 1934. junius 27 — Roma, 2013.
szeptemer 9.). Most nemrég, oktdberben Giulano
Gemma (R6ma, 1938. szeptember 2 — 2013. oktéber
1.) szinészt, aki autdbalesetben hunyt el, valamint az
ongyilkos Carlo Lizzani (Réma, 1922. aprilis 3 —
Civitavecchia, 2013. oktober 5.) rendezét, forgato-
kényvirét, szinészt és filmproducert. Ehhez jon a
napokban tortént lampedusai emigrans tdbbszaz
halottas, nagy hajokatasztrofa is. Az Eurdpaba vezetd
Gton az elmult tiz évben 6200 ember vesztette életét a
Fortress Europe nevii segélyszervezet becslései
szerint. A legdramaibb év 2011 volt, akkor 1800-an
vesztek a tengerbe. Pax et Bonum!

Hosszu éveken at Olaszorszag magara hagyva
kénytelen megbirkdzni ezzel az Oriasi menekulési
emigraciés hullammal. Italia az Afrikahoz kozeli kis
Lampedusaval hosszu évek 6ta Eurdpa tengeri kapujat
jelenti az Eurépaba 6zénl6 menekil6k szamara... Ez
nem csupan olasz tragédia, éppen ezért az Eurépai
Uni6 mas tagorszagainak (Spanyol-, Francia,
Németorszag és az északi allamoknak stb.) is
kotelessége segitséget nydjtania Olaszorszagnak.
Slirgds tagallami intézkedésekre van szlikség.

Ferenc papa ,szégyennek” nevezte és felszélitotta a
hiveket, hogy imadkozzanak az &ldozatokért, valamint
a vilag ,6sszes menekiiltieert”. ,Nem tudom emlités
nélkil hagyni e sokadik hajotérés nagyszamu aldozatat.
(...) Csak eltbkélt egylittmiikbédéssel keriilhet6k el az
ilyen tragédiak” - hangsulyozta.

A jelenlegi Bossi-Fini bevandorld térvény miatti, az
emberéletmentés terén annak be nem tartasaval és
azzal jaré blintetSjogi kbvetkezményei miatt felmerdilt
vitdak kapcsan a jézusi Uzenetet idézném Lukacs
apostol evangéliumabdl (Lk 10, 25-37):

«Abban az idbében egy torvénytudd odalépett
Jézushoz, hogy probara tegye 6t.

,Mester — szélitotta meg -,
elnyerjem az 6rok életet?”

Jézus igy felelt: ,Mit mond errél a tdrvény? Mit
olvasol benne?”

A tOrvénytudd igy valaszolt: ,Szeresd Uradat,
Istenedet telies szivedbdl, teljes lelkedbdl, teljes
erédbdl és telijes elmédbdl, felebaratodat pedig, mint
sajat magadat.” Jézus ezt mondta neki: ,Helyesen
feleltél. Tedd ezt, és élni fogsz.” A tdrvénytudd
igazolni akarta magat, ezért megkérdezte Jézustol:
,De hat ki az én felebaratom?” Valaszul Jézus ezt
mondta neki:  ,Tértént, hogy egy ember
Jeruzsalembél lement Jerikbéba. Rablék kezébe
kerult. Ezek kifosztottak, véresre verték, és félholtan
otthagytak. Egyszer csak egy pap jott lefelé az

mit tegyek, hogy

aton. Eszrevette, de elment mellette. Azutan egy
levita jott arra, 6 is meglatta, de elment mellette.
Végll egy szamaritanusnak is arra vitt az Gtja. Amikor
megpillantotta, megesett rajta a szive. Odament hozz4,
olajat és bort 6ntott sebeire, és bekotdzte, majd pedig
fellltette teherhord6 allatara, elvitte egy
vendégfogaddba és gondoskodott réla. Masnap elbvett
két dénart, odaadta a fogaddsnak ezzel a kéréssel:
Viseld gondjat, és ha tébbet koltenél ra, visszatérve
megadom neked. Mit gondolsz, e harom kézdl ki volt a
felebaratja annak, aki a rablék kezébe keriilt?” A
torvénytudd igy valaszolt: ,Aki  irgalmassagot
cselekedett vele.” Jézus igy folytatta: ,Menj, és te is
hasonléképpen cselekedjél!™

Sajnos ezen gyaszos hirekkel kell bdcstuznom, és
ajanlom ezen szamunkat, amelyben, az olasz részben
e tragédiardl bévebben is olvashatnak az olaszul érték.

Nehéz szivvel kivanok meghitt karacsonyt és
reményteljes, jobb udjesztend6t minden kedves
Olvas6nak és szeretteiknek, a betegségben

szenvedbknek pedig miel6bbi gyogyulast!

Talédlkozunk j6v6 tavasszal, remélve, hogy ez a
vélsagterhes  vilaghelyzet nem tartogat rossz
meglepetést, s még tovdbbra is megjelenhet
periodikank... A viszonthallasra! ( 2013. oktéber 6.)

e, S Aszal6s Imre (1988) — Hajdunanas
.~ NE SZERESS NAGYON

- Bttm -

Redbnyom racsain remegett az dlom,
belépett volna szobamba, ha hagyom,
holdsugarral atszurt szivvel
feketére festett szivvel
belépett volna az ablakon,

mint furcsa idegen, elfeledett barat.

O engem figyelt, én szivverésed dalat,
s visszhangzott bennem a tind pillanat,
ajkam alatt érzem,
csékom alatt érzem
g6mbdlyodni barsony-valladat
menny s pokol hivos hatarjelét.

Erzem léted mindig-fajo hevét,
gondor furtdd csontomig arad:
ez az Aimatlansag hona,
ez a kinz6 soha hona,
halkan hallom suttogni szadat:
,Ne szeress nagyon.”

Debrecen, 2013. aprilis 6.

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
KULHONI ELEGIA
Nagy Balint emlékének

Ha tiltod, nékem akkor
is magyar az almom.

A magyarsagom, tudatalatt
is megtalalom.
Hatéron innen -és tul,
hataron tal -és innen,



a magyarsagom — megfontoltan -
ti nem adtatok ingyen.
Az elcsatolt hazarészek,

a rekviralt, elkobzott javak,
hét cserébe most viseld el,
hogy magyarul szélnak a szavak.
Mikor a térkép folé hajoltatok
tékozl6 nagyhatalmak,
néktek csak kartografia volt,
mi tragédia a magyarnak.

A hatarok lehulltak, mint
sérllt testrél a végtagok,
keserl vér luktet a szivben,
de én mégis magyar vagyok.
Anyam fajdalmaban magyarul
jajdult a szuléagyan,
magyarul sirt, de nem
hagyott hazatlan arvan.
Apam - anydmnak, a nemzetnek -
hiséget magyarul eskidétt,
és hitte, hogy a vilagon nincs
fontosabb ez eski folott.
Nagyapam magyarul imadkozott,
akkor is mikor elment.
Blnbocsanatahoz- még utoljara-
magyarul hivta az Istent.
Rég elhalt rokonok-6sok,

s az kit a pap még most temet,
a halmokon sirkovek 6rzik
a multat, és a magyar nevet.
A gy6ztes diadalt arul, és mindig
a legy6zottekeé a jaj.

Itt a Karpat-medencében,
hiiséggel Iégy magyar!

De senkit se bants, ha méas
nyelven mondja: szeretlek!
Hazam! Hajolj le hozzam, hogy
magyarként el ne vesszek!

KARACSONY 1999

Szupersztar lettél, nemcsak a keresztfadon,

de mér a jaszolodban is.

A karacsonyfék alatti ajandékdobozok lakéja.
Elkisériink mi téged — félrészegen —

Betlehemtdl a Golgotaig,

és csak egy napra tisztul meg a lélek
a karacsony meleg gyertyafényén,
de masnap mar Ujra acsoljuk keresztfadat.

Apranként feszitiink keresztre,

naponta egy picit, hogy jobban fajjon.

Uram! Mégis bocsasd meg vétkeink,

pedig tudjuk mit cselekszink!

KARACSONY GYERMEKE

Karacsony volt,
lelkemre a fehér ho esett,
s néztem a bethlehemez6k kdzott
eltévedt Kisdedet.
Anyam kigyult arcat lattam,

ahogy a perselynél matat,
ha elosztja a pénzt
holnapra mi marad.
Vartam a Mennybdl az angyalt,
hogy tegyen csodat,
cserélje le rajtam
a foltos ruhét,
tamassza fel a
kétéves halott 6csém,
apam Uvegszemeén ne
dermedjen meg a fény,
feny6famon a sok vatta-hopehely
mind legyen cukor,
hadd legyen nékem,
csak nékem sajat Kisjézusom!
Egy napra, egyetlen
napra tartson velem,
ne a megvaltom, csak
a baratom legyen!
Elmondom én néki a sorsét
hogy vigyazza,
olyan legyen mint mi,
s nem kerll a keresztfara.

Alltam ott kis balga lélek
- aki mar tudja -,
hova vezet megvaltéja életdtja.
Mint a vak, ki belllrél 1at,
€s mindent megérez,
hogy fogadnam be e
csendes mindenséget.

Ugy 6tven éve, hogy nem
a ruham, a lelkem foltos,
de a szentkaracsony mindig
eljon, mely feloldoz.
Most mar értem, és
magamban hordom a csodat:
tudom mindig szeretted
a szegeények kisfiat.
Csendes éjek-, és fényes
csillagok szulétte,

- Kisdedjézus - halljad
meg s6hajom,
csokolj ma békét az emberekre!

Forras: «Credo» (kézirat)

Csata Ern6 (1952) — Marosvasarhely/Erdély (Ro)
KOLTOI HARMONIAK
(Kompozicio tiz tételbdl)

... Liszt Ferenc szilletésének 200-ik
évforduléjara

(Liszt Ferenc: Harmonies poétiques et
religieuses — Koltéi és ahitatos harmoni-
ak ihlette sorok)

7. Temetés
(Liszt Ferenc: Funérailles - Temetés)
A csoénak nagyszer( — tudtak ezt 6k,

a férfiak — s mentek a vad halalnak,
a partokon koros-kordl hiénak varakoztak ...



— evezzetek — mondtak az istenndék.

O, hogy lehetne — kérdezték halkan &k,

a férfiak — feledni hogy veszélyek,

s szégyen var a harc utan, mitél fél a lélek?
— ha meghaltok — mondtak az istennék.

(Victor Hugo: Gitar cim{ verse nyoman.)

8. Ima

(Liszt Ferenc: Miserere d’apres Palestrina —
Blnbanati ima Palestrina nyoman)

Végtelen Isten
fordulj felém,

ne dideregjek arvan,
a semmi kdzepén.
Izgaga porszem,
ha majd lehullok
kemény sziklakra
vad szelek hatardl,
miel6tt elmulok.
Mindenhaté
teremtd erd,

j6jj elém,

emelj magadhoz,
karolj belém,
érezzem magam
isten tenyerén.

9. Sirat6ének

(Liszt Ferenc: Andante lagrimoso — Lamartine:
,,Hulljatok, csendes kdnnyek” verssorok nyoman
tamadt elmélkedés)

Ne sirjatok!

Szivem luktet6 ritmusa, a
teremtd kozmikus zenébe
simult mara.

Ne ez maradjon legszebb
emléketek rélam,
sépadtra dermedt testem,
a koporsoban.

Az 6roklét szent lehelete,
egy mindenhaté akarat
mozgott, 6lelt, szeretett,
gyuldlt és nevetett benne.

Ne sirjatok!
Nekem méar

nem f4j semmi.
Szazadok forgészelének
nyargalo poraban,
fogok Ujra
visszajonni.
Magamra, igazan,
most maradok,
amikor folddel,

j6 magasan
betakartok.

Ne sirjatok!

Eletek sarjadnak
majd rajtam, a
siromon, majdan.
Virag leszek

talan, az emlékezés
asztalan, vagy
csilland fény a

lobog6 gyertyalangban,
egy bolyongo,
nyugtalan porszem,
az 6rok korforgasban.

10. S6haj
(Liszt Ferenc: Cantique d’amour — Szerelmi ének)

Mondd,

mennyi orémtérmelék
ropke életuink?

Elfér-e benne

torékeny szerelmink?
Pihe lepke,
szemtelenke,

konok lelkiinket meglepve,
ha

belepottyan életiinkbe?
Ne riad;j -

csupan éltetd,
barsonyos illat,

amit

itt felejtett

a mulé alkonyat.

(2011)

3.) Vége

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
A LANGSZEM

Fény izzik szemem sarkaban, mint
A viztikor felszinén, incselkedik
A szél, s csak a Te szemedben valok
Azz4, aki vagyok, isteni teremtménnye.
Mintha tikrét tartananak elém, ugy
Nézz, hogyha nem latom, hogy
Hibaimat elfédje az arnyék,
S igy Istenben benne maradva
Elijem szikravilagomat, mint eddig.
Atlatom a nagy univerzumot, és
Az embereket, olvasok a lelkekben,
Langszemem az Isten szeme,
Mintha belemerednék a végtelenbe.
Azza vélok, aki vagyok, szivemben
Langra lobbantom a vilagot,
S a szikrat belelltetem a lelkekbe,
Hogy lakoz6 legyen minden teremtmény,
Ki él e féltekén. Még nem nagy
Az ember, de langszemem, ha
Magadra veszed, olyba valsz,
Mint én, isteni parazscseppé.

Ez az én tudasom, isteni
Kildetésem, s langszememmel
Szikrat Ultetek szemedbe, hogy
Atlasd a kozmoszt, s kikacsints




Ablakan, mélyen belenézve
Az Isten langszemeibe.

Székesfehérvar, 2013. aprilis 8.

AZ IRODALOM LELKE

Elzsongta mér énekét a rigo,
Hallgat az irodalom, a vilag,
Keretbe zarta romjait a Fold,
Alszik a torténelem, és a vagy.
Osi igéket dobal az ég, lagy
Fatyola beteriti az égtajakat,
Szellemi séhajok lombja alatt
Magara talal szavaiban a mivész.
Lagy imbolygésu tengerre
Szall a kapitany, s révbe ér,

A vildg arca mosolyra gorbul,
Barcsak ily derlis volna minden,
S kiporégnének a napvilagra
A szavak, szarnyat dltenének,
S elvandorolnanak emberek
Szivéhez. Gyermeteg akarat
Cikaz a domboldalon, ugyanis
Erés kézzel lehet csupan szemlélni,
S rendezni a szb6alakzatokat,
Miképpen a csavar Ul a gépezetben.
Olvasni kezd az irodalom
Lelkében a koltd, csendbe
Labadnak szemei, érzésbe
Mértva a ritmust, dobog
A sok hangcsonk a szévegben.
So6hajok szallnak a rendben,
Mert mindenki szabad akar
Lenni, tenni, és szeretni,

S az élet kdnyvében
Megjelenni.

En vagyok az irodalom
Lelke, életre keltem
A holt betliket, melyeket
A hangoltsdggal élesztem
Ujja, s szorosan fizém
Egymas utan 6ket.
Szavaim majd megnyugodnak,
A tél dere ugyanis meguiti
Fejemet, s lagyan szunnyadok
Majd a betlik kdztes terében.
igy emlékezzen ram a sok
Olvasd, hogy nem haltam meg,
Hiszen szavaimban tovabb élek,
S a mennyben taldlkozhatnak velem.

Székesfehérvar, 2013. janius 13.

Gyodngyds Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland)
SHAKESPEARE-SOROZAT XIX.

William Shakespeare (1564-1616)
Shakespeare 21. Sonnet

So is it not with me as with that Muse,
Stirr'd by a painted beauty to his verse;
Who heaven itself for ornamernt doth use,
And every fair with his fair doth rehearse,
Making a couplement of proud compare
With sun and moon, with earth and sea's rich gems,
With April's first-born flowers, and all things rare
That heaven's air in this huge rondure hems.
O, let me, true in love, but truly write,
And then believe me, my love is as fair
As any mother's child, though not so bright
As those gold candles fix'd in heave's air.
Let them say more that like of hearsay well:
| will not praise that pupose not to sell.

Szabé Lérinc forditasa

Az enyém nem olyan, mint az a Mlzsa,

kit festett szépség is dalra tiizel,

ki kedvesét a mennyel koszoruzza,

s minden szépre az 6vével felel

s buszke hasonlatta szévogeti

nap s hold diszét, f6ld s tenger gydngyeit,

aprilis els6 viragat s ami

ritkat ez a nagy égbolt csak borit.

Igaz szeret6, igazat irok,

s higgyétek el, ha emberfia szép,

hat 6 az, noha igy mégsem ragyog,

ahogy arany gyertyaival az ég.
Fecsegjen a nagyzold, csacska szaj,
én nem dicsérlek: nem vagyok kufar.

Gyongyos Imre forditasa

Nem olyan vagyok, mint a Mazsa, ki
festett szépséget versében fogan
s eget hasznal versét disziteni
s minden szépre sajat szépsége van:
hasonlatokhoz kiegészités:
nap és hold, fold és tenger, dragagyodngy,
tavasz viraga, ritka és kevés,
minden, mit évad egy halomba &nt;
olyan 8szintén irom ezt neked,
hidd el igaz szerelmem, bar soha
anyaszultnek oly fényes nem lehet,
mint égi gyertyak lang-zsaratnoka.
A rossz nyelvek csak hadd pletykazzanak,
én nem dicsérem tul szandékomat.

Gy. l. megjegyzése:

Ez a szonett eredetiben is egy eléggé hevenyészett és
mintha a Bard sajat rendelésére készitette volna.
Nagyon sokat volt Gton, és az utazénak akkor is van
véleménye, amikor ihletét csak gyakorolja. Ezt is csak
egy stilaris gyakorlatnak tudom be!



Gyéngyods Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland) ALMODOZVA, MINDENROL LEKESVE
TAP

Lassan kozelit az alkonyat,

Egy hlivos korty itallal, apré inyenc falattal elmerengve csendjén megallok,

megiinneplem naponta azt hogy még élhetek, elnézem a messzi tornyokat,

énemre még 6rom, ha ébrenlét éjjel, nappal mint egy kalandor, késza vandor.

Uj érzésekbe sirget, sugall Uj ihletet. Nézem a szféra néma rendjét,
korbefonnak furcsa latomasok,

S igy atolelve mindent szeretet-sugallattal képzeletem nyitja szines kertjét,

Uj lelkiségbe ontok orok szépségeket. meg- és meg nem tortént talalkozasok.

Ha tiszta érzést hozza-simul6 gondolat vall,

munkam megdrizendd, 6rok érték lehet. Milyen jo, hogy van képzelet, mese,
abrandok, kitalalt torténések,

Inyencség, lam, ezuttal j6 lelki vagyakat csal ki ir, a képzelet szerelmese,

vén szellememre, mellyel mar rég nem kérkedek, hédolhat a maga torvényének.

hogy elldthassak ezzel a lelki jéfalattal Messzirdl halk, lagy zene hallatszik,

minden magyart, ki olvas és verseket szeret. len-mezd ring ajtatos imakat,
ringatja a szél, s ahogy aranylik

Lehet, hogy ez talan szegény remény, pedig latok tavolabb egy csodas varat.

koltd bizony ma mind csak igy reménykedik.
Lombzene zizeg, multakat kavar,
(2012. november)  délibab ez a csodalatos vilag?
igy messzirél is micsoda pazar,

NOKROL (Férfiaknak) korotte illatozo rézsafak.

Erinti fénytelen, gyengéd keze
Régen tudom, hogy nem vagyunk urak, a szentély, lélek-mély sotétjét,
életparomtdl alig-ismerdsig. mintha nem aprilis, még sz lenne,
Ez vénkorban magatol értetddik: ravatalon halddé szépség.

N& masodrendliséget csak mutat!
Sziletnek régi, talanyos vagyak,

Lelkik mélyerdl 6ml6 bajukat varazsolja a sejtelmes zene,

kesd korukra is hiien meg6rzik. méglyakon a lobogé, lazas

Os fegyverik, a gyengeseég, ha boszit, boldogsag kérdezi, hogy érzem-e?

halalos mérguk rank az éjulat. Még a volt emléke szorongat,
kegyes sajgas, régvoltta varazsolt,

A szelidséguk idegeket nyugtat: képzelet hozta vissza a mdltat,

Bocsanatuk rank aldast tékozol. s vakitja el most ezt a vilagot.

Minden mérgiinket oldja egy mosoly!
Simitja arcom enyhe szelld,

Hédoljunk hat a rejtett jogaruknak! mig az alkony varazsa vesztegel,
Hisz gyengédseguikkel kibelelik lassan elered a lomha esé,
Oregseégunk térekenysegeit. kopogni kezd egyre, felesel.

Felébreszt a vonatkirt hangja,
(2012. november)  gyorsul szivem dobogd verése,
sok elmult kép lelkem hasogatja,

Holl6sy-Toth Klara(1949) — Gyér almodozva, mindenrdl lekésve.

MIT SZERETNEK?
. . . Gydr, 2012. aprilis 12.
Eletet adni puszta sivatagnak,
jollakatni minden éhezét,
nyugalmat adni faradt vandoroknak,
viraggal szoérni be a tar mez6t.
Embereknek tiszta lelkiismeretet,

KOLTESZET

A koltészet a 1ét Unnepl6ruhdja,
sajatos kozeg, emelkedett magany,

hogy teljeset teremtsen az erd, angyali jatékkontost 6ltve magara,
ember legyen Gjra minden ember, gyljt be minden arra érdemes paranyt.
és segitékész minden tuleré!

Meg0|d,(’) é,SZt adni minden kérdc'SjeIheZ, A |ényege Szuggesztiv gond0|atiség,
abszol(t tényeket, ne esetlegest, létiink, adekvat interpretacio,

nem viszonylagost rendelni a Rendhez, Napisteni alom, csoda, mesevilag,

ne kend6zze hazugsag a ténylegest! benne az emberi motivacio.

A sz0n, a tetten sose legyen jelmez,

hitet adni a joban, igazban, _ Susog az erdén, hegyen, vélgyén, nadason
emberi létlink akkor lesz csak tel]es, a Nagy Mﬁ’ a Teremtés minden szava
ha hinni meriink, mert lehet a szavakban. harsog 6rokérvény, ési naszdalon.

Koltészet minden, az alkony, rézsafa,
Gy6r, 2008. november 29.



a sok kilénleges gondolat, alkalom,
Muzsak eskije, frigye szél a dallamon.

Gy6r, 2013. marcius 17.

Horvath Sandor (1940) — Kaposvar
BOLONDOS VERSEK

Lélekkel érkeziink

Van bennilink valami fénylébb a Napnal,
A csillagos égnél is rejtelmesebb —

A tudat mélyén vajudo szellemet,

Mégis borba fojtjuk, dacolva, - bamban.

Barbar er6 vagy isteni sziporka?

Mily titkot 6riz a lelkiismeret?

Kdnnyezve, sir-nevet, mint egy kisgyerek,
De nélkiile az élet — semmi volna.

Maradj hiiséges, gyermek-6nmagadhoz,
Ne hagyd el soha, ki szivedben él -
Szirkeségbdl mesevilagot alkotsz,

Ha szerelem tamad életed egén —

Midész 6rokseg része, egy-egy lélek,
S koldus kiralysag, amig remény éltet.

Bolond a vers

robban a Vers, mogétt a gond
az is bolond, az is Bolond

ki Reggel var, az aldomasra —
S nevetve megy a masvilagra

6rilt Kvazar az égre szall

két lany furdik: Két kékmadar -
szivarvany Jéar a végtelenben
repllj Hajém az égi jelben -

elég a vers az Esz helyén
alom rak Fészket menhelyén
csattogva szall kering az Egig
ne Félj ha versedet idézik -

Fanyar Mustra

Vagyunk mi hérgés hatsé szandék
Agyunk bibis hibas Ajandék —

int Késmark - Krasznahorka

Ki var a sosem voltra?

Lesziink mi kodl6 farba Jaték
Nagy zendiilést igéré Arnyék —
Es igy megy Tantaloszra

Ha karpétlas a Sorsa -

Megverjik szemmel Mariasnét
Olcsébb lesz Palma és a Kapék —
Megmakkoltatjuk Klonnét

Vinné el mara jolét -

Szereték éhen halnak Ollé

Ha félig élsz elvisz a Kordé
Karambol vagy dorombol
Reszket az ész a Gondtol —

Lesziink csom6 sok sanda Bogra
Tengernyi ok a Holnapokra
Kanaszta ulti Snapszer

Ezekre hajt a...Svarcer...

Kést élez Karttevdé baratod
Hazudna Péarod szaz Karatot
Szereték élnek-halnak...

Ne higgy Te sem Magadnak...

Pete Laszl6 Miklés (1962)— Sarkad
(L. N. Peters)

A NEHAI VARKONYI NANDOR
A kdnyvtarban robotolt,

Fule belsé hangra volt,
Megeértette:

Bolcsességre

A belsé id6 tanit;
Megirta,

Orokul hagyta
Sziriat oszlopai-t.

Szekértaborba nem allt,
Inkabb a Mecsekbe jart.

A végzetet sose hitte,
A Sorsunk-at szerkesztette.

Nevére dogma csikorog,
Atkozzak a szkeptikusok
Ocska diihvel, habzo széjjal,
Mert a mlive ma is szarnyal.

Az Elveszett paradicsom
Pihen tavoli gradicson,
Varkonyi tudta a titkat,

Hol keressiik a Mdlt nyitjat.

Gondolatvilaga szentely,
Eletm(ve csupa rejtély.

Szkeptikus vilag vadonja
Atlantiszt a mélybe nyomija,
Siiket Armageddon utan
Szaguld vellink tres profan.

Szall a Jové hamvaira
Genetikus utdpia.

Nyeglén a szemiinkbe k6szdn
A készuld uj vizdzon.

A Sziriat oszlopai,

Mint 6 templom harangjai
Azt hirdeti méltoképpen:
Volt valami nagyon régen.

Volt valami nagyon régen,
Nyomot hagyott foldon-égen.



Foéldén-égen volt valami,
Nem akarjuk meghallani.

Egyszer mar elvégeztetett,
Es a Fold keresztet vetett.

Most Gjabb viz6zon készil,
De jovének menedékil
Senki sem emel oszlopot.

Senki sem emel oszlopot,
A dics6ség mar megkopott,
Es a legtobb jogcim lopott.

Néhai Varkonyi Nandor,
Mint varézsla, titkos vandor,
A régmulton vagott eret,

S talan a jovébe vezet

A kapu, amit megnyitott.

Nyomul a pénz hatalomra,
Jelképek délnek halomra.

Vén eresztékek recsegnek,
Hatalmas torpék fecsegnek.

Mar minden tartalom vitas,
Jobb az Ures formalitas.

Néhai Varkonyi Nandor
Tudta: az er6szak téved,
Féleg helytallas az élet,
S a Jovbnek dallamait
Vagy Sziriat oszlopait

Mi alkotjuk a jelenben.

Az Ember nem sivar jelen,
Hanem a Véges Végtelen
Egyetlen alteregoja.

Egyetlen alteregoja,
Eltet6je, hordozéja
A Teremtésnek: az ember.

Ha az utak csavarodnak,
Oligarchak szaporodnak,

S a remények fogyatkoznak;
Ne toltse nihil a szivet,

Buta harsogas a fiilet,

Mert Isten altalunk gondol...

Tudta ezt ott, Pécsen akkor
Néhai Varkonyi Nandor...

Pliveli¢ van (1935)—Ferrara (1)
KET SZIRTEN ALLUNK

Két szirten allunk,
koztiink a mélység
ijesztd szakadék.

Nézlek a csendben,
hajad lebegteti a szelld,
karom kitarom,

de nem lehet: kdztiink a Végtelen.

En mennék, Te jonnél,
de nincs erdnk.

Kozel egymashoz,

€s mégis oly tavol,
hogy el nem érhetlek.

1973. tavasza

ANYAM

Az én anyam hatalmas,

a munka istene,

két szép kezét tonkretette,
hogy mindenem meglegyen.
Két aldott nagy szemébdl
nagy-nagy jésag ragyog,
halat adok az Istennek,
hogy ily anyét adott.

1958. méjus 26.

IN MEMORIAM DR. SZIRMAY ENDRE

Szirmay Endre (1920-2013) — Kaposvar
AT A REVEN

Ki visz engem at a réven,

a langolé messzeségen,

hogy letegyen élve-halva
0lébdl a tulso partra;

az orvényld idé felett
atszall-e az emlékezet,

hogy rendezze szépen, sorba,
mintha minden igaz volna?
szarnyam sincsen, mégis szallok,
vagyam sincsen, mégis vagyok

szelid szépre, igaz szora,
ember szive sziilte jora;

S mire atérek a partra,
szamat a csond 0sszevarrta;

ugy zuhanok le a foldre,
mint az ag, ha szél letorte.

ALDOZOK

(llyés Gyulanak)

boldogok, akik szarnyalni tudnak,
de boldogabbak, akik a foldon jarnak,

ragyognak, akik fennszéval énekelnek,
de méginkabb, akik hallgatni erések,

igazak mind, akik a harcban forgolodnak,
de igazabbak, akik békében élnek,

tisztak, akik a szépségért lelkesednek,
de tisztabbak, akik aldoznak is érte.



ANYANYELVEMEN

Az eszmélés, a tudas titka
benned suhog szarnyakat nyitva,

te vagy az anyai dlelés,
a biztatds, a megszeppenés,

a sorsokat megvalté vigasz,
a meg nem alkuvas, az igaz,

a haza, a tisztesség szava,
az otthontalanok otthon,

a torténelmi elrendelés,
arva gondjainknak mind kevés,

de béségesen osztakozo,
messze langold, 6szinte szo,

harcaink villamlé fegyvere,
vagyainkkal szarnyal6 zene,

te voltal az els6 szerelem,
utolso fohaszom te leszel.

HALANDO EMBER

Ember - halandé élet és magyar
€g6 napfény - haldl és zivatar
sotét végzet - meg folemelkedés

a zUgo sokbdl - a szelid kevés
torténelem - és teremt6 jelen
allandéség - végzet és félelem
bolcsességek - hidbavaldsag
szurok-sotétség - mosolygé josag
olcs6 gonoszsag - folfénylé szépség
iraml6 6rvény - gazdag merészség
életteljesség - hatral6 halal

az elmulasban - vigaszt nem talal,
Orok folyamat - dus élettenger
magyar és sors és halandé ember.

Versforditasok:

Salvatore Quasimodo

A FUZFAK LOMBJA ALATT
11947/

Hat hogy tudtunk volna énekelni
eltipré zsarnokkal a sziviink folétt,
a tereken elhagyott halottak kozott,
akik jégkemény flivon hevertek
a gyerekek
barany szelidségi panasza mellett,
és az édesanya
jajszava hallatan, aki megy, hogy talalkozzék
a taviré oszlopan keresztre feszitett fiaval?

A flizfak lombja alatt - vAgy6 reménységben
citeraink is fel voltak fliggesztve
és kénnyedén lebegtek a szomora szélben.

NEM VESZITETTEM SEMMIT

Még itt vagyok; kénnyen kering a Nap
vallam kordl, mint egy s6lyom -- és a Fold
a te hangodban ismétli hangomat,

s a villané id6 ujra moccan

a szemedben, ahol a fény langra lobban.
Nem veszitettem semmit.
Csak az veszit, aki eltszik tavol
az égbolt ragyogo rajzolatabol
az almok atjan halk rebbenésekkel,
egy aradattal
mely tele van Uszé levelekkel.

Biagio Marin
HA MAR A RIGO

Ha mar a rigé dalba kezd
minden friss ndévény lengedez
maganyos szivink szarnyra kél
tustént folrdppen és remél.

Kincs, java szamlalhatatlan
arad a szarnyas pillanattal

tulszall az égen és a foldon
tul a végtelen nagy-idékon.

CSUPAN EZ A FOLD

Csupan ez a fold hirdeti
emberségiinket --- halk rimei
nem az égbdl érkeznek ide

s nem a szél viszi a semmibe.

Termékeny foldunk, a szegény
hordozza aldott felszinén
minden tavasznak éromeét
minden jésagnak melegét.

Forrds: Szirmay Endre, Nem volt hidba (versek és
versforditasok), Kaposvar 2009

Tollas Tibor (1920-1997)
BEBADOGOZNAK MINDEN ABLAKOT

Az életbdl csak ennyi fény maradt,
Csillagos ég, tenyérnyi napsugar.
Ezt vartuk nap-nap, homalyos falak
Uregébdl esténként-délutan.

S elvették ezt is, a tenyérnyi napot:
Bebadogoztak minden ablakot.

Tagult szemekkel kék tengerét latom
Napolynak, s fényld partjai felett
Még var a Vezlv, pipél és a tgjon
Barnara lesilt boldog emberek.
Latjatok? Ejben éliink, mint vakok,
Bebadogoztak minden ablakot.

Tizen fekszlnk egy fullaszté sziik lyukba',
A szank kapkodja be a leveg6t,

Mint partra vetett halak kopoltyUja
Tatogunk némén — s érzed, nincs eréd
Szivni az étel s Uriilék szagot:
Bebadogoztak minden ablakot.



Az Alpeseknek fenyves illatabdl
Mig csokrot kuld a hiis nyugati szél
Es lelket 6blit fenn a tiszta tavol

S mosolygé hegyek hészaga kisér,
Itt tegnap tarsam tlidébaijt kapott,
Bebadogoztak minden ablakot.

Csendet hasit a sétahajo kurtje.

A falon sikl6 lednykacagas

Nem visszhangzik mar zengdn a fulinkbe
S az ezersipl nyar nem orgonaz.

Siiket a cellank, minden hang halott,
Bebadogoztak minden ablakot.

Tl Barcelona kertjein szitalva

Egy barna asszony meleg hangja bug
Es alkonyatba pendil a gitarja.

Hol tancoloktdl tarka még az Ut;

S fuliinkbe folynak az 6lmos napok...
Bebadogoznak minden ablakot.

Tapintanank a barsonyos egekbe,
Ujjunk hegyébél kiserken a vér.

Mint koporséba, be vagyunk szegezve,
Csak daréc szur, vagy poloska ha ér.
Simogatnank a sugaras napot —

S bebadogoztak minden ablakot.

Londonban bél van, sima termén siklik
A sok selyembe 06lt6zott leany.

Puha hajuknak hamvassaga izzik

Lagy butoroknak tiikrds hajnalén.
Nyugat tancol — tAn végképp eladott?! ...
S bebadogoztak minden ablakot.

Nyelvinket mosta friss tavasz zamatja
Most nydgve nyeljik nyirkos kortyait
Az alvadt bliznek, hol minden falatra
Emelygé gyomrod felfordulna itt.

De lenyeljiuk e végsé falatot:
Bebadogoztak minden ablakot.

Az éhség marta testiinket telt alom
Lakatja jél — és inyenc ételek

Fonnyadt testlinket zaporozza,
Sapadt arcunkra hull a nap,

S szédiilten, szinte tantorogva,
Szabadsag, szivjuk sugarad.

Sotétbdl tarul ki a sziviink:
Nyil6 virag a fold felett.

A szolgaséagbdl fényt deritiink,
Fegyver nélkil is gy6ztesek.

FORGOSZELBEN

itéls idék forgoszelében
halottak, foglyok, menekiltek:
viharsodorta agak, levelek,

a fat kerestuk, gyokeriuinket.

De szétszOrattunk a négy égtéjra,
vérzd tenyeriink drétsévénybe
kapaszkodott, s meztelen talpunk
ott fagyott ra a Don jegére.

S kik a romok kdzt otthon maradtak,
— flvek a szélben — meglapultak,
el6lik befodték az eget,

aléluk kitépték a multat.

FENYOK

t
i
ta
levell
csend kupolai
Orok-
z6ld fenyvesek
ahé
aldl is reményt szikrazni,
csak zengjetek!

Isten nélkili istalloknak mélyén
ti 6rzitek a szarnyatok alad menekault

izét kinalja Parizs — szinte latom, Tal: . .kiided?t' kokba rei
Hogy kuszik el a neonfény felett ul- arasznyl agalt(;]asézrz_id&nazsa okba rejtve,

A Néma Rém — s nem lesz t6bb hajnalod ...

Bebadogoznak minden ablakot! elkobozzak, rabok szabad szivében nyittok tovabb!

Néman is hirdessétek a gylldlet-rengetegbe’

A radiok csak Uvoltsék rekedten csak a
A szabadsagot s az ember jogat. szek:etet
Itt érzi csak befalazott testem te e t

csodat.

A milliokkal Moszkva ostoréat.

S Véctdl Pekingig zugjak a rabok:

— Ha nem vigyaztok, az egész vilagon
Bebadogoznak minden ablakot! A VELENCEI TENGERPARTON

Forr6 homok az agyad, csukott pillakkal fekszel,
hullamos melled almat vigyazza zagé tenger,
OKTOBER 23. mint langyos szélben ring6 otthoni buzatablak;
maganyos nyarfa hisit, arnyékos ujja jar at.
Bokadat szilaj habok csékoljak versenyezve,
vérz6 pipacs az ajkad, nyugalmam felsebezte.
Fehéren villamlik fenn az égen két siraly

és rankborul, a tengert szomjihozva,

nagy napraforgé szemével a nyar.

Rian a fold, a falak délnek,
Kék harsonakkal zeng az ég.
S barlangjabdl a dohos kének
Az ember Ujra fényre 1ép.



HAJNALI VARAZSLAT

Kinn a havas fak hofehéren,

— hamvas apolondk a télben, —
bekopognak mar hajnaltajban,
félémhajolnak, mérik lazam,

jol aludtam-e, — halkan kérdik,
arcom szemuk tiikrében fénylik.

Felelnék az ébrenlét, alom
kozott, de a sz6t nem taldlom.
Bolintok félig behunyt szemmel,
lassan liktetni kezd a reggel,
mig testem faradt, rossz motorja
dobog mar, indul zakatolva.

Szép asszonyok, — nézem a fakat,
mig tart a hajnali varazslat.

Keresem igéd: vigasz, szépség,
emberek, fak is mind megértsék:

— gyermek, ki koran lett anyatlan —
asszonyarcu fak irgalméban.

Forrds: Tollas Tibor, «Forgdszélben/In whirlwind», Szerk.
Tébory Maxim, Ladanyi Imre és llona Alapitvany, Chicago,
1990.

Tolnai Bir6 Abel (1928) — Veszprém 'q
0szI KEP / AN

Egy — ketté — harom @-? ‘)‘
Z06ld — sarga — voros.

Itt csak ennyi: harom,

Amott sok ezer.

Talan kissé porias — lehet —,

Az Osz belém

llyen magot vetett.

Tobzédik a vég —

Utolsé daridd —

Rég lehullt a di6

S az ég megfakult...

De a Féld pompéasabb,

Mint selyem és barmi,

Nem is kulénb nala

Egy szép torontali.

b

Egy — kett6 — harom
Jegenye — platan — és juhar.
Télen fazni fogunk,

Ha j6 a vihar.

Egy — ketté — harom

Varji az égen

Ké&r — kar — kar —

Megfagy a vérem.

Egy — kett6 — harom
Z06ld — sarga — voros...
Osz van és
November és

Talany.

Dombévar, 1952. november 2.

Forras: Tolnai Bird Abel, Vita hungarica, Edizione O.L.F.A.,
Ferrara 2011. II. kiadas
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Bodosi Gyorgy (1925) — Pécsely
SZEP ALMOK VESZTOHELYE

l. fejezet
Vizivarosi Madonnafest6

A Dunét és a kdrnyéket megulte a kéd. A Lanchidtol a
F6 utca sarkara érve csak a bejaratat 6rz6 nyelvetlen
oroszlanokat lehetett latni. A tdloldalit csak
homalyosan. Hajokurtok blugasa hallatszott
kisértetiesen kozelrél, mintha a kdd tetején Uszva
mindjart megjelennének. Megérkeznének a var oldalan
taldlva helyet kikétésre.

Az oOreg festd nyar ota el6sz6r most tarta ki a
régiesen kifelé nyil6 ablakszarnyakat. Széthuzta a
fliggbnyt, de ez most nem adott elég fényt a szobanak.
Amugy sem volt semmi kedve hozzanyulni az allvanyon
lev6 képhez. Hetek oOta le sem vette réla a rahuzott
leplet.

Lassan feloltozott. Vallara vette a  sotétkék
malaclopét, fejébe nyomta kifakult baszksapkajat. Az
apré termetli tacskéforma kutya mar ott toporgott a
labai el6tt. Varta, hogy felszerszamozzak.

Elindultak. Le a Jégverem utcan a F§ utca felé. Kdzel
a térhez, a Kapucinusok temploma el6tt megpillantotta
ifju baratjat, Gézat, akit évekkel ezel6tt 6 tanitgatott az
ecset kezelésére. Az6ta nemcsak fejére nétt az ifju, de
be is futott. Nemcsak szaklapok, de napi és hetilapok
irtak, gyakran elismeré cikkeket, a tarlatairdl.

Az 6reg mivésznek soha nem volt része semmilyen
sikerben. Sehol nem emlegették, nem is tudtak réla
talan. Igaz, igen keveset festett. Ugyanazon a téman s
ugyanazon a vasznon piszmogott hosszasan. Egy 6rok,
de ezid8ben mar teljesen korszeritlen téman: Madonna
képen. Tulsagosan igényes volt 6nmagaval szemben,
javitott, torolt, valtoztatott, néha inkabb rontott, mint
javitott, kivalt az ujjakon és a kezeken. Ugy érezte:
egyre tavolabb keril a befejezéshez.

Valamikor nagyobb lendilettel dolgozott, tiz vagy
tizendt évvel ezel6tt elkészilt kozel tucatnyi képpel,
talalt egy kicsiny, galérianak kinevezhet6
pincehelyiséget. Egy tonkrement asztalosnak alagsori
mihelyét. It akarta kidllitani a képeit. Am amikor azok
mér ott légtak a falon, tliz Ut6tt ki a haz féldszintjén.
Raterjedt a pincére is s a képei elégtek.

- Jobb is - gondolta késébb, hogy ez lett a sorsuk.
Nem voltak még egészen befejezve. Nekifogott, hogy
Ujra kidolgozza 6ket, s aztan - ennél az egyetlen
témanal maradt: a nehezen, taldn soha be nem
fejezhet6 téman. A tokéletesen megalkotott Madonna
képen. Ekkor s emiatt nevezte el 6t egyszer, a kdzben,
beérkezett ifjd baratja, kissé ironikusan Vizivarosi
Madonnafestének.

Szerette volna utolérni Gézat. Meg akarta szoritani a
kezét, hogy gratuldlion az Ujabb sikereihez. Am a
kutyuska  minduntalan megallt, nemcsak a
sarokkoveknél. Az imént még latétavolsagra voltak a
fiatal mivésztél, Géza egyszer hatrafordult, s mintha
észre is vette volna &t. Am nemhogy nem varta meg,
hanem még gyorsabbra vette Iépteit.

- Miért fut ellem? - toprengett az dreg. - Soha nem
kértem sem t6le, sem masoktdl semmit. J&I tudja ezt &
is, miért menekil hat el6lem? Géza sikereihez amugy



sem volt semmi kdze. Amire tanitotta igazan, csak
annyi volt, hogy hogyan fogja kézbe az ecsetet. Ezt
akarki mastol is megtanulhatta volna. Nem tartotta
Gézat tanitvanyanak. Mar csak amiatt sem, mert az ifjl
miivész hamarosan Uj utakra tért. Megtalalta azt a
sajatos, furcsa, de éppen emiatt érdeklédésre szamito,
karakteresen egyéni stilusat, amelyek a szakmabeliek
kozil kiemelték, s a kdzonségnek csakigy, mint a
kritikusoknak is igencsak tetszett. Anyagiakban is
mérhetd elismeréseket szerzett. Befutott.

Probalta négatni a kutyat, hizogatni a pérazt, de az -
tan éppen az emiatt kapott ingerektdl - 6sszegornyedt,
igy prébalt magan, ezuttal masképp és
hosszadalmasan, konnyiteni. Reménye is elveszett
annak, hogy utolérhessék Gézat.

II. fejezet
Ajandék a spargaszatyorban

A Batthyanyi téren, a csarnok el6tt egy vasoszlophoz
kotozte kutydjat. Az ebecske mar megszokta ezt, s
most is engedelmesen tlrte. Tudta, hogy gazdaja azért
megy a csarnokba, hogy élelmet szerezzen, s azt majd
megossza vele. Az 6reg betért az éplletbe s kihlzta
zsebébdl a spargaszatyrot.

El6sz6r egy haromnegyed Kkilés rozskenyeret vett,
majd tizenot deka puha sajtot, megallt a halasnal, s
kinézett maganak egy akvariumban még elevenen
Uszkalo kdzepes nagysagu pontyot. Aztan mégsem ezt
vasarolta meg, hanem odébb a bels6ségek arusanal
vett egy a lemérésnél hetvendekasnak bizonyult
pacaldarabot. Vasarolt ezutdn még masfél kild
burgonyat és két nagy fej voréshagymét is. Mara
ennyire tellett a meglehetdésen lapos pénztarcajabol. A
hal jobban izlett volna a festének, de nemcsak tébbe
kertilt volna, a kutyajat is veszélybe sodorhattdk volna a
vigyazatlanul lenyelt falatok k6zé ékel6dott szalkak.

A csarnok tele volt kosaraz6 vagy szatyroz6 és mind
a két alkalmatossaggal is felszerelt vasarlokkal,
tobbnyire id6sebb asszonyokkal. Hogy a nagyobb
tolongast elkeriilve hamarabb kijusson az utcara, az
egyik oldalbejarat felé somfordalt. Az ajté elé értében
érezte, hogy valamit6l megnehezedik a szatyra. Azt
hitte, elakadt valamiben, lenézett. Meglepbdve latta,
hogy egy kesztyltlen n6i kéz Uveget csusztat a
csomagjai kézé. Még mielétt felnézett volna, szinte
vilamitésként érte: az adakozé kéz ujjainak
varazslatos finomsagu formaltsaga. Felnézett ezutan, s
mar meg sem lep8détt azon, hogy egy-egy kedves,
fiatal n6 - asszony vagy leany - arcvonasai tartoznak az
imént megcsodalt kézhez. A nd szeliden nézett a
szemeébe és kissé pironkodva megszdlalt.

- Ne haragudjon, Mester! Régi tisztel6je vagyok.
Fogadja el ezt a csekélységet. A mivészetének szol.

Az oreg eladlmélkodva ezeken a szavakon is, hirtelen
nem tudta, hogy mit valaszoljion a kedves
ajandékozénak. Kozben tovabb sodrédtak, s a szik
kijaroban egész kozel kerilltek egymashoz. Kinn, a
jardaszélen aztan végre megallhattak. Ekkor az oreg
még egyszer szemigyre vette a n6 kezét, majd
felemelve szabadon maradt karjat, ujjaival gyengéden
megsimogatta az arcéat.

- Nem tudom, honnan ismer - szélalt meg - Aligha
lathatott t6lem képet kiallitva. Mégis, el kell higgyem,
hogy tud rélam valamit, s emiatt ajandékozott meg.
Elfogadom, de kérem: arulja el a keresztnevét legalabb.

Hogy rakészonthessem az italt, amikor az Uveget
felbontom.

- Adélnak hivnak - valaszolt a né, ezuttal mar zavar
nélkul, mikézben - ahogy azt vidéki kislanyok szoktak -
egy kicsit meghajtotta a térdeit. Ekdzben letette a
kosarat s megkérdezte a Mestert:

- Nem festene le egyszer engem is?

- Esztend6k 6ta magat festem mar - magyarazta az
oreg. S most, hogy lattam a kezét és az arcat - azt
hiszem - be is fogom fejezni a Madonnamat.

- Modellre nincs is sziiksége?

- EI6 modellrél soha nem festek. De... talan most az
egyszer. Csakhogy... - folytatta volna, de aztan be sem
fejezve a mondatot sietve otthagyta a meglepett
ajandékozéjat. Szinte menekilt t6le - vagy ki tudja,
milyen emlékek elél futva, a téren hagyott tacskéforma
kutyaja irant vette a jarast.

lll.fejezet
Adél, 6 Adéle!

Adél, 6 Adéle - ismételgette ekdzben félig hangosan

kiejtve, zengetve szinte ezt az olaszul kiejtve dallamos
nevet, mikézben dél-tiroli tajak jutottak eszébe. Szlik
volgyek, s folottik magasod6 fenyves hegyoldalak.
Tavoli havasok gleccsereib6l eredé zuhogdk és hegyi
patakok. Egymashoz simuldé hazacskakbol allo
kisfalvak. Szlkutcas hazsorok. Kilonds alaku, sehol
masutt nem talalhatd, a roman és goét stilus elemeit
vegyitd kicsiny templomok, melyek kulsé falain lombard
vagy svajci mesterek freskéi diszlettek. Az északra
sodrédo latin, a délre terjeszkedd german torzsek
keresztez6dtek itt vagy Orizték féltve még
kulonvalosagukat. Az egyik volgyben olasz, a masikban
német nyelvhez hasonlitd dialektusban beszéltek az
ittlakok, egymas szavait megértve azért. Inkabb, mint
azokét, akik délr6l vagy északrél érkezve hozzajuk az
egymas irant meg nem értést, a gyloletet hirdették.
Az elsé vilaghaboruban, ami emiatt tort ki leginkabb -
fiatal katonaként keriilt az akkor még ifji ember erre a
vidékre. Nyapic kinézése miatt, vagy inkdbb azért, mert
nagyon szépen vetette papirra a betlket, irnoki
beosztast kapott, a tdrzs kozelébe helyezték. Az
alakulat parancsnoka egy Habsburg-csalddhoz tartozé
féherceg volt. A csapatot emiatt tarthattak tartalékban, s
mint ilyent, amig csak elkeriilhetetlenné nem valt, nem
vezényelték az arcvonalba.

A féhadiszallas egy Trentotol keletre 1évé volgynek, a
Val Sugananak a kdzepén volt. A tisztek egy akkor
éppen uresen allé ,castello” lakosztalyait foglaltak le. A
torzsh6z tartozd legénységet pedig a kdrnyéken 1évé
hazak valamelyikében. Az ifju fest6 kvartélya egy a
kastélyhoz legkozelebbi szép, tizennyolcadik
szdzadban épllt hazban volt. A harmadik szinten, a
padlas alatti emeleten. A hazban akkor csupan ketten
laktak. Egy ©Oregasszony, akit soha nem latott, mert
agyhoz Kkotott beteg volt s egy lednyz6. Egy
szemrevaldan szép teremtés.

A lannyal nap mint nap talalkozott. Eleinte csak
véletlenlil. Kés6bb a tizedes - hamarosan ez lett a
rangja - mar ugy szamitotta ki a kijarast, hogy szembe
talalkozhasson a vasarlasbdl vagy valahonnét
mashonnan hazatéré lannyal. Késébb - mintha mar a
lany is ugy intézte volna, hogy akkor induljon el
hazulrél, amikor 6 a ,castello”-bél megjon. Mar nem
kerlllgették, inkabb keresték egymast. Ekkor mar



koszontek egymasnak. A festdé otthon tanult mar
olaszul, s nemcsak a muiveészettorténetben kodzismert
szavakat ismerte jOl. Ide keriilve kezdetben csupan
azért szolalt meg nehezen, mert a kiejtése csiszolatlan
volt.

Egyre tobbszor altak meg s eredtek szoéba
egymassal. Nagyon szép keze volt a lanynak s az
arcvonasai is tetszettek a festének. Egyre tObbszor
hasonlitotta a lanyt, réla 4lmodozva a szobdjaban is,
Jézus anyjahoz, a Madonnéhoz. Az is ilyen szép, falun
vagy kisvarosban lako né lehetett - vélte - Nazaretben.

A fest6-katonanak megtetszett a lany. Beleszeretett.
Am szerelmiik lassan érlelédott, s teljesedett be. T6bb
mint két esztendeig éltek egymas kodzelében, s tudtak
ellent mondani a testben és lélekben fellobbant va-
gyaknak és érzéseknek. A haborl - amely kezdetben
néhany hét vagy hénap alatt lezajlé csetepaténak indult
- Orokkeévald allapotuva valtozott kozben. Az egymas
ellen kiizd6 seregek egyre kevésbé tudtak megfékezni
indulataikat,  gyGloleteiket. A  bennik  tamadt
indulatoknak - bar ezek egészen masfélék voltak - 6k
sem tudtak véglegesen megalljt parancsolni. Az 6
harcuk vége az 6sszeblelkezés boldogsaga lett.

Adéle odalent sziletett valamelyik Emiliabeli
varosban. Apja nem élt mar. Edesanyja és két
testvérbatyja - hogy a filknak ne kelljen hazajuk ellen
hadba vonulniuk - id6ben elhagytak a vdlgyet, s a
rokonokhoz koltdztek, Emilidba. Adéle itt maradt a
faluban azzal a feladattal, hogy nemcsak a beteg nénjét
kell apolnia, de amennyire lehet, a hazban 0&rzétt
javakat is. Mint késébb elmondta - szerencsések voltak
ebben, mert néhdny mas falubeli hazba goromba
katonakat kvartélyoztak be, nem olyan szelideket, mint
amilyen a festd volt.

Mikor szerelmilk beteljesedett s egymaséi lettek mar,
Adéle éjszakanként felszokétt a magyar katonahoz, az
€j nagy részét boldog olelkezéssel toltotték. Hajnal felé
tavozott a lany, s akkor, a pirkadat vilagitasat
kihasznalva, a katona el6vette rajztdmbjét, s vazlatokat
csinalt a lanyrol. Legtobbet a kezérél meg az arcardl.
Az egész testérdl - bar annak vonalait is egyre jobban
megismerte - soha.

Mig fenn volt nala, Adéle gyakran mesélt. A sajat
torténete nagyon egyszer(i volt. Szegények voltak 6k
mindig. Hogy fivérei magasabb iskolakat
végezhessenek, az anyja, majd késébb 6 is, atjartak
cselédmunkat végezni a kastélyba. Mosni vagy
takaritani - mikor mire volt szikségik azoknak. A
,castello" ura egy mogorva idés baro volt, felesége
azonban - akit Toszkdnaban ismert meg - néla joval
fiatalabb, kedves teremtés volt. Viaszgyertyakkal
keresked6 szildk lanya - akik ugyancsak szegények-
voltak - s akiktél a bard, aki akkoriban ott lakott az
ezredével - a lanyt szinte megvéasarolta. Ugy is bant
vele, olyan szigorian és olykor kegyetlenll, mintha
tulajdona, rabszolgaja lenne az, akit néul vett. A
fiatalasszonyt, a baronét ugyancsak Adélenek hivtak,
de a baré soha nem ejtette ki a nevét, s masoknak sem
volt szabad a haz asszonyat ilyen néven nevezni.

IV. fejezet
Szép almok vesztéhelye

Adéle elmesélte a katonanak, hogy a ,castello”
tulajdonosa, a baré6 szenvedélyes vadasz volt.

Nemcsak a kozeli hegyekben vadaszta a zergéket,
hanem a Drava parti erd6kben Iévé vadakat is elejtette.
A Kkozeli Karintidban volt a masik, ennél is
tekintélyesebben jovedelmezd csaladi birtokuk.

Masik szenvedélye a fegyverek gyUjtése volt. A haz
foldszintjén volt egy lovagteremnek nevezett tagas
helyiség, amelynek falan régi puskak, landzsak,
pajzsok, alabardok és cimerek logtak, s a terem
sarkaban vérteket és pancélruhakat allittatott fel.

A barénd finom, gyongéd lelkiletéhez nem illett a
dolog, s ha lehet, elkeriilte a haznak ezt a részét. A
fiatalasszony egészen mas szenvedélynek hddolt.
Szinte egyetlen hozomanyként egy kis festéallvanyt és
mindenfajta méretl vasznakat hozott magaval hazulrdl.
Ha csak maodja volt ra, visszavonult egy emeleten [évé
szobacskaba, s ott festegetett. Szinte kizarélag csak
akkor volt lehetésége erre, ha a bar6é vadaszatra ment.
Még lanykoraban, Toszkanaban leste el egy oreg festd
bacsitol azokat az egyszerilinek latszd, mégsem olyan
konnyl mdhelytitkokat, amelynek segitségével a
vasznakra helyezett ecsetvondsok nyoméan a kép
.,megszolal”.  Valtozatos téméakkal kisérletezett.
Zsanerképeket, csendéletet, tajképeket festett, de
néhanyszor - amit legnehezebbnek tartott - egy-egy
portré festésével is megprébalkozott.

A baré sokdig nem tudott a fiatalasszony
idétoltésérdl. Egészen addig, amikor Adéle egyik
hozzatartozéja sulyosan megbetegedett, s a fia-
talasszonynak megengedte, hogy hazalatogasson
Volterrdba, ahol akkor a csalddja élt. A baré nem akarta
elkisérni feleségét, hiszen nem szivlelte, mondhatni
semmibe vette annak csaladjat, a gyertyadntééket.
Elment inkdbb egy sebtében  Osszetoborzott
kompaniaval vadaszni a hegyekbe.

Adéle azok nem kis meglepetésére, akik ezt lattak -
egy id6sddd ur tarsasagaban tért vissza. Ismerve férje
féltékenységét, kisérdjét nem hivhatta meg a ,castello’-
ba. A szomszéd hazak egyikében - éppen abban, ahol
6k laktak - helyezték el az idegent. Abban a szobaban,
a harmadik emeleten, ahova 6t, a katonat is
elszéllasoltak.

Az idegen igen szlikszavu volt. Olaszul tudott, de
talan méas tartomanybdl valé volt, vagy mégis inkabb
idegen lehetett. Kulonds akcentussal hasznalta a
szavakat. Ki sem mozdult a szobabdl. Néha napokig
vart a barond latogatasara, aki - amikor csak tehette -
atlatogatott a mesterhez, s leckéket vett téle. Egyitt is
dolgozhattak valamelyik festményen, volt idejik ehhez.
Még ahhoz is - amit egyébként csak sejteni lehetett -
hogy egyméasba szeressenek.

Pontosan Ggy tortént minden, ahogyan ezekben a
histériakban szokott. Egy napon a férj hamarabb érkezett
vissza a vadaszatrol. Keresni kezdte asszonyat, s a
szemeélyzet kozil valaki elarulta neki az asszony titkat.
Azonnal haragra gyult, s indulatosan rohant at a szomszéd
hazba. Adéle édesanyja hidba prébalta elzarni az Gtjat,
korat meghazudtol6 gyorsasdggal szedve a |épéseket,
rohant a legfelsébb emeletre. Azok - szerencséjikre -
idében meghallottdk a kialtozast, s Ggy, ahogy sebtiben
rendbeszedett 6ltdzetben, készliltek fel a tAmadasra.

A bar6 semmi olyasmit nem lathatott, ami kézzel
foghatéan igazolta volna a felszarvaztatasat. Dihét
mégsem tudta csillapitani. N6jét karon ragadva l6kdoste le
a lépcsékon. A masodik szintrél pedig visszafordult, s
rarivallt a festére: Takarodjon a hazbdél!l Azonnal



visszajovok a fegyveremmel, itt talalom,
keresztullovom.

Nem talalta ott. A festd 6sszekapkodva néhany holmijat,
szinte rohanva menekilt. Az a kép, amelyen egyitt
dolgozhattak, az allvdnyon maradt. A képet - mondta a haz
kapujaban a haziaknak - rejtsék el, nehogy ez az orilt
elpusztitsa.

Pisztollyal és karddal felfegyverkezve jelent meg a baro.
Kétség sem fért ahhoz, hogy végez az dreg festbvel, ha itt
éri még. Am, hogy a mestert nem talalta mar, felment a
szobaba, s bosszisan karomkodva, a képet kezdte
keresni, amit a haziak ekkor mar gyorsan felrakva a
padlasra, eldugtak. Nekiesett a festdéallvanynak és
Osszetorte, Kkardjaval tdbbszér rasuhintva.  Annyira
indulatos volt, hogy az egyik vagas kdzben elvétette a
célzast, s a bal kezén lévé negyedik ujjanak felét levagta.

Fajdalmaban még hangosabban Uvoltdzve rohant, hogy
bekotoztesse az er6sen vérzd sebet. Még be sem hegedt
a testén a sajat maga okozta seb, amikor elhatarozta,
hogy keményen megtorolja azt a sérelmet - vélt sérelmet -,
amit a fiatalasszony viselkedése okozott. Ki kellett szolgél-
tatnia, a labai elé kellett hordania az asszonykanak
valamennyi eddig festett képeit. A baré a lovagteremben
itélkezett felettik. A szertartason a haz valamennyi
személyzetének, a bejaronak s igy a szomszédban la-
koknak is jelen kellett lennitk. Egyenként tetette maga elé
komornyikjaval a képeket. Halalra itélte valamennyit. A
kivégzésekre a kovetkez6 napok hajnalan, a napkelte élétti
oraban kerllt sor, ugyancsak a lovagteremben. Ekkor mar
csak a barond és egy szolgalé asszony jelenlétében. A
terem leger6sebb, s ez alkalomra vastag vaslemezzel
bevont fala el6tt kertilt sor az aktusra. Minden nap egy kép
kerllt kivégzésre. A bard négy-ot Iépésnyire allittatott fel
egy kényelmes széket, s onnét harom golyét eresztett bele
a vaszonba. Ezutan felallt, kezébe vette az odakészitett
alabardot, s a fegyver élével darabokra vagdosta a
képeket. Azutan parancsot adott, hogy vessék a mar égé
kandallobeli tlzre a roncsokat. Megtorolni,
megsemmisiteni s megalazni - ez volt a szandéka. A
baronének mindezt egy a karosszék melletti parnan, a
foldon térdelve kellett végignéznie.

Nem szamitott, hogy mi volt a képen. Tajképeket,
zsanereket, csendéleteket pusztit el, de a szenteket, még
a gyermekét karjaban tarté Madonnéat sem kimélte.

Egyik-masik képnek - elpusztitasa el6tt - kdnnyezve kért
kegyelmet az asszony, de soha nem kapott egyetlen
festménye sem kiméletet. S6t, amikor mar valamennyi
eddig festett képét elpusztitotta, ginyos mosollyal fordult
az asszonyhoz:

- Szeretne Ujabb képeket festeni? - s amikor a barénd
néma fejrazéssal tiltakozott, igy folytatta: - Marpedig
megparancsolom, hogy minden nap fessen egyet. Nem
akarom abbahagyni - tette hozza - kedvemre van, amit itt
elkezdtem. Kilénben - maga is tudhatja kedvesem -, ez az
egyetlen kapcsolat, ami még fennmaradt ketténk kozt.

Es az asszonykanak ezentil immar kedve ellenére is -
mintegy penitenciaként - festenie kellett. Ki tudja, mire lett
volna képes az indulatain uralkodni még mindig képtelen
arisztokrata. A baroné szivesebben eltirte volna, hogy
akar korbaccsal verjék a testét, mint azt, hogy a lelke
legszebb &lmait hurcolja vesztéhelyre. Egy izben annyira
nekikeseredett, hogy egy ures kerettel allt az ura elé, s
Onmagat, a sajat eleven testét helyezte bele a képbe. Nem
birom tovabb - emelte fel a hangjat, ezuttal 6, szinte
parancsoldan, s kdvetelve a barotol, hogy 16jon. A baro
gyavabb volt ennél. Mar nem szerette, talan soha nem is
szerette, csak szép jatékszernek tartotta az asszonyat. A
szolgalélany, aki aznapra oda volt rendelve, rémiilten futott
ki a terembdl s csak akkor tért vissza, amikor a harom

s ha még

I6vés elhangzott. De a bar6 csak a leveg6be 16tt, s aztan
o6rult tekintettel meredt maga elé.

A fiatalasszony is Uveges szemekkel tette ugyanezt.
Mindketten meghéborodtak. Egyik a gonoszsagtol, masik
a Vvéghetetlen szelidsége és gyengesége miatt kerult
csaknem ugyanabba a szerencsétlen allapotba.

V. fejezet
Képek roméanca
Sok-sok esztendd elteltével a mar teljesen

megodregedett Madonna-festé mester megint talalkozott
Gézaval. Az akkor mar nemhogy fiatal nem volt, de
toébbé sikeres sem. Csak az 6reg mlvész Kis vizivarosi
szobacskaja maradt valtozatlanul olyan egyszer( és
Ures, amilyen mindig volt. De bel6le is hianyzott valami,
inkabb 'valaki’: az a kedves tacskéforma kutyuska, 'aki’
tizenkét vagy tizenhdrom éves korat elérve végul
csendes adlomba mertdilt.

A festd agyanak labanal, szemben az ablakkal ott &llt
az allvanyon a mar tébb mint két évtizeddel ezelétt
megkezdett, s azota is befejezetlen Madonna kép. A né
arca és féleg keze vonasai egyre er6teljesebben ha-
sonlitottak arra a nére, aki azt a finom Uveg bort
csUsztatta a spargaszatyraba, s akit az6ta sem latott.
Ehelyett - gyszintén két évtized multan a régi tanitvany
- a valdjaban nem is tanitvany - Géza latogatta meg.
Viseltes 6ltozékben érkezett, kopottas kabatban, ami
azonnal elarulta, hogy az 6 sora sem fordult tartésan
jéra. Hova tlintek a régi szép idék nagy sikerei?
Megvaltozott a vilag. Valtoztak az irdnyok és az
igények. Parancsok irtak el6, hogy mirél és hogyan
lehet, kell festeni. Gézanak nem volt inyére ez, nem
akarta, nem is tudta volna teljesiteni ezeket a
kivanalmakat. Megrendelést sem kapott. Kinek kellettek
most azok a képek, amelyeken absztrakt vonalak
hal6zatai és szinek valtozatai jelezték csupan a mivész
mondanivaldjat.

Volt egy kora ifjusagaban festett képe, amely egy
kavéhaz belsejét abrazolta. Tucatnyi férfi Gldogeélt egy
nagy asztal mellett. Gondolt egyet, s rairta a kép
hétlapjara, hogy ,Agitalas a téeszbe”. Ezt aztan beadta
egy téarlatra. El is fogadtak, &m elkdvette azt az
ostobasagot, hogy valamelyik kollégajanak elfecsegte
az oOtletét. Az - mint j6 adomét - tiistént tovabbadta. A
tarlatvezetének is fulébe jutott s azok még a megnyitd
el6tt kizartdk a kiallitasrél. Egyszerlien kidobtak a
festményét. Azt sem tudta, hova kerillt a kép.
Szemétbe dobtak, vagy valaki talan hazavihette.

Gézat nemcsak err6l a tarlatrél zartak ki, hanem
véglegesen mindeniinnen, a szOvetség tagjainak
sorébol is torolték. Géza sorsa az akkori tarsadalom
teljes fennallasi idejére meg lett pecsételve.

Ettél kezdve abbdl éltek, amit a felesége keresett, aki
nagy nehezen allast talalt egy aruhazban. Orulniuk
keltett, hogy egyetlen gyermekik volt csak. Azt is
nehezen nevelték. Gézanak olykor szobak falait,
ajtokat, ablakok kereteit kellett festenie, ha azt akartak,
hogy filkat tisztességesen jarassak.

Géza mindezt elmondta az 6regnek s hozzaflzte:

- Oreg baratom, mennyivel boldogabb vagy, mint én.
Te sohasem vagytal dicséségre, anyagi javakra. En
viszont megismertem a j6t, s oly nehéz szivvel kellett
elveszitsem. Te még mindig ugyanazon a mdvon
dolgozol, amin szerinted érdemes. Lassam, mennyire
haladtal benne?



Az oreg felemelte a kezét, hogy leintse, de Géza
ekkor mar levette a képrdl a leplet, s csodalkozva
felkialtott:

- Hisz ez Adél! A feleségem!

- Nincs befejezve még - ejtette ki szajan az oreg,
aztdn megértve azt, amit Géza mondott, igy folytatta: -
Ez lehetetlen.

- Pedig 6 az. S mert 6t festetted meg, jogom van
megnézni. Nemcsak az arcvonasai, de a keze. Féleg a
keze, az ujjai. Megszolaladsig az ©véi. Kizart, hogy
masvalaki volt a modellje. Kérlek, adj magyarazatot
arra is, hogy mikor allt neked modellt Adél?

- Tudod jél, hogy soha nem festek modell utan. Husz
évvel ezel6tt, egyetlen egyszer lattam ezt a nét. Es
valamikor még régebben egy masikat, akinek
ugyanolyan volt a keze. Ot is AdéInak hivtak, Adelenek,
mert olasz volt. Ulj le arra a zsamolyra, s aztan - ha
érdekel - hallgasd meg mind a két torténetet.

- Megveszem téled a képet. Nehogy méasnak eladd!
Jogom van ahhoz, hogy az enyém legyen. Majd
kifizetem egyszer!

- Nincs befejezve még. Es nem akarok megvalni téle.
Ulj csak le, s nyugodtan hallgasd meg a torténeteimet,
akkor majd megértesz.

Géza lelllt, s az 6reg elmondta roviden, hogy katona
kordban miként ismerkedett meg a tirolvélgyi olasz
leannyal, akit a front 6sszeomlasakor oly szivesen
elhozott volna magaval, ha a lany eljétt volna vele.
Ehelyett egy - 0gy mondta - kuléndsen értékes
festményt adott neki, amelyet a szomszéd ,castello”
bolond uranak haragja, késébb pedig fosztogatd ka-
tonak elél mentett meg.

- Nem lehettliink 6rokké egymaséi, hidba szerettik
egymast. Hazahoztam a festményt, félreallitottam, mert
belekezdtem ebbe a masik képbe, ebbe a Madonnaba,
amely eleinte az 8 vonasait, késébb a méasik Adélét is
felidézhették.

A roluk szol6 képet nem adhatom oda neked.
Senkinek sem. De azt a masikat, amelyiket onnét
elhoztam, szivesen odaadom. Ertékes festmény,
véleményem szerint egy odavet6dott igen neves
magyar festd munkdja. Nincs szignalva, de a
mkritikusok raismernek a kézvonasaira, s akkor - ha
raszorulsz - j6 pénzért értékesitheted. Ugy adom
nektek, mintha nekik ajandékoznam: Adelenek és
Adélnak. Vidd el!

VI. fejezet
Kalandos kdvetkeztetések

Géza magaval vitte a képet. Igazabdl csak otthon
vette szemuligyre. Festének tehetségesebb volt, mint
maértének. Annyit megallapitott, hogy j6 kezli mester
munkaja a portré. Abban viszont, hogy kora egyik
legjelentésebb portréfestéjének a munkaja lenne,
sokaig kételkedett.

Kdzben anyagi helyzete némileg megjavult. Nagyobb
Osszegre csak akkor lett sziksége, amikor fia
felcseperedett, s akadémiara akarta iratni. Ekkor
megmutatta néhany mudértd kritikusnak a képet.
Azonban azok sem tudtak hatarozott valaszt adni a
szigndlatlan ma szerzéjérdl.

Ezid6ben ismerkedtiink dssze egy tarlaton, amelyet
én nyitottam meg. Ezutan keresett meg egy levéllel.
Valamelyik kényvembdl kiolvasta, hogy anyam révén
félig olasz vagyok s, hogy rokonaim egy tiroli vélgyben

élnek. Nem tudnék-e egyszer abba a Val Sugana-i
volgybe elmenni s kideriteni valami bizonysagot a kép
titokzatos eredetérdl.

Géza tévedett. Rokonaim egy masik, Trentotél
nyugatra fekvd vodlgyben laktak, a Val Sugana-i
helységtél majd kétszaz kilométernyire. De azért - s ezt
megirtam Gézanak - valamikor elmegyek abba a
volgybe.

Felkerestem Gézat otthonaban is, hogy megnézzem
a portrét, hogy bévebben megtudjam: miért érdekli 6t
kildnosképpen. Ekkor kdzolte, hogy el szeretné adni a
képet s mivel nem tudja ki a festdje, nem tudja, mit
kérhet téle. Ha beigazolddik, hogy a nagy portréfestd
mester csindlta hét-nyolcjegyli szammal is kifejezhetd
Osszeget érhet. Még tébbet, ha azok vasaroljak vissza,
akik a képen abrazolt né leszarmazottjai, s akik igazi
birtokosai lehettek a miinek.

- Ki az a nagy mester, akire gondolsz? - kérdeztem
Gézatél. - A mikritikusok szava nem ér semmit.
Kllénben is csak himmognek. Bizonysdg kéne,
néhany sor, egy levél, ami igazolna, hogy ott jart a Mes-
ter. Oreg baratom, a vizivarosi madonnafesté jart ott. O
hozta el, 6 kapta ajandékba valamilyen fehércselédtdl a
portrét. De - pedig megtehette volna - nem jart utana
annak, hogy val6jaban honnan tévedt oda az a Mester.
Te ir6 vagy, van fantaziad, hallgasd meg, hogy én
miként képzelem el ezt a torténetet.

Nagy hazankfia, aki kortarsai kézil a legkivalébb
portréfestd volt, megfestette Eurépa, s6t a vilag
leghatalmasabb urait, bankérait, uralkodokat. A papa
arcképét is vaszonra festette Rdbmaban. Hazafelé Firen-
zében révid idére megszakitotta az utjat, betért az
Uffizibe, hogy Ujra lasson néhany remekmiivet.
Hosszan elid6z6tt az 4ltala legnagyobbnak tartott
mesternek, Botticellinek a képei el6tt.

Aztan ujra vonatra szallt. Az étkez6kocsiban lellt egy
ifia hélggyel szembeni helyre. Ugy emlékezett, hogy ezt
a nét a képtarban latta mar. A fiatalasszony is
emlékezhetett erre, mert kedves mosollyal fogadta el
asztaltarsanak a festét. Az egy izben atnyult a festd
tanyérja kozelében 1évd olivas Uvegért, s akkor a
mester alaposan megnézte a kezét. - Ne haragudjon -
mondta bocsanatkéréen -, hadd nézegessem. Olyanok
az ujjai, mint a kdzépsé Graciaé, a Botticelli képen.

Asztalszomszédnéje elnevette magat: - De hisz
annak a Gracianak az ujjait nem lehet latni egészen,
bal kezét az el6tte 1év6é Gracia kezébe kulcsolja, jobbjat
a mogotte allééba. Az ujjakbol alig lehet kivenni valamit.

- Igaza van - mosolyodott el a Mester -. En mégis
tudom, hogy a maga ujjai pontosan olyanok, mint a
kozéps6 Graciaé.

Géza szerint valahogy igy kezd6dott kettejik
ismeretsége, mikdzben egy északibb tajakra vitte 6ket
a vonat, fény derlilt arra is, hogy mindkettejuknek k6z6s
szenvedélye a festészet. Mit szamitott az, hogy ki
milyen magasra vitte ebben.

- Nem festene le egyszer engem is? - kérdezte
felbatorodva a fiatalasszony.

- Eppen ezen tin6dém én is. Szivesen elkisérném
az otthonaba, Pétervarra vagyok hivatalos, hogy a cart
lefessem, de annyi hatalmassagok utan, oly sok emiatt
kapott arany utan, most minden érdek nélkdl -
egyszerlien csak a magam és a festés és
természetesen a modellem 6romére is - szeretnék
csinalni valami igazit.



- Meghivnam otthonomba szivesen, csakhogy ennek
nagy akadalya van. Az uram semmibe veszi a
mivészetet. Semmirekelld gazembereknek tartia a
mivészeket. Nem fogadhatom a ,castellonkban”.
Legfeljebb - ha vallalkoznék erre - a kastély melletti
hazban |évé lakasok egyikében. Ott talalkozhatnank -
mivel a férjem szenvedélyes vadasz, s gyakran
magamra hagy.

A mester mar jocskan elmult 6tvenesztendds, de meég
érzett magaban annyi kalandvagyat, hogy eleget
tegyen a feltin6en csinos barond ajanlatanak. Hirtelen
Casanovanak képzelte magat, galans kozépkori lo-
vagnak, aki elkiséri holgyét barhova, nemcsak azért,
hogy szivére hallgatva beleszeressen, de amiatt is,
hogy a féltékeny rabtartd férjet méresre tanitsa.

Elkisérte a barén6ét a Val Sugana-ba. Bekoltozott
abba a hazba, amelyben katonakoraban a vizivarosi
fest6 is lakott. Ezzel kezdetét vehette az a romantikus
torténet, amelynek kelleténél hamardbb - mielétt a
portré ala irhatta volna nevét - véget vetett a diihds férj
megjelenése, akar egy Boccaccio szerezte torténetben.

VII. fejezet
Egy méasik roméanc

A Gézatél kapott eladasra szant kép fotdjat
nézegetve, magam is Ugy itéltem meg, hogy mindaz,
amir6l a baratom képzel6dott, lehetséges. Jokezli
mester portréja lehet a kép, s valéban, csupan azért
nincs szignalva, mert ez a befejezésbeli mozzanat meg
lett zavarva.

Hogy miként segithetek Géza bajan, nem tudtam. De
amikor - ahogy az utdbbi esztend6kben mindig - ez év
oktéberében is eljott értem Pietro unokatestvérem,
elmeséltem neki a torténetet. Igaz, Gézat hiadba
kerestik fel, nem volt otthon, a csaladja sem. igy, bar
Pietro szerette volna latni a festményt, be kellett érje a
fotojaval. Ez alkalommal is elvitt magaval anyai seim
foldjére, hogy - amint mondani szoktam - még egyszer
utoljara lathassam. Ekkor még nem jutott eszébe, hogy
elmenjink egyltt a Val Sugana-ban 1évé ,castellohoz”
terepszemlére. De a rakovetkez§ tavasszal irt nekem,
hogy kildjem el levélben a fényképet, mert raér, s
kivancsi is az egészre. El akar menni a kornyékre.
Magam is kivancsi voltam arra, hogy miként lehetne
pontot tenni a dolog végére s elkiildtem neki a fotot.
Amiatt is érdekelt a dolog, mert egykor szileim is
részesei voltak egy romantikus torténetnek. Amabban a
masik, de ugyancsak dél-tiroli vélgyben a Val di Sole-
beli Ossana nevi helységben.

Apamat egyévi els6é vonalbeli szolgalat utan, melyet
az 6rok hé hatarahoz kozeli hagdék oldalaban 1évé
er8dokben toltott, a Passo Tonale és a még feljebb 1évé
Passo Paradiso kdzelében, lehelyezték a torzs kozelé-
be. Ekkor kapott szallast abban a hézban, ahol
anyamék éltek. Ahanyszor csak ott voltam, mindig
megmutattak a szobat, ahol apam lakott, s tan a kdztik
sz6vOdott szerelemrdl is regéltek volna. De nem
kivancsiskodtam - sok mindenben hasonlitott ez ahhoz
a romanchoz, amely a Val Sugana-beli lany és egy
odavet6dott katona kdzott szovEdott.

Egyben kilonb6zoétt csak a torténet. Apam és anyam
szerelmének hamarosan gyimolcse lett. A haboru
utolsé hetében hazasodtak 6ssze. Hiaba volt anyamnak
olasz vélegénye, s apamnak itthon magyar
menyasszonya, a szlletendd gyermek érdekében

valtoztatniuk kellett a valasztdson. Anyamat is
Adelenek hivtak, amit idehaza nemsokara Adélra val-
toztattak az olasz nyelv szépségérél mit sem tudd
rokonok. Kép sem szerepelt szileim szerelmének
torténetében, csak egy gyermek, s késdébb még kettd
lett a kbvetkezménye.

Mindezek folytan érthetd az is talan, hogy miért
kapcsolodott be Pietro unokatestvérem ennek a masik,
kozeli volgyben végbement torténetnek kideritésébe.
Egyébként is az volt a véleménye, hogy azoknak kell
elsésorban vételre ajanlani a festményt, akiké volt
egyszer.

Vlll.fejezet
Egy masik lehetséges valtozat

Unokatestvérem felkereste a Val Sugana-beli
helységet. Az akkor ott laké baré és felesége nem éltek
mar. Gyermekik nem volt. A ,castello” Uresen allt. Az
oldalagi rokonok Mildndban laktak. Megtudta cimuket, s
nem sajnalva a faradtsdgot, egy maésik napon
odautazott.

Tobb mint hat évtized telt el az elsé vilaghaboru
vérzivatarai O6ta, melyek Eur6pa valamennyi
orszagaban azoéta mar megismétlédiek. A festmény
keletkezésének ideje egy Ujabb évtizeddel ezel6tti
évekbdl val6o volt. Csak kevesen emlékeztek a
bar6ékra, az egykori katonafestére senki sem.
Néhanyan csak arra, aki nemrég hunyt el, mindenkitél
elhagyatva maganyosan, a volgybeli Adelere.

Pietro gyorsan haladt Milan6é felé az unalmas
autopélyan. Vezetés kozben elgondolkozott a festmény
kordli torténésekrdél. Ekkor jutott eszébe az a gondolat,
hogy - mivel nincs semmi bizonyiték arra, hogy ki
festette a portrét - miért ne lehetett volna annak
elkdvetbje Bartolomeo Bezzi mester, édesapjanak - s
az én anyamnak - unokatestvére.

Bezzi a Val di Sole-beli Fucinében sziiletett, Ossana
szomszéd kozségében. Hires mivész volt. O volt az,
aki a Velencei Bienndlét kitaldlta, s mar emiatt is, az
alapit6 mivészek egyike. Festményei ott légtak
nemcsak Fels6-Olaszorszag nemzeti mizeumaiban, de
a vilag leghiresebb galériaiban is. Egyik mive
Budapestre is elkertdilt.

Naluk is logott Ossanaban, a haz masodik szintjén
egy Bezzi altal festett portré: a dédanyank képe. Bezzi
a még ismeretelen szerz6ji kép keletkezésének idején
mar meglett ember lehetett. Otvendt év korili. Magas
novésl, délceg tartdsu ember volt, alkalmasint
gavallérkodd férfi. Lehet, hogy hazatérése utvonalaul
néhany esetben Bellunébol, Venetdbdl a Val Sugana-n
at tarté volgyet valasztotta. Az ifji bardénbvel, a
.castello” szép foglyaval valamelyik Veronaban vagy
Velencében megnyilt kidllitAson is megismerkedhetett.
O lehetett az a galans kalandor, akinek - akarcsak egy
mulatsagos Boccaccio novella hésének - el kellett
iszkolnia a csuffa tett férj haragja el6l.

- Képtelenség - haritotta el magadban mosolyogva az
elképzelést, amely mint valami vissza-visszatéré bogar
mégis ott duruzsolt egész uton a fiilébe. A milandi
cimet hamar megtalalta. A bar6ék - &k is ilyen rangot
viseltek - nem fogadtak azonnal. Kilizenték az inassal,
hogy masnap délel6tt tizenegy orakor jelentkezzen -
kihallgatasra. Ott kellett volna toéltenie az éjszakat
valamelyik milan6i hotel szobajaban. Eszébe jutott,
hogy a kozelben, a Lago Maggiore partjan Iévd



Stresadban lakik egy masik unokatestvér, a patikus
Giuseppe. Nala is |6g néhany Bezzi kép a falon. Talan
egy portré is. Giuseppe kilonben is nagy mibarat. Igen
sok Bezzi festményrél tudhat. Ki lehetne kérni az 6
véleményét is a festmény eredetérdl.

Bezzi képek nemcsak a miuzeumok falan logtak. A
dél-tiroli  volgyek tébbségében él6 modosabb
polgarcsaladok hazaiban is 6riztek egyet-egyet. Ezek
tobbsége - akar a mi ossanai hazunkban - portrék
lehettek.

Valdsaggal ugy 6rizték ezeket, mint a kincseket, joval
igazi értékik felett megbecsiilve. Hiszen egy kis olasz
volgybdl szarmazé mester mivei voltak.

Micsoda remek befejezése lenne a torténetnek is, ha
csakugyan kiderulne: tavoli rokonunk, Bezzi mester volt
a festmény szerzéje.

Csalddnia kellett. Az elfogyasztott vacsora utan
elévette zsebébdl a fényképet s Giuseppe szeme elé
helyezte. Mikdzben mindjart rakérdezett: - Szerinted
kinek a miive lehet?

Giuseppe nem tudott valaszolni erre. Ekkor Pietro
elmesélte neki az egész torténetet. Azt is, hogy Teo
egy baratja szeretné értékesiteni a képet, amelynek -
nem lévén szignd alatt - ki kéne valahogy deriteni az
elkdvetdjét. Egy biztos csupan: a Val Sugana-ban
késziilt, j0 tiz évvel az elsé vilaghaboru elétt, s egy
magyar katona hozta magaval akkor, amikor a front
O0sszeomlott. Teo baratja egy hires magyar mesterre
gondol; szerintem, azonban, akar a mi Bartolomeonk is
elkdvethette.

- Idében belefér, de ez semmit nem jelent - felelt némi
gondolkozéas utan Giuseppe. igy semmiképp nem lehet
megallapitani, hogy ki szerezte. Latni kéne a képet.
Négyzetcentiméterenként letapogatni. Megforditani,
megnézni a visszajarol is. Kielemezni a ténusokat, a
szineket s minden mas egyebet. Egyébként - flizte
hozz4 - Bezzinek tdbb korszaka volt. A nalam [évé
tajképek a legjobb munkai kozil valok. Nézd csak meg
- s el6hozott egy Bezzi miveit tartalmazé albumot -
mennyivel jobbak ezek a portrék itt a konyvben. Am -
folytatta -, menj csak el a baréékhoz, az lesz a dontd,
azok az adatok, amelyeket majd 6k koézdlnek veled a
kép szlletésérdl.

IX.fejezet
Befejezés - pont nélkul

Masnap a kijelolt éraban megjelent a ,kihallgatason”
Milanéban Pietro. Elegans, de nem tal fény(zé
belvarosi lakasban nyitottak ajtét a csengetésre.
Teremszerl nagyobb szobaba vezették be, ahol
egyetlen szék sem volt, amire letlni kinalhattdk volna.
A falakon egyetlen kép sem légott, helyettiik nagy
0sszevisszasagban kiszdgezett fegyverekkel raktak
azokat tele. Mindenféle mordalyok, pisztolyok, puskak,
kardok, pajzsok és csalddi cimerek néztek ra
fenyegetéen. Unokatestvérem hatan borzongéas futott
végig, mert soha nem kedvelte ezeket az emberek vagy
mas élélények kioltasara késziilt szerszamokat. Es a
csaladi el6jogok hirdetésére szolgald jelvényeket se.
Kisvartatva nyilt az ajt6, s az inas toloszéken betolt a
szobaba egy tOporodott éregembert, aki, miutan ra-
emelte a tekintetét, ramordult:

- Mit akar t6link?

Pietro nem felelt csak kivette zsebébdl a festmény
fotéjat és az 6reg kezébe adta. Az csak nézte, de 6

sem sz6lt semmit. A  csendet
unokatestvéremnek kellett megtornie:

- Ismeri azt, akit 4brdzol? - kérdezte. A béaro felelet
helyett visszakérdezett:

- Hogyan kerilt ez a festmény a birtokaba?

- Az enyémbe sehogy - mondta Pietro -, s réviden
kozolte, hogy magyar unokatestvére bizta meg azzal,
hogy vételre felkindlja.

- Mit mond? Hogy vegyik meg a képet? Azt, amit
elraboltak télink, azok, akik az egész ,castello’-t
kifosztottdk? Ugyan! Miért vennék meg egy festményt,
amely semmit sem ér szamomra. Nézze csak meg
ezeket a remekmiiveket a falakon. Egy vagyont
koltéttem ra, hogy ezeket a csaladi kincseket,
amelyeket mind elloptak akkor azok az oda beszallasolt
gazemberek, visszaszerezzem. - Ez a kép nem ér
semmit. Ertéktelen vacak, amelyet csak azért
kovetelek, hogy visszaszolgéltassak, mert meg kell
semmisiteni.

- Megsemmisiteni? - kérdezte megrokdnyodve Pietro.
Akkor is, ha valamelyik neves olasz vagy idegen mester
mave lenne?

- Semmiféle mester nem jart ott. Sem olasz, sem
idegen. Szegény nagybacsink tévelygsé feleségének
volt blinds szenvedélye az, hogy ilyen s ehhez hasonlé
képeket festegessen. Bacsikam nem tlrte el, miként mi
sem engedjik meg, hogy lakosztalyainkban ilyen feslett
erkolcsre vall6 hiabavalésagok hivalkodjanak. A
bacsikank, amikor betelt a pohar, Adéle nénikénk
valamennyi festményét megsemmisitette és 6rok idékre
eltiltotta a piktorkodastol.

- Hozassa vissza a képet! Szolgaltassa ki a
szokevényt. Mert azt kell tegyem ezzel is, amivel az
altalam oly nagyrabecsult bacsikdmnak tartozom. Ki
kell irtani, kétszeres haldllal, mert ez megszokétt az
itélet végrehajtasa el6l. Meg kell bintetni a vétkest!
Nem elég csak golyé és kard altal végrehajtani a
kivégzést. Kerékbe kell téressem!

Pietronak elege lett a latogatasbd6l. Nem tudott meg
semmit. Azazhogy mindent pontosan megtudott.
Kbészonés nélkal fordult ki a terembdl. Miel6tt
lenyomhatta volna odakinn a kilincset, idés né tette
véllara a kezét:

- Nagyon kérem, vissza ne hozassa ide azt a
festményt! A fivérem éppolyan gonosz &rilt, mint
amilyen a béacsikank volt. Orizzék tovabbra is azt a
képet, vagy adjak el olyannak, aki megbecsili. Adéle
nénikénk nem volt dilettans, s ez a munkaja is
bizonyitja, mire vitte volna, ha a tehetsége, az egész
boldogtalan életével egyitt nem keril annak a
gonosznak a hatalmaba.

Unokatestvérem levelében részletesen megirta a
latogatas torténetét. Aztdn - mert bdlcselkedésre hajld
ember volt - hozzaflzte:

- Tudod, most oregedve belatom, hogy az élet
ugyanolyan kegyetlen dolgokat mivel veliink, amiket
ezek a barék tesznek. Hany terviink, almunk, célunk
semmisilt meg, valt hiabavalésagga. Akarhogy is
nézzik: szép almok vesztéhelye az élet.

A festménnyel nincs igen mit csinalni, de te, Teo, ird
meg egyszer ezt a térténetet, mert - nem lehet ugyan
kitenni a pontot a végére, de eszméltetéen tanulsagos.
Nemcsak amiatt, hogy minden benne szereplé nét
Adelenek vagy, ahogy ti mondjatok, Adélnek
neveznek.. (Forrds: Bodosi Gyorgy, «Szép almok
veszt6helye», BabelPress, Veszprém 2001)

végul is



Czako Gabor (1942) — Budapest
VILAGVEGE 1962-BEN?
Részlet a regénybdl

Mariagyd
Heves es6ben érkeztek Gyld
hataraba. @A  tornyos, g6g0s

zivatarfelh6k még szortak a vizet, mikézben mallottak.
A templom lépcséjénél mar sutétt a nap. A szél elrohant
az elébb még doélyfés felhdk roncsaival. Osszegyurta
6ket, aztan usgyi! A szél mar ilyen: meggondolas nélkul
hozza-viszi a zaport. A koévér fekete felh6k tartalmat
valahol hirtelen kifacsarja, de miel6tt a viz a névények
gyokeréig szivaroghatna, folszivja, s Uj felhét dagaszt a
parabol egy masik vidék folott.

— Lbészag, vasszag, bdrszag - szimatolt a
kegytemplomban Séardaniczki adjunktus, és szamolt
magéban: lehetetlen, hogy a bédoghuszérok
megel6zhették volna az én Trabantomat. Raadasul
annyival, hogy csak a bizuiket érjem utol. Fedezéket
keresett maganak a korus oszlopa mellett, nehogy itt
érje valaki, aki...

Aki-féle akadt elég: hétkéznap ellenére a padok
joszerivel megteltek térdepld, lehajtott feji emberrel. A
gyontatoszék elétt hosszu sor varakozott — majd’
mindenki a fal felé fordult.

Ozvegy Sardaniczkiné Lédike hatarozott tipegéssel
elérehatolt a szentélyig, atfurta kicsi testét a
tolongokon, és letérdelt az aldoztatd racsnal.

— Szentséges Sziizanyam! Edes Kicsi Jézusom! —
Raborult a konyokld kopott, voros szbvetére és ezt az
Ot sz6t ismételgette. Mi mast sbhajthatott volna, hisz
Miasszonyunk kegyelmes Jézusa Ugyis tudta, mire van
sziiksége.

Négy angyalka kozott lebegett a kegyszobor a
magasban. Az oltar fol6tti roman jellegl ivben, vagy ha
ugy tetszik, abban a latszatban, amely végtelenbe
latszott vezetni a szemlélét. Elsé pillantasra képnek
latszott, mert az Istenanya és Fiacskdja testét kdzos
sikban egyesitette két ives alju, nyakkivdgasos
aranytrapéz-palast, melyeket aranysziv kapcsolt eggyé
az abrazolat kézepén. Boldogasszony elére nézett, de
arckifejezése és tekintete utan itélve a mdulhatatlan
vilagossag lobogasba merilt. A Kisjézus viszont
féInyuijtott jobbjaval mar el is érte a splendor veritast' és
boldogan rikkantott valamit.

Sardaniczki szivébe beléhasitott, hogy csakis rajta
mulik, hogy nem hallja a sz6t, amit a Gyermek kialt.

izhatasu élet

Udvari Szultdin meglatogatta Hamzsa Béget a
kérhazban. Helyesebben az &polasi osztalyon, ahogy
azt a részleget hivtdk, ahol nem époltdk, hanem inkabb
csak taroltdk a mihaszna betegeket, akiknek
gyogyulasara mar nem szamithattak, de kihajitasuk
ellenkezett volna a szocialista humanizmussal,
raadasul elhalalozasuk rontotta volna a népességi
mutatot. A szocialista emberek természetesen
beletanultak az (j magyar nyelvészetbe, s tudtak, hogy
szavaktol nem varhaté el eredeti jelentésuk, sét, annak
ellenkezbje sem.

Oten (iltek, illetve fekidtek a racsos ablaki, roppant
biidos szobaban: éppen ennyi agy fért be. Ot

egyenpizsamas, kbcos, borostds, mosdatlan arc.
llletéleg csak négy, mert az o6tédik, Hamzsa Bég
allapota gyamusan javult valamit. Az apolo féltamogatta
két péarnaval, hogy uljén az oldalt is beracsozott
vasagyaban, bal kezét gézzel a racshoz kotozte,
nehogy a megbizhatatlan beteg kimasszon a béna
labaval, elessen, és egy bajbdl tobbet csinaljon.

Szoval, Hamzsa Bég néman Ult a parnaval aladucolva
és nézett. A bal szemével folyamatosan, mert nem
tudott pislogni vele. Szabad jobb kezével néha odanyult
€s megdorzsolte.

Szultan letett az éjjeli szekrényre egy Bambi nevezetd,
katranybdl készilt utas-tditét. Narancsos izhatasut,
csatos livegben. Az ital illett e helyre. izhatasu mivolta
jelezte, hogy csak hatdsa van, ize itt mar nincs a
vilagnak. Az 4polasi osztdly minden izével
figyelmeztetett arra, hogy ez a hely lényegében
varéterem; morikalhatjuk magunkat igy és ugy, csak
utasok vagyunk. Atutazék — egyre kozelebb a
végallomashoz.

Széval, Udvari Szultadn letette a szekrényre a csatos
Uvegbe zart italt. A beteg szemébe nézett és nem latott
benne semmit. Sem a pislogd jobban, sem a
megmeredt balban. Se vagyat, se fajdalmat, se
érdeklédést. A dermedt bal szem mélytengeri merilé
haj6 kutatbablakara emlékeztetett. Latvanyok talan
athatoltak rajta innen oda és vissza, de err6l semmi
bizonyos tudasunk nincs. Meglehet az is, hogy mindkét
irdnybol atlathatatlanna valt, akar valami kett6s tukar,
mivel az értelem visszabb huzédott gazdaja I1ényében.
Emlékeztetett a testébe zart gyermekre is, aki mindent
lat, hall, értelmez, csak éppen a szavak nem &llnak
rendelkezésére, hogy vilaggad kidltsa képrazatos
élményeit.” Létezik-e az életnél hihetetlenebb dolog?
Képzeljétek, élek! Es képzeliem magam is: én élek!
Eppen én! Hamzsa Bég abban mégis kilonbozott a
kicsinyektdl, hogy azok gyakran megmérgednek, s
ordibalnak, amiért hangjaik nem valnak széva, és a
folnéttek nem értik az 6 rendkivil fontos kozlenddiket.
Hamzsa Bég mar orakkal ezel6tt elfogadta, hogy a
szavak eltavoztak téle.

Tobbek kozt talan Udvari Szultanhoz, aki mélyen
meghajolt, majd kacifantos szénoklatot vagott ki:

— Felmeril a kérdés! Te zsenidlisan ratapintottal a
gyongémre, és a "Nagy Titok elészava
preambulumanak harangszavu konduldsa az el6hang
invokacidjaba szo6t széba oltéssel" technikat alkalmazva
porba sujtottal.

Hamzsa Bég mindkét szeme hallgatott. Az is lehet,
hogy valamelyik iranyban az életnél kaprazatosabbat
latott, s arra figyelt. Udvari Szultan észlelte, hogy
kikerllt Hamzsa Bég létterébdl, ismét meghajolt, és
mintegy félt hatat adni a helyzetnek, kihatralt a
szobabdl.

Erdemes-e maradni?

! Splendor veritas — igazsag ragyogasa.

% Tessék észrevenni éimény szavunk él gyokét, mely az élet
alapja.



Csernéak Arpad (1943) — Kaposvar
AZ OTODIK...

Azt gondoltam, errél sem irni, sem
beszélni nem tudok. Nem fogok.
Nem akarok. Régebben nem igy
volt. Nem volt ennyire igy. Mi az,
hogy régebben? Ilyen még sosem
volt. Nincs két

egyforma eset. En is méas voltam, a
kutyak is mas kutyak voltak.

Az utolsé napon még kimentiink az utcara. Az agyéka
ala kotott frottirtdrulkdzével kellett megemelni a farét.
Megyink sétalni, mondtam. Rékapcsoltam a porazt.
Semmi értelme nem volt, de hozzatartozott a
szertartashoz. Elindult. Elindultunk. Kiértink a kapun
tdlra. Az at, ahol lakunk, kissé emelkedik. Arra szoktunk
elindulni. Az Gt végén egy flves, gazos domboldal volt
régebben. Oftt szerettek hancurozni a kutyak. Ma mar
ott is kerités van. Megvették azt a telket is, a telekre
haz épult. Az Ut végéig igy is jo volt elmenni; két oldalt
fuves partok, a keritések mdogoétt kutyak. Lehetett
ugatni, rohangaszni. Most is arra indultunk. De Macké
néhany lépés utan lerogyott. Az Ut kdzepén. Lattam,
hogy nem szabad erdltetni. De az ut kdzepén sem
fekhet. Gyere Mackd! — mondtam — Hazamegyink.
Megemeltem. Jott néhany lépést. Sikerllt az Ut széle
felé irdnyitanom, de ott ismét lerogyott, aztan
megfordult, és abba az iranyba nézett, amerre az ut
emelkedik. Nyugodtan fekiidt, az utat nézte. Ut végén a
dombot. Domb félétt a holdat. Es ki tudja, még mit...

Csaknem egy o6raig. Alltam mellette, és én is néztem
az utat, a holdat...

Aztan bementiink. Ereztem, hogy vihar jon.
Feleségemmel az Ures gardzsba vonszoltuk a hazat,
noha tudtuk, mar nem tud bemenni. A haza elé tettink
egy deszkat, deszkara a rongyszdnyeget, oda fektettik.
Mire esni kezdett, 6 mar bent volt, mi is bementink a
hazba. Ejféltsjpan még kimentem hozza. Kiralynéi
pézban fekudt a haza elétt, az arca nyugodt volt, a
tekintete tiszta. Adtam neki két szelet sonkat. Most mar
aludj, Macké! J6 éjszakat, mondtam és becsuktam a
garazsajtot.

Reggel indultam a hiitéhéz, hogy kivegyem a sonkat,
elékészitsem a gyogyszereit...

Mit csindlsz? — kérdezte a feleségem. Mondtam
volna, de megel6zo6tt: Nem kell... mar nem kell...

Tobb hét telt el. Egyik éjjel lltem a gép elbtt,
dolgoztam. Mar régéta Ultem ott. Ereztem, hogy fol
kellene allni, de azt mondtam magamnak: ezt még
befejezem. Aztan nydltam egy papirlap felé, de nem
tudtam megfogni. Nem éreztem semmi fajdalmat, csak
azt, hogy nagyon melegem van, és nem tudom
megfogni azt a papirlapot; mindig kicsuszik a kezembél.
Nem értettem. A lap leesett az asztalom mellé.
Probéaltam utana nyulni, de ekkor mar éreztem, hogy
szédilok, s nagyon lassan szall a papirlap, és vakitdan
fehér, mig az asztalomon allé targyak
elhomalyosulnak...

Prébaltam félalini, de akkor mar tudtam, a papirlap
felvételérdl le kell mondanom... fontosabbnak latszott,
hogy Iépni tudjak, hogy levegbhoz jussak... Kapkodtam
a levegbt, néhany Iépés utan elestem... a szoba
kdzepén... nem, nem is estem el, inkabb csak eldéltem,
mint aki Ggy dont, hogy jobb lesz igy. Akartam szolni a
feleségemnek, de nem jott ki egyetlen értelmes szé

sem a szamon... hang is alig... akkor megrémiltem...
Ez az az &llapot, amikor Uugy érzem, minden tovabbi
er6feszités hiabavalé, foladom... arra gondolok:
megiscsak sikerul nekik... De ennyire erésen meég soha
nem éreztem... Mar kialtani prébaltam, azéta sem
tudom mekkora sikerrel. Mindenesetre nyilt az ajto,
bejott a feleségem. Meghallotta azt a hangot, ami akkor
kijott a torkomon, vagy egyszerlien megérezte, hogy
valami baj van...

Nem tudom mennyi ideig fekiidtem a foldon, azt sem
tudom pontosan, mi tértént, hany perc milva telefonalt
feleségem a mentéknek, de amikor ezt meghallottam,
féltdpaszkodtam, elindultam atéltézni, megkerestem az
orvosi papirjaimat meg a gyégyszereimet, de beszélni
még akkor sem tudtam, amikor megérkeztek.

A mentbéautdban hordagyra fektettek, megmérték a
vérnyomasomat, beszéltettek. Nagyon nehezen,
akadozva jéttek elé a szavak. Es nem mindig az, amit
szerettem volna. Amikor megalltunk a koérhaz elétt,
sehogyan sem tudtak lecsusztatni a gérg6s hordagyat,
a kocsi szélében mindig elakadt; mondtam, h...hagyjak,
l...leszéllok, nem, nem, nem lehet, mondtak, és addig
rangattak, raztak a hordagyat, mig valahogyan sikertilt.

A siurg6sségi osztalyra vittek. Egy kedves doktornd
rutinvizsgalatokat végzett rajtam, vakitd, nagy lampak
alatt: emeljem fél a bal karom, emeljem fél a jobb
karom, huzzam fol a labaimat, a bal labszaramat
fektessem a jobb térdemre, a jobb labszaramat
helyezzem a bal térdemre, szoritsam meg a kezét... ne
annyira... Mosolygott...

Félretoltak egy kevésbé kivilagitott helyiségbe. Egy
masik gordilé hordagyon ember fekudt, voérds arccal,

bamba képpel, utcai ruhaban, zokniban, cipbje a
hordagy mellett... infuziét kapott...
Behinytam a szemem. Magamban szavakat

prébaltam 6sszerakni... nehezen ment.

Nylzsg6 nagyvaros kells kdzepén taldltam magam,
pizsamaban... Sok rendér a nyomomban, tlzfal, a
tizfal mellett keskeny utca... arra menekulok. Szem
eldl tévesztenek. Bazarszerl helyiségben prébalom
meghulzni magam. Kozépkord, testes, de szép asszony
él itt a gorilldival. A hatalmas fekete allatok nyugodtan,
csendben Uldogélnek, heverésznek a régiségekkel
berendezett bohém hangulatot araszté6 tagas
Uzlethelyiségben. Rajtuk kivil csak néhany kilénos
figura 0l karosszékekben és tonettszékeken; elsd
pillantasra nehéz lenne elddnteni, hogy csovesek vagy
mivészek. Filozofalgatnak, minden ami koérulveszi 6ket,
szemlatomast csupan megfejtésre vard jelenség,
talany, fejtéré. Egyikik néha folall és kélteményekbdl
cital, a masik eléadast tart. Most éppen a versformakrol
beszélgettek. Nem mondhatom, hogy vitatkoztak, mert
indulatos sz6 nem hangzott el, senki nem akart
meggy6zni senkit semmir6l, csak volt aki az
idémértékes verselés nagyszerliségére hozott {0l
példakat, mas a hangsulyost magasztalta, de olyan is
akadt — egy sovany, 6szsérényes —, aki a szabad vers
mellett kardoskodott, mire az idémértékest elényben
részesité — borotvalt, szinte kék arcl, szemiveges —
azt mondta, ez fabodl vaskarika, mert a versnek éppen
az a lényege, hogy kotoétt formajl, hogy dalol. A
szabadsagnak a koltd szellemiségében kell lakoznia.
Erre a mifajra nem illik a vers sz0, persze ettél még
lehet remek irds, de akkor azt pr6zai kolteménynek
vagy egyszerlen prozakolteménynek kell nevezni.
Utdna arrél csevegtek, lehet-e j6 kiraly, aki



megvakittatja dccsét és annak oOtéves gyermekét, és
mélté-e Kalman a Konyves el6névre. Korusban
dicsérték azt a névtelen héhért, aki nem volt hajlandé
kiherélni a kis Bélat, megtagadva kiralya parancsat. Itt
viszont olyan széls6séges vélemeény is elhangzott — egy
vorossalas, kopasz, borostéas férfi szajaboél —, hogy jobb
lett volna, ha megteszi, mert akkor el6bb kihal az
Arpad-haz, elébb civilizalédunk, és valunk Eurdpa
szerves részéve... A tobbiek nem értettek vele egyet,
s6t nyomods érvekkel bizonyitottak ennek épp az
ellenkezéjét, de még ez sem volt ok arra, hogy utana
ne kavézgassanak békésen egyitt, miutan a renoiri
haziasszony nagy ezisttalcan behozta a frissen kif6tt
fekete levest.

Megjelenésem senkit nem lepett meg, senki nem
kérdezte miért vagyok pizsamaban, miért jottem, mit
akarok, s6t arcukon valami kajan, gyermeki deri jelent
meg, hogy végre visszatérhetnek a jelenbe, és nagy
elhivatottsdggal engem kezdtek elemezni, megfejteni.

Egy gylrétt arcu 6reg, aki eddig hallgatott, tudakos
hangon azt fejtegette, latszik rajtam, hogy mindig
nyomomban volt a rendérség, mindig medfigyeltek,
hogy — szerintiik — sok van a rovasomon. Azért vagyok
ilyen ideges, bizonytalan, bizonyos helyzetekben
dontésképtelen. Hevesen tiltakozom: Nem, nem,
nekem soha semmi dolgom nem volt a rendérséggel!
Nem mindig lehetett azt tudni, mondja mosolyogva a
kékarcu. Maganak, lehet, hogy nem volt veliik dolga, de
nekik magaval annal tobb. Ez a mondat nagy sikert
aratott, altalanos dertltséget véltott ki. Még a galéria
tetején elhelyezett nagy kalitkaban gubbaszté voros
arapapagajok is rikacsolni kezdtek.

Latom, ezek az emberek a legkulénb6zdbb helyekrdl
érkeztek, de valamiképpen mindnyajuknak
rejtézkddniik kell, és ez itt remek buvéhely. Egy
pillanatra folmertlt bennem a gondolat, hogy nekem is
itt kéne maradnom, de a gyUréttarcu — ismerésnek tiné
— sOtét tekintete annyira taszitott, hogy Ugy éreztem,
innen is menekldlinébm kell. Folkaptam az egyik
karosszék tamljara dobott 6arany dzsekit, és sietve
elhagytam a helyiséget. Kiléptem az utcara. A dzseki
kissé derék ald ért, igy folul mar takart, és melegitett is
a nyirkos, Oszi estében, bar kicsit zavart, hogy nem
igazan illik hozz4 a csikos pizsamanadrdg. Nem sokaig
tétovazhattam, nyakig felhlztam a zippzart, leszegtem
a fejemet, és sietds Iéptekkel elindultam az esdaztatta
fekete jardan. Szinte menekiltem, nehogy utanam
jojjenek és visszakérjék a dzsekit, de nem jott senki.
Aztan megértettem: a régiségkereskedd asszony eleve
nekem szanta. Azért készitette oda, emlékszem a
gesztusara, a tekintetére, csak nem akart
megszégyeniteni azzal, hogy felajanlja. Most vettem
észre, a dzsekinek ugyanolyan szine van, mint az
asszony hajanak.

Arkadok alatt sietek, oldalt deszkak, foléttem
deszkak, mintha egy épitkezés teriiletére tévedtem
volna. Kintr8l hallatszanak a varos riaszté zajai, de én

egyre belijebb kerilok egy hatalmas épiletbe.
Méreteibdl, aranyaibdl, belsé tereibél arra lehet
kovetkeztetni, hogy egy monumentalis kulturalis

intézmény falai kozott vagyok, muzeumban vagy
szinhazban, de mindenitt csak beton és por, a falakon
nincsenek képek, még vakolat vagy festék sem, a
folyosokon és I|épcsékon nincsenek szényegek, a
mennyezeten csillarok... semmi, csak beton és por...
Megnyuzott szinhaz, igy neveztem magamban,

mikdzben egyre gyorsabban Iépkedtem az egyre
magasabbra vivd lépcsbkon, betonfolyosékon
kanyarogva. Mindinkabb nyilvanvaléva valt szamomra,
hogy innen nincs visszalt, bar erre nem volt semmi
bizonyitékom, nem voltak racionalis érveim...

Az egyik emeleti kitéresedés kdzepén ott allt Gi és
Kamil. Egyszerlien, elegadnsan, bar az éghajlati
viszonyokhoz képest kissé konnyedén oltdzve: Gin
hossz, apro mintas, derékig gombolés
gyongyhazszinli selyemruha, Kamilon drapp oltény,
kihajtott galléra héfehér ing. Kissé tétovan nézelédtek,
de cseppet sem tlntek izgatottnak.

— Itt egy galéria volt — mondta Kamil, amikor
meglatott, és kozelebb lépett. Még nem tudtam
megszolalni az eszeveszett loholas utan. — JO, hogy
latlak — folytatta Kamil — legaldbb el tudom mondani
elképzelésemet a kdnyvedrél. Négy ciklusra bontanam
irasaidat. Els a vér és szellem szerinti 6rokségé, a
kontinuitasé, a kiszbgellési pontjaidé; masodik az
avantgardod; harmadik az ir6 konfliktusa szinész-
életével; a negyedik pedig szamotvetés a harom el6z8
ciklus 6sszefogasa altal...

— Nagy megtiszteltetés... hogy ebben a helyzetben...
— mondtam zihalva.

— Persze ez a négy fejezet... szbéval a konyv legfébb
rendeltetése, célja egy o6tédik ciklus megvalésulasa
lenne. Ez az 6todik tdmorithetné az Gjakat, melyekkel
szerintem hetvenes évtizededben igy is-Ugy is szembe
kell nézned. Ugy képzelem, hogy az 6todik ciklus majd
a kotet végérdl visszavalaszol a Hosszu nyari napoknak
a maga 8-12 novelldbol &ll6 termésére, vagyis
klasszicizélja. Nem csak a Hosszu nyart, hanem a tobb
mint fél évszazados ir6i munka egészét. Errdl
sziveskedj nem megfeledkezni, barmilyen fojtogatéak
ezek a mi mostani napjaink.

— De Kamil... épp ezen mesterkedem... — feleltem
végre nyugodtabban, némi 6niréniaval, egy pillanatig
kilépve térbél és id6bdl... ekkor meghallottam, milyen
fulsiketitéen konganak, ver8dnek, vergédnek szavaink
az Ures falak kozoétt, és hogy visszhangozzak az
egymasba nyild Ures termek...

— Az iré6t nem kuldheted hetvenévesen nyugdijba!
Hogy képzelheted, hogy kovetkezé évtizedeidet
dologtalan irétlansagban t6ltéd? — Rezignaltan, halkan
mondta, mégis Ugy zengtek a szavai, olyan agyba-
égetbéen, mint egy profétaénak.

Nem tudtam tisztességesen elblcsuzni Kamiléktdl,
mert hirtelen feltint a lépcséhazban egy maszkos,
sarga overallos alakokbdl 4&ll6 csapat, keziikben
kuléndés mlszerekkel, gumicsdvekkel, és ram rontottak.
Sikerlt kibdjnom a karmaik kozil, de 6k nem adtak fol,
dongd Iéptekkel, csorémpdlve rohantak felém, én meg
ellenkezb iranyba. Futas kodzben visszapillantottam, s
megnyugodva lattam, hogy Git és Kamilt békén
hagyjak; elcsortetnek mellettliik, 6k meg rajuk sem
hederitve tovabb kémlelik a falakat. EI tudom képzelni,
hogy Gi és Kamil oft festményeket lattak, talan
Ratkayét vagy Gaalét..., esetleg balatoni vagy velencei
tajakat...

Az overallos, maszkos sereg nheoncsovekkel
kivilagitott hodalyba terel, hidba probalok kitérni az
Gtjukbol, mindig Ujabbak tlnnek fol, ugy iranyitjak
fondorlatosan menekiilésem Utvonalat, hogy nincs mas
valasztasom; ebben a kacatokkal, villogoé képernybkkel,
akkumulatorokkal, szdmomra ismeretlen gépekkel,
miszerekkel telezsufolt szerel6csarnokban kotok ki.



Szerel6csarnokot mondok, de éppugy lehetett egy
biolégiai kisérletekre fenntartott klinikai laboratérium,
mert itt mar fehérkdpenyeseket is lattam; lehetne akar
egy szinpadtechnikai bazis, silllyedé rendszer
vezérlépultja vagy a forgét iranyitd géphaz...

A maszkos alakok cikaznak a mozgo, villogo targyak
kozoétt, nem tudom pontosan mi a szandékuk, hiszen,
ha meg akartak volna 6Ini, mar rég megtehették volna.
Ovatlan pillanatban négyen ram vetették magukat, és
betuszkoltak egy hatalmas, duruzsold, kivilagitott
csObe... Lehet, hogy csak meg akartak allitani, még az
is lehet, hogy 6k ugy gondoltak: segiteni kell rajtam, s
most éppen ezt teszik. Hallani véltem néhany szavukat
a maszkok mogul, mégis ugy éreztem, mintha recseg6
mikrofonba beszélnének: allion meg... nyugalom...
nem kell orokké porogni... nem kell pérogni... Ezt
tisztan hallottam. De én nem akartam a kezikre adni
magam. Mindegy, mit akarnak, gondoltam, nekem van
elegem az 6 poérgésikbdl, okoskodasukbdl,
er6szakoskodasukbdl... csendre és maganyra vagyom.
Csendre és maganyra. Ok dsszetorlodtak egy képernyd
el6tt, és kilonds, rikitdan szines fotdkat nézegettek
rendkivll elmélyllten. Tudtam, eljétt az én idém: egy
miszerfal kézepén elforditottam az apré kulcsot, a
kulcsot zsebre vagtam, és atmentem a terem dres
oldalara. Régi emlékeimbdl felrémlett, hogy ezt kell
tennem. Megddndiilt a mennyezet, és fontrél dérogve,
zakatolva fekete fal ereszkedett elém. Mire a sarga
overallosok észbe kaptak, a padléra ért, és nagyot
csattanva a termen végigfuté acélsin negativ csikjaba
zbkkent. A vasfliggony.

Kint maradtak, gondoltam fdllélegezve. Vagy bent?
Es én vagyok kint? De nem bent-e ez a kint is? Ez nem
volt vildgos. Egyaltaldan nem volt vildgos. Sét:
koromsotét volt, de csend vett koril, minden kétséget
kizaréan egyedil voltam. Megprébaltam kitapintani a
terem korvonalait. Mindentt csak falakat éreztem. Se
ajtd, se ablak. Ra kellett jonndém, innen nem tudok
kijutni, hacsak nem bontom meg a falat. De akkor is,
hova? Két tenyeremmel simogatni kezdtem mindeniitt,
€s egyszer csak — legnagyobb meglepetésemre — egy
kis kiall6 lemezkét éreztem, mint amikor az éreg tapéta
foszlani kezd, elvasik. Megfogtam a kiallo részt, hizni
kezdtem. Szakadt. Tovabb tapogattam, Ujabb réteget
érzékeltem, de itt mintha k6darabok morzsoélodtak volna
szét a tenyeremben, aztdn még mélyebbre astam, és itt
atnedvesedett, szinte puha kdzeget talaltam... Oftt
lapultam, térdeltem, kuporogtam, csusztam-masztam a
fal tovében, tiz kdérmdmmel kapartam, téptem...
Koraléttem mar hatalmas kupachban térmelék,
kiilonb6z6 szagu és anyagu foszlanyok, toredékek,
tapéta- és vakolatdarabok, a falon mar barlangnyi
mélyedés... Arra gondoltam: persze, le kell hantani a
rétegeket, mindenrol; targyakrol, érzésekrol,
torténésekrél... a falakrdl is... mindenrél ahhoz, hogy
kiérjek, hogy fényre jussak, hogy fény deriljén ram... le
kell hantani... Hantoltam hat, hantoltam, de csak a
hulladékhegy nétt, elérhetetlennek tiint a szabadulas...

Elfaradtam. Feladtam minden reményt. Kuporogtam a
s6tétben, a magam véjta barlangban, és azt mondtam
magamnak: na, most csend van, elért a hén ahitott
csend, most igazan békén hagynak... Aztan, ahogy a
szemem hozzaszokott a sététhez, halvanyan derengeni
kezdett. Folnéztem. Valahol, a terem legmagasabb
fellletén, legtavolabbi pontjain, aprdé réseken vagy
lyukakon fény szlrédott be. Micsoda remek épitészeti

megoldas! — ujjongtam magamban. llyet csak egyszer
lattam életemben, Réméaban, a Tre Fontane apatsag
templomaban. Ahitattal néztem a fény szertepérdiild
apré szilankjait, még mintha Bach D-moll Toccata és
fugajat is hallani véltem volna, és egyszerre megteltem
halaérzettel. Izmaim  ellazultak, mély &lomba
merultem...

Valaki felkattintotta a villanyt. Hideg neonfény zuhog
ram. Korhazi agyon fekszem, testes, kékruhas névér
hajol folém, és azt mondja tréfasan:

— Nyujtsa ki a karjat, vérét vessziik.

Forras: Csernak Arpad vélogatott novellai

Szitanyi Gyorgy (1941) — G&d6li6-Mariabesnyd
UT A FENYVEREMHEZ

' Elbkertil egy tudods, aki Mester

néven kézismert. Kitalaltatik egy kis méretii (rhajé, amit
a legnagyobb titokban Utjara fognak bocsatani. Mester
talalkozik olyan emberrel is, akinek sajat neve van.

sci — fi — tyisz regény

Il. FEJEZET

Az egyetem segitségével néhany 6ra alatt megtalaltak
a Mann néven emlitett kezd6t. Az ifju készséges volt, s
miutan hosszas megfigyelés révén meggy6z6dtek
artatlansagarél, megfigyeléssel biztak meg, és
megigérték, hogy korlatlanul tanulhat barmit, amit akar,
csak ne sportoljon. A sportolék megbizhatatlanok.

*

Néhany vakmerd kalandor utnak eredt a halvany
égitest irdnyaba, ezeket tisztes tavolsagbdl kdvették a
biztonsagiak. Aki vissza akart fordulni, lelétték, akinek
nem szallt inaba a batorsag, az nyom nélkil eltiint.
Minden  probélkozassal  kapcsolatban  &ltalanos
hirzarlatot rendeltek el.

A tudomanyos kutatémunka pedig lankadatlan erével
folyt.

*

Rovidesen feltlint egy ifju tudds, aki néhany évnyi
csend utan el6szor ejtette ki Herb professzor nevét, s
pompas logikdval bebizonyitotta, hogy a hajdani
professzor nézetei alapvetéen hibasak, mivel
metafizikus modon elvalasztotta egymastél a teret és
az idét, jollehet téziseinek részletei igazak, a fejlédéstél

val6  elforduldsa nyilvanvald, hiszen a tér
birtokbavételével az id6 birtokbavétele is
megkezd6dott.

Miutan akadémikus lett, szép fokozatosan kicsavarta
Herbrél tett kijelentéseit, s rovidesen szerét ejtette,
hogy Herbet mint az 6 elédjét emlegessék azzal, hogy
a hajdani tanitvany jocskan taltett néhai tanaran.

Ekkor megkapta, els6ként és egyetlenként a vilagon
a ,Tudomanyok Mestere” cimet egy Ujonnan krealt
érdemrend és rengeteg készpénz kiséretében azzal a
céllal, hogy elhallgattassak. De akkor mar késé volt:
gatlastalanul beleszolt mindenbe. Még a Szolgalat sem
tudott mit kezdeni vele, mert tudasa nélkilézhetetlenné
tette, és olyan kapcsolatai voltak, hogy eltiintetni még
balesettel vagy mesterségesen el6idézett betegséggel
is kock&zatos lett volna a hatalom szdmara.

*



Valtoztak az id6k, de az ismeretlen objektum
mégiscsak ismeretlen maradt. Ekkor engedélyezték,
hogy barki megkisérelien gazdasagi kapcsolatot
|étesiteni az ismeretlen égitest feltételezett lakéival, ha
van hozza megfelelé anyagi fedezete.

Vakmer6 kalandorok tdmege tiint el a végtelenben a
maga koltségén, mivel a Foldt6l mégsem lehetett
elvarni, hogy szabad vallalkozasi engedélyen Kkiviil
anyagiakkal is tamogassa a sajat zsebre dolgozék
boldogulasat.

A dolog semminem(i hasznot nem hozott a Fold
konyhajara, csak azt, hogy megszabadult az egyéni
utkeresék kétes tomegétél. A Foldparlament megalkotta
az Egzisztenciavédelmi  Toérvényt, mivel ez
szilkségesnek mutatkozott a kalandvagybdl eredé
esetleges balesetek elkeriilése végett. A Fold évta az

6 gyermekeit.

*

Az utolsé kisérlet mar a Foldallam sajat kudarca volt.

*

A Mester megallt, hogy egy keveset atkozodjék. Igen
furcsa dolgokat morgott: operettdiszlet, mennydérgds
istennyila, 16cslabuak. Szerencsére senki sem hallhatta,
mert mindaz, amit brummogott, érthetetlensége folytan
politikai gyaniba keverte volna. A hatalom emberei
féltve vigyaztak a kéznyugalmat, hallatlan gyorsasaggal
léptek fel minden nyugtalanitd jelenséggel szemben,
mivel e bolygdon a nyugalom volt az egyik legszentebb
parancs.

Aki hallotta volna a Mester kifejezéseit, mind
nyomtalanul eltlint volna. Arrél sz6 sem lehetett, hogy a
Mesterrdl barmi kétes hir terjedjen.

Osszevont szemoldokei aldl fellesett a haztetSk
irAnyaba, ahonnan, j6l tudta, egyszerre tébb kamera is
kovette. Figyelték. Nemcsak ugy altalaban, ahogy
mindent és mindenkit, hanem igen gondosan, hiszen
rendkivili személyiség volt.

Az F—137 nevii bolygd, a Fold nevl bolygdcsoport
egyik muibolyg6ja, semmiben sem kulénbozétt a
tobbitdl. Itt is volt mesterséges napfény és mesterséges
€jszaka, egységnyi gravitdcid, a nap huszonnégy
orabol allt, kék volt a mesterséges égbolt, amelyre
kbézponti vetitdbdl vetitették a nappali és az éjszakai
fényeket, az €] soran meghatarozott palyat leiro
csillagképeket; ugyanugy nem a jarmiivek kdzlekedtek,
hanem az el6re kivalasztott forgalmi savok, minden
unalmasan tokéletes latszat volt. Erre vonatkozott a
Mester szidalma, ami szerint az egész csak
operettdiszlet, amelybe belevaghatna a mennydorgés
istennyila, hogy legaldbb valami rendkivili térténjék.
Valami, ami nem vart, nem kigondolt, hanem igazi és
veszélyes.

Ez a vagy persze csak egyfajta morgolédas volt,
vénemberes slletlenség, hiszen minden kisiskolas
tudta, hogy a Fdld bolygdékbdl all, amiket az 6sember
alkotott. S6t arra a kérdésre is, hogy miért éppen egy
bizonyos szdgbdl lathatdé a csillagzat éjszaka, miért
olyan hosszi egy nap, amilyen, szintén megvolt a
megfeleld valasz: 6si hagyomany, amelynek eredete
elhomalyosult.

Megjegyzendd, hogy a Mester szerint olyankor,
amikor tulsagosan sok dolognak elhomalyosul a
jelentése, nem az eredetek homalyosulnak el, hanem
az elmék. De ki veszi fel, ha egy vénember zsortol6dik?

Az oregekkel ez mar igy van: mindig zsort6l6dnek
valami miatt, nyughatatlanok, de a tapasztalataik
felmentik 6ket.

Az Oreg tudos békésen mendegélt a kamerék
konokul figyel6 szemei alatt a Kdzpont felé, s kézben
azon torte a fejét, hogy mi oka van ennek a vacak
kisbolygénak arra, hogy megzavarja az 6 nyugdijas
pihendgjét, s mi tdbb, nem is az Akadémiara hivtak meg
ezuttal, hanem a sokszorosan védett és ellendrzott
Kozpontba, mintha éppen valami nagy titka lenne
ennek a fikarcnyi F—I37-nek.

*

A Kozpont épilete madartavlatbdl pontosan uUgy
nézett ki, mint egy hagyomanyos muzeum. A kapuknal
apré6 Orbodé volt, ezek szerényen Ilappangtak a
bokorsdévény arnyékaban. A bdédék voltaképpen
bunkerek voltak, amelyek alatt nagy létszamu 6rsereg
unatkozott rengeteg sugar-, lézer- és plazmafegyver
tarsasagaban. Az 6rség éjjel-nappal harckésziiltségben
volt, 6sszekottetést tartott fenn az egész Kozponttal és
a kulsé biztonsagiak bazisaival. Hivatlan latogatok ellen
tokéletesen fel volt vértezve. Valosagos eréd volt,
amelynek még az oszlopaiban is emeletek, ezen
emeleteken pedig még a kilsé 6rségnél is nagyobb
fegyveres testiilet tartézkodott. Az épitmény a felszin
alatt tébb mint haromszor akkora volt, mint
amekkoranak latszott.

A legalsé négy szintet kés6bb épitették a mar
meglevd Kdzpont ala jo kétszaz évvel kordbban, amikor
ismeretlen égitestet fedeztek fel. Egy idegen objektum
veszélyezteti a természeti
megbomolhat az egyensuly. Az alépitmény védelmi
jellege ezek szerint vitathatatlan.. A Fold felkészilt a
totalis védekezésre. A tuddsok nyughatatlan elméjét
természetesen felpiszkalta a dolog. Két taborra
szakadtak. Az egyik csoport agy vélte, hogy értelmes
Iények vilagat fedezték fel, egy lehetséges ellenséget,
ezt jelzi az objektum valtozé fényereje, mig a masik
amellett kardoskodott, hogy a jelenség rendszertelen,
tehat kizart dolog, hogy értelmes Iények miive volna.

Csak abban értettek egyet, hogy akar az elébbi, akar
az utobbi lehetdség igaz, a tudomany arra vald, hogy
megallapitsa, mirél van sz6, ismereteket szerezzen és
aldozatokat hozzon, tovabba tévhiteket oszlasson el. A
biztonsagiak ezért befogadtak és védték a tudosokat, a
védelmi szintek egy részét tuddsok foglaltak el, akik a
kutatbmunka kodzben szerét ejtették, hogy az arra
alkalmas biztonsagiakat tudésnak képezzék at. Am a
tudomany nem allapitott meg semmit, nem szerzett
ismereteket, csupan aldozatokat hozott.

A Foldféparancsnoksag ezért adminisztrativ dton
kényszerult megsziuntetni a kalandozésokat.
A tudoésok ekkor alacsony rendfokozattal a
féparancsnoksagok allomanyaba keriltek. Az UGjabb
atszervezést kovetéen a tudomany hadparancsot
kapott, amely elrendelte egy kotelez6en sikeres
Grexpedicio lebonyolitasat.

A parancsot végrehajtottak: minden valamire vald
tudds tervezett, értekezett, tandcskozott, attervezett,

O0sszehangolt és iranyitott a legszigorubb katonai
titoktartas mellett. A Fold a legnagyobb titokban
megtervezte es eléallitotta minden id6k

leghatalmasabb,
ismeretlennel

legeslegtokéletesebb (rhajojat az
vald végleges megbirkdzas végett.



A kodzpontilag elrendelt éjszaka alatt, amit direkt azért
rendeltek el, hogy az éj leple alatt térténjék minden, a
szuperdrias a Fold egyik perembolygéjarél lassan,

Ovatosan, nehogy tobmege megzavarja a vilagot
Osszetartd erék egyensulyat a hirtelen
elrugaszkodassal, méltésagteljes tempdban

eltavolodott a Foldtél. A Féldon maradt néhany tudés
és feletteseik izgatottan dorzsolték egymashoz
tenyereiket annak reményében, hogy révidesen viharos
tapssal koszonthetik a varva vart sikert, amikor
csodalkozva tapasztaltak, hogy a radiojelek ritmusa
lassul, mintha a monstrum egyenletesen gyorsulna a
kritikus z6na hataran, roviddel ez utan a jelek is
gyorsultak, mintha valami titokzatos eré elrantana az
Urhajot a Fold orra eldl.

Ez tortént. Hidba rohantak és kutattak a radié- és
lézersugarak csapjai, az utolsé (rhajé is mindenestul
eltint.

Elfogyott az energia is, a kisérletek véget értek. igy

héat a tarsadalomtuddsok a foldi élettel foglalkoztak Ujra,
a természettudoméanyt pedig az élet kényelmesebbé
tételére  hasznaltdk. A  biztonsagiakat részben
atképezték mentdkké, mivel az emberek mindenféle
badarsagokat fecsegve tllsdgosan sokat izgattak
magukat és egymast.
Hosszu idének kellett eltelnie ahhoz, hogy a mentéknek
ismét a nyugalom vigyazasa legyen a feladatuk, nem
pedig a téveszmékkel klszkddbk Iépten-nyomon vald
leleplezése és zart intézetbe szallitasa.

A tuddsnak atképzett biztonsagiak a maradék energia
gazdasagos felhasznélasat felugyelték, akik pedig
megmaradtak a belsd biztonsagi szolgalatban, egyrészt
a mentdk felettesei voltak, masrészt az ismeretlen
objektumot és egymast lesték. Az F—137 Kdzpont ez
utébbiak munkahelye volt. Ennek az épiletnek egyik
felszin alatti helyiségébe vartak a Mestert.

*

Tébé fél par papucsban bolyongott lakasaban. Nem
vitte tllsagba a pedantériat: fogalma sem volt, hol
Iéphetett ki este az elkallédott fél par papucsboél. Miutan
falioraja  kellemes alt hangon kozolte, hogy
hadromnegyed 6rdja van az indulasig, mezitlab befutott
a furdészobaba, sietve megborotvalkozott, hajat
mosott, zuhanyozott, megtorilkdzétt és karomkodott.
Ez utébbit azért, mert meztelen talpa a tisztalkodas
utédn azonnal elveszitette makulatlansagat. A papucsra
mégiscsak sziiksége lett volna. A hajat nem szaritotta
meg, megszarad az magatdl is. Hogy hol lehet a
hajszaritdja, nem is sejtette, de ez tbokéletesen
mindegy, mivel tegnapelétt kiszerelte bel6le a motort,
mert sziksége volt a forgérészre beszél6 és
visszaszamlalé oraja tOkéletesitéséhez. Az orat
Surgetd llonanak nevezte el. llona ismét megszolalt:

— Még tizendt perc.

Tébé izgatottan legyintett a zsongité hangu
kronométer szavara, €s vadul nekiesett a
szekrénynek.

*

A szolgalatkész ifju, akibél egykor a Tudomanyok
Mestere lett, mindent megtartott, amit igért. Még azt is,
hogy nem sportolt. Abbahagyta a régbit is, holott mar
amatdrvalogatottként tisztes profi szerzédés varta. Nem
akart megbizhatatlan lenni.

Arra azonban senki sem kérte, hogy reggelenként ne
fusson egy-egy 6rat, ne emelgessen mazsas
faronkoket, ne végezzen a maga kedvére kilonféle
gyakorlatokat egy expander nevii szobatornaszerrel, és
ne jarjon uszodaba.

*

Tébé, noha rendszeretd volt, korantsem tartozott azok
kozé, akikkel kapcsolatban azt szoktak mondani, hogy
pedans. Nem tartozott azok kozé sem, akikkel
kapcsolatban a Mester a ,l6cslabuak” megjegyzést
tette. Magas, kisportolt ember volt, észre sem vette,
hogy bezart szekrényt nyit ki. Némi kapkodas utan
megtalalta, amit keresett. Grafitsziirke ruha volt, nem
fekete, mivel Ggy vélekedett, nem helyes gyaszolo
csaladtagnak 6lt6znie ilyen alkalomra, am mégis eléggé
s6tét és Unnepélyes ahhoz, hogy meghivéi lathasséak,
tisztdban van azzal, mekkora megtiszteltetés a szinik
el6tt megjelenni. Magara rantotta alsénemijét,
beleugrott a  grafitszini  szabdszati remekbe.

— Még tiz perc — kozolte Surgetd llona.

— Jbl van, kutyikhm - csillapitotta az 6rat szelid
hangon, de felment a pumpa, és ettél duzzadt, voros
lett a szemhéja.

Onfegyelmét fokozand6 ragyuijtott. Eréltetetten lassu
mozdulatokkal hdzta fel a fekete labbelit, és
megfésilkddott.

— Még 6t perc — jelentette az ora.

Tébé a héna ald kapta jegyzeteit tartalmazoé
taskajat, a jegyzetek mellé dobta cigarettajat,
igazolvanyait, meghivojat, dngyujtojat. Nem varta meg,
hogy Siirgetd llona egy perccel az indulasra Kkijel6lt
idépont el6tt megkezdje a visszaszamlalast. Inkabb
gyalog ment le a parkol6ba.

*

A Mester tuljutott mindenféle ellenérzésen és
azonositason, s g6g0s tartassal ballagott négy
biztonsagi kozott a folyoson. Mar alig varta, hogy
lelilhessen, erénlét ide vagy oda, mégis a Foéld egyik
legbregebb embere gyalogolt at a varoson, allta végig a
bejutashoz sziikséges procedirat. Valamennyivel tébb
mint kétszaz éves volt, ha nem is a legidGsebb,
mindenesetre aggastyan.

Visszautasitotta a I6cslablak o6njaré székeit, bar
bokéaja megdagadt, laba és dereka sajgott. De ment, O
nem aldzkodik meg; ha gyalogol, hat gyalogol. Mas
kérdés, hogy aligha fért volna bele egy ilyen
székecskébe, vagy ha mégis, hat abbdl ki is kell szallni
valahogy. llyen kétes kimeneteli dologra az 6
méltésagaval kockazatos vallalkozni.

Mikor a kis csoport odaérkezett ahhoz az ajtéhoz,
amelynek szama az aggastyan meghivéjan is
szerepelt, a biztonsagiak koérilvették. No, ha ezek attol
félnek, hogy elszaladok itt valahova, akkor fontos lehet
nekik, hogy ne tegyem. Jovahagyni az Akadémian is
tudnék, morfondirozott, de a falba h0z6d6 ajté
belépésre szdlitott. Szemkdzt szintén ajté nyilt. Az
ajtéban a Fdéparancsnok allt, mégotte néhany ember
latszott. A terem kor alaku volt. Aha, gondolta az agg,
egyszerre kell belépni. Kerekasztal. Amint apré
zbkkenéssel befejez6dott az ajtotarulas, a
Fdparancsnok |épésre emelte a labat, jelezve, hogy
belép. A nagytekintélyl vendég is elindult.

— Koszontém, Mester — szOlt székét elérve a
F&parancsnok.

— JO napot — mondta a Mester, mikdzben azon



igyekezett, hogy legalabb egy icipicit elrontsa a
protokollt.
Joles6  érzéssel allapitotta meg, hogy a

Féparancsnok minden
kerllt a székébe, mint 6.

igyekezete ellenére késdbb

— Megkindlhatom valamivel, Mester, miel6tt a
targyra térnék?
— ltallal és kavéval, de ennék is valamit.

A Fdparancsnokot a guta kerllgette, hogy ez a
vénember azt hiszi, valami zsudrra j6tt. Rendelt tehat.

Utana bemutatta két munkatarsat, a Kapitanyt és a
Navigatort.

A Mester hellyel kinalta dket.

Altalanos débbenet.

— Na, mi van? Acsorogni akarnak?

— Munkatarsaim megfigyel6ként vannak jelen.

— Azt én tudom, hogy itt mindenki megfigyel, de azt
lehet llve is. Tévednék?

A F&parancsnok intézkedésére a két munkatars
koteles volt helyetfoglalni.

— Mondjdk — szélt a Mester —, itt senkinek sincs
neve?

— Nalunk csak beosztasok és rangok vannak —
kozoélte a Féparancsnok.

— Erdekes. Na, sebaj, fontos, hogy uljenek és
figyeljenek meg jél.

A harom magasrangl néman neheztelt.

Kozben megteritettek, és talaltak a Mester szamara.

— Mester — kezdte a F&parancsnok —, bizonyara
emlékszik még utolso, nagy (rfelderitési kisérletlinkre,
amely a Foldallam 6nzetlen tetteként...

— Kizsebelte az egész vilagot — vagott kdzbe a nagy
étvagyu vénség —, és azdéta az okosok tudni sem
akarnak réla. A véleményemre kivancsi?

Hat az nem hianyzik, gondolta a vendéglatd, ezért
igy szolt:

— Most valami
dologrél van sz6.

— Tobben akarnak meghalni? — gunyolédott a
taplalkozo bolcs.

A Féparancsnok turtéztette magat, bar a
legszivesebben elevenen megnyuzta volna.

— A kozelmultban felfigyeltink egy mérntkre -
magyarazta a F&parancsnok —, aki tobb praktikus
aprésdg mellett feltalalt egy szdmunkra egyébként
érdektelen miszert, amelyet lehetetlen volt alkalmazni,
mivel tdlsagosan sok energia kellett volna hozza.

*

hasonlé, de nagyobb szabasu

Hajdan a mar tébbszdér emlitett szolgalatkész ifju
néhany rovid hét alatt megtanulta, hogy akar érdekes
valami, akar nem, minden, ami van: tény. A Szolgalatot
pedig mindig minden tény érdekelte. Az egész mindig
részekbdl all.

*

Ennek a fiatal mérndknek, aki még be sem toltdtte a
negyvenet, tehat a tudomanyban még csecsemdének
szamit, kamaszos konoksagara...

*

Az egykori huszonéves tanszékvezet6, aki semmit
sem felejtett el abbdl, amit neki diktalt Herb professzor,
megértette, hogy Herb analitkus  mobdszere
tulajdonképpen egy eljovendd szintézis
megteremtésének alapjat adja. Herb szdvegét tovabbi
analizisnek vetette ala, és felismerte, hogy a néhai az
analitikus térid6-rendszeren dolgozott, s pontosan

tudta, mire fog rajonni. Csaknem az utolsé utani
pillanatban érte a varatlan halal.
*

akarta
amit

mszert
valamit,

jellemz6 maddon
megvaltoztatni, hanem
energiacsapdanak nevez...

*

nem a
feltalalt

Aki tulsagosan elhuzédik a vilag elél, az csapdaba
esik, gondolta az egykor ifji, harminc felé jar6
akadémikus. Ezért igy dontétt, hogy kdzéleti szerepet
is vallal, hajlandé nyilatkozni, és gyakorolni fogja a
hozzaszoélast mindahhoz, amihez csak hozzajut.

*

. az abszolut fekete test nem Adllithatd eld, de
létrejohet, ha a korilmények ezt lehetévé vagy
szikségszer(ivé teszik...

— Nem egészen mindegy — szélt kézbe a Mester —,
de folytassa nyugodtan, Féparancsnok, értem.

— Ez a mérndk ugy magyarazza, hogy amit feltalalt,
nem maga az abszolut fekete test, hanem egy olyan
jelenség, amely az abszolut fekete test tulajdonsagait
produkalja. A jelenség érdekessége tovabba, hogy a
folyamatban mintegy dnmagatél jon létre, és minimalis
energiafelvétel révén eléidézhetd.

— Lényege? — slirgette a Mester.

— Nem engedi megszokni az energiat, s6t Ujra
felhasznalhatova teszi.

— Mire j6 ez a Kozpontnak? — kérdezte alnokul az
Oreg, aki mar értette, hogy miért kell 6 ehhez.

— A miszert er8s energiafal veszi koril, amelynek
elhanyagolhat6 az energiavesztesége.

— Tehéat végtelen szilardsagu erétérpajzs. Ertem.
Katonaskodni akarnak, az a szerencsétlen gyerek
pedig véletlenll feltaldlta a sebezhetetlenséget. Jol
mondom?

A Féparancsnok dermedt képpel hallgatott.

— Persze, hogy jol mondom - folytatta a Mester —.
Csakhogy ez tulsagosan veszélyes — mondta szomoru
abrazattal, de felbuzdult kalandvaggyal 6reg.

2) Folytatjuk

Tormay Cécile (1876 — 1937)
A REGIHAZ
(Budapest, 1914)

X,

Még tavasz volt, de a nyar mar a Duna fol6tt jart és a
folyd kbdzepén, mint egy Usz6 erdd, kiviragzott a
Palatinus szigete.

Anna nem sejtette, hogy a nyar elébe megy, mikor
egy délutan elindult a sziget irdnyaba, folfelé a Duna
mentén. Kristof kisérte és mint rendesen, aznap is
elkésett. A tarsasag, melyhez csatlakozni akartak, mar
nem volt sehol. Magukra maradtak a parton. Egy ideig
tanacskoztak, hogy mitévék legyenek, aztan intettek a
sziget révészének. Odaat, a vizbeéré falombok alatt
egy csbnak mozdult és lassan evezett at a folyon.

A parti gaton emberek jottek a varos felél. Anna
kdzeled6 hangokat hallott. Valaki a nevét mondta.
Valaki csodalkozva ismételte meg:



— Ulwing Anna?...

Onkéntelenl visszafordult. Kristof koszont.

A szirke gaton egy fils arcl, nyulank leany jott
feléjuk.

— Nem ismersz meg? — kérdezte Annatél. — lgaz,
hogy régen talalkoztunk. Emlékezel?

Most mar emlékezett: llley Martha volt.

— A tancorék...

Ettél a szotdl Anna szemdlddoke merev és kemény
lett. llley Martha hirtelen oldalt pillantott.

— Tamas! — és bemutatta a batyjat.

Anna el6keléen férfias kezet latott a napban.
Zoldkovl, régi pecsétgydrit viselt. Folpillantott, de a
fiatalember arca egészen idegennek rémlett elétte.
Aztan szinte ijedten rezzent at a belsején maganyos
gondolatainak az emléke. Erezte, hogy elpirul. Zavara,
mint felhd szallt at a szemén. Mar elmult... Csinos
mosolya glnyosan vonta fol az ajka szegletét...

llley Tamas is nevetni kezdett, de a nézése nem volt
egészen biztos. A vizrél félver8dé nap nyugtalanul
himbalézott a szemében. Kristofthoz fordult és kezet
nyujtott neki.

— A hdgod meg én nem vagyunk idegenek
egymasnak. Rajtakapott, mikor egyszer napot mentem
keresni a varoson tllra, napot meg fakat, meg féldet.
Akkor is kinevetett...

Lenn, a gat alatt kikotott a révész. Aztan elindult
vellk a csénak a sziget felé. Anna ugy érezte, hogy
minden, ami volt, a parton marad és 6 kénnyl és
szabad. A kis haj6é téredezb aranyban uszik, az evezd
is aranyat kavar. Es a viz viszi 6t, elviszi a gondolatait a
nagy ragyogason at.

llley Mé&rtha megszolalt:

— Szeretem hallgatni a Dunat. Emlékezel Tamas?
Otthon is hallgattuk. Eppen ugy zdg, mint az illei erdék.

— En is szeretem a Dunidt — mondotta Anna
fatyolozott hangjan. — Valahonnan az eredetétél jottek
a dédapaim. Nagy erddkbdil...

Krist6f a kényelmetlen favagokra gondolt és ijedten
meglokte a hugat, hogy ne mondjon tdbbet.

Anna elmosolyodott.

— Onnan jottek, lefelé a foly6 partjan, mintha a Duna
hivta volna 6ket... Egy pillanatig elgondolkozott, aztan
csendesen mondotta: — Sohasem hallottam még
erdbézugast, de nekem inkabb ugy rémlik, valamit dalol
a viz. Mindig ugyanazt dalolja és mire bevégzi, senki
sem emlékezik a dal kezdetére.

Krist6f figyelmesen nézte llley oltozetének a
szabasat. Vajon ki lehet a szabdja és hol lakik?
Keskeny cip6jét is nézte és kdzben a pad ala dugta a
labat. Ovatosan utanozni kezdte llley Tamas
mozdulatait. A hanghordozasat is el kellene tanulni.
Biztos és el6keld volt.

lley elnézett a viz folott mialatt beszélt:

— Ki tudja, miért hivjdk kék Dunanak ezt a sargazold
foly6t? Nem az ég van benne, hanem a fold. Nézzék,
hogy hémpdlydgteti, milyen sirl téle... Athajolt a kis
hajé peremén. Alulrdl locsogva verte a viz a csonak
orrat. Halkan felcsattant ra, aztan visszaesett és megint
loccsant.

— Maguk erdbézugasra meg zenére gondolnak, —
mondotta mosolyogva — latjak, nekem gy hangzik itt,
mint mikor odahaza itatéra hajtjak a gulyat.

— A gulyat?... Annanak nevetnie kellett.

A szigethez értek. A révész megfogta egy flizfa
gallydt és belekapaszkodott. A csonak feneke

févényhez ért, csikorogva csuszott fol a kavicsos partra.

A lehajl6 agak végigsimitottdk Anna arcat. Utanuk
kapott a szdjaval és egy levél fehér fogai k6zott maradt.

A viz beszél6, mozgd csillogasabdl nedves, zold
csendbe Iéptek. A fl magas és puha volt, a fak mélyen
lehajoltak és alattuk a slr(i arnyékban szarnyas
ezlUstszilankok  Usztak. Mint kicsiny, zUmmdgé
aranyharang, egy vad méh szallt fél a magasba.

— Meg kellene keresniink a tdbbieket — mondotta
Anna a béatyjdnak és egyszerre kedvetlen lett.

Kristé6f elfintoritotta az arcat. Martha Kkérlelve
tartoztatta 6ket.

— Maradjunk egyitt — mondotta llley Tamas.
Egészen egyszerlien mondta és a hangja mégis ugy
hatott Annara, mintha megfogta volna és visszatartana.
Mar egyikik sem gondolt arra, hogy elvaljanak
egymastél. A moha nesztelendl siippedt a labuk alatt. A
gallyak, mint a hullamok valtak szét és csapddtak dssze
mogottik.

— Mintha egy z06ld t6 fenekén jarnank...

— Az arnyék is olyan hlivés, mint a viz.

— Ez évben megkésett a nyar. Sokaig kellett ra
varni.

— Sokaig! De most mar itt van.

— It van..— Anna elhallgatott és hirtelen
oldalpillantassal nézett llleyre. Nyugtalansag fogta el.
Megint egészen idegennek tint fol neki. Az, akit a
temetd mogotti tisztason latott, szebb és vonzébb volt.
llley Tamas élesen metszett, sovany arca ellentmondott
az emlékezetének.

A fak ritkulni kezdtek, az erdd sirlje kinyilt, mint egy
rejtélyes kapu. Tisztasra értek. llley levette a kalapjat. A
nap az arcédba sutott.

Anna megallt, szeme nagy és kék lett, mintha
egészen megtelt volna éggel és az emlékezése egy
pillanat alatt beleolvadt a valésagba. Mar nem birta
felfogni, miért gondolta az elébb, hogy a képzelete
megmasitotta llley Tamast. Hiszen 6 volt, egészen az
volt, akit nem felejtett el... Sotét haja fénylett. Uri
formaju feje finom vonallal hajlott bele a nyakaba, mint
egy telivér allaté. Anna tekintete félénken simitotta
végig. Ez nem az Ulwingok széles, izmos nyaka volt.
Ezen a nyakon sohase hordtak terhet az illei urak.

Megtalalta, amirdl azt hitte, hogy elveszett. Es mialatt
lley Taméas oldalan odébb ment, Ggy érezte, mintha
egy remegd 6rém viragoznék ki benne, mintha boldog
nevetés aradna szét a bére alatt, fol az ajkara, bele a
szemébe.

A tartézkodas megenyhillt a belsejében. Hiszen
régen ismerik egymast. Hiszen annyi mondanival6juk
van...

llley Tamas is beszélni kezdett. Es Anna megtudta,
hogy a szilei mar nem élnek, hogy lenn, délnek, a
Duna mentén, az illei foéldon sziletett. Messze, egy
nagy, hiivos falusi udvarhazban, ahol kongott a Iépés a
régi urak arcképe alatt. A kert benézett az ablakon. A
Duna is hallatszott és az 6szi kddben vadaszkirtok
rivalltak. A szantasban nagyszarvu, eziistfehér 6krok,
mogottik a hajdani illei jobbagyok, mintha minden a
barazdabdl nétt volna ki...

Annanak tavol és idegen volt mindez, de szerette
hallani az llley hangjat. Csak utébb, lassanként tamadt
az az érzése, hogy az, amirél beszél, elvonja 6t innen,
szinte mintha elvinné melléle az arnyékos dsvényrél.
Ha csakugyan ugy lenne! Ha igazan el talalna menni?
Onkéntelenil kérdezte:



— De (gy-e azért visszajon onnan megint?

— Vissza? — llley Tamas megallt egy pillanatra.
Szemében tompa lett a fény. — Mar nem mehetek oda.
llle mar nem a miénk.

Anna j6forman alig hallotta, amit mondott. Csak arra
birt gondolni, hogy nem megy el, hogy itt marad... Es
lley is mosolygott megint. Sajatsagosan, fajdalmasan
mosolygott. Ezt észrevette a fiatal leany.

— Mi baja? Semmi... Hogy miért kérdezem? Csak
agy... Azt hittem, megiitotte az a visszacsapodé gally.

— Nem béantanak engem a fak.

Az illei tolgyekrdl kezdett beszélni. Ott allnak a haz
elétt. Ha fujt a szél, recsegtek, mondtak valamit
egymasnak, amit szerettek volna megérteni a gyerekek,
éppugy, mint mikor az 6regek a szalonban deakul
beszéltek egymas kozott. Es az udvarkapun tal a
jegenyefasor is ingott a szélben. Mozogtak a jegenyék,
mint a csakdéforgok. A kert végében pedig egy cserfa
volt. Azon l6gott a hinta. A koételek belevagodtak a
gallya kérgébe, késébb is, mindig megmaradt a
nyomuk.

llley Tamas arca fiatalabb lett, mialatt beszélt. Anna
nem birta réla levenni a tekintetét.

— Ott, ahol el6szor talalkoztunk — mondotta llley
sebesen és kbézben a levegbbe mosolygott —, tudja,
azon a kis tisztason, ott is van egy cser és hasonlit a
régi hintafdhoz. Nézze, ez is itt...

Botjaval egy fara mutatott.

Eddig szinte siettek beszélni, mintha kettesben
akarnak bejarni azokat az elmult utakat is, amelyeken
eddig maganyosan jartak. Aztan, egyszerre elakadt a
hangjuk: a jelenhez értek. A lombos bokrok eltakartak a
masik kettét a szemik elél. Ekkor vették észre, hogy
egyedul vannak.

Koruléttik mintegy igézetben hallgatott a sziget. Es
az igézetben két tekintet félénken dsszekulcsoldodott.

A pillanat megallt, aztan elropiilt.

llley Martha nevet6é arca kibukkant a s(riibél. Nagy
bokréta vadviragot emelt a feje félé. Kristof szedte neki,
és olyan szépen tette egymas mellé a viragokat, hogy
még a rét se tudta volna szebben.

Anna a bokrétara nézett. Aztan lesutotte a szemét
kihajlé csipkegallérjara, a mellére. Odatlizte volna,
hazavitte volna... de llley Tamas nem adott neki viragot.

Korulottik lassanként vadonna szévédtek a bokrok.
Az dsvény mohos lett, 1épcs6khodz ért és eltlint. A
kitaposott, szazados Iépcs6k alatt, a bozétos
mélyedésben félig a foldbe merilten szelid, alazatos
romok térdeltek. Egy csucsives ablak nézett az égbe az
omladozo6 kovek kozott. Megzoldult, kihult
templomfalak: Szent Margit 6don monostora.

A kiralyleany cellajabol egy alacsonyan szall6 madéar
rebbent ki. A vizmenti ut fel6l hangok hallatszottak,
mintha innen-onnan szitaltdk volna be ket a siribe.
Tal a romokon emberek jartak.

Anna megismerte Muller apothekariusné
csokoladészin(i napernyéjét. A naperny rugéra jart és
most félre volt billentve, mint egy kerek legyezé.
Egyszerre felbukkant Gardos protomedikus régidivatu
cilindere, aztan Galné asszonysag nagykockas salja és
a Munster kisasszonyok nefelejcses kalapja.

— Hiszen ott mennek — mondotta Anna. Kristof
megmarkolta a karjat és visszarantotta.

Kinn az aton péaronként haladtak a kiranduldk,
lihegve, nekihevilten, mintha dolgoznanak.

Hold Ignac mellett faradt unalommal jart a felesége.
Zs6fi megcesunyult, csak a szeme volt a régi: az a szép,
arnyékos szeme.

Kristof sokaig nézett utana...

Az apothekarius pofaszakdlla lengett a dunai
szellében. Miller Ferdinand ur a camomillatermésrél
beszélt. A pupos kis Gal, a szamité borkereskedd arrél
panaszkodott, hogy Pesten mar bort sem isznak annyit,
mint régen.

— Az én Ulzletemnek részeg emberek kellenek! —
kialtotta és tilhangosan nevetett hozza.

Mogottik két boltiszolga kosarat vitt. Hosszunyaku
palackok latszottak ki bel6le. A borkereskedd magas
trombitahangjaval énekelni kezdett.

Anna llley Tamasra nézett. Egyszerre feltlint neki,
hogy az alakja milyen magas és aranyos. El6kel6en
keskenynek latta az arcat. Valami ontudatlanul feléje
vonta.

— Utadna megyunk — mondotta félhangon, mintha a
lelkiismeretét akarta volna megnyugtatni.

— R&érunk, majd aztén... Kristéf nevetett és az
ellenkez6 iranyba indult. M{ivészetrél kezdett beszélni.
Azt mondta, fest6 szeretne lenni. Egy képet festene:
egy erd6t. Tz égne a fak alatt és a tliz langjaban
kicsiny, voOrostestl tlindérek hajlongnanak. Magas,
fehér varkastélyt is festene. Fenn a hegyen, nagy,
maganyos hegyen. A bastyan arnyékos szemd, fehér
asszony allana, csak a haja lenne fekete és lobogna a
falak felett, mint egy ragyogo, fekete zaszl6. Mar masrol
beszélt. Zenérdl: Bachrél és Mozartrol. Ugyesen a
felszinen maradt és halkan, finoman egy keringé
dallamat kezdte fiityélni. Kénnyedén mondta, hogy 6 a
szerzbje. Utazasokrdl is mesélt, bar sohasem utazott,
épitészetrdl, koényvekrdl, melyeket nem olvasott és
kézben nevetett, fel-feltor6 gyerekes nevetésével.

Anna dgy nézett ra, mint egy szemfényvesztére.
Milyen kedves tud lenni, ha akar. Es hirtelen,
gyerekkoranak régi kis Kristofjat latta meg benne,
ezustfényl sz6ke fejével, kissé beteges arcaval.

Aztan megint csak llley Tamés volt Anna mellett.
Mintha egy horgonyz6 hajén alltak volna 6k ketten, a
sziget csucsanal. ElI6ttuk a keskeny, kavicsos fold
kettéhasitotta a vizet. A folyd szétvalt és csobogva
futott le kétoldalt. Egyszerre megallt a viz, a fold kezdett
futni. A sziget felvonta horgonyéat: a haj6 megindul és
viszi 6ket messze, a végtelen felé, amelynek nincsenek
partjai.

A nap leslllyedt a hegyek mogoétt. Anna folrezzent es
utdna nézett.

— Elmegy...

A kihdlt, Gvegszer(i égen egyszerre meglatszott az
Ujhold ezust sarloja.

Visszafordultak, de a kirdnduldkat hiaba keresték. A

majornél, a nagy platdnfa tovén papirdarabok és
hosszlnyakl, Ures palackok hevertek a letaposott
gyepen.

A révész csonakja varta ket a vizbeérd gallyak alatt.
Krist6f faradt volt, megunta a szerepet, melyet jatszott.
Most mar tudta, hogy ehhez is ért, ha kedve tartja. Az
Osi llley névnek a varazsa pedig elkopott, nem hatott ra
tobbé, hogy a dédatyjuk vicepalatinus volt, azt is

megszokta, hogy Tamas tegezte 6t, ugy mint a
casinobeli baratait.
Miéta csénakba szalltak, Anna is szo6talan lett.

Unnepnap este volt és holnap hétkdznap lesz megint...
Vilagos mosolya kialudt az ajkén. Visszanézett a



tavolodd sziget felé, aztan lehuzta a kezty(ijét és
lenyult, mintha meg akarna simogatni a foly6t. A hullam
atcsapott a kezén.

llley Tamas a hajé peremére délt és 6 is lenézett a
vizre. A holdas, halvany ezist alatt megcsillantak Anna
csontos, fius kezén a gylrlk. Egy zafir: egy kék
villands; egy rubin: egy vércsepp. A folyd nem tudta
lemosni a leany ujjarol.

— Hogy hlz az &r — mondotta Anna halkan...

llley félig dntudatlanul meritette bele a kezét a vizbe.
Es a Duna a nagy magyar féldek és messze német
erdék végzetének kozos folyodja, ugy tett egy pillanatig,
mintha dssze akarna sodorni a keziiket.

13) Folytatjuk

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI
Fioretti di San Francesco

Hitla_imepi sseménye » magya kinppaek:

TORMAY CECIL

KIS VIRAGAI Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)
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Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

TIZENKETTEDIK FEJEZET

Miképpen ruhzta Szent Ferenc Masseo testvérre a
konyhai tennivalbkat és a kapu 6rzését és az alamizsna
osztasat.

Szent Ferenc, meg akarvan aldzni Masseo testvért,
nehogy a sok lelki adomanyok és kegyelmek miatt,
melyeket Isten neki adott, hivalkodasra vetemedjék,
hanem, hogy az aldzatossag erejével azokban
gyarapodva, erényrél-erényre emelkedjék; azért egy
napon, félrees® kolostorhelyen lakozvan elsé tarsaival,
amaz igazi jAmborokkal, akik kozul val6 volt a mondott
frater Masseo is, némi napon az 06sszes atyafiak
jelenlétében ezenképpen szélott hozza: ,0 frater
Masseo, mindezek a te tarsaid birjak az elmélkedés és
az imadsag malasztjat, te ellenben hivattal, hogy a
népek épilésére Isten igéjét prédikaljad; és ezért, hogy
amazok zavartalanul elmélkedhessenek, akarom, hogy
te lasd el a kaputartd, az alamizsnas és a konyha
tisztségét; és mikor egyéb fraterek esznek, te a kolostor
kapujan kivil egyél, hogy, akik eljonnek e helyre, még
miel6tt zérgetnének, te ket megelégitsd némely jo és
istenes szavakkal, nehogy mésnak kelljen kimenni a
jovevény elébe, csakis néked; és ezt cselekedjed a
szent alazatossag érdeméért”. Frater Masseo ekkor
arcara vonta csuklyajat, lehajtotta fejét és alazatosan
fogadta és gyakorolta emez engedelmességet és tobb
napon at teljesitette a mondott tisztségeket.

Az & tarsai, mint Istent8l megvilagositott emberek,
nagy lelkifurdalast kezdének érezni, meggondolvan,
hogy lévén Masseo testvér nagy tokéletességli ember,
miképpen 8k, s6t még tdkéletesebb is, mégis 6 rea
nehezedik a haz minden gondja, nem pedig reajuk.
Evégbél egy akarattal mindannyian elindultak és
menének a szent atyahoz, hogy 6t kérnék, lenne

kedvére megosztani kozottlk ama tisztségeket;
mivelhogy az & lelkiismeretuk semmiképpen sem
viselheti, hogy frater Masseot annyi faradsagok

terheljék. Hallvan ezeket Szent Ferenc, megszivlelte az
6 tanacsukat és hozzajarult az 6 akaratukhoz és szélita
Masseo testvért, mondvan néki: ,Frater Masseo, a te
tarsaid részt kérnek a tisztségekbél, melyeket read
ruhaztam, miért is akarom, hogy a mondott tisztségek
megosztassanak”. Monda frater Masseo nagy alazattal
és tlrelemmel: ,Atyam, amit redm ruhdazol, egészében
is, részeiben is, ugy veszem, miképpen ha Istentdl
jénne”. Latvan Szent Ferenc amazok kdnyoruletességét
és Masseo testvér alazatossagat, csodalatosan
szépséges prédikaciot mondott nékik a szentséges
alazatrol, tanitvan 0&ket, hogy mentdl nagyobb
ajandékokat és kegyelmeket ad nékink Isten, annal
alazatosabbaknak kell lenniink, mivelhogy alazatossag
nélkil semminémi erény sem tetszetds Isten el6tt. Es
bevégezvén prédikacidjat, megoszta kozottik a
tisztségeket végetlen szeretetben. A Krisztusnak
dicséretére. Amen.

ESSZE

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar )
A TRANSZMODERN METAFORA ELMELETE

A transzmodern metafora—elmélet
abban kilénbdzik a tobbi metafora—
elméletektél, hogy nemcsak felszini
modon azonosit két elemet (azonositét
és azonositottat), hanem
mélyszerkezetében, magaban a
vilaglasban érvényesiti allaspontjat, igy
allapitva meg a két tényezét, vilaglot és vilaglottat. A
kils6 nyelvi tényez8k a szavak, a belsé nyelvi tényezék
pedig a hanglejtés, a diszpozicid, a szlinet és a csend.
Megallapitandé tétel, hogy a koltészet genezise és az
epilbgusa a csend. Minden metaforaban kilenctized
rész csend van, és egytized rész jelentéstoltet. Am az
értelmezés nem vonatkozhat csupan a verbalis
kvéciensekre. Hiszen egy metafordt nem lehet
verbalisra forditani, ugyanis van benne egyfajta
anorganikussag, ami felbontja a jelenlegi rendszert, és
teremt egy olyan, imaginarius teret, amely mar nyelvileg
értelmezhetetlen. A hataskeltés két olyan lexéma
egymas mellett léte, melyek kiszoritjdk egymas
jelentéshorizontjat, mégis van bennik valami kozo6s
jegy, ez lesz az azonositas alapja. A két elem
feszilltsége teremt benniink egy diszpoziciét, am a
szavak diszpozicidinak horizont—0sszeolvadasa nyelvi
szinten artikulalédik, am egy pragmatikus fordulattal a
két elem kozds diszpozicidja a jelfelhasznald jelenlegi
diszpozicidjaval szenved horizont—-0sszeolvadast. A
jelfelhasznal6 diszpozicioja minden pillanatban valtozik,
nem temperamentuma, hanem a pillanatnyi hatasok
fliggvényében. Igy mondhatd, hogy ,kétszer nem
Iéphetiink bele ugyanabba a folyéba”, vagyis egy adott
befogadé ma, és egy év millva egészen mas
diszpozici6—horizontdsszeolvadast fog létesiteni az
adott metaforaval, mivel valtozik az ember, akér tébb
olvasasi  élményébdl kifolydlag, vagy életbeli,
tapasztalati (empirikus) tényezdk okan. Az emlék (ez
esetben egy metafora) felidézése az anamnészisz
folyamataban az el6z8 olvasasi éiményt is bekapcsolja,
igy ha egy adott metaforat t6bbszér olvasunk, sokszor
visszajelentkezik az ,aha’-élmény, mely igy kétszeres
torést szenved. Ugyanis a diszpozicio—




horizontdsszeolvadas ezltal dsszeadddik, részben a
metafora diszpozicidja, részben az elsé olvasasi
élmény diszpozicidja, majd pedig a tovabbi olvasasi
élmények hangoltsagai révén. igy voltaképpen egy
roppant hosszU sor alakul ki, az olvasasi élmények

Be kell kapcsolni a kontextusba a tudatalatti
birodalmat is, melyrél eddig kevés sz6 esett a
tudoméanyok torténetében. Maga a metafora ugyanis
,el8” voltat nem akkor kapja, amikor hasznalatba veszi
valaki az életben, pont hogy akkor valik haldoklova,
hiszen  kéznevesillése, avagy szélasmondassa
valasanak kezdete lehet ez a momentum. Elévé akkor
valik a metafora, amikor megmozgatjia az egyén
tudatalatti terrénumat. Felmerll a kérdés: hogyan? A
hangoltsag révén. Ugyanis a metafora elemeit, ha ugy
tekintem, mint vilagl6 és vilaglott, a vilaglas mar nem a
realis, de az imaginarius szféraban artikulalodik, igy a
befogadd részérdl a képzelet folyamata a tudatalatti
szférabdl elésziiremld képek sorozataban lesz latnivald.
Mivel a sz6 maga is egy ,kép”, annak nyelvi jellé sdritett
véltozata. Am amint kimondunk egy szét, e verbalis
kozlés mellett, mely tudatos, a tudatalatti szférajaban
keletkezik egy kép, ami elhiv egy sajatos diszpoziciot,
egyrészrél egy semleges diszpoziciét, ami a verbalis
szohoz koétédik, masodrészt a sajat, személyes, jelen
életben a verbdlis széra utalé valésaghoz tartozo
hangoltsagot. S hogyha a képzelet aktusa alfa—
allapotba juttatja az olvasét, lehetségessé valhat, hogy
el6z6 életbeli diszpoziciok is felmerilhetnek az adott
verbalis sz6hoz. Ekkor mar egy metapoziciéba val6
elijutas mehet végbe, mivel az el6z6 életekbeli
hangoltsagok  ugymond  kiindul6  okok, vagyis
magyarazati tényez8k lehetnek a jelenlegi, verbalis
szbhoz fiz6d6 diszpoziciéknak. Ugyanis ami van, az
mind mar kdvetkezmény, igy maga a metafora is egy
okozati kvociens. Ennek eredete mindig a metafora két
tényezéjének, a vilaglénak és vilaglottnak a multjaban
rejlik. Minden egyes szénak van torténelme, részben
verbalis, részben pedig tudatalatti. A verbdlis kollektiv,
mind a tudatalatti személyes okokra vezethet6 vissza.
A metafora két eleme a tudatalattinkban, hogyha eltéré
min&ségeket képvisel, akkor kildnféle hangoltsagokat
valthat ki bel6link, ez mind az &sszes életlinkbeli
eredében jelentkezik. Hogyha valakit t6bbszor tlizben
égettek el, vagy tlzvészekben halt meg el6z8
életeiben, félni fog a tiiztél jelenlegi életében. igy ha
alkotok egy metaforat: ,rézsa tizem”, ahol a rézsa
tobbszor megszurta és felsértette az egyén kezeit, és
tobb életében volt ezirdnyd tapasztalat, akkor
barmennyire is van j6 hangzasa fenti metaforanak,
iszonyodni fog a befogad6 e metafora hallatan.

Holott a r6zsa ugymond sajat pozitiv konnotécidival
felemeli a tlzet egy olyan pozitiv értéktartomanyba,
ahol a meghokkenté elemek egybetartozasa teljesen
természetes lesz. A rézsa a ‘feltamadas’, mig a tiz a
‘'megtisztulas, katharzisz belsé formaval rendelkezik,
ezaltal a két szd torténelme is tokéletesen lefedi
egymast. Nyelvi szinten ezaltal harmonikus
konvergencia all fenn fenti metafora két eleme kozott.
Mégis megfigyelhetd az ald—, és a folérendeltség
kozottik, hisz a vilaglo a ,tizem”, mig a vilaglott a
,F0zsa”, ugyanis a szubsztancia ez esetben a tlz, az
akcidencia (jarulék, minéség) pedig a rézsa. Nyelvi
szinten, a tudatos birodalmaban ez volna a szé
torténelmének a vizsgalata. A tudatalatti birodalmaban

azonban mar joval bonyolultabb a ,rdézsa tizem”
metafora értelmezése, ez a mély vizsgalat, fenti, nyelvi
attit(ild pedig a felszini vizsgalat. Ennek a metaforanak a
meélyelemzése a szokapcsolatban rejlé csend. Mint mar
emlitettem a metafordban a kilenctized rész az a csend,
azon bels6é hallgatas, mely teremtd energeiaval van
athatva. A tudatalattiban a csend jelentéses,
értelemmel van athatva. Nemcsak a kdvetkezménnyel,
de az okkal is foglalkozik, hogy miért rézsa tiizem, mi
ennek a szbékapcsolatnak az egymas mellé
rendezésének az oka. Ehhez azonban szlkséges tudni
a szerz6i szandékot. Ha egy miivész kitaldlja jelen
metaforat, ez még a teremtés energigjaval van atfiitve,
am ismeretes a morfogenetikus mezé elmélet, mely
szerint a Fold tobbi pontjan is megsziletnek majd az
adott nyelvekben jelen metafora: r6zsa tizem. S minél
tobb ember taldlja ki a rézsa tizem metaforat, annal
tobb ok keletkezik, ugyanis két tudatalatti nem
mikodhet egyazon séma alapjan. Ezaltal jelen
metaforanak annyi oka van, amennyi személy kitaldlja,
vagy befogadja. Felszini szinten, nyelvi eszkdzokkel
konnyen definialhatd a metafora, de tudatalatti szinten
mar egyéntdl fliggé. Minden ember ugyanis mas
temperamentummal, érzésekkel, gondolatokkal, el6z6
életbeli tapasztalatokkal rendelkezik. Ezaltal mar nem
tabula rasa all a metaforahoz, hanem el6zetes
ismeretekkel. A metafora recepcié feléli megkozelitése
ezaltal a tudatalatti relaciojaban Ggy fog alakulni, hogy
az egyen torténelmének strukturajaba helyezzik bele a
metaforat, s nem forditva, hogy a metafordhoz igazitjuk
a személyeket.

Hogyha a metafora keletkezéstorténetét kozelebbrol
szemugyre vesszik, akkor rogvest kitlinik, hogy a
metafora folyvast csak okozat. Az oka, az eredete a
szerz6i szandékban leledzik, a folyamat egy mediator,
mely az ok és okozat kozott kozvetit, és maga a
keletkezés, az okozat a metafora. A mediator ez
esetben a nyelv, de a fest6knél a vdszon, az ecset és a
festék, a szobrasznal a k6. A metafora a nyelvben még
holt. S mondhatd, hogy maga a befogadd lesz az él6
metafora, aki magaban életre kelti a metaforat. Nagyon
érdekes az a felvetés, hogy az ember az, aki a halott
metaforabdl, mint jelbdl jelentést hoz létre. Vagyis a
metafora mindaddig jel, amig egy befogad6 el nem
olvassa, és nem dekddolja. Minden értelmezés egyben
deformalds is. Ha azt mondom ,alvé kisértetek a fak”
rogvest egy kép ugrik esziinkbe, vagyis a verbalis
elészoér vizualissd kodolodik, majd sajat nyelvre
deformdlédik. De az azonositds mellett megjelenik a
vilaglas jelentéskoére is. S ekkor a fenti mediator mar
nemcsak a nyelv, hanem a hangoltsag is. Részben a
metafora verbalis, vagyis nyelvi, de masfeldl vilaglas is,
ugyanis az alvé kisértetek ebben az esetben a vilaglo,
a hangoltsdg genezise. S a fak a vilaglott, vagyis a
hangoltsag atvevdje. S amint értelmezni prébaljuk jelen
metaforat, rajoévink, hogy éjszaka a fak azok, melyek
vilagolnak a soététben, s karjaik révén olyanok, mint a
kisértetek. Am minden egyes ember szamara egészen
mas kép rajzolddik ki, ha azt mondom, hogy ,kisértet”,
egyeseknél fényld, fehér ruhas alakokat jel6l, masoknal
rémiszt6, démoni alakokat. De ugyanugy a fakrol is
mas képe lesz minden embernek, ha csupan
gyljténévként van megjeldlve, hisz valaki platanfat,
mas cédrusfat, harmadik fenyéfat, negyedik akacfat,
otodik diéfat fog elképzelni. Természetesen a lényegen
nem valtoztat, hogy a verbalis metaforat milyen vizualis



képpé alakitja a befogadd, de az mar Iényeges, hogy a
vilaglast miként képzeli el, milyen hangoltsag
bevonasaval. Abban az esetben, ha valaki fél a
kisértetektdl, hiaba szereti nagyon a fakat, negativ
hangoltsagot fog kelteni benne jelen metafora. S a
mediator, amit nyelvként és hangoltsagként hataroztam
meg, a folyamatban, mely szerz6 és befogado kozti utat
jeldli ki, nagy szerepet vallal. A szerz8i szandékot, mint
okot soha nem fejtheti meg a befogadd, szamara csak
a szerz6 gondolkodasanak végkifejlete, a metafora
allhat ércoszlopként. Az él6 metafora tehat sarkitottan,
maga a befogadd. Hisz a metafora jelentése mindig a
befogadéban artikulalédhat csak. A metaforanak
ugyanis van egy verbalis jelentése, amit szotarinak is
nevezhetiink, mely csak a szavak szintjén meriti ki a
szemantikai mezét. Ez a felszini metafora szintje. Am a
mély metafora szintje a hangoltsag révén fejthetd fel, a
vilaglas jelenségének keretei kozott. A metafora tehat
rendelkezik egy szotéri jelentéssel, és ami fontosabb a
befogadd altal hozzarendelt jelentéssel. S a metafora
hangoltsiga és a befogadd hangoltsdga horizont—
Osszeolvadast general, melynek eredménye a
vilaglasban lesz szembetlind, mely révén a metafora
minden egyes befogadéban mas szinben,
megvilagitasban lesz jelenval6, ezaltal nincs egyetlen
jelentése a metaforanak. Hanem annyi jelentése van a
nyelvi metaforanak, amennyi befogadd azt sajat
nyelvére deformalja, igy az él6 metafora maga a
befogadd, aki jelentést ad a metaforanak. A metafora
keletkezéstorténete tehat a befogadéban megy végbe,
a metafora mindig csak okozat, s annak okat nem
érdemes vizsgalni, csupdn magéat a folyamatot, hogy
miként valik azz4, ami. Ugyanis a metafordban mér van
egy hangoltsag, amivel a szerz8 azt beoltotta, s ez fog
majd finomodni a befogadéban.

A metafora mindaddig holt természetli, mig a
befogadd sajat nyelvére nem deformalja, de mint fent
mar kihangsulyoztam, a metafora nyelviségét a
befogadd el6szor vizudlis jellé (képpé), majd ezt
kdvetben sajat nyelvére deformalja. Magam a metaforat
dinamikus  szemléletében  értelmezem, miként
artikuladlodik a befogadokban. A metafora a cselekvés
jele. A cselekvés, mint folyamat pedig az olvaséban
megy végbe a metafora olvasdsa révén. Minden
metafora egészen mas sikon helyezkedik el, attdl
fuggben, hogy mennyire hasznélja ki a nyelvben rejlé
lehetéségeket. Ugyanis nem mindegy, hogy miként
rakunk 0Ossze két sz6t, melyet verbdlis szinten
azonositunk. Abban az esetben, hogyha két,
szemantikailag ellentétes sz6t rakunk Ossze, akkor
valodi metafora keletkezik, de tulzasba sem szabad
esni, hiszen a belsé forma révén valamiféle tertium
comparationis—szal kell, hogy rendelkezzen a metafora.
Az olvas6nak pedig sajatos értéke, hogy miként
tamadnak fel benne a szavak. Mindig a genezishez kell
visszatérni. A metafora genezise a csend. De nemhogy
csak genezise, de omegaja is a csend. A cselekvés
irdnyat is a befogadd hatarozza meg, miként a
cselekvés gondolkodas folyamatat is. A metafora
statikus felfogasa annak nyelvi analizisét foglalja
magaban. Ez esetben azt vizsgaljuk, hogyan miikédik a
nyelv. A dinamikus felfogas pedig azt jeléli ki, hogy
miként képes a befogadé mikodtetni a metaforat. Ez
esetben azt vizsgaljuk, hogy miként mikodik a
befogadéban a nyelv. A nyelvi értelmezéshen azt
vizsgaljuk, hogy a metafora a cselekvés jele, ellenben a

dinamikus szemléletben azt vesszik gorcsé ala, hogy a
jelbdl miként valik jelentés a befogadéban.

A metaforanak tobb tipusa létezik. Els6ként a
haldokl6 metafora, azon ,6reg metafora”, melyet
frazémava sillyesztett a nép, a rengeteg hasznalat
kdznapiva tette, megkovesitette. Ez a metafora tdbbek
kozott a kovetkezb kifejezésben él: ,az id6 pénz’. Ez
esetben nyilvanvalé az azonositd és az azonositott
kozott az azonositas, de oly mértékben elterjedt, szajrél
szadjra az emberek korében, hogy szolasmondasséa
merevedett. Az él8, cselekvé metafora nem az, amit
csak egyszer hasznal a szerz6je, hanem az, amit maga
a befogadd sajat életébe bele tud illeszteni. Ettél ,&l6” a
metafora, hogy nem csupan olvassa a befogadd, és
értelmet nem tulajdonit neki, hanem elképzeli, és
jelentést ad hozza, vagyis hasznalatba veszi. A
feltimadt metafora pedig az a metafora, mely az olvasé
hangoltsagat éleszti fel, és sajat nyelvére dekddolja a
metafora nyelvi és nem nyelvi kvocienseit. llletve van
egy negyedik metafora, a teremt6 metafora, melyet
még soha nem hasznaltak, s csupan néhany befogado
forditotta le sajat nyelvrendszerére. A teremtd
metaforaban benne van a genezis, a teremtés, és a
kreativitds ereje. Mondhatni az 0Osszes lehetséges
forma benne rejlik, melyek koézil véalogathatnak a
befogadék. A metafora fajtai tehat nyilvanvaléak: a
haldoklo, az él8, a feltamadt és a teremt6 metaforak.
Ezek azonban egylttesen értelmezendéek csupan,
éles hatarok nem hazédnak meg kozottik.

Ha mér a metafora fajtait konstataltam, szikséges a
metafora interpretécidjanak maoduszait, azok
jelentéssikjait abrazolnom. A metafora értelmezési
stratégiajanak els¢ jelentéssikja a metafora felszini
értelmezése. Ha hozok egy példat: ,haldlarc” ez
esetben a felszini értelmezés azt jeldli ki, hogy az elsé
és a masodik elemet kilon—kuldn kell megérteni, és az
egyes szavak jelentéseit egymas mellé kell helyezni. A
példa esetében a halal jelentésmezejéhez az elmdlas, s
az arc szemantikai mezejébe az emberi fej része, a
személyiség jele tartozik. A metafora interpretalasanak
mésodik jelentéssikja a metafora elvont értelmezése,
mely soran fenti példankat, a ,halalarcot” nem szedjik
szét elemeire, hanem egyben értelmezzik. Ez esetben
a kovetkezd jelentések datalhatéak: olyan sapadt az
arca, mint aki halni készil. A metafora két elemét tehét
szorosan egymas mellett értelmezzik, kb. igy: ,halal
jele az arcon”. A metafora értelmezésének harmadik
jelentéssikja a szimbolikus értelmezése. Magaban a
metaforaban mély ellentét hizodik, hiszen a halal az
elmulashoz, az arc pedig az élethez vonhat6. A halal
szimbdéluma az eltlinés, és a nyomtalansag, az arc
szimbéluma pedig a személyiseg. A metafora
interpretalasanak negyedik jelentéssikja a kontextudlis
értelmezés. A szdvegbeli jelentése a halalarcnak, hogy
a tobbi, boldog méatka—partdl eltéréen a lirai alany és
kedvese boldogtalan. A metafora interpretacidjanak
négy jelentését fent kifejtettem, s barmelyik szerint
lehetséges egy adott irodalmi korpusz elemzése.

A metaforaalkotas egyik rétege a jelentésképzés,
melyet feltétlen a befogadéhoz rendelek. A masik
rétege a keletkezéstorténet, melyet a nyelvhez
kapcsolok, s itt a sz6 torténelmét,
hangalakjat kell figyelembe venni. Maga a metafora
megalkotasi folyamat a szerzdi szévegtél a befogadoi
szdvegig tartdé utat szimbolizdlja. A jelentésképzés
soran a jelold és jelélt kapcsolatrendszerét értem, hogy



milyen Gton jon létre jelentés az értelmezés, és a
megértés folyamatain keresztlil. Az értelmezés mindig
a természettudomanyos diszciplinaknal jellemzé,
amikor csupan  magyarazatot rendelink egy
jelentésmezdhdz. A megértés ellenben nem Kiviil, de
az emberi lélekben zajlik. Megérteni a teljes életlinkkel,
tapasztalatainkkal, diszpoziciénkkal tudunk valakit.
Maga a hanglejtés van kivil, a nyelvi kvéciensek
kozott, és ezt belll is védi valami, a diszpozicio.
Megérteni annyit tesz, mint atlatni a vilagot, s ezen
keresztill, ha sikerll, magunkat is megérthetjik, sajat
mikodési rendunket. Ezaltal a megértéshez nem
kevésszer 6nmegértés is tarsul. A megértés tehat
részben értelmi, részben életbeli, megélési folyamat.
Ugyanis a szavak jelentése, és a hangoltsag egyuttese
fogja kiadni a megértést, mely minden magyarazatot,
és interpretaciot melléz. Hisz megérteni valamit sokkal
tobb, mint magyarazatot adni valamire. Megérteni
annyit tesz, mint elfogadni a méasikat ugy, ahogy van. A
magyarazat, az értelmezés ellenben csak logikus
okokat keres az okozatokra, elkend8zi az igazsagot.

A metafora, mint azt mar emlitettem, mindig az
okozatot képviseli. Mikszath Kalman Az a fekete folt
ciml novellajaban figyelhetjik meg leginkabb ezt a
jelenséget. Ugyanis ebben az esetben maga a jeldl6 a
fekete folt, a jelolt a por, a hamu, am ezenkivil létezik
egy folyamat, amig az okbdl okozat lett, s ez esetben
ez a tliz. Az ok tehat magaval a tlizzel all kapcsolatban.
A haz pedig mindennek igymond a genezise, hiszen a
helyettesités altal megkapjuk, hogy a fekete folt helyén
egy haz allt, ez azonban min6ségi valtozast is hoz
szamunkra, romlast. A jelentést tehat nem lehet csupan
a fekete folt analizisével meghatérozni, szilkséges a
folyamat attekintése is, mely révén valamibdl valami
lett, s a valtozas végpontja ezaltal nyomma
degradalodott. igy egy kettds jeléld konstrukcidval van
dolgunk. Az egyik maga az okozat alfaja, a masik pedig
az omegdja. A jelen jeldl6je a fekete folt, a mult jel6l6je
pedig a haz, a jové pedig még mindig ott van
lehetéségként, hogy a fekete foltbdl haz lehet egyszer.
Az aktualitas maga a fekete folt, a potencionalitas,
avagy lehet6ség pedig a haz, vagy a semmi. Ugyanis
lehetéségként allhat, hogy a fekete folt eltiinik, vagy
lesz helyébe valami, a haz. A potencionalitds ebben az
esetben a formak Osszessége, az anyag. Az egyik
potencionalitas a semmi, a masik a haz, ugyanis mindig
a valami és a semmi k6zo6tt mozog a vilag. Az anyag
minden potencionalitas dsszessége, amibdl allnak a
dolgok, és az emberek. Am ez esetben maganak az
anyagnak a min6sége is szamit, hiszen méas forma a
fekete folt, és mas forma a haz, meégis egyazon
anyagnak két megvalosulasi formai. A szubsztancia a
formak, vagyis a potencionalitasok legtokéletesebbije.
Ez esetben a legnormativabb forma a haz. A fekete folt
az anyag rosszabb formaja, igymond degradalasa. A
formak kozoétt egy egész folyamat, alakulastorténet all.
A keletkezés és a pusztulds kozott van ifjukor, virdgzé
kor, és van oregkor. igy maga a fekete folt egy nyom,
annak, ami volt, a haznak, de egyben kiindulépont is,
hisz benne van a lehetdség, hogy Ujra haz lehessen. A
metafora keletkezéstorténete ezaltal a haztol a fekete
foltig tartd sorban tematizalhato. A folyamat maga, az
alakulastorténet, az atalakulas a tiz révén ment végbe,
ha azonban csak a novella cimét ismerjik, ez csak
latensen van jelen. Az oktorténet voltaképpen, a tiz
oka feltétlen lelki eredetli, s egy torténet van hozza

kapcsolva, hogy Olej Tamas 6&riletében gyujtja fel az
aklot, lanya elvesztése miatt. A metafora emlékezete
ezaltal magaban foglalja, hogy a fekete folt mar
végeredmény, ehhez kapcsolédnak még metaforak, és
szavak, és kialakul a metafora a metaforaban jelenség,
egyfajta subtextus, a sz6 a szOban alakzata. Ez a
metatextus minden metaforara érvényes. Ugyanis
minden metafora alatt egy egész torténet all, a szerzd
egy metafordba egész életét belevetiti, annak
gondolkodaséaval, és vilaglatasaval egyetemben. Nincs
olyan metafora, amely egy masik metaforara ne utalna.
A metaforak szévevénye pedig csak a jéghegy csulcsat
fogjak megjeleniteni.

A metafora a jelenben konstitualédik, de magaban
hordozza a mdltat is, ugyanis minden egyes szénak
térténelme, és torténete van. A jelentés a jelenben a
szerz8i szadndék, a szerzdi jelentéssikok és a nyelv
kapcsolatrendszerében valik életképessé. A jovore
projektalva pedig a szerzd az olvasoval és a nyelvvel
fogja megalkotni maganak a kélteménynek, mint jelnek
a jelentését. Mert kimondhat6, mint szemiotikai felfogas
alapjan minden koltemény egy jel. A mdltra
vonatkoztatva pedig a jelenbdl vald kdvetkeztetés zajlik
vissza egy okra. Jelen példamban, Az a fekete folt cim{
novelldban a jelenlegi, kurrens metafora a fekete folt, a
tlz ez esetben az &smetafora, a recursus, és a haz
pedig az elémetafora, az anteacta metaphora. Ezaltal a
fekete folt metafora mogott all egy ésmetafora, és egy
elémetafora, a kurrens metafora mellett. S mondhaté,
hogy a tlz a metafora keletkezéstorténetének
indikatora, motorja, ami elvezet a metaforahoz. A tiiz
azon Oselem, amely felemészti a hazat, valamibdl
valamivé valas allapithaté meg, s a tliz a metaforaban
lévé cselekvés végrehajtoja. A fekete folt pedig egy
index, maganak a haznak az indexe. A haz ezaltal a
metafora keletkezéstorténetének a genezise,
kiindulbpontja, mely a mdltra utal vissza. A
transzmodern metafora ezaltal nemcsak felszini szinten
értelmezi két elemét, hanem mély szinten is, a vilaglo
és vilaglott kontextusadban. A transzmodern metafora
nem allhat dnmaganvalésagaban, hanem torténelme
van, mogotte, és elbtte még rengeteg sz6, és metafora
talalhatd, ezek az un. subtextusok. S medfigyelhetd,
hogy a metaforaban is megtalalhatéak az intertextusok,
hisz minden sz is mar atvétel a mult miveibdl. Az
olvas6k pretextusai pedig sohasem korrelalnak a
kollektiv tudastéarral, igy egy dolgot képesek észlelni
csupan, a hangoltsagot, ett6l valva valdban
transzmodernné az irodalomtudomany.

Székesfehérvar, 2011. november 15.

Hajndczi Gabor (1943-2005) — Budapest .
A ROMA NYILT VAROS MAGYAR SZEREPLOJE

Mindannyian emléksziink Rossellini
filmjének a németek borténében
jatsz6dd képsoraira, ahol halélra
kinozzak az ellendllas  egyik
vezet6jét, hogy vallomasra birjak.
Ugyancsak el6ttink van a szintén
letartéztatott fiatal pap alakja, féként
elborzadt arckifejezése - a fiatal Aldd
Fabrizi megraz6 alakitdsdban -

amint kénytelen



végignézni tarsa szornyl szenvedéseit. Alig vagy
egyaltalan nem tudjuk viszont felidézni azt a magas
szOke fiatalembert, aki a harmadik fogsagba esett
ellendlld, és aki - elkerllendd tarsa borzalmas sorsat -
ongyilkos lesz a borténben. Amikor jelentik a térténteket
a kihallgatast vezet6 SS-tisztnek, az megvetéen csak
ennyit mond: ,ldiot". igy fejez6dik be az ,osztrak
dezertdér" (a filmben nincs neve csak disertore
austriacoként szerepel) élete, és egyben annak a
szinésznek a szerepe, aki a torténetben igen jelentés
alak, hiszen a - tobbségiikben amatér - szerepl6k
listajan Don Pietro Pellegrini (Ald6 Fabrizi), Pina (Anna
Magnani), Manfredi mérndk, az ellenallé csoport
vezetbje (Marcello Pagliero) utan a negyedik.

Ez a filmbeli osztrdk fiatalember azonban mégsem
volt ,ldiot", hiszen a torténet szerint harcolt a német
megszéllok ellen és életét 4&ldozta RdOma
szabadsagaért. Még inkabb hésnek tekinthet6, mivel
tudjuk, hogy szadméara a filmbeli figura
megszemélyesitése nem puszta szerep volt csak,
hanem a nem sokkal kordbban ténylegesen
végigcsinalt konspiracio és bortdon Ujraélését jelentette.
Szamunkra ezen felll az ad kiloénds jelentéséget a
réomai ellenallas e kulfoldi résztvevéjének, a filmbeli
disertore austriaconak, hogy val6jaban nem is osztrak,
hanem magyar volt, és Tolnay Akosnak hivtak.
Jéforman még tartott a hébort, amikor a Roma nyilt
varos forgatdsa zajlott, igy a vilagégésre adott egyik
elsd, ha nem egyenesen az elsé miivészi reagalasnak
tekinthet6. Hires is lett hamarosan, az elkésziltét
kdvetd évben, 1946-ban a cannesi filmfesztivalon Arany
Palma dijat kapott, és bekeriilt a minden idék legjobb
filmjeit jelentd an. ,brisszeli 12" kézé. Rossellini
vilaghir( lett, olyan rendezdkkel kerult egy sorba mint
Griffith, Orsén Welles és masok. Azt hihetnénk, hogy ez
a nagy siker elismerést és érvényesiilési lehet§séget
hozott a Rémaban emigransként él6 Tolnay Akosnak,
aki - mint lattuk - a film egyik fontos szerepl6je volt.
Még inkabb valdsziniinek tiinik ez a feltételezés, ha
tudjuk, hogy nem csupan szerepléként mikodott kdzre
a mi létrehozdsaban, hanem mint forgatékdnyv-ir6 is,
hiszen 8 tulajdonképpen nem szinész, hanem Ujsagiro
és ird volt. Mégsem igy tortént, s6t ha lehetséges,
akkor éppenséggel ennek az ellenkez6je. Szamara
egész tovabbi életében a film utdlag eggyé valt a
kudarc, a csalédas és a keserliség érzésével. A
késébbi években ugy tekintett vissza ra, mint a tiszta
érzelmek, a lelkesedés elarulasanak, a baratok iranti
bizalomban valé csalédas és mint az egyéni érdekek
mindenek f6lé helyezésének keserlien megtapasztalt
példajara.

Tolnay Akos Ujsagiré és ir6 volt, fiatalon Parizsba
kerilt, és onnan tudositott tébb févarosi lapot. Innen
Madridba, majd Rémaba ment, ahol folytatta tudositoi
tevékenységét. A habord Rémaban érte, itt élte at a
Lnyilt varos", majd a német megszallas, végul az ostrom
és a felszabadulas tragikus és felemeld id6szakat.
Erezte, hogy torténelmi események tanja, és
igyekezett mindenhol ott lenni, és mindenrdl tudni.
Csoda-e, ha a nagy eszmék irant lelkesedé fiatalembert
aztdn magaval ragadta a német megszallok ellen
megszervezdd® romai ellenallds, amelynek aktiv
résztvevije lett. Ebben a lelkesllt és heroikus
véllalasban természetesen benne volt a lebukas, a
borton s6t a halal kockazata is. Az események végul
Tolnayt sem kimélték meg a letartéztatastél, noha neki

nem kellett elszenvednie a fiimben &brazolt
borzalmakat, mivel nem a Via Tasson lévd SS-
bortdonbe, hanem a Regina Coelibe vitték, amely olasz
bortdn volt. A németek az ellenallas elleni represszio
soran a brutalitds, a kegyetlenség rettegett
szimbélumava tették a Via Tasson allt bortont,
amelynek a film idézett sokkolé képsorai igyekeznek
dramai erejli bemutatasat adni.

A film otletének szuletését, és a munkalatok elsd
korszakat ugy keépzelhetjik el, mint egy lelkes,
euférikus kézés munkalkodast, amelyben a vallalkozas
kéré  Osszesereglett, tobbnyire fiatal mivész
mindegyike igyekezett a maga tehetségének legjavat
adni. A mar megismerteken kivul ott talaljuk a ,stab"-
ban a fiatal Fellinit is. Mindegyikiik k6zés élménye volt
a haboru tulélése, az atélt tragikus és felemeld
események meég friss emléke, az elvesztett tarsak
haldla miatt még sajgé fajdalom, de egyben a
gyb6zelem, a harc sikerének boldog tudata is, a
mamoritd érzés, hogy ha a maguk mébdjan, de
hozzajarultak a németek kilizéséhez, és hogy a Via
Tasson vallalt &ldozat nem volt hidbaval6. Ma mar
lehetetlen tudni, hogy a film munkatarsi gardajabdl ki
vett részt ténylegesen az ellenallasban, de az egy
Tolnay Akos bizonyosan. Kétségtelen, hogy benne
munkalhatott legerésebben a vagy, hogy a megélt
eseményeknek mdivészi kifejezést adjon, hogy
megorokitse a romai nép hdésiességét, és hogy ismét
kimondja a hazajat és szabadsagat védelmezd emberi
kiizdelem nagyszerliségének 6rok igazsagat. Mindezek
alapjan feltételezhetjilk, hogy Tolnay Akos a film
forgatdékonyv-irdja, vagy legalabbis egyik forgatékdnyv-
iréja volt.

Az alkotégardan beldli harménia azonban egy id6
mulva fokozatosan kezdett eltlinni. Nyilvan személyes
ellentétek jelentkeztek, de nem hagyhat6 figyelmen
kivil a varhaté erkdlcsi és anyagi siker miatti, mar
ekkor jelentkezd személyes érdekek lappangd érvé-
nyesitése sem. Tolnay mindenesetre egy idd utén
érzete, hogy mind tavolabb kerll a film munkalataitél,
amelyeket a rendez6, Rossellini egyre ©6néllébban
iranyit. Tolnaynak a rendezdhdz flz8d6 viszonya
elhidegult, s6t megromlott, nyiltan érezte ugyanis, hogy
az igyekszik 6t a mi alkotdéi kozil eltavolitani.
Kisérletei, hogy visszanyerje eredeti befolyasat az
alkotogardaban, rendre meghilsultak. Részvétele a
véllalkozasban végul lényegében a ,disertore austriaco"
szerepére korlatozodott, és mivel a film felvételei lassan
a befejezésikhoz kozeledtek, szinte alig maradt valami
kapcsolata a készilé filmmel. Végul egyetlen dologban
maradt némi bizodalma, és ez a letart6ztatasi jelenet
felvétele volt, amelyen neki mindenképpen jelen kellett
lenni. Azt remélte, hogy ez valamilyen mdédon még
eszkdz lehet a kezében, amivel esetleg jobb belatasra
birhatja a rendezét.

Varakozdsdban azonban csalatkoznia kellett. Tobbé
nem hivtak a forgatasra, és aztan késdbb megtudta,
hogy a letartéztatasi jelenetet végil - nélkile -
leforgattak, amelyen a ,disertore austriaco" végig hattal
lathato. Itt fejez6dott be Tolnay Akos szamara a Réma
nyilt varos forgatasa.

A tébbi mar fiimtorténet. A film, a rendez6, a
szerepl6k vilaghirGek lettek. Rossellinié mellett Anna
Magnani és Aldo Fabrizi szinészi hirneve szintén
tllszarnyalta Italia hatarait. Mar emlitettlk a cannesi



dijat, amihez tegyik még hozza, hogy Oscar-dijra is
jelolték.

Tolnay Akos neve nem szerepel a film forgatokényv-
iréi kozott (szerepel viszont, tdbbek kézétt Rossellinié
és Fellinié), és a film sikere az 6 szamara nem
jelentette egy forgatokonyviréi karrier kezdetét.
Romaban élt tovabbra is még hosszl évtizedekig, de a
Réma nyilt varosra, amit élete nagy élményének és
kimaradt nagy lehetéségének tekintett, soha nem tudott
bélcs megnyugvassal visszaemlékezni.

Bibliografia: Ubersetzungswissenschqft - eine
Neuorientierung: zur Integrierung von Theorie und Praxis
kétet tanulmanyait, hrsg. Mary SCHNELL-HORNBY, Tlbingen,
Francke Verlag GmbH, 1986. sth.

Forras: itimta.hu

Madarasz Imre (1962) — Debrecen/Budapest
BERZSENYI DANIEL A KOZELITO TEL
CiMmU VERSENEK OLASZ ,,ROKONAI”

Hervad mar ligetiink, s diszei hullanak,
Tarlott bokrai kdzt sarga levél z6rog.
Nincs rozsas labyrinth, s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a Zephyr.

Nincs mar symphonia, s z6old lugasok kdzott
Nem bug gerlice, és a flzes ernyein

A csermely violas vélgye nem illatoz,

S tikrét durva csalét fedi.

A hegy boltozatin néma homaly borong.
Bibor thyrsusain nem mosolyog gerezd.
Itt nemrég az 6rém vig dala harsogott:
S most minden szomora s kiholt.

Oh, a szarnyas idé hirtelen elreplil,

S minden mive tiind szarnya kériil lebeg!
Minden csak jelenés; minden az ég alatt,
Mint a kis nefelejcs, enyész.

Lassanként koszoriim bimbaja elvirit,
Itt hagy szép tavaszom: még alig izleli
Nektarjat ajakam, még alig illetem
Egy-két zsenge viragait.

Itt hagy, s vissza se tér majd gyénydri korom.
Nem hozhatja fel azt toébb kikelet soha!

Sem béhunyt szememet fel nem igézheti
Lollim barna szemdoldoke!

Mar Berzsenyi elsd kritikusa, Kolcsey is felismerte —
ugy is fogalmazhatunk, &, az egyik legszigorubb
biraléja is elismerte —, hogy ,az a kolt6, ki ily 6dakat
zengett”, mint, egyebek kozoétt, A kézelité tél,
Jkevélysége lehet a nemzetnek”.! Kélcsey elismerd
szavaira rimel Vargha Baldzs versméltatasa
(,Berzsenyi mivének és az egész magyar liranak
ékessége”).” Merényi Oszkar szerint a A kézelits tél
,mlvészi tulajdonsagai is [Berzsenyi] elégiai kdltészete
csticspontjat érzékeltetik”.> Orosz Laszlo ,Berzsenyi
legszebb koélteményei egyikének... az életmiben
elfoglalt centralis helyét” hangsulyozta.* Csetri Lajos

mint ,Berzsenyi egyik leghiresebb és szazadunkban
legnagyobb elégiajaként kezelt versé”-t hatarozta meg
A Kkozelits telet® A remekmd vilagirodalmi
formatumanak felméréséhez elengedhetetlen néhany
komparatisztikai adalék, melyek kozil az italianista
talan megbocsathaté elfogultsaggal emel ki olasz
irodalmi parhuzamokat, rokonsagokat, hasonlésagokat
— vagy épp nem kevésbé tanulsagos kilénb6zdségeket
és ellentéteket.

A koltemény — amiképpen 4&ltaldban a Berzsenyi-
elégidk — horatiusi ihletése, genezise, reminiszcenciai,
elsésorban az Odak |. koényve 9. versével valo

kapcsolatai Erdélyi Janos o6ta nyilvanvaléak az
irodalomtorténészek  szamara.® Berzsenyi talan
legkivalobb kutatéja, Merényi Oszkar a korabeli

vilagirodalombodl ,talan csak Goethe Uber allen Gipfeln
(A csucsok felett...) c. versének hangulata’hoz talalta
,hasonlithaté™-nak’, jollehet Holderlin utolsé nagy verse,
a dantei ciml Az élet fele Gtjan még inkabb ,rokona” a
viragtalan és napsugar nélkili hideg téltél vald
szorongas felulmulhatatlan  kolt6iségli  képeivel,
melyeket szamos magyar forditéja kozul legszebben
talan Kosztolanyi Dezsé adott vissza:

Sarga virdggal és vad
rézsakkal rakva csung le
a part a téba,

ti ny4jas hattyuk

és részegen a csoktol

a j6zan és szent vizbe
martjatok fejetek.

Jaj nékem, hol kapok én, ha
tél jon, virdgokat és hol
napsugarat

és arnyékot a foldon?

Falak merednek

szétlan s hidegen a szélben
csorognek a zaszIok.?

A kozelitd tél’-nek, az ,6szbe csavarodott” tajnak
»negativ festés™e’, mint a nyar ellentétének,
.fagadasanak” abrazolasa az olasz lira élvonalaban
joval  kést6bb  Giosue Carduccinal jelentkezik,
legjelentésebb verskotete, a Barbar 6dak (Odi barbare)
végén olvashaté Havazas (Nevicata) cimi
disztichonban, melyet Simon Gyula nagyszeri
forditasaban idézink:

Hullnak a pelyhek, az ég hamuszirke, nem &rad a
Varos
jol ismert zsivaja, sokszini larma, zajok,

gyors szekerek robogéasa se, zoldségeskofa harsany
hangja se, énekszo, vig szerelem dala se.™

Figyelemre méltd6 a latinos-mediterran lelkilet{
Berzsenyi motivumkészletének hasonlésaga az olasz
irodalom ,utolsé  vateszének™  késé-klasszicista
abrazolasmodjaval: a tézis, a viszonyitasi alap, a
,normalis” allapot a nyar: a tél csak mint annak hianya,
illetve antitézise irhat6 le. Ami ,nincs”, az Berzsenyinél
a természet az ember altal megmivelt (kerti-ligeti),
valamint rousseau-i mddon érintetlen jelenségeinek
sora: ,nhincs rézsas labirynth” nincs ,balzsamos illatok”
kézt lengedezé ,Zephyr”, ,nincs mar symphonia”,



gerlicebtgas, illatoz6 vdlgy, mosolygd gerezd.
Carduccinal viszont a nyari varos képei, figurai, szinei
és féleg hangjai enyésztek el: ,a jol ismert zsivaj”, a
,Sokszinl larma, zajok”, a ,gyors szekerek robogasa”, a
,Z0ldségeskofa harsany hangja”, a ,vig szerelem dala”
— megannyi akusztikus jelenség. A harmincadik életéve
koril jar6 — mai szemmel nézvést fiatal — Berzsenyi™
ifjisagat siratja, ,gyonyor( korat’, melyet a ciklikus
természettel ellentétben ,t0bb kikelet soha” vissza
(,fel’) nem hozhat, a negyvenes éveiben mélyen taposo
Carducci mar a haldl hivogatasat véli hallani, elhalt
baratai utan készulédik a végsé utra, ,nyugalom, arny,
csénd” 6rok birodalmaba:

Fent a torony tetején Ut az 6ra: (tései mint egy
naptol messzi vilag jajjai szallnak ala.

Késza madar kopog ablakomon? Vagy a régi baratok
szelleme, mely hazajar? Ram néz és hivogat.

Mindjart, kedveseim! Ttrelem, te vadul dobog6 sziv!
O megyek én: nyugalom, arny, csénd var odalent.

Berzsenyihez olasz kortars-palyatarsai kozil leginkabb
Giacomo Leopardi allt kdozel abban, hogy nagy Dalai
(Canti) egyik vezérmotivuma a mulandésag, a tovatiing
s mindent magaval ragadd id6é, mely a ,szabadsag,
szerelem” szent kettéssége mellett alighanem a
vildgirodalom harmadik legegyetemesebb, legérokebb
témaja. A némiképp megtévesztd kifejezéssel kis
idilleknek” nevezett, talan legkdltéibb versei kozul™ az
1820-ban irodott Unnepeste (La sera del di di festa)
fejezi ki ezt az érzést, ezt a gondolatot a legmagasabb
mivészi szinten'®. Raba Gyorgy mélté magyaritasaban
kozoljuk.

A nyitd kép itt is a természet mindenkori, megszokaott,
mar-mar ,realista” képe, éji taj:

Enyhe, vilagos €j. Szell6 se rezdiil,

A haztetbk s kertek f6l6tt nyugodtan
Mereng a hold s tisztan kirajzolédnak
A tavoli hegyormok.™

Erre kdvetkezik a koltdi én maganyanak, a viszonzatlan
szerelemnek lirai megfogalmazésa, és azon gondolaté,
hogy az idémulas — melyet a versben az Unnepnap
elmulasa, a hétkdznapok visszatérése szimbolizal —
csak visz, de nem hoz, ,elsOpri az id6” a reménységet
is, a magany feloldodasanak, a lelki tars
megtalalasanak reményét. Ezek a sorok — a szeretett
nd tavollétének, elérhetetlenségének motivuma révén is
— A kézelité téInél nem kevésbé emlékeztetik a magyar
olvas6t a masik legnagyobb Berzsenyi-elégiara, a
Levéltéredék.. .-re:

Draga holgyem,

Elnémult minden 0t, s gyéren dereng csak
Egy-egy erkélyrél a mécs éji fénye,

Te szunnyadsz most szobad csdndjén a boldog
Alom karjai kdzt és semmiféle

Csond nem tépaz, s nem tudod, ra se gondolsz,
Szivem mélyén milyen sebet (it6ttél.

Te szunnyadsz, s én a latszatra kegyelmes
Eget s az ési természet hatalmat,

Mely csak gyotor, koszontdm ablakombol.

S a természet szol hozzam: ,A reményt is

Megtagadom tbled, az egy reményt is:
Szemed kénnytdl csillog majd, soha mastol.”
Elmult az Gnnep. Jatékban kifaradt
Tested pihen, s minden férfit, ki tetszett,
S kinek tetszettél, sorra dleled tan
Almodban: csak én nem jutok eszedbe,
Csak én, s nem is remélem. EIni mennyi
1dém maradt: homlokom féldbe verve,
Ezt kérdem reszketve-jajongva. Szérnyii
Napok még lombos koromban! Az Gton,
Jaj, nem is messze, arva nota csendl:
Viskojaba tér meg az éreg éjben

Egy kézmiives, — véget ért a mulatsag.
Osszeszorul szivem a gondolatra:
Nyomot se hagyva, minden a vilagon
EImulik egyszer.™

Megkulénbdzteté eleme viszont Leopardi ,idilliének” a
Berzsenyi-elégidkhoz képest az id6mulas hatalmat
példazé torténelmi utalds. Merényi Oszkar kitlng
verselemzéseinek talan legvitathatébb pontja az eredeti
verscime szerinti ,0sz” rokonitdsa ,a magyar
feudalizmus 6szé”-vel, még akkor is, ha a napéleoni kor
Jranciaorszagi” és eurdpai ,valtozasai” és féleg a
Berzsenyi-odak ismeretében az utalas a ,napodleoni
csapasok” hozta valtozasokra, birodalmak, kiralysagok,
orszagok, allamok mulandésagara indokoltnak tiinik
(,kevés olyan korszak van, amely annyira figyelmeztet
a mulandéséagra, mint a napdleoni, amikor trénusok
omlanak, orszaghatarok kuszélédnak 6ssze, minden
meginog, ami szilardnak latszott”)'’. Leopardi a
napoleoni éra utan, a Restauracié alatt, a kozelitd
Risorgimento el&érzetével és vagyaval, mélyen
atérezte és megértette a torténelmi valtozasok
jelentéségét. Klasszikus neveltetésébdl addéddan ,az
ember barmi tettét elsdpré id6” erejére a legismertebb
példaként s a legmeggy6z8bb bizonyitékként az dkori
rémai birodalom pusztulasat idézte fel:

Tovaszallt az Ginnep

Napja és mar sarkaban jar a szirke
Hétkdznap is: az ember barmi tettét
Elsépri az idé. Ki hallja régi

Népek sz6zatat? Hires éseinknek
Csatajelét ki hallja, s a hatalmas

Rémai sereg fegyvercsérgetését,

Mely tengeren s szarazfoldon duborgott?
Csend vesz Kkériil, mindenki pihenbre
D6t s nem veszi neviik ajkara senki.'®

A tavoli és fenséges 6kor letlint dicsésége és elnémult
csatazaja utan tér vissza a koltd énje jelenlévd
csondességéhez és maganyahoz, visszapillantva egy
gyermekkori emlékére, melynek fajdalma mintegy
el6legezte a huszonéves poéta szenvedését:

Gyermekkoromban sévarogva vartam
Az Ginnep napjat és estéje multan
Almatlansag gyotort, csak hanykolédtam
Parnamon, s amikor az oreg éjben

Az 6svényrdl fiilembe noéta csendiilt

S a messziségben lassan-lassan elhalt,
Epp ilyen fajdalom markolta szivem.**



Kllénds, hogy az az Ugo Foscolo, aki Ugyszélvan
.evfolyam-tarsa” volt Berzsenyinek (két esztendbvel
kés6bb szlletett) az idé6mulasrél a magyar koltével
szogesen ellentétes képet festett és mer6ben mas
itéletet mondott. Leghiresebb szonettje, Az estéhez
(Alla sera) A kozelité télnél és a Levéltéredék...-nél
mindbéssze par évvel korabban, 1803-ban keletkezett,
am benne a halal-imagoként (,della fatal quiete...
limago”) abrazolt este nem szorongatd, de egyenesen
Lhivott” (,invocata”) és ,kedves” (,cara”), f6leg olasz
eredetiben, amit Berczeli Anzelm Karoly ihletett
forditdsa sem ad vissza kell6 nyomatékkal. A ,harcos
szellem(” (,spirto guerrier’) kolté zaklatott lelkének az
ahitott megnyugvast naponta csak az este és az alom,
végérvényesen pedig csak a halal mint 6rok alvas
hozhatja el:

A siri megnyugvasnak masa vagy tan,
0 este, hogy szeliden szallsz felém!

S ha jossz a lengeteg zefir fuvalman,
a felh6k kbzt a nyar deriilt egén,

vagy font a téli fagy komor viharjan,
hogy végre hinyjon mar az enyhe fény,
én mindig hivlak s varom vagyva balgéan,
hogy szertearadj szivem rejtekén.

Te tetted, hogy bolyongjak gondolatban
a semmi Utjain, s mig elrepul
e rat idé s a gyodtrelmek riadtan

levalnak s minden, minden elmerdl,
én békéd nézem s alszik ringva halkan
e harcos sziv, mely jajgat legbeliil.”°

A niklai remete, a pannon poéta olasz irodalmi
.parhuzamai és keresztez6dései” meég hatarozottabb
vonalakkal rajzoljak fel arcképét ,Europa litterata”
térképére.
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Tusnady Laszl6 (1940) — Satoraljadjhely
™ GYOKEREINK

Il.
A tiszta forrasnal

Bartok Béla miivészete oly egyedili csillagsugarzas,
napfény-varazs, hogy aki bivdletébe kerul, valdban
mas ember lesz, masképp latja a vilagot. igy jartam én
is, de arra sohasem gondoltam, hogy egyszer errdl
beszdmolok. A napot tiszteljik, de mily d6ére dolog azt
feltételezni, hogy a fivektél, a faktdl, a viragoktdl a nap
is kap valamit. Orokké ad, de nincs sziiksége semmire.
Nehéz beszélnem Bartokrol, mert tlize, vardzsa az
évek soran terebélyesedik bennem, ez igy lesz életem
végéig. Sokan tudjak Gabriele D'Anmunziérél, hogy
nagyon bluszke ember volt, mégis mikor 1921-ben
felkérték, hogy emlékezzen meg Dantérdl, a nagy koltd
halalanak hatszazadik évforduldjan, a kilonben gbégos
ember csak annyit mondott: ,En nem vagyok arra
mélté".

Igaza volt, mégis szdbIni kell Dantérdl és Bartokrol is.
A virdg is a nap felé fordul, a madar is elzengi
hélaénekét. Az én munkam kdnnyebb, mint a madéaré:
a torokok visszaemlékezései alapjan beszélek a nagy
magyar zeneszerz6rol.

Két t6rok mivészeti folydirat van el6ttem.
Mindkettének a cime: "Milliyet Sanat Dergisi". Az egyik
datuma: 1981. 4prilis. Lapozok egyet, Abdi Ipekgi

(Ipekcsi) gyaszkeretes képe mered ram. A masik
folydiratban a neve ol6tt ott van: altalanos igazgaté. Ot
idézik a gyaszkeretes kép ala irt sorok: az emlékére
meghirdetett regénypalyazat hataridejét aprilis 30-ig
meghosszabbitottdk. Ki gondolta akkor, hogy ennek a
tragikus sorsi embernek a neve egy Ujabb débbenetes
esemény kapcsan megint bejarja a vilagot: 1981. majus
13-an Abdi Ipekci gyilkosa Il. Janos Pal papat akarta
megolni.



A gyaszkeretes kép ott az 4prilisi szamban tiltakozas
minden erészak ellen. Békéeéert, az emberek kozotti
megértésért kialt. O, mennyire fontos a terror,
értelmetlen, irtd6 haboruk, a kegyetlenség lattan arrél az
emberrél beszélni, akinek a vezéreszméje a népek
testvérré valasa volt!

Folydiratok  vannak el6éttem, Adnan Saygun
gyongybetiikkel irt levelei. Emlékek és valami
lathatatlan &ramlas, mely korunk meghasonlasait

tagadja, melyb6l az élet 6rok hite, Gzenete ad hirt egy
tisztabb és emberibb 1étr6l. Mind a két emlitett
folyoiratban egy-egy részletes tanulmany szol Bartok
Bélardl. A késébbivel kezdem, mert ebben emlékezik
meg Faruk Yener a nagy magyar zeneszerzd
szilletésének szazadik évforduléjarél. Gondolatmenetét
igy inditja: kettés szlletésrél van sz6, maga Bartok
Béla mondta el egy Ujsagironak, hogy masodik
sziletése 1905-ben volt, ekkor hallott egy népdalt, s
egy Uj vilag nyilt meg elétte. ..

Egy rendkivili élet fontos eseményei elevenednek
meg, majd a zenemivek ismertetése kovetkezik, utdna
egy részlet "A népzene jelentésége" cimi
tanulmanybdl. A képek magukért beszélnek. Latjuk a
maganyos, szikar embert az anatdliai kdrnyezetben,
egy masik képen magyarok kozt jelenik meg sokat
emlegetett fonografjaval. A tébbi fénykép is az embert,
a milvészt, a tudost hozza kdzelebb az olvas6hoz.

Szamunkra a tanulmany legérdekesebb része az,
amely a torokorszagi gyljtéutrol szol. Torok részrél
ennek a legnagyobb ismer6je A. Adnan Saygun
vilaghirl zeneszerzd, tudos folklorista, Bartok Béla
egykori Utitarsa és igen j6 baratja. Egyik igen jelent6s
tanuimanya Abdi Ipekgi "Mivészeti Folyoirat"-anak
(Sanat Dergisi) 1977. januari szamaban jelent meg. A
tanulmany cime a koévetkezd: "A kivald6 magyar
zenetudés és torokorszagi gydjtéutja®". Az elsd
mondatok igy hangzanak: "Koéztarsasagunk elsé
éveiben népzenénket sem a Nyugat, sem jomagunk
nem ismertiik. Csupan azt tudtuk, hogy a parasztok
dalokat énekelnek. A torok népdalgyljtés 1925 és 1926
tajan indult el. A kutaték Erzerum és Gimishane
kornyékét keresték fel. Az elsd torok zenetudos,
Mahmut Ragip Gazimihal is igen tevékenyen
kapcsolddott be a munkaba. Egy olyan dallamot talalt,
mely ezen a terlileten akkor még nagyon szokatlannak
latszott: ezt a tipust pentatonnak nevezik. Adnan
Saygun is gytjtétt ehhez a tipushoz nagyon koézel allo
dallamot.

A két tudoés egy magyar kiadvanyt kapott. Ez

Osszefliggétt addigi kutatasaikkal, ezért volt rajuk
élénkitd hatdssal. Jollehet, egyikik sem tudott

magyarul, azonban a koényvben levd térkép magara
vonta figyelmiket; ez Toérokorszagot arab és perzsa
népzenei teriletként tuntette fel. Levelet irtak
Magyarorszagra, igy léptek kapcsolatba Bartok Bélaval.

A rovidség kedvéért nem sorolom fel azokat a
tényeket, amelyeket Bartdk Levelei-b8l ismerhetiink.
Ezzel a témaval kapcsolatban sokat meg lehet tudni Dr.
Rasonyi Laszl6 professzor urral folytatott levelezésébdl.
A magyar tudés a nyari hénapokat hazajaban toltotte.

Miutan visszatért Torokorszagba, atadta Bartok
Uzenetét Adnan Saygunnak és Hamit Zubeyir
Kosaynak. Kosay tanulmanyait Magyarorszagon

végezte. Ankaraban a Halkevi (Néphaz, politikai jellegi
kulturalis szervezet) elndke, Celal (Dzselal) Glven is
igen melegen érdekl6dott Bartok utazasa irant. Adnan

Saygun ezidaig Bartokot csak mdiveibdl ismerte.
Isztambulban tanitott a Konzervatériumban. O fogadta
a magyar zeneszerz6t, és masnap mar a
Konzervatériumban hallgattdk a térok népzene ott
fellelheté hangfelvételeit.

Az utazads kedves epizodjairél Adnan Saygun mar
régebben is beszamolt. Visszaemlékezései "Bartok in
Turkey" cimmel a "The Musical Quarterly" 1951. januari
szamaban jelentek meg. A magyar forditas az "Uj
Zenei Szemlé"-ben latott napvilagot 1951 jdliusaban.
Visszaemlékezéseiben Adnan Saygun beszél arrdl,
hogyan hallgattak a hangfelvételeket. Paratlan
szerénységgel ir arrél, hogy egy tancdallamot
tanulmanyozva, Barték olyan ritmikai arnyalatot figyelt
meg, melyet a térék zene hazai kutatéja, maga Saygun
nem vett észre.

Zenehallgatds utdn a két j6 barat sétara indult
Isztambul utcain. Bartdk egy szamara ismeretlen
gyumolcsfajtat latott. Vasaroltak beléle. A. Saygun igy
folytatia a torténetet: "Még ma is szemem elétt van,
ahogy séta kozben A&llandéan szemlélgette a
gyumolcsot, s azutan hirtelen megallott — ez szokésa
volt, amikor fontosat akart mondani - hogy
megkérdezzen engem, vajon vannak-e dalaink,
amelyek szdvege errél a gylimdlcsrél szol. Igy egy Uj
beszédtéma meriilt fel: a gyimdlcs és a népzene
kapcsolata. Hogy is felejthetném el: hanyszor futott
Adanaban héziszéttesekkel letakart szekerek utan —
mésik példaja élénk szellemének, amely gyermek
modjara érdeklédott minden irant, tett fel kérdéseket, és
sietett 6sszehasonlitast tenni. Nemcsak a széttesek
irant érdekl6dott ilyen nagyon, hanem az irant is,
hogyan voltak a lovak befogva, és a rajuk aggatott
sokféle csengd irant. Szekértél szekérig szaladgalni
nagy €lvezet volt szamara... otthagyva a szekereket
gyakran meg-megalltunk a tevekaravanok el6tt, hogy
elfogjuk és izlelgessik a csengdk kuldnds dsszhangjat
és ritmusat." (Az idézetet az "Uj Zenei Szemlé-"-bél
vettem.)

Barték Béla Ankaraban el6adast tartott. A gydjtéut
fébb allomasai a kdvetkez6k voltak: Adana, Tarsus,
Mersin, Osnamiye és Toprakkale.

Felejthetetlen az az epizdd is, mely arrél szél, hogyan
akartak éneklésre birni az embereket. Err6l mar a
bevezetdmben beszamoltam. Most mégis fel Kkell
idéznem ezt a jelenetet. S6t a pontossag kedvéért azt
is el kell mondanom, hogy a legegyszeriibb térok is a
.,magyar’ szé hallatan a kardes” (testvér) sz6t mondja.
Nalunk sokan ugy vélik, hogy ennek az a szomor(
szazhatvan év az oka. Am annak ehhez semmi koze.
Az Oszman Birodalom nagyobb volt, mint a Rémai
Birodalom, és a hajdan abban élt kiilénb6z6 népekre a
torokok nem hasznaljak ezt a szot, itt sokkal &sibb
kapcsolatrél beszélnek: a térokok a széalakat Attila hun
kiralyig vezetik vissza. Hunfalvy Pal ,cafolatat” én itt
nem akarom elemezni. Ot és kdvetdit teliesen hidegen
hagyta mindaz, amit Arisztotelész a hagyomanyrol irt:
azokat ugy Kkell elfogadni, példaul egy eposzban
megOrokiteni, ahogyan azok vannak. Tovabba a vellink
kapcsolatos tudathasadasos helyzet is az 8si gyokér
tisztasaganak a tagadasa, ugyanis, ha letiport,
megalazott helyzetiinkben vigaszt keresiink, és Attilara
hivatkozunk, akkor butasaggal vadolnak minket, mert
nem ismerjuk a torténelmet. Ha viszont akar
Pozsonyban, akar Szaud-Aradbidban valakinek kedve
szottyan, hogy gyalazzon minket, akkor régton Attila



,blndés mulijat” és nem igazi nagysagat emlegeti. A
masfél ezer éves eseményeket olvassa a fejinkre.
Pedig azt Arany Janos is boldogan idézte, hogy egy
korabeli francia térténész szerint a nagy hadvezérek,
hoditék kozott Attila volt a legemberségesebb. Nevéhez
semmi olyan népirtds nem fliz8dik, mint példaul a Julius
Caeséaréhoz, de kinek jutna az eszébe ezért barmelyik
Ujlatin nép fiait gyalazni. Ezzel csak sajat magat itélné
meg, jaratna le.

A t6rokok buszkén eredeztetik magukat a hunoktol,
és minket is ilyen alapon tekintenek rokonoknak. Erre a
kis kitérére azért van itt szlkség, mert igy kap mas
értelmet az, hogy Csath Géza is a hunokat emlegette
Bartdk zenéje kapcsan. Ma sokan azt hiszik, hogy itt
tajékozatlansagrél van szé. Viszont az az igazi
tajékozatlansag, ha valaki nem akarja arnyaltan latni a
vilagot, merev, vaskalapos, elére gyartott elveket vall,
és a tényeket csak azok igazoladsara igyekszik
felhasznalni. Marpedig a hagyomany tisztelete nélkil
népmdivészetr6l nem szabad beszélni. Mindezt el kellett
mondanom, de eleve azt kell kiemelnem, hogy a
szdmomra az a fontos, hogy testvéreknek tekintenek
minket a torokok, és nem vicsorognak rank gydlolettel,
ha édesanyanktdl tanult draga szavainkat meghalljak.
Pedig ilyenek is vannak, és a népek testvérré
valasanak éppen 6k a fé akadalyai.

Barhol jartam is Torokorszagban, mindenitt ez a
.kardes” sz6 fogadott. Ez motoszkal bennem, ha itt épp
legnagyobb zeneszerzénk kapcsan az ,idegen” szot
hasznalom. Epp a fentiek miatt kell ezt itt értelmeznem,
€s épp Bartok Béla kordbbi tapasztalatat Kkell
felelevenitenem.

Konfucius szerint azzal, hogy az ember &dsztoneit
tudja befolyasolni, s6t megszintetni, a fajfenntartdsunk
kertiilt veszélybe: ezt csak a hagyomany mentheti meg.
Lam, az oOkori kinai bolcs azt tudta ismerte vilagosan,
amit ma Eurépaban (és tdbb mas ,civilizalt” helyen is)
oly sokan felejtenek el. Az életet szolgalé hagyomany a
jové gazdagitd forrasa. Kelet és Nyugat kozott iveld
szép hidkeént kell itt megemlitenem Angelo Acerbinek, a
Vatikhn magyarorszagi nunciusanak a kijelentését.
1995 junius elején (punkdsdhétfén) Sarospatakon a
tolmacsa voltam. Aggddva kérdeztem tdle, hogy mi
lenne akkor, ha masok azt bizonyitandk, hogy Szent
Erzsébet nem a varosunkban sziletett. Boldog Il. Janos
Pal péapa magyarorszagi kovete, képviselbje a
kovetkez8képpen nyilatkozott. Nalunk, Sarospatakon
Szent Erzsébet hagyomanya él, és ezt senki sem
veheti el télUnk.

Amit itt elmondtam, latszélag kitér6, de ide kellett

illesztenem, mert a tovabbiak szempontjabdl
elengedhetetlenil sziikségesnek tartom.

Hajdan a természetben, annak kozelében élI6
emberek, foldmivel6k, allattarték nem  akarmit

énekeltek — dsszevissza, barmikor, Ggy ahogyan az az
eszikbe jutott. Mindennek be kellett illeszkednie az élet
rendjébe. A megfelel6 id6, Unnep, alkalom szabta meg,
hogy éppen mit énekeltek. A kézeli rokonsag sem volt
ok arra, hogy ezt a rendet barki felrigja. Az idézett
jelenetben ezért kellett a nyelv motivaloé ereje. Az &si
tarsadalmak emberei szamara a koltészet az istenek
nyelve volt, és altalaban maganak a nyelvnek is mas,
nagyobb volt a hatalma, mint késébb, mert érezték
benne az emberek a Iélek erejét. Ezért volt szilkség a
nyelvi példara, egyeztetésre. Ezért volt oly szép és
tokéletes Adnan Sayun otlete. Ezért kellett a mar

kordbban idézett mondatot bemutatni: Adnan Saygun
elébb elmondta honfitarsainak, hogy a magyar
mennyire kozel all hozzajuk, s ezutan kérte Bartdkot,
hogy az el6zbleg 6sszeallitott mondatot mondja el, s a
hasonldsag lattan mar minden kénnyebben sikeriilt. Ez
a mondat a kdvetkezd: ,Pamuk tarlaszinda csok arpa,
alma, deve, csadir, balta, csizme, kicsik kecsi var
(Pamut - gyapot tarlén sok arpa, alma, teve, sator,
balta, csizma, kicsi kecske van.)”

A gyljtéut végén Barték Béla rdgtdon elmondta
véleményét, kovetkeztetéseit torok baratainak. Adnan
Saygun igy emlékszik erre: "Tanulmanyutunk
meggybzte 6t a torok és a magyar népzene kozeli
rokonsagarol.”

A két barat elkészont egymastél, és soha tébbé nem
taldlkozhatott. Adnan Saygun késziilt Budapestre, de
varatlan akadalyok tornyosultak Utja elé. Az
Anatdliaban gyujtott népdalokrdl leveleztek,
elhataroztdk, hogy kdzdsen dolgozzak fel, és egyutt
adjak ki 6ket. Ezek sorsa is viszontagsagos lett. Bartok
életében nem jelenhettek meg. Sét, késébb is hosszu
ideig reménytelen volt a helyzetik. Hossz( lenne
elmondani, mi minden tortént ezzel a paratlan értéki
gyljteménnyel. Adnan Saygun magyar baratja
szellemében védte az egész anyagot a torzitastol, de
ettél az amerikai kiadast nem tudta megmenteni. A
kizdelem vége az lett, hogy a kdnyv 1976-ban
megjelent Magyarorszagon és az Egyesiilt Allamokban.

Faruk Yener tanulméanydban és Adnan Saygun tébb
irasdban is olvashatunk arr6l, hogy Bartok Béla
Torokorszaghan akart letelepedni. Saygun mester
nagyon részletesen beszélt nekem errél. Mintegy
tizenhét levelet kapott Bartok Bélatol. Sajnos, ezek
nagy része elveszett. Lélegzetelallité évek voltak. Sok
fontos dokumentum tiint el 6rokre.

Bartok Béla nem sokkal az Anschluss utan irta az
utolsé levelet Adnan Saygunnak. Ebben a kdvetkezoket
mondja el: "Miutan latom, hogy Ausztria a nacik kezébe
kerlilt, hazamban nem élhetek tovabb. Kénytelen
vagyok sziléféldemet elhagyni, és egy masik helyen
letelepedni, ezért mint legmegfelelébb helyre,
Torokorszadgra gondolok, mert oly kozeliek vagyunk
egymashoz." A torok népdal kutatasaval szeretett volna
foglalkozni. Remélte, hogy majd Adnan Saygunnal
egyltt tud dolgozni, hiszen mar eddig is j6 baratok
lettek. Allasra volt szilksége.

A torok barat elment az illetékesekhez; Suut Kemal
Yetkin j6 szandékkal fogadta a javaslatat. Majd egyiitt
keresték fel Hasan Ali Yiicelt (Jiidzsel). O is Saygun
baratja volt, s a kérésrdl értesulve, azonnal kijelentette:
"En ezt az ligyet elintézem."

A terv mégse valosult meg. A torok zenei nevelés
szervezésében, irdnyitdsaban nagy szerepik volt a
németeknek, és 6k nem oriltek annak, hogy Bartok
Torokorszagban akart letelepedni. Saygun sajnélattal ir
arrél, hogy javaslatat nem fogadtak el. Faruk Yener ezt
az elutasitast igen nagy karnak tartja...

Az 1936-ban gyjtétt anatdliai népdalok sorsardl mar
beszamoltam. Bartok Béla torék baratja dnmarcangolo
Oszinteséggel ir arrdl, hogy naluk az ilyen jellegl
kiadvany irant semmi érdeklédés sincs. A tovabbi képet
is komor szinek uraljak. A térok népzene amat6rok
kezében van. Mindenki a folklor szakértéjének képzeli
magat. Elég meghallgatni harom talalés kérdést vagy
két népdalt, s ha ezeket terjeszti az ember, nyugodtan



Ulhet babérain. Pedig a tudomanyos munka egészen
mas dolog.

A radi6 és a televizié betdr a legtavolabbi vidékekre
is. Nagyon is vitathatd izlés alapjan sugallia az (j
dalokat. a vidékiek a régit, az eredetit egyre inkabb
elfelejtik; maguk is az Uj divatnak hddolnak. A népzene
a nemzet kincse: a mlvel6dés alapja.

Minden kultira csak addig marad meg, mig van
kozosség, mely megbecsiili annak eredeti értékeit.

ime a kép. Itt all eléttiink. Olvassuk hozza Bartok Béla
leveleit, tanulmanyait! Ujra és Gjra elmélyedek az é&si
zenérdl irt soraiban, és olyasmit érzek, mintha Korosi
Csoma Sandor vagy Reguly Antal vildaga elevenedne
meg eléttem.

2.) Folytatjuk

Tusnady Laszl6 (1940) — Satoraljadjhely
GIUSEPPE VERDI ES AZ OLASZ IRODALOM

Mondanivaldbm szempontjabdl fontos kiemelnem azt,
hogy olyan zeneszerzdrél akarok beszélni, akinek az
életm(ivében az atlagosnal jéval nagyobb szerepe volt
az irodalomnak. Ezért a teljesség igénye nélkul ugyan,
de valamit fel kell villantanom a nagy mivész altalanos
irodalmi  érdeklédésébdl, és azt is, ami a
testvérmuzsakhoz kapcsolta, hiszen ezeket is nagyon
szorosan kotik 0ssze erls szalak. Elég Michelangeléra
gondolni: elsésorban szobrasznak vallotta magat, élete
vége felé mar inkabb ,csak” filozofusnak, de kivald
koltd, festé és épitész is volt. Szellemujja Verdit is
megérintette. Tovabba az italiai latin nyelvi irodalom is
a témankhoz tartozik, hiszen a ,Dies irae” nélkul nehéz
elképzelni a ,Regiem”-et.

Megkodzelitésem vitathatésaga abban lehet féképpen,
hogy oly sokszor és sokat hibaztattak Verdi
szovegkonyvirdit. Maga az irodalmi alap gyakran volt
elsérangu alkotas, de a szinpadi életre keltés, a zenei
megvalosulds szovegkdnyvet igényelt, és lam, épp
azokkal van a baj! Mire j6 akkor éppen itt az olasz nyelv
és irodalom sorsan tlinédni? Egyszerlien azért, mert
Verdi mlivészetében oriasi szerepe van, és talan ez az
a terllet, amely nem kap elég hangsulyt az 6
megkozelitésében. Ennek pedig egyik oka lehet a
szovegkonyvirék  ellen  felhozott  kifogas, vad.
Vizsgéalédasunk soran épp azt az egyensulyt akarom
megmutatni, amely ennek a zenei ldngésznek az egyik
f6 titka: a lehet6 legnagyobb ellentéteket is fel tudja
oldani, és ezzel ugyanazt bizonyitja, amit nagy
reneszansz elédjei: nincs lehetetlen.

Ezt érezte mar az ifju Verdi is. Sorsat, életét egy idére
kizdkkent$ tragédiasorozat elétt ugy dolgozott, alkotott,
mintha nem ismert volna semmi akadalyt. A benne [évé
zenei aramlas valahonnan a végtelenbdl jott, és neki
,csak” ezt kellett tovabbadnia. Kozvetlen kdrnyezete
csodélattal fogadta elsé szarnyprdbalgatasait. Errél
Carlo Gatti a kdvetkez6képpen ir: ,Ez az elsd hazai
gy6zelem (tovabbra is Demaldét idézziik) 'oly hatalmas
lendiletet adott tehetségének, hogy kevéssel ezutan
Ujabb nyitanyokkal, ariakkal, duettekkel,
zongoraversenyekkel, sajat vagy nagynevi mesterek
témaira irt variaciokkal haladt tovabb a megkezdett
uton. Még nagyobb meglepetés volt: Alfieri szovegére
tamaszkodva  megzenésitette  ,Saul  lazalmai”-t
baritonszoléra. Ez a szerzemény valdésagos ékszer,
dragaké; nincs az a barmilyen nagy s barminé hirneves
mester, aki nem fogadna el szerzeményil. Ezt a

darabot is sokszor el6adtak otthoni koncerteken, s
kivivia a varosi polgarok és a miU meghallgatasara
érkezett idegenek csodalatat, akik nem fukarkodtak a
szertelen dicséretekkel. Még ma is — ezeket a szavakat
1853-ben irta Demaldé — vannak hozzaérék, akik joggal
azt allitjak, hogy maga a Maestro sem tudna feltimaini
a ml harom részletét.” *

Rendkivil tdmoéren és szépen mutatatia be Carlo
Gatti az ifju Verdi szellemi fejlédését. Végsd
kicsengésben joggal vélik azt sokan, hogy Verdi zenei
latasaban valami 8si vonas van. Tul roévid uton jut el a
Iényegig. A nagyon bonyolult lelki folyamatokat is a
lehetd legegyszeriibb modon fejezi ki. Valahogy
emlékeztet arra, ahogyan a népmdivészek alkotnak.
Egyszerre hiheti azt az ember, hogy a semmibdl
alkotnak Uj vilagot, és ugyanakkor az is eszébe juthat
az embernek, hogy jé6forman mindent a hagyoméanybdl
meritenek. Olyanok, mint a noétafdk, hajdani népi
énekesek, akik mindent megtanultak az el6doktdl,
bamulatos emlékezbétehetségiik 6rzi az alkotasokat, és
ezek alapjan szélalnak meg, ha valamilyen kozvetlen
esemeényt kell megorokiteni. Erre a ritka esetre Faragé
Jozsef hoz fel példat a ,Balladak foldjéen” cimi
kényvében. Roberto Leydi népdalgyljteményébdl
tudhatjuk, hogy az els6 olasz népdal egy 6tszaz éves
kédexben szerepel.2 A népmiivészet és a mikoltészet
kozotti atjarhatésag az olasz miivészetben oly erés volt,
olyan nagymértékben volt jelen, hogy épp ezért a
latszati kozelségért sok mindent nem rogzitettek kelld
id6ben, és ezért érezték azt az olasz néprajz kutatoi,
tudésai, hogy az eredeti forrasok tudatos és
kovetkezetes feltarasaban a huszonnegyedik 6raban
vannak. Az olasz eskuvl8i szokasokrol az els6
Osszefoglalé kényv 1965-ben jelent meg.3

A mikoltészet és a népdal 6sszefondédasanak, ilyen
szoros kapcsolatanak az alapja szerintem az, hogy a
kereszténység  kozvetlen és nagyon  8szinte
rigyfakadasa ltalidban volt. Ezt nem érintette meg a
hatalom azon a szinten, ahogyan azt a
Jegkeresztényibb” Franciaorszag igyekezetett sajat
maganak kisajatitani, majd joval késébb, amikor arrdl
volt sz6, hogy Eurdpa az iszlam hatalom ala kerul-e, a
francia kiraly, jol felismert érdekbdl, a torokokkel
szdvetkezett. Itt az igazsag isteni ereje és a hatalmi
érdek Utkdzése van jelen, és a szamomra Giuseppe
Verdi éppen azért az europai gyokér igazi és ritka nagy
mivésze, mert érzi a fold és az ember 8si és szerves
kotédését. Oly rendkivili jelenséget 6sszegez, amely
gyonyord, latszolag tul egyszerl dallamai mélyén a mi
sziviink titka. Ez a szeretet. Az igazi, a megélt. Az az
ember volt, aki ad, és nem igényli azt, hogy 6 jelen
legyen ebben az eseményben. Az maradjon meg, amit
tovabb akar adni.

Ugy vélem, hogy az 6 esetében, van jelen a
leginkabb mindaz, ami mar Dante 6ta oly tokéletes volt
az olasz szellemi életben. A Sommo Poeta idején
természetes volt az, hogy a mezén dolgozdék
zsoltarokat énekeltek — latin nyelven — igy lett
természetes az is, hogy Dante tercindit ugyanezek a
foldmivesek hasonlé hittel és meggybz6déssel
énekelték a mezdkdén. Mintha megallt volna az idé6,
ugyanezt érzékeltem 1978-ban a Tiberis-parton,
Perugia és Assisi kdzott. Allegrucci Alvaro baratom vitt
el a rokonaihoz. Négy nemzedék taldlkozott. A
dédmama, Teréz néni rendkivili vilagot képviselt, az
ember és a természet olyan 6sszhangjat, amelyet



régéta keresek. Nem volt véletlen, hogy sok mindenrél
kérdeztem. Igy derilt ki az, hogy & a XIX. szadzad végén
ugyanazon a teruleten élt. A csalad kdz0s munkaja, sét
a tagabb kozOsségé is azzal jart, hogy szigoru
munkamegosztas volt a foldeken. Mivel 6 nagyon
szeretett énekelni, munka kozben is fljta az altala
ismert dalokat. Ez a kdrnyezetére olyan hatassal volt,
hogy tarsai aratds kozben arra keérték, ne legyen
marokszedd, inkabb &lljon a mezsgye szélére, és
énekeljen, mert ebben mindnydjan o6romiket lelik.
Boldogan mondta ez az id8s holgy, hogy ettél fogva
aranyélete volt, mert a legnehezebb munka idején,
arataskor, ,csak” énekelnie kellett. Megkérdeztem téle,
hogy mit énekelt. Kiderllt, hogy elsésorban olasz
operarészleteket.

Hosszl és medd6é kalandozas, veszélyes letérés
lenne, ha a két, idei Unnepelt — Richard Wagner és
Giuseppe Verdi kozt feszlld, kiélezett vitaba itt
belemennék.” Szent meggyézédésem, hogy nagyon
hamis dolog egy géniusztél szdmon kérni azt, amit nem
valésitott meg. Els6sorban azt kell latnunk, amit
mivészetével megteremtett, amit valdban kapunk,
avagy kaphatunk téle. Mas kérdés az, hogy
Iéthelyzetének ismeretében maga is érezheti a hianyt,
maga is panaszolhatja Arany Janossal egyitt, hogy
.mily kevés, amit bevalték”, de itt az alkoténak és a
korilményeinek az ellentétérél van sz6: az alkotéi
szandék és a megvaldsulas kozti feszliltségrol, és nem
végzetes és végleges hibardl. Itt leginkabb azért fontos
a két, idei Unnepeltr8l szélnom, mert Wagner
kovetkezetesen sajgdt maga irta szOvegkdnyveit.
Ezekkel kapcsolatban Babits Mihaly is megkérdezte,
hogy vajon a zenétdl fuggetlenidl milyen mértékben
lehet megitéini ezeknek az igazi mlvészi, irodalmi
értékét. A dolgot val6jaban az neheziti meg, hogy
maganak a szovegnek a szlletését is az a szandék
hatarozta meg, hogy a zenével egyiitt |étezzen. Nem
tudom, hogy Wagner vagy Verdi gondolt-e arra, hogy
az elbttuk 1évd széveg milyen mértékben lehet irodalmi
alkotas. Ugy vélem, hogy a szamukra a zene volt a
legfontosabb, a hozza ko6t6dd minden mivészi
agazatnak ezt kellett a szinpadon a legnagyobb
mértékben szolgalnia. A két zeneszerz6 kozotti 6
kulénbséget — irodalmi alapon abban latom, hogy
Wagner az eposzhoz all kozel, esetleg ahhoz a tipusu
dramahoz, amelyet Arisztotelész szerint egy-egy
eposzbdl kiindulva lehetne irni. Verdi szeme el6tt ott
lebeg a megzenésitendd drama teljessége, de épp a
zene lélekaradasa miatt tdl kozel viszi a lirdhoz, és itt
taldlkozik azzal a szemlélettel, amelyet 6 a népdalbdl
magaéva tett, illetve azzal egydtt sziiletett.

Szerintem a kettejiuk kézoétti nagy kilénbségnek ez az
egyik oka. Egy rovid irdsnak nem lehet az a célja, hogy
a mult bizonyos alkotéira hengeritett kovet, terhet
felemelje, semmisnek tekintse. Semmi ilyen szandékom
sincs. Ez a megitélés mar szinte hagyomany, és nagy
eréfeszités volna barmilyen érveléssel megvaltoztatni,
kilbndsképpen, ha ez a hagyomany, ez a végleges
itélet igaz. Mi akkor Verdi csodaja? Nagyon roviden és
kockazatosan egyszerllen hangzdéan az, hogy operai
esetében épp a mdivészileg, irodalmi — koltészeti
szempontb6l nem mindig tokéletes szovegekbe oly
hatérozottan, akkora szellemi erdvel tud lelket lehelni,
hogy a zene élvezdje szamara eltinik a fenti
hianyossag. A szdvegek, a kdltemények esendbsége,
gyarlésaga nem létezik, mert Verdi képes arra, hogy a

szavak olyan toltetet, esztétikai tobbletet, kulénds
sugarzast kapjanak — zenéje altal, amelyet a kélté nem
tudott megadni nekik.

Nem a fentebb elmarasztalt hiany blvoletében,
hanem a Mester kilonds titkaként emlitem meg, hogy
az valéban kulénos jelenség, hogy csak fiatalkoraban
foglalkozott Vittorio Alfieri miveinek a
megzenésitésével. Az irodalomnak az ihlet¢ hatasat,
erejet f6képpen ekkor fogadta be. Ekkor szodlaltatta meg
zenei nyelvén a neki tetsz6 olasz irodalmi alkotasokat,
de ezek a kisérletek elvesztek. A késdbbiek soran mar
nem tért vissza a zsarnoksagot oly hallatlanul megvetd,
elutasité Vittorio Alfierihez. Ily moédon épp az a nagy
kolté ,esett ki” a késbbbiekben az & érdeklédési
korébdl, pontosabban mondva — életmivébdl, aki az
egész olasz reformkornak sziklaszilard alapzata volt,
akitél a nagy nemzeti mozgalom képvisel6i kdzvetlenl
tekintettek vissza Dantéra. Carlo Gatti sorait mar
fentebb idéztem. Vittorio Alfieri kétszaztiz évvel ezeldtt
halt meg. Munkassagat Madarasz Imre mutatta be a
legatfogbébban, legalaposabban anyanyelvinkon.
Giuseppe Mazzininek is ihlet6je volt a nagy olasz kolté,
ir6 és gondolkod6. Nem véletlen, hogy vilaglatasa az
ifid Verdi lelkébe is beivédott: kitdrilhetetlen nyomot
hagyott maga utan. Ezzel is magyarazhat6 az a
végtelentl nagy tisztelet, amelyet Verdi az olasz
szabadsaghdsok irant érzett.”

Az id6és Mester el6tt a kor nagy olasz kolt6je, a
késébbi Nobel-dijas Giosue Carducci is tisztelgett, de
mindez joggal ébreszthet némi hidnyérzetet az
emberben, mert annyira nem hatottak egymasra, mint
ahogyan gondolnénk.

A fentiekb8l kovetkezik az, hogy Verdi irodalmi
kapcsolataiban oly nagy szerepe volt annak a
baratsagnak, amely 6t Giulio Carcanéhoz -

Shakespeare olasz forditéjahoz fiizte.® A mi szamunkra
kulén szerencse, hogy a nagy angol dramakoltd
alkotdsaibdl Arany, Petdfi és Vordsmarty is Ultetett &t
remekeket anyanyelviinkre. Ezzel a magyar
Shakespeare hazai, magyar nyelv(i glébuszon valé létét
teremtették meg, illetve erGsitették — Kazinczy Ferenc
magyar ,Hamlet’-je utdn. Carcano viszont az olasz
Shakespeare |étalapjat adta meg ugy, hogy Verdire ez
hatott. A szdvegkdnyvek esendbségébdl éppen a
Carcan6tdl kapott kép — benyoméas alapjan tudott
kiemelkedni. Amit latszolag elveszitett azzal, hogy nem
nagy és hires olasz dramak alapjan irt operat,
mindenféleképpen  megnyerte azzal, hogy az
emberiség kozos kincseivé valt remekeknek adott olasz
szinezetet: ezek operavéltozatukban olaszul, olasz
zenei latas alapjan eresztettek tovabbi gyoOkeret az
emberiség tudataban. igy is otthonra talaltak sokak
szivében.

Kodaly Zoltdn mutatta ki, hogy Liszt Ferenc zenei
latasaban, gondolkodasaban mily rendkivili szerepe
volt az olasz zenének. Innen &agazott tovabb az &
kiapadhatatlan érdekl6édése. Illyen alapon valéban
tanulsagos az a tény, hogy a legnagyobb zenét, a
legatfogobbat Dante és Tasso kapcsan a magyar
zeneszerzd adta a vilagnak. Mindez semmilyen
értékitélet sem akar lenni. Csupan azt akarom alahtzni,
hogy Liszt irodalmi érdeklé6dése mas jellegl volt, mint
Verdié. A legmeglepébb az volna, ha egyezne.
Kozelségiuk tobbféle van - akar Dante vagy
Shakespeare kapcsan. A nagyon eltéré6 sors,
élethelyzet hozta azt magaval, hogy Alessandro



Manzoni eleve nem lehetett agy jelen Verdi
miivészetében, mint Shakespeare vagy Schiller. Am az
olasz romantika nagy regényir6jat Verdi rendkivili
mabdon tisztelte és szerette. A Rossini halalat elsirato
gyaszzene kozvetlenll, Verdi kivansaga szerint nem
szuletett meg. (Zeneszerzd tarsakkal egyutt akarta azt
megalkotni.) Manzoni haléla lett a végsé ok arra, hogy
megalkotta a ,Requiem”-et.

A ,Pater Noster’-t Jézus ajandékozta a kdvetdinek.
Ez az ima tobbféle forditasban is hamar elterjedt, de az
oly kotott formaban létrehozott atlltetései, mint a
tercina, sokaig nem voltak. Sét, az igazi és az eredeti
szent szbveghez méltd ilyen jellegl irodalmi alkotas
csak egy van, mégpedig Dante ,Purgatérium”-anak a
IX. énekében. Verdi ezt zenésitette meg. Ennek a
kozvetlen tarsa az ,Ave Maria”. Ez az utdbbi az
,Otell6”-ban felcsendiilé imanak az eléképe. Verdi arrol
is vallott, hogy nagyon szerette a dantei versformat, a
tercinat. A nagy fém( szazadik énekének, az
istenlatdsnak az élménye meghatarozé erével élt
lelkében. Az olasz irodalom legnhagyobbjainak a
verszenéje hatotta at. Oly titokzatos és 6rok aramlas
szOl ezekbdl a hangokbdl, hogy a kdzds rezgéssel,
rezduléssel tulfeszitik a szlk korlatu lét kereteit. A
térnek és az idének, a magasabb minéségnek oly
atélését adja, amelyet csak a legkivaltsagosabb
pillanatokban érezhetlink. Ezért lenne kevés, végsd
soron nagyon is felllletes egy olyan felsorolas, amelybdl
kiderline, hogy a kor nagy, jelentés olasz irodalmarai
kozul kikkel volt kapcsolatban. Az el6dék mivei is
valamilyen bonyolult és nehezen kibogozhaté haldval
vették korul az 6 egész létét. Ebben ugyanugy jelen volt
az olasz fold élteté lehelete, a viragok illata, a
csermelyek csobogdsa, a hullamok korbacsolta tenger
robaja, a napfény izzé tindoklése, mint a mikdltészet
legnagyobb verszenéje. Ezek a fordulatok meg-
megjelennek a szdvegkonyvekben is. Az eredeti forras
Verdi el6tt mindenféleképpen vilagos lehetett.

Erre talan a legérdekesebb példa ,Az asszony
ingatag,...” aria a ,Rigoletto”-bol. A bevezetd rész
alapgondolata és a benne szereplé kulcsszavak
Torquato Tasso ,Amintaja”-bol valtak ismertekké,
hiresekké: ,az asszony ingatag, természetére / jobban
hajlik, mint bokor a szélben, / vagy a kalasznak a vége.”
(370-372. sor)

Az olasz, s6t az eurdpai torténelemnek, irodalomnak
nagyjai is fel-felsejlenek — leszarmazottaikban, csaladi
kotédésik kapcsan - Verdi koril. Kozottik talan a
legérdekesebb Maria Piccolomini. A csalad leghiresebb
irodalmar tagja volt Enea Silvio Piccolomini, Janus
Pannonius baréatja, a késébbi Il. Piusz pélpa.7 Maria
Piccolominit Verdi a legalkalmasabbnak talalta arra,
hogy a ,Traviata” napolyi bemutatéjan énekelije a
cimszerepet. Péarizsban is nagy sikert aratott Violetta
alakitasaval. Verdi nagyon ragaszkodott hozza. A ,Lear
kiraly” tervezett el6adasaban is kiemelkedd szerepet
szant neki, de a gyényodrl és egyedili tehetségl lany
koran férjhez ment, és soha tobbé nem Iépett fel
szinpadon.

Olaszorszag himnuszanak a szovegét Goffredo
Mameli irta hlszévesen, ROmaban, és két évvel
kés6bb ugyanott halt hsi halalt. A verset megsziletése
utdn Michele Novaro zenésitette meg 1847-ben. Verdi
a Romai Koztarsasagot ,A legnandi csata” cimi
szerzeményével kdszontotte. Novaro zenéjében nem
mindenki lelte drémét. Tobben gy tartottak, hogy

kifejez6bb, tokéletesebb szerzemény kellene a
megsziileté Olaszorszagnak. Giuseppe Mazzini ezért
kérte fel Verdit, hogy zenésitse meg Goffredo Mameli
himnuszéat. A munka elkésziilt, és 1848. oktéber 18-an
kelt levelének a kiséretében kuldte el Verdi Parizsbdl az
olasz szabadsaghdsnek. A levél olyan szempontbdl is
tanulsagos, hogy az is kiderll bel6le, hogy Verdinek
igazi kolt6i alkata volt. llyen alapon kért néhany
valtoztatast. A korilmények hatalma azt hozta magaval,
hogy Verdinek éppen ez a miive nem lelhette meg az
utat a kortarsak és az utdédok szivébe.

Evtizedek soran megszoktam, hogy az olaszok is két
himnuszt emlegetnek. Mameli alkotasa mellett a
.Nabuccd”-bdl ,A rabszolgak kérusa”-t hasonlé tisztelet,
patina vette koril. 2012-ben egy hivatalos olasz
kuldottségnek beszéltem errdl a tapasztalatomrol, és
varatlan meglepetés ért. Kiderillt, hogy ezek a
vendégeink nem hajlanddk énekelni a ,Va, pensiero...”-
t. Egyszerlen azért nem, mert naluk a Liga-mozgalom
tagjai ezt tekintik a sajatjuknak, és a Mameli himnusz
szavait nem veszik az ajkukra. Nagy meggydzddéssel
mondtam nekik, hogy 6tven év mualva minden olasz
ugyanugy fogja énekelni Verdi emlitett remekét, mint
Mameli-Novaro alkotasat. Egyetértettek velem. Ekkor
megkérdeztem vendégeinket, hogy ha minden igy lesz,
akkor miért kell arra (esetleg) 6tven évet varni. Sét, a
kisajatitok sem érezhetnék sajat himnuszuknak Verdi
leny(ig6z6 zenéjét, ha azt mindenki valtozatlanul
énekelné. igy keriiinek bele a mdult nagyjai korunk
politikai meghasonlasaiba.

Verdi id&s koraban is igen nagy érdekl6déssel kdvette
az olasz irodalmarok, kolt6k és irdk sorsat, a
tarsadalomban betéltott szerepét. Gabriele D’Annunzio
koltéi, ir6 értékei még akkor is nagyok, ha az uténa
koévetkezd, modern olasz irodalom képvisel6i nem az 6
nyomdokain haladtak. Verdi utols6 hdénapjait viszont
nagyon megkeseritette az a kilonds viselkedés
(6szintén szolva, gatlastalansag), amelynek az volt a
lényege, hogy a hires koélt§ és ird6 cserbenhagyta
valasztoit. Ugy ment at az ellenfél soraiba -
orszaggyllési képviseléként, hogy a valasztoi elbtt
hirdetett kotelessége egy pillanatra sem jutott eszébe,
hanem biszkén azt hangoztatta, hogy nem maradhatott
azok kozott, akikben & semmiféle életet sem talalt.® A
Risorgimento (az olasz reformkor) elveit tagadta meg
ezzel. Hiszen abban nem a korlatlan és végtelen
szabadsagot hirdették meg, hanem azt, hogy ez a
szent fogalom a jog és a kotelesség legtokéletesebb
harméniaja. Végtelen nagy 6nzése, hatart nem ismer§
szereplési vagya sodorta 6t oda, hogy oroszlanrésze
volt abban, hogy Olaszorszag 1915-ben belépett az
elsd vilaghaboruba.

Verdi mér ekkor, tébb mint tizennégy éve halott volt,
de utolsé hoénapjaiban, a fenti kilénds viselkedésben
megérezte a veszélyt. Tudta j6l Dantétdl, hogy a szé
hatalom. Nemcsak a jora, hanem a rosszra is fel lehet
haszndlni. Ezért nagy a tehetséggel megaldott ember
feleléssége, mert adottsagaival masok szenvedését,
pusztulasat is el6idézheti. Verdi az olasz irodalombdl is
azt épitette be miivészetébe, ami az életet szolgalta;
végsd kicsengésében a megbékélést hirdette, a
szeretetet. Koranak meghasonlasat jozanul latta. Azon
a valasztason, amelyen Garibaldi politikusként is
szolgalhatta volna hazajat, nemes szandékat a
firenzeiek elutasitottak. A nagy szabadsaghés
ugyanugy kizdott tovabb lankadatlan, toretlen hittel,



mint ahogy Verdit sem tantoritotta el a kudarc, mert a
legmélyebb szakadékbdl is fel tudott emelkedni. Abbdl,
amelynek a hatasara valéban Kiejtette egy idére a tollat
a kezébdl, feleségének és két gyermekének a halala
utan.

A szdvegkodnyvirok kapcséan is til merev az az
elutasitas, amelyrél mar korabban szdltam. Francesco
M. Piave, Salvatore Cammarano, A. Somma, A
Ghislanzoni tehetséges emberek voltak.
Képességeikkel a Mestert szolgaltak. Tudtak azt, hogy
olyan mifajrél van sz6, amelyben a koélt6 nem
.versenyezhet” a zeneszerzbvel. A sorsuk, adott
helyzetik hozta magaval azt, hogy egyéniségiiket,
eredetiségiket olykor-olykor ala kellett vetnilk a zenei
géniusz akaratanak. S6t, a Mester maga is Kkoltott
sorokat. Ezzel csak arnyalni akarom a mar kialakult
sablonos képet. A vilagért sem allitom azt, hogy
irodalmi értékeik alapjan nem voltak kevesebbek, mint
a kor legkivaldbb olasz kolt6i. Sét, minden
0sszehasonlitdsnak a legjobb alapja az, hogy Arrigo
Boito mindegyikuknél jobb szovegkonyvet irt Verdi
szamara. Hiszen ez a kulongs, tobbféle adottsaggal
rendelkezd egyéniség egy darabig rohamcsapat élén
akart megvivni a legy&zhetetlennek latsz6 Mesterrel.
Megismerte a koérilmények hatalmat, igy taldlta meg
igazi helyét a zenei géniusz mellett. Szovegkdnyvird
elédeinél joval tébbre volt képes. Eredetileg koltdnek
indult, és nem akarmilyen irodalmi palya sejlett fel
elétte.

A reneszansz végen, a barokk hajnalan egyre inkabb
a zene lett a legmeghatarozébb, Ilegkedveltebb
mivészeti ag. A sz6 miivészetét — a nyelv lehetéségeit
a tuddsok az ’egy sz6 egy fogalom elvé’-vel igyekeztek
korlatozni. A sziv kivanalmait nem tudtak visszafogni. A
koltészetben ellenhatasként szilettek meg a képi
zuhatagok, és velik parhuzamosan olyan remekek,
amelyben a kolték a legnagyobb zenei hatasra
torekedtek. igy vezetett minden Gt a lélek végtelen és
kozvetlen éaradasahoz. Enekhang csendilt fel, a
hangszerek kordbban elképzelhetetlen olyan
O0sszhangja, amelyben az emberi lélek Gjra magara
taldlt, Gjra 6nmaga lehetett. J6 négy évszézaddal
ezelbtt jelent meg az opera. Egyedili, masutt és
méaskor nem latott vilagba suhanhatott at az ember: a
szinpad képrazatos vilagdban érezte meg, hogy a
hétkdznapi Iét hianybetegségére van gyogyir, mert ott
varja a teljesség, a mivészet 6rok birodalma. Két
évszazad tovasuhant, és megsziiletett Giuseppe Verdi.
Népe legtisztabb Ohajat, sovargasat érezte meg, és
fejezte ki. Azt a nagy kiteljesedést, amelyre mintegy
masfél évezreden at kellett varni. A flggetlen Italia
szdmara nyitotta meg az emberek szivét. Neve ezért
cseng egybe a nagy hazafiakéval: Garibaldi, Cavour és
Mazzini csodalatos tetteit — koradt nem lehet elképzelni
az 6 zenéje nélkil.
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népek testvérré valasanak gyonyorl gondolatat. Elédeink
dalaikban ,Garibaldi csardas kiskalapja™-rol zengtek, mig az
élclapok akkori f6 komolytalanjai épp az ellenkezd uton jartak.
Az élcet is tisztelni kell? A kérdés az, hogy meddig. Valahol
az kezdédik, ami szent, és abbdl embertelen dolog tréfat Gzni.
6. Verdi baratjanak a tehetségét bizonyitjia az is, hogy
forditasai a kés6bbi id6ben is megalltak a helylket. Teatro di
Shakespeare. Scelto e tradotto in versi da Giulio Carcano.
Napoli, Libreria Editrice Bideri, S. Pietro a Majella, 1910.

7. V. Lészl6 kirdlyunk szamara pedagogiai konyvet irt. Az
egyik latin nyelvi novelldjanak a forditdsa, verses
atdolgozasa a pataki var kozelében sziiletett. Ez a Pataki
Névtelen. Mas munkajat is olvashatjuk magyarul: Aeneas
Silvius Piccolomini: Papa vagy zsinat? Magyar Helikon, 1980.
Siremlékén, a sienai ddmban Michelangelo két szobra van. A
csalad sienai kotédése oly nagy, hogy a Verdi altal
megcsodalt tehetségli Maria Piccolomini is sienai volt.

8. Carlo Gaitti: i. m. 660. o.

KONYVESPOLC '

Szényi Zsuzsa

VANDOR ES IDEGEN. )
MARAI-LEVELEK, EMLEKEK

Kortars Kiadd, Budapest 2000, 178
old. 1400,- Ft

Mérai Sandorral méar csak haléla
utdn kezdhet megismerkedni a
fiatalabb nemzedék. Kozel
negyven évig a nevét sem volt
szabad leirni Magyarorszagon,
pedig akik még olvashattak miveit,
tudtak, hogy a modern magyar
irodalom legnagyobbjai koézt van a

helye.
Mivel nem ismerte a megalkuvast, az 6ncenzlra
megszégyenitd korlatait, a habord utan, a kommunista

Onkényuralom kezdetén feleségével, Lolaval és
fogadott fiaval, Janossal az emigraciot vélasztotta.
Svajcba, majd Italiaba, késébb az Egyesiilt Allamokba
koltdztek, de onnan is gyakran tértek vissza eurdpai
levegbt szivni. Noha németul, franciaul, angolul, olaszul
kitin6en értett, mégis élete végeéig hii maradt a magyar
nyelvhez. ,Halas vagyok a sorsnak - jegyezte fel
Naplojaban -, hogy anyanyelvem a gyonyor(i magyar,
az egyetlen nyelv, amelyen mindent el tudok mondani,
ami érthetd és érthetetlen az életben. Es hallgatni is
csak magyarul tudok arrél, ami szamomra becses."
Az emigracidban tobbszor is kénytelen volt sajat
koltségén kiadni miveit; csak késébb akadtak magyar
kiadok, akik alig vartak, hogy egy-egy Marai-kézirathoz
jussanak. Uj regényei, Napléi, egymas utan jelentek
meg, kozllik tdbbet méas nyelvekre is leforditottak, s a
német televizié szinjatékait is bemutatta. Az évtizedek
muldsa nem torte meg Marai hangjat. irasaiban
attételesen Ujra élhettiik az emigracio, az otthon maradt
és a kulfoldon él6 magyarsag kinzé problémait.
Mik6zben regényeiben szerelemrél, onfelaldozasral,
arulasrél, vagy épp Giordano Bruno maglyahalalardl irt,
az elbeszélés mogott mindig ott érezhettik azt az
erkolcsi imperativust, amely a legnehezebb idékben is


http://www.atlantiszkiado.hu/lista.php?ID_szerzok=4651

er6t adott a szamunkra. S tette ezt ugy, hogy kézben
mégsem moralizalt, hisz a masok feletti itélkezést
mindig is elutasitotta.

Fiatalkorunkban a minden elnyomas ellen lazadé,
szabad és fliggetlen gondolkodé mintaképe volt
szamunkra Marai. A ,kassai polgar" arra tanitott, hogy a
legnagyobb megprobaltatasok kozepette se adjuk fel
emberi méltésagunkat, s maradjunk hiek az eurdpai
humanizmus o6rokségéhez. E rajongasra azt hiszem,
nagy sziikséglnk volt, és gyakran segitett azokban a
zlirzavaros és mind  vészterhesebb  id6kben.
Emlékszem, a Szegények iskolaja ,tankonyvink" lett,
ebbdl tanultuk, miként lehet humorral elviselni az életet;
de mas konyveibdl is gyakran tanultunk meg egy-egy
mondatot, hogy vitainkban, beszélgetéseinkben a
megfeleld pillanatban doénté érvként idézhessik.
fradsaibdl mindig valaszt remélhettiink lelkiismeretlink
nyugtalanité kérdéseire.

Ekkoriban almodni sem mertem volna, hogy a ,nagy
irét" valaha személyesen is megismerhetem. Apamat,
Szényi Istvant, a zebegényi tajak festbjét kisértem ki a
Nyugati pélyaudvarra, amikor 1946 végeén ir6kkal,
mivészekkel egyltt Svajcba utazott. Hubay Miklos volt
az, aki a magyar mivészek kis csoportjanak - koztik
llyés Gyulanak, Ferenczy Béninek, Cs. Szabé
Laszlénak - kulféldi meghivast szerzett. Az indul6 vonat
mellett ott allt a magyar kulturalis élet szine-java, de én
csak Marait néztem megblvolten. Pedig nem volt
tllsagosan vonzo jelenség: hideg, mozdulatlan
marvanyarcaban egyedil a szemek &rulkodtak egy
sebzett, érzékeny lélekrél.

Késébb Romaban, a hontalansagban talalkoztam
vele djra 1949-ben, amikor méar nem voltam olyan
félénk és elfogult, s mar meg mertem szoélalni a
jelenlétében. A napolyi Posillipo dombon laktak eleinte,
majd Salernéba koltéztek, de gyakran jottek Romaba,
és ilyenkor az ir6 mindig felhivott minket: ,Itt Marai
Sandor"! - A mély hang hallatdn nagyot dobbant a
szivem, mert elére éreztem, hogy nagyszeri
délutanunk vagy esténk lesz. A pesti szokast kovetve,
szeretett kavéhdzban beszélgetni, vagy vacsorara
jottek hozzank. Mindig 6 vitte a szét. Kit(ing, szellemes,
boélcs tarsalgd volt: minden szavat azonnal le lehetett
volna jegyezni. Férjemmel, Triznya Matyas festbvel,
akinek széles korl( torténelmi tudasa volt, Marai a
gorog, etruszk vagy rémai birodalmak bukasanak okait
kutatta, aggdédva az eurdpai kultira sorsaért, a
Spengler-féle ,Untergang des Abendlandes" alapjan.
Mint a naploibdl is kideriil, Marai pesszimista volt. Es
ebben osztozott a kiuldnben mindig jokedvi Matyival.
Salernobdl, késébb Amerikabol gyakran irt leveleket -
ezekbdl fokozatosan kirajzolédik emigracidjanak az a
harminc, alig ismert éve, amelynek csapéasait (a
méltatlan mell6zéssel egyutt) mindig blszkén és
panasz nélkul viselte. A levelek olvastan réla is
elmondhat6, amit egy kortarsaval kapcsolatban jegyzett
fel a napléjaba: ,A vilagot nem akarta meggy6zni, sem
megmasitani. Csak megérteni akarta a vilagot. Nem
akart birtokolni. Vandor és idegen akart maradni a
foldon, mert maganélete és szelleme fliggetlenségét
mindenaron megveédte." (Szényi Zsuzsa)

Tollas Tibor
FORGOSZELBEN
Szerkesztette: Tabory Maxim
Angol-magyar nyelvi

Ladanyi Imre és llona Alapit-

FORGOSZELBEN
IN WHIRLWIND
JEST 56 . YR

vany, Chicago 1990, 62 o.
SR T
Rendkivili Orém és
megtiszteltetés  szamomra,

hogy Tollas Tibor kétnyelvi
valogatott verseinek kozre-
addsdhoz munkdmmal hoz-
zajarulhattam.

Tollas Tibort a szenvedés,
emberi méltésagaban vald
megalaztatasa, a szénbanyak nyomorlsaga, bortdéne
bebadogozott ablakai, szenveddé bajtarsai iranti
részvéte tette koltdvé. Minden sora a szépség, az
emberi érzések, a Mindenhatdban és népe jovéjében
vetett mély hitének megnyilvanulasa.

A  Szabadsagharc vérbefojtasa utdn, hogy
megkezdett munkdjat folytathassa, kulféldre menekil,
ahol megalapitia a Nemzetér cim( lapot, mely az
emigrans magyarsag nivos és targyilagos organuma.
Kiadja a fogoly kolt6k versantolégiajat, a Fuveskertet.
Az évek folyaman szamos kotetének versei és a
Nemzetdr kerild utakon eljutott a vasfliiggényon at az
elnyomott hazaban él6 olvasokhoz is.

Napjaink megvaltozott politikai légkérében egyre
nagyobb koltészete iranti igény. Ez az oka a
Magyarorszagon tartott el6addestjei nagy sikerének.

E kotetre els6sorban azért van szikség, hogy
gyermekeinek és unokdinak, akik mar nem olvassak
anyanyelviinket  irodalmi  szinten, ilyen modon
hozzajussanak.

Halas koszonetemet fejezem ki az elhunyt Watson
Kirkconnell professzor, Jancsé Zsuzsa, Marguerite
Guzman Bouvard, Elliott Coleman és Hargitai Tibor
forditétarsaimnak, nemkildonben Szathmary Lajosnak a
kiadast szorgalmazdé Onzetlen munkajaért, Janet
Kirkconnellnek és a Széchenyi Térsasdgnak a The
Hungérian Helicon antoldgiaba foglalt Kirkconnell
forditasok atvételének az engedélyezéséén, valamint a
Ladanyi Alapitvanynak Ladanyi Imre nyolc mivéeért és
anyagi segitségéért mi lehetévé tette e kotet
megjelenését.

A hagyomanyos formakban in kolteményeket
lehetetlenség idegen nyelven eredeti versmértékben
visszaadni. Ezért Kirkconnell professzor kivételével a
miforditok a gondolatok hiteles visszaadasara
helyezték a sllyt, s ezeket szabad versekben
fogalmaztdk meg, a mondanivalé belsé zeneiségét
szem el6tt tartva.

En elsGsorban a Varazskor ciml kotetébe foglalt,
hosszl betegsége alatt irt, Vissza a mélybél ciklus
verseibdl forditottam, mert azokb6él még nagyon kevés
jelent meg idegen nyelven. Masok forditasainal csak
akkor éltem helyesbitéssel, ha azt valamely oknal fogva
feltétlendl szikségesnek lattam. [...] (Tabory Maxim:
El&sz0)

Nemcsak a sajat érzéseimet, élményeimet, hanem
egy egész megprobaltatott nemzedék sorsat is tikrozi.
Pusztit6 habora, boértdn, levert szabadsagharc,
idegenbe kényszeriilt élet problémairdl az utanunk
jovoknek tanusagot tenni, ugy érzem, irdi kdtelesség.



Az els6 vilaghabord utan, 1920. december 21-én
szllettem Nagybarca kdzségben. Kézépiskolaban egy
évet Kdszegen, hét évet a Soproni Rakéczi Ferenc
honvéd redliskolai intézetbe jartam. Innen kertltem
Budapestre, a Ludovika Akadémiara. 1941-ben avattak
hadnaggya. Hadibeosztasban 1945  tavaszan
Veszprém mellett mindkét kezemen sulyosan
megsebesiltem.

1945 utan az un. demokratikus honvédség tisztjeként
szolgéaltam. 1947-ben hamis vadakkal letartéztattak. A
kiszabott 10 év bintetésbél 9 évet a Gyl(jtéfoghazban,
a vaci boértdnben és a tatabanyai rab-banyaban
toltéttem. 1956  juliusdban, a politikai perek
fellilvizsgalatakor tdbb tarsammal egyutt szabadultam.

A vaci borténben gyljtéttem egybe az els6 magyar
,Szamizdat" irdsokat, a ,Fuveskertet", 6sszesen 12
kézzel irott fuzetet, mely cellarél cellara vandorolt, majd
falba rejtve varta sorsat. Harom példanyt sikerdlt
kizulik nyugatra csempészni. Nagyrészt ezekbdl
valogattuk a Bécsben kiadott .Fuveskert"
versantoldogiat.

Az 56-o0s forradalomban a budapesti Nemzet6rség
Osszekotd tisztieként vettem részt. November elsé
napjaiban radién keresztil egy lap alapitasanak
megbeszélésére hivtuk dssze a ,Flveskert" iroit. A lap
végul is kilfoldon 1956 december 1-én, bécsi
szerkesztésben, Minchenben jelent meg ,Nemzet6r"
cimmel. Azdta megszakitas nélkil vagyok a lap
szerkesztOje és kiadoja.

1958-ban Bécsben megnésiltem. Magyar feleségem
etnolégus, 1963-t6l a muincheni Néprajzi Mlazeum
tudomanyos munkatarsa. Harom gyermekem kozil
Tamas és Csilla Bécsben, Krisztina Miunchenben
szlletett.

Néhany régebbi versemen kisebb-nagyobb
valtoztatast végeztem. Az itt k6zolt szoveget tekintem
véglegesnek.

Kllénds irénidja a sorsnak, hogy szabad vilagban
megjelent verseim — akar a bortdnben irottak — csak
.csempészaruként" juthattak el a hazai kézénséghez.
Nagy elégtétel és nem vart ajandék szamomra, hogy az
utébbi években, az '56 utan felnétt fiatal nemzedéknél
el6itélet nélkll visszhangra talaltak ezek a versek.»
(Tollas Tibor, 1990)
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Arckép ovélisban

Figyelemre mélté konyv jelent

- 5Vélogatog ovellai-

meg 1994-ben a régi
magvet6sokbdl alakult Nap
Kiadonal. Kifinomult, kulénleges koényvészeti munka.

Kezdve két tablaja vilagos galambszinétdl a tiszta éllivé
metszett cimbetlkig, a szép betifajtabol kialakitott
tikorkeretig; kozepén a kettés fekete-fehér kontari

ovalisig, mely az iré szokatlan, kihivo arckifejezési szines
fotojat veszi koril. A magasfesziltségl fiatalember
portréjanak olyan a hatasa, mintha a szirke selyemhuzatt
szalongarnitira kdzepén pokolgépet pillantandl meg.
Tekintetemet elkapom réla, de ekkorra a cimlap élesre
metszett betliib6l a verzal keret széva témoriil: ALARCOK.
Hatlapjara forditom a kotetet: ismétlédik-e rajta a talanyos
szo6flizér? Hogyne, felkialtéjel nélkil ugyan, de tojasdad
diszpontok fogjak egybe a keretet. Mégis Ugy érzem,
mintha az eurdpai avantgard és az amerikai
beatnemzedék, Ginsberg és tarsai szembesitd
kidltvanyszava langolna el6 a koényvfedél galambszirke
eleganciajabol. Ennél is inkabb érzem, amikor raismerek a
szoflizérrel korillvett rajz eszelés bohdcaban Gulacsy
Lajos utolsé italiai tartézkodasakor — mar az 1914-es
vilaghabort kitérése utan — a velencei tébolyddban
sziletett szines ceruzarajzara, a Guerrara.

Vajon ki lehet az a magyar irévilagbdl, aki a XX. szadzad
'90-es éveiben Gulacsyval diszitteti sajat konyvét? Nyilvan
az, aki egy esztendbvel elébb az elsé konyvével mar
megtette. Gulacsy: Bohoc szegdfiivel c. rajza lathato
Csernak Arpad Bemutat6 el6tt c. kdtetén. Konny( vélasz is
adodhat a miértre: ugyanazért, amiért a Bemutato el6ttre
az Este proba c. kdnyve kovetkezett. Az ir6 szinész; ez a
tanult és kenyérkeres¢ szakmaja. Csak hat elég lenne-e
ennyi? Olvaséjanak a két cim vajon nem sugallnd-e a
szinészi palyat? Ha igen, hatul a keserl, meghokkent
bohécrajz 6riltekhazi abrdzatdval mar nem is szdlna
semmi tobbrél, csak a komédiasok (ha bohdc, ha szinész)
testvériségérél — a palya cimereként? Nincs itt valami
nyugtalanité és nagyon személyes tdbblet a pusztan
szakmai szimb6lumnal?

Vélaszra varva visszaforditom a kotetet a cimlap
ovalisanak kulénds arckifejezési fiatalemberéhez. Kézben
tudom: némi éllel irom, és némi éllel tti meg olvasém fulét
is ez a fiatalemberezés. Holott mar megitkdztethettem a
szalongarnitira kézepébe Aallitott pokolgéphez hasonlitd
arckifejezésével. Menjink sorba. Vegylk szemigyre
tizetesebben a fényképet.

Nem hinném, hogy sokat tévedek, ha korara nézve 35-
40 évesnek talalom a kényve ovdlisaba kerdlt irot. Akar
egész évtizeddel is fiatalabbnak az 1994-ben 51 éves
Csernak Arpadnall A szinész hilsagarol volna sz6? A
szinésznek nem csupan alkati kényszere, egyenesen
szakmai kotelessége oft-tartania magat a dantei
életfordulon (Az emberélet Gtjanak felén / egy nagy sotét
erdébe jutottam, / mivel az igaz utat nem lelém. ), dontése
felismerésénél, mikor még virag és gyumolcs egy szin
alatt létezik az ifjusdg vonasaiban, és sem az okossag,
sem az er§ nem valik még le a szépségrél. E tekintetben
semmit sem valtoztunk az O&kori gorogdk ota. Ma is
folsilne, aki Alkibiadészként akarna (barmilyen atvitt
értelemben is) el6adni a szokratészi fejenallast, és
Osszrohej fogadna a haj6had-féparancsnoki diszben
megkisérelt filozofalast. A hilsag tehat célszerli eszkodze a
szinésznek, de az 6tvenéves ironak sokkal sulyosabb oka
van (okai vannak), hogy személyes nagy életévforduldja
utan, vagyis visszakapcsolva Dantéhoz, a dantei erdd
tlls6 felén — kilépve onnan, ahova sajat tudasvagyabol
jutott és kitartban végigjarta — megidézze azt a korabbi
énjét, aki hajdan a pokoljarasra  véllalkozott.

A régi én, mit tagadnank, eléggé vonszol6dva
engedelmeskedik a visszautasithatatlan idézésnek. Ugy
keriil elénk, hogy rank sem néz. Allhatatosan félretekint.
Hidba reménykednénk, hogy az ovélisban megjelent
férfifej majd megenyhiil a jészandéku érdeklédés lattan.
Egyre tovabb nd a feszlltsége. Vagy csupan én raknék ra
ennyi szemrehanyast? Kinnal 0sszezart szajat epekeseri
nyelés utan? Az orrcimpatol indulé kemény vonast, mely



mintha att6l feszllne annyira, hogy megregulazza a
kifinomult  szaglasu orrot, nehogy beleremegjen
viszolygasanak visszatartdsa koézben? Jobb arcan
horpadast okoz az arnyék — vajon megveretés nyoma ez a
kildnben madéchian impozans fejforman? Nem a rovidre
vagott szakall és  bajuszvég  keskeny  csiki
Osszendvesztése miatt érzem Madéachénak a fejét —
inkabb az uralkodé homlok boltja miatt. Kétoldalt a fiatalon
folkapaszkodd fenyért nézem a halanték folott: nagy irtast
vagott a koponyacsonthoz tapadé révid, nyirt hajaban. Es
még valamiért, talan elsésorban ezért: Madachot latom
takargatott sérelmeivel, sz6 és tett nélkil egyedul a
lefliggbnyzott szobaban, tenyerével az arkusain, azokon
Arany Janos hiba-javitasaival. O nézhetett félre ekkora
elsotétilt szemrehanyassal, kicsit alulrél folfelé (mint
Hamlet, apja szellemére), de mégsem Kkisértetet latva,
valamiféle mania fogsagaban, hanem annak a konok
indulataval, aki itél6képessége birtokaban realisan latja
helyzetét.

Vagy ©Onmagat okolva? Ahogy azt mar a 49 éves
Csernak Arpad oly kiméletlen sillyal 6nnon fejére olvasta?
Majd, talan meég ennél is mélyebb igazmondéassal
megszeliditette, s fololdodva az 6skollektivumban,
eliminalta: ,Jovatehetetlen botranyok kozepette éltem és
névekedtem” (ime a rideg 6nvad — szurom kbézbe), ,mint
abban az id6ben minden gyerek ezen a tajon...” (és ime, a
feloldasa).

E vallomas mdogil mar nem hianyozhat Lengyel Balazs
(1918-2007), Csernak Arpad irodalmi felfedezéjének, elsd
és masodik kotete szerkeszt6jének rovidre kimért
Osszefoglaloja (amelyet valdjaban csak évekkel késébb,
1996-ban a Magyar Napléban publikalt): ,...ez a palya, ez
az irasmod kétségbeejtéen kegyetlen, 6nmagaval, a
vilaggal kiméletlen (...) De az is tény, hogy ez a palya a
mai magyar irodalomnak modern (...) kilon utja. Létrejott
altala valami mas (...), ha tetszik egy rés, egy ajté vagy
ablak, igaz, sivar vilagra, ahol a létezés érthetetlen, az
ember egyedil van és reménytelenil tarstalan. Olyan vilag
ez, amilyen, de az ir6 legsajatosabb sajatja és igaznak
igaz.” Erdekes megfigyelniink, hogy amig az ir6 (49 éves
kordban) a Lengyel Baldzs szerinti kiméletlen dnvadjaért
az Oskollektivumban, gyerekkoraban talal feloldozasra,
addig az esztéta e kegyetlen irAsmdéd magyardzatara a
jové irodalmaban talal. Azt alliia, hogy Csernak Arpad
,egyértelmd, zart karakterének” (melynek jellemzéje, hogy

onmagaval kétségbeejtéen kegyetlen, a vilaggal
kiméletlen) ,kemény nyomvonala a mai magyar
irodalomnak modern, formabontasokkal telitett, a

tudatregényekkel és az utanuk kdévetkezékkel rokon (...)
kilon atjan” halad. (A kiemelés télem vald.) Azaz a jovo
hirndke. Ezt jelenti nala a ,valami mas”, a tobbitdl eluts,
.valami sajatos”. Ahogy mar idéztem is: ,egy rés”, a
,sreménytelendl tarstalan” vilagba. ,Olyan vilag ez, amilyen,
de az ir6 legsajatosabb sajatja” — az igazsaga.

Anélkil, hogy kovetkezetesen, tisztes elemzd maddjan
végigértelmezhetném — gerezdjeire bontva a magvat
benne — a lengyelbaldzsi mondanivalét, az talan igy is
elfogadhaté lehet az olvas6 szamara, hogy a Lengyel
Balazs altal emlitett ,résen” kivil még egy rés tamadt itt,
mégpedig a tartalom és a forma kozoétt: a mondanival6
nagy sulya és elhangzasanak jelentéktelen helyszine (egy
vegyes szinvonall, nem mértékadd folydirat), illetve
id6beli elhuzodasa kozott. Magyaran: a sulyos ige nem
akkor, nem ott és nem gy hangzott el, ahogy értéke
szerint hatni tud.

Visszahatni elsésorban Csernak Arpadra kellett volna.
Ehhez még (Lengyelnél mar) 1994-ben valésagos
aranyidd sutott ra mindkettdjikre. Igaz, masképp, masfeldl
sutott az esztétara, és merében masfeldl a felfedezett iréra

és Ujdonsagara. Az utébbi a vidéki szinész bolondistoki
bolyongasaban, ha egyre csak sajat bérén tapasztalhatta:
mennyire dsszenbtt még a XX. szazadvégi ,magyar ugar”
a XIX. szazadi (aranyjanosi) Bolond Istokok ekhods
szekereinek Uttalan Utjaival. Csernak Arpadra bellilrél jott
fel a Nap, a mentbéangyal, az irasbdl. Ahogy 49 évesen irta
elsé konyve fllén: ,Gyakori dermesztéen reménytelen
allapotaimon mindig atsegit a hit.” Epp a fiatal férfi irdi
korszaka a legjobb bizonyiték hite kifogyhatatlansagara. O
meg a hite, hol istenhite alakjaban, hol 6go6rég iréi
kiruccanasai soran, és egyre nagyobb kedvvel '92-es és
'94-es kotetei 6ta, amikor is isteneket apritgaté mitoldgiai
maganstudiumai kiélésének orve alatt sajat — kezdettdl
fogva nagyra méretezett — egdja, mint kiscsibe a tojashadl,
kikel Héraklész hidradlé dorongjaval, és derekasan
folduzzasztott 6nbizalmaval kedvére kigyilkoldssza magat.
Minden b(int felhajt fenékig, minden agyat és agyast belak;
minden maszkot levet és folragad; ekdzben pedig
disszertaciot ir és fejére koszorut szerez, és érett, nagy
iréi vallomasokban 6éregkoraig vallja a humanista szeretet-
torvénytarat az 6gorog kutyatartas szabdélyaibdl a mai
kutyatartok okulasara. Merthogy mindig is egyutt tették
tvé a rosszat, 6 meg a hite. Hol peckesen, mar-mar
hetvenkedén hegemodnnak képzelve folotte magat, hol
pedig — szerettei és sajat szenvedései (végveszélynek
érzékelt nagy betegségek) idején — a komikum hataraig
elsodrodott megrendiiltséggel csapot-papot odahagyva
egoja szines gazdagsagabol, szinte pérén borulva a
foldre, ugy menekiilve Isten oltalma ala.

Mindez pedig az irodalom szemszdgébdl vizsgalva olyan
magasfoku érvénnyel valdsul meg benne, azaz olyan az
irasmivészeti elhiteté6 képessége (a hitelessége), melyrél
elemzéjének sajat kamaszkori nagy élménye jut eszébe:
Lukacs Gyorgy levezetése a royalista Balzac — 6nmagéat
foéllliré — mivészi igazmondasardl, objektiv realizmusardl.

Lengyel Baldzsra (aki épp egy masik, talan még
nagyobb  szenvedéllyel gyakorolt stadiuma, az
irodalomtudoméany, és sajatos aga, a kritika mivelése
kdzben talalkozott Csernak Arpaddal a '80-as években)
egészen masfel6l sutott a Nap, megszabadulvan a
diktatura elembertelenité négy évtizedétél. Még a magyar
vészkorszak utdn (1946-48 kozott) a  lelki-szellemi
kivérezettség kémas kdzegében egyszer csak (mint De
Sica Csoda Milangjdban a nyomorgdkra a sotét égi
borulatbél a napfény sugarnyaldbja), nalunk egy ir6-koltd
csoportosulasra, az Ujholdra, Pilinszky Janos, Nemes
Nagy Agnes, Ottlik Géza, Mandy Ivan, és primus inter
paresi alapon teoretikus szerkesztéjikre, Lengyel Balazsra
hullott le a napfény. Igaz, a diktatura el6késziletei
elsoporték ropke fényjatékaval az Ujholdat, azaz a csoda
itthon is csak éppen atlobbanhatott a sotétségen, miként
De Sica milan6i nyomorultjain. De napjainkra, az id6
tavlatanak jovoltabdl fontosabb, ha tisztan latjuk:
Lengyelék Ujholdjanak puszta létrejétte is csak azért volt
lehetséges, mert még a Rakosi korszak rémidejében is
0sszehasonlithatatlanul jobb volt az irodalom tarsadalmi
helyzete, mint a XXI. szazad Magyarorszagan, jelenleg.
Pilinszky, majd Ottlik és Mandy széles kor(i olvasoi
elfogadottsaga akkor, ha csigalassan is, a politikai hatalom
meghatralasahoz vezetett. Lengyel Balazs is kora egyik
legjelent6sebb kritikusaként elSléphetett hosszas tudosi
karanténjabodl: nem csak a kényvei jelentek meg, a '70-es
evekt6él rendszeressé valtak kolumnas konyvszemléi az
Elet és Irodalomban, a ’80-as években pedig — ugyan nem
folyéiratként, hanem évkényvként — ismét Lengyel Balazs
szerkesztette Nemes Nagy Agnessel és Lakatos Istvannal
az Ujhold Evkényveket.

Amikor tehat a diktatura Osszeomlasa utédn ’92-ben
Lengyel Balazs a 49. évét taposé Csernak Arpad elsé



kotetét megszerkesztette (az ir6-szinész altal Kaposvaron
[étesiilt Mondat Alapitvany indul6é kdnyvsorozataban), mar
tul volt a kritikusi szivben is er6s, meglodult dobogast
okoz6 A panzié cim(i Csernak-novella felfedezésén is, és
Csernak Arpad megjelentetésén is az Ujhold Evkényvben.

.~>zamomra akkoriban a legemlékezetesebb A panzio
cimi elbeszélés volt” — idézte fel Lengyel Balazs a novella
felfedezését  1996-ban. - LA  komor torténet
szirrealizmusat nem lehetett elfelejteni. Azt, hogy egy taji
szinieléadas utan a hazaindulé szinésztarsasagot egy
panziéba viszi a busz, ott kell megszallniuk, de fokrol fokra
kénytelenek észrevenni, hogy a panzido val6jaban
kényszerhely, tébolyda, sé6t bortdon. Fogsaggal,
eltiintetésekkel, titkos gyilkolasokkal teli haboru. A békés

mindennapoknak mindennapi borzalomba valo
atvéltozdsa. Olyan, ami szamunkra a valésagban
annyiszor lejatszodott mar. Csak képtelenségeit

szurrealizmusnak tekintjik. A fantazia jatékanak...”

Hogy milyen teljességében tarulhatott fel az elsé

Csernék-kotetet szerkeszté Lengyel Balazs elétt a szerz6
addigi ir6i termése, arra abbdl is kdvetkeztethetlink, hogy
a 70. sziuletésnapjahoz készll6dd iré mostani valogatott
novellagyUjteményébe els6 kotetébdl a kovetkezé novellait
vettem at:
Nyugodj meg, Jan; Bemutato elbtt, Végig a kék jelzésen;
Isten ajandéka; Olvaséproba; Ha diktal az Uristen; Korbe-
korbe; A panzio; A vitrin; Fekete pavadk — az els¢ kotet
tizennyolc novelldja kozll tizet; megjelenése utan
csaknem két évtizeddel.

Ha még egy pillanatra visszahatralunk az ir6 ovalis

fotdjaval diszitett masodik kotethez, és elviseliink még egy
cimlistat, a szintén Lengyel Balazs 4&ltal szerkesztett
masodik konyv 200 oldalanak 31 0j novelldja kozil
kivankoztak a mostani valogatottba:
Este proba; Inga; Elsésegély; Varjuvér; A csirihau;
~Szépek a lombok”; Svéd acél; A tulélés stacidi; Nergal;
Anarchy; Tarsasjatékok; Vadrezervatum; Barkauz, a
zongorista; A mecénds; Zarandoklat; Végjaték —
harmincegybdl tizenhatot — a két kotetbdl 6sszesen
huszonhat novellajat vettem &t a valogatottba.

Az Este préba szép sziurke hatsé tablajan (Gulacsy Lajos
tébolyult bohdcanak rajza alatt) Csernak Arpad néhany
sorban az olvasé figyelmét kérte: ,Eljatszottam tébb mint
szaz szerepet, irtam tobb mint szaz novellat...” Ez a ,szaz
novella” visszavezet a Csernak-kotet kulonos fiatalember-
fényképéhez. Az az Osszeszoritott szaj mondja, hogy:
.irtam tébb mint szaz novellat’. Mondja és félrenéz. Egy
évtized (vagy tébb) novellatermésével a zsebében mar
csak szinész pélyaja addigi hosszu gyakorlatabdl is tudja,
mekkora dolog a j6 belépés a szinpadon! Megfontolas,
kiszamitas, gyakoroltsag kell hozza! © azonban félrenéz.
igy pedig annyira tilfesziilt, mint egy pokolgép — de
kézben holtfaradtnak is latszik, mar-mar annak a hataran,
akinek ujjai kozil kezd kicsUszni a cipelt terhe, mégis
megiitotte kényes szaglasu orrat valami — ez is arcéra van
irva. De itt allunk is meg. Nehogy egy fénykép
arckifejezése elfedje az olvasé el6l a fontosabbat, a
tényleges helyzetet.

Azt, hogy Csernak Arpad 51 éves koraban rakatta
konyve ovalisaba ezt a fotdét. Hosszu id6 mult el azéta,
hogy tehetségét Lengyel Balazs folfedezte. Mar a gydlolt
uralom is négy évvel elébb Osszeddlt. Egy uj, fuggetlen
magyar kodnyvkiadd, melynek még a neve is Nap, lett
masodik konyvének a gazdaja. A sotét id6k utan
felfedez6je, Ujhold-Evkdnyvbeli kdzldje, Lengyel Balazs
onnan onthatja ra a napmeleget — mégsem koévetkezik be,
aminek istenigazabdl az ideje mar régen megérett. A Nap
Kiadé kemény tablas, 31 novellas, szép kotetében
mégsem lesz benne a maga helyén, idejében és Lengyel

Balazs irodalomtudési szinvonalan megirt tanulmanyaval
az 6 bevezetése a magyar irodalomba. Hidba lenne
idejében, angolnasimasaggal kisiklott  bel6le az
irodalomtorténészi-itészi kézen fogas, annak rendje és
madja szerint, holott ez mindig is igy volt, amidta csak van
irodalomtorténészi katedra az egyetemen. Ez az aktus, az
ir6 befogadasa a kortars irodalomba igy valt tradicidva
nalunk.

Mi fGzhet6 ehhez a mabdl? El6szor is az, hogy
barmennyire is avantgard a haboru utan follépé egyre tobb
ir6i nemzedék, kubista, konstruktivista és szirrealista, a
'90-es év, a diktatira aldli kiszabadulds ideje 6ta pedig
nagymellényl posztmodern is, nincs az a szurreal vagy
posztmodern, ha mar kikelt a tojasbdl, ne vallana magét
teljes szivébdl ebben a jol bevalt szokasban a bigottsagig
tradicionalistanak.

Masodszor pedig Csernak Arpad 2013-as valogatott
novellagyljteménye — flizhet6 hozza a mabdl —, valamint
utészavanak itt kovetkez6 néhany  észrevétele,
befejezésiil.

Az 51 éves koraig egyre késlekedd, végul pedig a
legalkalmasabb  helyzetben elmaradt irodalomtudési
bemutatas — hiaba probalta meg a védekezést ellene — a
legérzékenyebben sujtotta az ir6t. Muszaj lesz ir6va
vélasa torténetének még egy, rajta igen uralkodo széalat
ismertetni ahhoz, hogy az olvasd a sujtas keménységét
jobban megérthesse. Mostani Vélogatottjanak
szerkezetével igyekeztem ugyan elérni, hogy az irdéi
mialkotas egészében ez a — mélyen a gyerekkordba
visszanyul6 — erbtelies és mégis kényes, szakadékony
szal megfelel6 vilagossaggal kerlljon helyére, de néhany
mondat diéhéjaban &sszefoglalndm a jelentGségét. A
szinte még gyermek Cserndk Arpad az imadott-gydléit
(valdjaban nyaktéré konfliktusaik tlkanyarjaiban, sdrd
keresztbefordulasaiban is végig szeretett) apja sorsaban
dobbent ra sajat ir6i jovéjének el6képére. Id6sebb
Csernak Arpad ugyanis irt, sét festett is; nem csupan
csaladféi elkuloniltségében — ellenszegulést nem tiirve —
nétt folgjik. irdi, festsi ténykedése nem csak otthonaban
hatott rideg szorgalmassagaval és titokzatossagéaval,
hanem a kilvilag érdeklédését is felkeltette — pontosabban
némi sikert aratott. Nagy irdnevekkel teli folydirat (a
Nyugat) hozta a novellajat, majd olyan
iréhatalmassagokkal szerepelt egyitt (mar a fia szamara
is irodalmi inyencségnek szamit) antolégidban, mely
el6legezte a beérkezést. Kiallitott festményeihez is roppant
nagy, timpanont hordd oszlopzat alatt vitt az Gt a
Micsarnok bensejéig. A folytatas azonban itt is, ott is
elmaradt. Hogy aztan a komor aggastyankorig az apa és —
kdzben irové érett — szinész fia kdzott csak a felnétt korat
€l6-kiizd6 gyermek lassu megenyhllése, és a masikat
megérteni képes belatdsa keskenyitse milliméterekkel a
szakadékot. Mialatt az apaéval annyi mindenben k6zds
természet — benne a lengyelbalazsi jellemrajz jellegzetes,
csak éppen nem apai 6rokségnek tudott, vagy erre kell
mértékben figyel6 — vonasaival (és tegyik hozza azonnal,
mert igy teljes a kép:) az o©rokség elleni védekezés
ellenszérumaként magaban kitermelt érzékenységével
még élesebbé, még fenyegetbbbé tette maga el6tt a
lehetéséget, hogy vele is megismétiédhet apja irodalmi
palyajanak félbehagyottsaga.

Nem lenne teljes a Nap Kiado kotetének ovalis portréja a
befelh6s6dd® arct fiatal Csernak Arpa’drél, ha
komorsagaban nem ismernénk ra ezzel val6 démonikus
bels6 harcanak a lenyomatara is.

Az ir6 tovabbi sorsaban sulyos kovetkezményekkel jart
mindez.  Els6sorban a  novellatermés  aggaszté
csokkenésével. A fiatal Cserndk Arpad biiszkén vallott
,5zaz novelldja” igencsak nyugtalanité érzékletességgel



vetitédik ra a késdbbi korszak novellahianyara. Mutatja ezt
a maig sziletett kevés novellaskotet éppagy, mint ennek a
novellavalogatasnak a terjedelmi sziikéssége — pedig az
eddigi életml egészébdl kivanva attekintést nyujtani —
egyaltalan nem titkoltam e valogatas valédi céljat, hogy
éppen Csernak Arpad Vélogatott novellainak kézreadasa
sarkallja az irét uj teremté korszakokra. (Utész6)

Karpéati Kamil
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Notizie — Opinioni — Eventi

EGY ELET ROMABAN — Triznya Matyas
festdmiivész képeinek kiallitasa Veszprémben

Tavaly majusban Triznya Matyas festémivész
kidllitasat nyitotta meg Szabd Ferenc jezsuita
szerzetes, teologus, kolt6 Veszprémben a piarista
templomban.

Az Egy élet Rbmaban cim( tarlat képeit elsésorban a

mivész feleségének, SzOnyi Zsuzsanak és mas
maganembereknek gyljteményeibdl valogattak és
allitottdk 0ssze. A cim utalas arra, hogy a tavaly 90 éve
sziletett s 1991-ben elhunyt Triznya Matyas — aki
feleségével, Szényi Zsuzsaval otven esztendeig élt
emigraciojuk idején ltalia févarosaban — mivészi
munkassagat a mediterrdn tdjak és épitett antik
keresztény kornyezet élményeinek megfestésével
teljesitette ki.

OSSERVATORIO LETTERARIO Ferrara e I'Altrove

Szabd Ferenc megnyitdjaban elhangzott: Triznya
képein nem abrazolt emberi alakokat, a tdjak mégis
életerdrol, életéromrél vallanak, ragyognak a fénytél, az
életenergiatél, mosolyra deritenek, a teremtett és az
ember altal épitett vilag jovébe vetett reményt sugalljak.
A jezsuita szerzetes felolvasott kordbbi, festd baratjara
visszaemlékez6 irasaibdl; felidézte talalkozasaikat,
benséséges beszélgetéseiket. Részleteket idézett
a Miel6tt sziirklilnek a szinek cim( kozos kotetiikbdl is,
melyben az 6 verseihez kapcsolédva Triznya Matyas
napsugaras akvarelljei gazdagitidk a kiadvanyt.

Heideggert idézte: A miivész ujjateremti a valésagot; a
koéltészet a valdsagnak szbbeli, a festészet pedig képi
Ujjateremtése. Triznya fellilemelkedett a kilénb6zé
divatos izmusokon mindig, mutatott ra a szerzetes.
Mdvei a posztimpresszionizmus jegyében szllettek.

A megnyitdn kézremUkodtek  a Dohnanyi
Zenemlivészeti Szakkozépiskola ndvendékei olasz
dallamokkal, operaslagerekkel, valamint Veresné
Petr6cz Maria tanarn6é zongorakiséretével. A tarlat
julius 6-ig volt lathat6 a piarista templomban.

A program a tarlat megnyitdsa utan az érseki palota
disztermében konyvpremierrel folytatodott, ahol Szabd
Ferenc bemutatta Szényi Zsuzsa legujabb, Levelek
ROmMabol cimid  emlékkotetét, mely a  hazaspar
emigracié alatti levelezésébdl készilt vélogatds. Az
egyes levelek révén egy kis torténelem rajzolédik ki
arrél az idérdl, amikor Triznya Matyas feleségével (aki
Sz6ényi Istvan festémivész lanya) az emigracio éveiben
egy magyar szellemi szigetet hozott Iétre otthonukban,
amelyet tréfasan egy magyar professzor Triznya-
kocsméanak keresztelt el, s igy is maradt fenn az
emléke. Itt talaltak otthonra, afféle irodalmi-mivészeti
szalonra évtizedeken &t az emigrdns magyar
értelmiségiek, s a diktatira idején 6sztondijasként itt
megforduld magyar tuddsok, mivészek, késébb itt
tanulé magyar diakok. A levelekb8l ezeknek az
éveknek lelki éiményeivel is megismerkedhet az olvasé,
de a hétkdznapok kiizdelmeivel, 6romeivel is. Valamint
betekintést ad a kiadvany a hazaspar barati
kapcsolataiba, szél emlékezetes talalkozasokrol is a
szellemi élet jelességeivel, s felidézi Szdnyi Zsuzsanak
és Szabo Ferencnek a Vatikani Radional eltoltott kozos
munkalkodasanak nevezetes eseményeit is (a
szerzetes szerkeszt6je, Szényi Zsuzsa munkatarsa volt
sokaig a magyar adasoknak).

Forras: Toldi Eva/Magyar Kurir
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Szerk. megj.: Periodikank  igazgatéja és
fészerkeszt6je - aki 30 évvel ezelbtti Olaszorszagba
koltozése elbtt életének elsd harminc évébdl 19 évig élt
Veszprémben (1964-1983) - abban a szerencsében
részesilt 2002-ben, hogy az erddébényei Anyanyelvi
Kongresszuson személyesen megismerkedhetett
Triznyané Szényi Zsuzsaval. (Id.
http://digilander.iol.it/osservletterdgll/melinda2_file/emp
szkongresszus.htm)

A legendas ,Triznya kocsma” hazigazdai: Szényi
Zsuzsa és Triznya Matyas. Otthonuk nem csupan a
magyar kulturalis élet olyan kiemelked6 szamizottjei
szamara jelentett él§ és éltetd kapcsolatot a hazaval,
mint Marai Sandor vagy Cs. Szabd Laszlo, Kerényi
Karoly vagy Peskd Zoltan, hanem sok filmes el6tt is
mindig nyitva allt (a szintén emigrans Sz6ts Istvantdl az
itthoniakig, Huszérik Zoltanig, Gaal Istvanig vagy
Gyongyodssy Imreig). A festd Triznya a hetvenes évek
végeéig maga is a filmszakmaban dolgozott (leghiresebb
munkaja De Sica «Csoda Milanébanx» cim(i neorealista
remekmivének latvanyterve és trikkfelvételei). (Forras:
mandarchiv.hu / Pintér Judit, «Adalékok az olasz és a
magyar filmmiivészet kbzotti kblcsbnhatasok
torténetéhez»)

— Eletének 93. évében elhunyt Dr.
Szirmay Endre a Kaposvari Tanitoképzé Fodiskola
nyugalmazott féiskolai tanara.

. 1920-ban Hernadzsadanyban szile-
tett. Elemi és gimnaziumi tanulman-
yait Kassan végezte. 1947-ben
Budapesten tanari oklevelet szer-
zett, 1948-ban doktoralt. Tiz évig
Domboévéaron dolgozott, majd 1959-
t6l a Kaposvari Tanitoképzé
Foiskola tanara, majd tanszékvezetdje lett. Szamos
pedagogiai tankonyv, értekezés irdjaként jegyzik.

Koltéi és miforditdéi munkassaga is ismert.
Verseskotetei: Arany és mérték, Maroknyi sors,
Parbeszéd, Kettds portré, Cséndes fohasz, Szbszold,
Hiség, Valogatott versek , A mindenség felé, Megvalté
remények. Kitlintetései: Kivaldo Tanar, Oktataslgy
kivalo dolgozoja, Munka Erdemrend Eziist fokozat,
Pedagogiai dijak, 1998-ban Kaposvar Varosért dijjal
tintették ki, majd 2011-ben Kaposvar Diszpolgéra lett.
Dr. Szirmay Endre Kaposvar irodalmi életének egyik
meghataroz6 személyisége volt. Ars poétikaja: hliiség a
szeretethez, szépséghez, harmoénidhoz. Koltéként és
tanarként az igazsag és a szépség értékeit vigyazta.
Halalaval Kaposvar miivészeti és kozéletének példaadd
egyik személyiségét blcsulztatjak.

Temetésére szeptember 20-an, a Keleti temetében
keriilt sor 13.30-kor, gyaszbeszédet mondott Prof. Dr.
Rosta Istvan a Kaposvari Egyetem professzor
emeritusza.

POSTALADA - BUCA POSTALE '

Helyhiany miatt csak az alabbiakat vélasztottuk ki a
beérkezett levelekbdl: // A casua della mancanza dello spazio
riportiamo soltanto le seguenti lettere scelte tra quelle
pervenute:

OSzK/Havas Petra
Kedves Melinda!
Orémmel kaptuk kézhez az OLFA legljabb (93/94) szamat.
Reméljiik, még sokaig gazdagit benninket ez az értékes,
tartalmas és szinvonalas kiadvany. Készonjik szépen!
Udvozlettel:

Havas Petra

Orszégos Széchényi Kdnyvtar

Gyarapitasi és Allomany-nyilvantarté Osztaly
Nemzetkozi Cserekapcsolatok

Dr. Madarasz Imre Budapest/Debrecen

Tisztelt Fészerkeszté Asszony!

En is megkaptam és koszondm szépen a folyGiratszamot.
Mely, azon tul, hogy “hozta” szokasos szinvonalas formajat,
kildbnésen kedves szamomra. Hiszen Ujfent igazan kiemelten
szerepel benne legkedvesebb szerzé6m, Vittorio Alfieri. Ismét
orommel olvastam hasébjain kedves kivalo baratom, Tusnady
Laszl6 professzor eposzanak részletét. Es még egykori
tanitvanyom, Nagy Jozsef recenzidjat is felfedeztem benne —
éppen Tusnady Laszl6 Dante-konyvérdl. Gondolatébreszt a
fészerkeszt6i vezércikk részben kozds, részben eltérd
gondjainkrdl. Es ritka becs(i, mert keveseknek adatik meg a

2013.06.03. 16:13.

2013.06.11. 10:46

ralatds mindkét orszagra. Magyarorszagon a legtdbben
hajlamosak az olaszorszagi, Olaszorszagban pedig a
magyarorszagi  problémakat aranytalanul  alabecsuini,

ritkdbban talméretezni. Az O.L.F.A.: mérce.

Gratulalva legUjabb teljesitményéhez és hasonlé folytatast
kivanva, maradok baratsaggal, nagyrabecsiléssel,
szeretettel:

Madarész Imre

Dr. Umberto Pasqui — Forli
Ciao, come va?

La rivista e arrivata la settimana scorsa ed e sempre
interessante leggerla.

Buon lavoro, buon riposo, a presto!
Umberto

Dr. Paczolay Gyula — Veszprém
Kedves Melinda!

Nagy érdeklédéssel forgatom az Ossarvatorio Uj szamat.
Kuldndsen orlltem a 68-74 oldalakon a Come si scrive
sull'Ungheria nella stampa della sinistra liberale? - és a
Lettera aperta ai cittadini europei c. irdsoknak, valamint a
részletes berszamolénak a veszprémi Varga Béla-
emléktablak leleplezésérdl.

Kellemes nyarat és tovabbi j6 munkat kivanok !

Paczolay Gyula

2013.06.15. 17:28.

2013.06.15. 23:21.
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Melinda Tamas-Tarr-Bonani i = ALTRO NON FACCIO...
> i Racconti - Saggi
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CHRONICA ET HISTORIA
PARVA FERRARIENSIS
IN SAECULA SAECULORUM

Tédbory Maxim és Jean vilogatott versei eléadisukban

A cura di
Melinda B. Tamas-Tarr

A L MANAC H rvatorio L.Il-uuo Forrara @ MAltrove

Osservatorio Letterario Ferrara e I'Altrove Edizione O.LF.A. 2012

Edizione O.L.F.A. Ferrara 2012
Osservatorio Letterario
*** Ferrara e I'Altrove ***
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