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   E d i t o r i a l e 
 ____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

   Lectori salutem! 

   Prosit! Siamo arrivati ad un importante 
appuntamento: al numero doppio 99/100 del 
nostro periodico! A questa gioiosa occasione 
si aggiunge un altro importante evento, la cui 
notizia - arrivata nell’ultimo minuto ed inserita 
poco prima della stampa - avete  appreso 
nelle ultime due pagine del precedente 
fascicolo: sono stata insignita del titolo del 
Cavaliere dell’Ordine “Al Merito della 
Repubblica Italiana” (O.M.R.I., diviso in sei 
gradi) dal Presidente della Repubblica, con decreto del 
27 dicembre 2013. Si tratta del più alto riconoscimento 
in Italia, istituito 63 anni fa per “ricompensare 
benemerenze acquisite verso la Nazione nel campo 
delle lettere, delle arti, dell’economia...”. È il più 
prestigioso tra quelli fin qui da me ottenuti. Di questa 
stupenda notizia ho subito informato tutti i lettori ed 
autori del nostro Osservatorio Letterario per 
condividere questa enorme gioia.  
   Sentitamente ringrazio tutti coloro che in 
quest’occasione hanno espresso le loro felicitazioni e 
congratulazioni: potete leggere i più significativi 
riscontri nella rubrica «Buca postale».  
   Questa piccola impresa editoriale che è 
l’Osservatorio Letterario (o l’O.L.F.A.) ha visto anche 
altri collaboratori che, nel frattempo, si sono dileguati e 
con cui avremmo voluto condividere la gioia di tale 
riconoscimento. Ci spiace per loro, come per quella 
cerchia di conoscenti (comprese le autorità della mia 
Patria natia!) che – pur informata della prestigiosa 
onorificenza – ha preferito ignorarla. 
   Aggiungo un ringraziamento di cuore alla 
caporedattrice Éva Kovács del settimanale della mia 
città natia – a me sconosciuta fino alla richiesta di 
contatto da parte sua – «Dombóvár és Környéke» 
[«Dombóvár e Dintorni»] per  l’ampio servizio che mi 
ha dedicato (sulla rivista cartacea e sul web) col titolo 
«Dombóvári arcok ma» [«Volti di Dombóvár di oggi»]: 
http://www.osservatorioletterario.net/dek140303_b._ta
mas-tarr_melinda_estratto.pdf, http://www.dombline.hu 
/88-dombovar-es-kornyeke/358-dombovari-arcok-ma-
dr-bonanine-dr-tamas-tarr-melinda. 
    Ringrazio anche il nostro nuovo abbonato, Giuseppe 
Dimola, che apprendendo questa bella notizia mi ha 
fatto una breve intervista, subito  pubblicata nel suo 
blog, citando  il nostro Osservatorio Letterario come 
una pionieristica rivista:    http://amiciziaitaloungherese. 

blogspot.it/2014/02/intervista-al-cavaliere-della.html. La 
versione ungherese dell’intervista si legge nella rubrica  
di lingua ungherese «Appendice» e sul web (bilingue):   
http://www.osservatorioletterario.net/intervista-riport_ 
tarr-melindaval.pdf (v. anche «Eco & Riflessioni…»). 
   Alla gran gioia di ricevere questo prestigioso titolo di 
cavaliere della repubblica, si somma un significato 
particolare, questo riconoscimento giunge dalla mia 
Patria d’adozione in cui, per varie circostanze, mi sono 
sentita e mi sento ancora soltanto apolide. Le seguenti 
poesie, che ho scritto più di due decenni fa (1993), 
sono ancora attuali:  

APOLIDE 

Quando qualcuno 
[mi dice: 

“Sei fortunata, hai   
[due patrie!” – 

non lo sa neanche 
quanto mi ferisca 
questa frase… 

Due patrie!… 
magari, potessi dire! 

Ma non è così – 
e mi sento apolide. 

È vero,  
ho la doppia cittadinanza: 
l’ungherese ed italiana… 
Ma per l’Ungheria 
son già solo straniera, 
e qui in questa penisola 
non son ancora italiana…

Due patrie! 
Che grottesca situazione! 
Ma in realtà son soltanto 
senza radice: non appartengo 
più al corpo della terra magiara, – 
non son ancora ben radicata 
in Italia, nella mia nuova patria… 

OH, FERRARA... 

Città-Estense, oh, Ferrara 
tu, Bella addormentata 
della pianura padana 
adottami, non essere spietata...

Tu sei rigida, crudele 
con la gente non ferrarese 
come me che cerca di essere 
una tua figlia degna di te... 

Ma tu non mi prendi, 
neanche consideri, 
e anno dopo anno 
mi umili soltanto...

Sei una duchessa vanitosa, 
e dalla superbia anche cieca, 
priva di sentimenti, 
posseduta da secoli 
dai provinciali gelidi...

Ipocrisia 

Aspetto in silenzio  
che entri qualcuno...  
Ma ormai non vien nessuno...  
Chi potrebbe aprir la porta  
quando non c'è chi s'interessa 
della mia persona?... 

Ma quando incontro i conoscenti 
tutti sono tanto sorridenti,  
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cortesi parole, falsamente calde, 
ma in realtà disinteressate. 

Fonti: Melinda Tamás-Tarr (coautore Mario De Bartolomeis): 
«Traduzioni – Fordítások, Edizione O.L.F.A., Ferrara 2001; Melinda 
B. Tamás-Tarr (a cura di): Altro non faccio… antologia giubilare, 
Edizione O.L.F.A. Ferrara 2011. 

   Da trent’anni vivo in Italia. In questo Paese di 
raccomandazioni, veleni, intrighi e invidie,  mi sono 
sentita trascurata ed emarginata come ungherese, 
nonostante la cittadinanza italiana. Il mio operato 
letterario-editoriale e culturale non era stato 
riconosciuto dalle istituzioni ufficiali. Negli anni di 
esistenza dell’Osservatorio Letterario, i media 
tacevano, ignoravano addirittura i comunicati di 
stampa del nostro periodico, mentre divulgavano 
notizie anche insignificanti degli altri purché quelle 
dell’Osservatorio Letterario. Non rispondevano ai nostri 
comunicati o lettere redazionali, mentre le caselle del 
nostro periodico venivano intasate dai loro 
comunicati…   
   Ecco ad es. –  tra le tante spiacevoli esperienze – 
un fatto emblematico: in una conferenza di stampa 
post-terremoto, dove sono stata invitata, sono stata 
tagliata fuori da foto e riprese televisive (tranne una 
spalla), mentre tutti gli altri invitati  sono stati ripresi da 
ogni angolatura…  
   Oppure, in alcuni eventi letterari  –  di cui sono stata 
anche conferenziera –  alla fine dell’incontro mi sono 
sentita ignorata dagli altri partecipanti, compresi 
conoscenti  –  autoproclamati amici  (sic!) –  che nel 
primo decennio hanno anche avuto da fare con la 
nostra rivista (l’avrei capito da parte della 
concorrenza).  
   Infine, potrei ricordare  altre azioni spiacevoli nei miei 
confronti, rievocate nel primo fascicolo speciale del 15° 
anniversario del nostro periodico (NN. 77/78 
2011/2012). Potete consultare questo e tutti gli altri 
fascicoli – alcuni integralmente – su internet 
all’indirizzo:   http://www.osservatorioletterario.net/arch 
iviofascicoli.htm…  
   Comunque, questo alto riconoscimento statale mi  
ricompensa un po’ della scarsa considerazione per la 
mia molteplice attività professionale da parte di cerchie 
accademiche che sembrano chiuse in se stesse, così 
come dall’ordine e dalle associazioni professionali o 
culturali, quasi fossi un’intrusa che ne minacciasse il 
prestigio. 
   Tra mille difficoltà, e con scarsi mezzi economici, ho 
costruito un duraturo ponte culturale tra Ungheria e 
Italia, divulgando opere letterarie e saggistica in lingua 
originale oppure tradotte in italiano o ungherese. Dalle 
pagine del periodico bilingue Osservatorio Letterario, 
di cui ho curato personalmente redazione ed edizione, 
ho affrontato temi di cultura generale dei due Paesi e 
ho gettato uno sguardo anche sulle letterature e le 
culture di altre nazioni.  
    Questa onorificenza, oltre che un prestigioso premio 

per la mia attività professionale, 
è anche un bel regalo per il mio 
60° compleanno, per il 30° 
anniversario della mia 
permanenza in Italia, e per il 
100°  numero della nostra rivista 
che mi accingo a redigere per la 

prima volta da donna cavaliere. 
   Per essere giunta a questo traguardo, ringrazio 
tutti coloro che mi hanno accompagnato in questa 
avventura editoriale dalla fondazione, con la loro 
collaborazione (selezione elaborati, revisioni 
bozze), i loro consigli (in particolare, nei primi anni, 
sull’uso della lingua italiana); si è trattato di 
rapporti interpersonali che hanno reso meno 
pesante e più gratificante il mio impegno 
professionale (oltre al lavoro editoriale, la 
redazione di articoli, saggi, studi, narrativa, lirica, e 
le traduzioni dall’ungherese di poesia e prosa). 

   Quali stimoli ricevo nella mia attività alla direzione di 
questo periodico (vera e propria missione per 
approfondire la conoscenza tra ungheresi e italiani)? 
Viene rafforzata la motivazione che è stata finora il mio 
perpetuo stimolo: la gioia della creatività; l’amore per il 
bello, la letteratura, le arti; la possibilità di trasmettere 
la bellezza tramite le opere degli autori selezionati; il 
desiderio di condividere e divulgare perle di cultura, in 
particolare letterarie. Un’attività di trasmissione di 
conoscenze che, nel mio piccolo, mira a superare i 
reciproci pregiudizi e ad arricchire lo spirito con le 
opere di autori talentuosi. I Lettori storici possono 
ricordare le parole – che sono ancor oggi attuali dalla 
A alla Z –  del mio primo editoriale del N. 0/1997 con 
cui abbiamo iniziato questo nostro lungo, avventuroso 
cammino ed ora le riporto parzialmente per 
promemoria e per conoscenza dei nostri nuovi 
Lettrici/Lettori ed Autrici/Autori, che accolgo 
affettuosamente dandogli un benvenuto caloroso 
tramite quest’edizione speciale:  
   «Questa rivista […] è nata con l'intenzione di 
comunicare per dare una voce agli autori minori 
oppure ignorati, amanti ed agli appassionati dello 
scrivere. Appunto, scrivere. Scrivere poesie, racconti, 
critiche, opinioni per esprimere le svariate emozioni o i 
pensieri che nascono nell’anima dell’essere umano. 
   Nelle nostre pagine vogliamo anche dare notizia di 
alcuni eventi culturali che riguardano la letteratura, 
l’arte ed in generale la cultura.  
   LA CULTURA, con la maiuscola è un elemento 
importantissimo, oppure dovrebbe esserlo, per l’animo 
dell’individuo e per la società. Purtroppo in questo 
Paese le si dà poca importanza, per essa si investe 
poco o niente perché è ritenuta un prodotto che non 
rende economicamente. Invece la si dovrebbe trattare 
come tale, perché senza la cultura siamo barbari. La 
cultura è la manna dello spirito, come la religione del 
credente. La sua mancanza aiuta l’impoverimento 
della civiltà umana. Il suo maltrattamento è un evento 
doloroso in una qualsiasi civiltà, e, lo è particolarmente 
in Italia che può vantare un enorme patrimonio 
culturale, ma la maggior parte della popolazione la 
ignora e non sente l’esigenza primaria di coltivarla. È 
un grave errore, è una grande mancanza di 
responsabilità civica. 
   È un dovere morale dare una voce agli scrittori, 
poeti, pensatori che non l’hanno perché sono ignorati 
dalla critica ufficiale, la quale considera soltanto gli 
autori "sicuri" perché attraverso essi è garantito il 
grande guadagno commerciale…  
    Le voci nuove sono poco considerate ed i grandi 
editori hanno paura degli sconosciuti ed anonimi; essi 
raramente sono veri imprenditori letterari, perciò a 
fatica lanciano un nuovo autore. La pratica dimostra, 
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purtroppo, che invece di elevare il gusto letterario della 
popolazione, piuttosto si abbassa il livello estetico-
letterario-morale in nome del Dio-denaro. Noi 
cerchiamo di dare possibilità alle voci più deboli 
lasciando il giudizio al lettore e speriamo che un giorno 
anche gli autori ignoti possano arrivare al vero, tanto 
aspettato e meritato successo…Coraggio quindi ed 
invitiamo tutti coloro che hanno un debole per lo 
scrivere a  non aver paura ed inviare i loro testi. Tra
essi, rispettando l’ordine dell’arrivo, si farà una 
selezione per la pubblicazione in queste pagine.  
   Dato che quest’iniziativa non ha scopo di lucro, 
chiediamo soltanto una cosa: […] per far fronte alle 
spese di spedizione abbiamo bisogno di un contributo, 
indicato sul retro della copertina. […] Poi se le cose 
andranno veramente bene (siamo ottimisti nonostante 
il fallimento di molte pubblicazioni), forse riusciremo ad 
iscrivere la rivista presso il Tribunale di Ferrara. […] 
   Attendiamo quindi i nostri collaboratori ispirati dalle 
Muse …»  
 Come sapete, oltre a questo fascicolo speciale, in 
occasione di questo 100° numero, desidero realizzare 
anche un’antologia con gli elaborati selezionati tra 
quelli aderenti a questa iniziativa editoriale e con 
alcune opere scelte tra quelle pubblicate sulle nostre 
pagine a partire dal fascicolo NN. 85/86 2012, con la 
speranza che questo progetto editoriale  vada in porto. 
Ripeto, non c’è alcun obbligo di acquistare una copia 
di ricordo, però neanche io posso regalarla: in caso di 
realizzazione pubblicherò le copie print on demand 
soltanto per l’archivio dell’Osservatorio Letterario e per 
il deposito legale e per coloro che tramite me 
desidereranno acquistare una o più copie. Colgo 
l’occasione di ringraziare coloro che hanno già 
prenotato delle copie nel caso  che il progetto 
editoriale sia realizzato. Gli altri autori che avranno 
ripensamenti, e vorranno averne una o più copie, 
potranno acquistarla direttamente al seguente indirizzo 
delle edizioni print on demand dell’Osservatorio 
Letterario: http://ilmiolibro. kataweb.it/community 
.asp?id=74180. Comunque,  al momento opportuno – 
come consueto – darò notizia della pubblicazione 
avvenuta oppure della rinuncia.  
   Con rammarico accenno che, all’avviso per 
partecipare a queste edizioni speciali (divulgato ai 
quattro venti), gli invitati/e in maggior parte non si sono 
degnati/e di aderire, compresi anche parecchi 
autori/autrici appartenenti a questo periodico. Non è 
obbligatorio essere presenti a questo festivo 
“banchetto letterario”. Ma quest’atteggiamento è 
l’ennesima conferma e testimonianza di certa 
ingratitudine per il mio quasi ventennale operato 
letterario...  Devo ricordarmi più spesso del proverbio: 
“Non fare mai del bene se non sei preparato 
all’ingratitudine”. 
  In questa triplice occasione di festeggiamento, in 
questo banchetto spirituale-letterario e culturale alzo 
simbolicamente il calice, augurandoci buona salute e 
tanti altri anni ancora da trascorrere insieme in questa 
nostra comune e splendida avventura: Prosit!  
   È arrivato ora il momento di congedarsi. Vi offro 
questo fascicolo speciale in occasione del 100° 
numero augurandovi buona lettura, buon riposo, buone 
ferie estive. Ci risentiremo al nostro appuntamento di 
novembre prossimo! (13. marzo 2014) 

 - Mttb -

A seguito della comunicazione della Presidenza del 

Consiglio dei Ministri  – riportato sulle ultime due pagine 

del  nostro  precedente  fascicolo  –  è  pervenuta anche  

questa comunicazione del Prefetto di Ferrara. 

 POESIE & RACCONTI 

Poesie_______ 

Sergio Cimino — Napoli 

POETA SENZA ASCOLTO 

Poeta senza ascolto, 
morta marionetta di se stesso, 
pulviscolo di versi 
che s’aggruma, 
in un tardivo fiocco di neve 
che scioglie in primavera 

  14.12.2007 
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Anna Bognár — Budapest (H) 

LEOPARDI: OPERETTE MORALI 

Le varie edizioni delle Operette morali: 

   Le Operette morali sono una 
raccolta di ventiquattro componi-
menti in prosa, divise tra dialoghi e 
novelle. Per quanto riguarda il 
genere, Leopardi elabora 
un’insieme di prosa e poesia dallo 
stile colto ed elevato.  

 Leopardi curò le seguenti edizioni 

delle Operette morali: quella del 1827, Milano, Stella, 
comprendente le venti Operette composte nel 1824; 
quella del 1834, Firenze, Piatti, comprendente le 
medesime, tranne il Dialogo di Sallustino e di un lettore 
di umanità, e arricchita del Dialogo di un venditore di 
almanacchi e di un passeggere e del Dialogo di 
Tristano e di un amico. 

   Nel 1835 Leopardi preparò l’edizione completa presso 
l’editore Starita di Napoli, ma ne uscì soltanto il primo 
volume, comprendente le prime tredici, essendo stato il 
resto della pubblicazione proibito dalla censura del 
governo borbonico. Il testo completo delle Operette 
venne pubblicato da Antonio Ranieri nella edizione 
postuma delle Opere, Firenze, Le Monnier, 1845, vol. I 
e II. Seguirono numerose edizioni (tra le commentate, I. 
Della Giovanna, Firenze, Sansoni, 1895; G. Gentile, 
Bologna, Zanichelli, 1918; M. Porena, Milano, Hoepli, 
1921; D. Bianchi, Palermo, Sandron, 1922; G. Agnoli, 
Milano, Vallardi, 1923; V. Piccoli, Torino, Paravia, 1924; 
O. Antognoni, Livorno, Giusti, 1926). 
   L’edizione critica venne curata da F. Moroncini, 
Bologna, Cappelli, 1929. Fra le edizioni successive, 
commentate, I. Sanesi, Firenze, Sansoni, 1931; M. 
Fubini, Firenze, Vallecchi, 1933; G. R. Ceriello, Milano, 
Signorelli, 1934. 

Belle lettere e filosofia nelle Operette morali, la 
genesi e lo stile:  Una cosa particolarmente 
interessante dal punto di vista filologico è il fatto che 
Leopardi ebbe cura di segnare sull’autografo il mese e il 
giorno precisi del momento in cui terminò la 
composizione di ciascuna opera. Questo rende più 
facile il lavoro del filologo, e dimostra la 
consapevolezza artistica del poeta. L’opera prosastica 
filosofica prende avvio con La storia del genere umano, 
scritta nel 1824, e finisce con il Dialogo di Tristano e di 
un’amico, composto nel 1832. Le meditazioni di alcune 
operette e l’idea dell’opera in generale risalgono al 
1823. 

   Della sua opera scrive così l’autore: „In quel 
manoscritto consiste, si può dire, il frutto della mia vita 

finora passata, e io l’ho più caro dei miei occhi.” 1 
  Con 

questo paragone Leopardi fa sentire più che mai come 
sia importante per lui quest’opera. Lo stile elevato, la 
saggezza, lo splendore della ragione, l’equilibrio morale 
testimoniano la consapevolezza artistica dello scrittore. 
   I commentatori di Leopardi concordano nel ritenere 
che il motivo, l’intenzione che muovono il poeta a 
scrivere le Operette siano un bisogno umano di 
analizzare e valutare le vicende umane, la storia 
dell’uomo, la sorte umana. Leopardi descrive gli effetti e 
le conclusioni morali di una concezione della vita con il 
suo caratteristico tono ironico.  
   Riccardo Bacchelli definisce così l’ironia leopardiana: 
„la sua ironia è quell’ardua ironia di chi impara a 
scherzare sulle proprie pene dalla gravezza 

insopportabile delle medesime”
2
. È molto diffuso in 

letteratura che lo stile ironico aiuti l’autore a velare le 
vere sofferenze, rappresentandole come più lievi e 
sopportabili. Nel secolo XX fu István Örkény a 
diffondere da noi quello stile, oltrepassando l’ironia, e 
arrivando fino al grottesco. 

   Nelle Operette morali c’è un bisogno poetico, che ne 
costruisce lo stile: è il bisogno di alleggerire, di divertire 
l’animo e scacciare l’angoscia, di mutare la propria 
doglia umana e filosofica in fantasiosa invenzione di 
fiabe, apologhi, drammi, in invenzioni e capricci – dice 

Riccardo Bacchelli nel suo saggio. 3 

   „Negli anni del silenzio poetico, Leopardi, oltre a 
intensificare le riflessioni consegnate allo Zibaldone e a 
dedicarsi a lavori di carattere filologico ed editoriale, 
scrive le Operette morali. La parte più consistente è 
composta nel corso del 1824; altre ne scriverà nel 
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1825, mentre le ultime due operette comprese 
nell’edizione definitiva furono scritte nel 1832. 
   Queste opere, per lo più in forma di dialogo, 
costituiscono una sintesi in forma unitaria ma anche 
spiccatamente letteraria (per la via di esempi, allegorie, 
paradossi, favole, ecc.), di tutte le principali riflessioni 
svolte sparsamente e più diffusamente nello Zibaldone. 
Per comprendere il senso profondo delle Operette 
morali è necessario tener conto dell’abbandono della 
prospettiva soggettiva e autobiografica e dell’impegno e 
della protesta civile. A muovere il Leopardi è la volontà 
di guardare a fondo nella natura delle cose e di svelare 
l’aspra verità cui egli è giunto. L’atteggiamento è quello 
di un rassegnato e ironico distacco dal proprio stesso 
dolore e dalle illusioni e passioni che avevano ispirato 

la sua prima stagione poetica.” 4 
Secondo Giovanni Gentile (autorevole esperto nelle 
ricerche filologiche delle opere di Leopardi) le Operette 
morali non sono solo una raccolta di prose, ma è 
un’unità stabile. Quest’unità viene determinata dal ritmo 
interno dell’opera. Il ritmo, così definito da Gentile, non 
vuol dire un ordine cronologico, ma una configurazione 
logica. A suo avviso le Operette si dividono in una 

struttura triplice5: l’uomo contro la morte e il niente, 
l’uomo contro la natura, recupero morale mediante 
l’amore. 

Nelle Operette morali ricorrono temi particolarmente 
cari al poeta: la natura, la storia umana, la noia. 

La Natura: È molto interessante vedere i vari casi 
elaborati dall’autore nella descrizione della natura. La fa 
agire in alcuni episodi, rappresentandola come un’ente 
vivente; donna enorme, che nega di essere 
responsabile delle sofferenze umane, perché 
assolutamente indifferente alle sorti dell’umanità: 
„Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa 
vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle 
operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho 
l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli uomini o 
all'infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e 
con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non 
rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o 
vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete 
voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per 
dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi 
avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non 

me ne avvedrei.” 6 (Dialogo della Natura e di un 
Islandese). 
Nel Dialogo della Natura e di un’Anima la Natura 
sembra essere meno ostile, si rivolge all’Anima con una 
invocazione soave: „Va, figliuola mia prediletta...” Ma 
nel prosieguo la natura non illude l’anima, non la 
trastulla riguardo alla sua vita infelicissima. La natura è 
sottoposta al destino, e non è colpa sua se la 
beatitudine umana è irraggiungibile. 

   Nei dialoghi sopramenzionati la natura è una figura 
antropomorfa, mentre nelle opere seguenti la natura 
viene rappresentata come un ambito, una condizione 
circostanziale, semplice iperonimo dell’essere vivente. 

   Nel Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo la natura 
non si distrugge, non si annienta in seguito alla 
scomparsa dell’umanità. I cicli della natura continuano a 
sostenere gli animali e le piante mentre la terra non 
sente la mancanza degli uomini. Oltre alla forte 

negazione della superiorità umana, contrapposta 
all’antropocentrismo, Leopardi sottolinea anche come 
l’estinzione della specie umana sia un fatto 
insignificante. 
   La figura della natura riappare, come un elemento 
principale, ben definita, con circoscrizione spirante (?) 
anche nella lirica leopardiana. 

   La storia del genere umano: La storia, la genesi del 
genere umano è rappresentato tramite un mito 
individuale leopardiano, ambientato in un milieu divino; 
gli dèi prendono decisioni dalle sorti. 

La noia, che avvelena il percorso umano: Il tema 
della noia appare ripetutamente nei trattati leopardiani. 
Per capire meglio l’essenza dei ragionamenti artistici 
aventi ad oggetto la noia, chiamiamo in aiuto le 
riflessioni leopardiane dello Zibaldone. Scrive che 
„Anche il dolore che nasce dalla noia e dal sentimento 
della vanità delle cose è più tollerabile assai che la 
stessa noia”, poi nota: „Forse anche, e così credo, 
proviene dall'amore dello straordinario, e odio naturale 
della monotonia e della noia ch'è ingenito in tutti gli 
uomini, e offrendosi un oggetto che rompe questa 
monotonia, ed esce dell'ordine comune, quantunque ci 
paia più grave assai della noia, di cui forse anche, in 
quel punto non ci accorgiamo e non abbiamo nessun 
pensiero, pur troviamo un certo piacere in quella scossa 
in quell'agitazione, che ci produce la vista fuggitiva di 
esso oggetto.” Infine ritengo sia utile citare 
un’affermazione, che, grazie al suo stile sintetico e 
complessivo, potrebbe essere il motto delle tesi 
leopardiane sulla noia: „In somma la noia non è altro 
che una mancanza del piacere che è l'elemento della 
nostra esistenza, e di cosa che ci distragga dal 
desiderarlo.” 

Questi temi leopardiani sono particolarmente 
interessanti, ognuno di noi si pone questioni analoghe 
durante il percorso umano. Grazie alla traduzione 
integrale di Éva Ördögh, le Operette morali sono ora 
leggibili in ungherese. 
__________________________ 
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1-2012-0001 del Programma Nazionale di Eccellenza – è 
stata realizzata dal programma nazionale del sistema del 
progetto chiave  per il sostegno personale degli studenti e dei
ricercatori. Il progetto è  finanziato dall’UE assieme al co-
finanziamento del Fondo Sociale  Europeo". (N.d.R.) 
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irrimediabilmente “cieco”; niente potrà più “metterlo nel 
mezzo di una verità”, nemmeno “uno sbaglio di Natura”, 
perché “demoni” e “dei” sono ormai “indistinguibili”. Si 
osservi l’efficacia con cui la congiunzione “e” li pone 
sullo stesso piano in questi versi di Dopo una fuga: 
 
La mia strada è passata 

tra i demoni e gli dèi, indistinguibili.18 
 
   Come emerge da quanto detto finora, la congiunzione 
“e” si fa “portavoce” della poetica montaliana; 
rappresenta il suo tentativo estremo di reagire allo 
svuotamento di ogni valore nella società del ventesimo 
secolo, inseguendo un senso inafferrabile. Se 
dovessimo rappresentare con un’immagine la “e” di 
Montale potremmo figurarcela come un “filo”, il “filo” de 
La casa dei doganieri, quello stesso “filo” usato da 
Teseo per uscire dal labirinto, qualcosa dunque che 
sembra promettere una via d’uscita. Tuttavia a 
differenza del “filo” di Arianna quello di Montale è 
destinato a “spezzarsi”, rinchiudendo per sempre il 
poeta in un “labirinto” senza vie d’uscita. 
 
 

1
 Romano Luperini, Storia di Montale, Bari, Laterza, pp. 85-

86. 
2
 Andrea Gareffi, Montale. La casa dei doganieri, Roma, 

Studium, 2000, p. 36. 
3
 Ivi, pp. 36-37. 

4
 Eugenio Montale, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 1948, 

p. 9. 
5
 Ivi, pp. 9-10. 

6
 Ivi, p. 11. 

7
 Ivi, p. 39. 

8
 Ivi, p.54. 

9
 Eugenio Montale, Le occasioni, Torino, Giulio Einauidi 

Editore, 1996, p. 104. 
10

 Ivi, p. 112. 
11

 Eugenio Montale, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 1948, 
p. 5. 
12

 Id., Finisterre, Torino, Giulio Enaudi Editore, 2003, p. 5. 
13

 Ivi, p. 17. 
14

 Dino Campana, Canti Orfici, Milano, Rizzoli, 1989, p. 234. 
15

 Eugenio Montale, Le occasioni, Torino, Giulio Einauidi 
Editore, 1996, p. 144-146. 
16

 Id., Satura, Milano, Mondadori, 2009, p. 209-211. 
17

 Ivi, p. 228. 
18

 Ivi, p. 250. 

 

______Recensioni & Segnalazioni______ 
 
 

DOCUMENTAZIONE DELLE RECENSIONI ITALIANE D’EPOCA RIGUARDANTI L’UNGAROLOGIA ED 

ITALIANISTICA — CORVINA, ANNO 10. VOL. 19-20. (GENNAIO-DICEMBRE 1930.) 

 

  

                 
 

Fonte: EPA02510_corvina_1930_236-264  

 

Più dettagliatamente vs. l’Inserto. 
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il

i

disfacimento che le sta di fronte, scrive per scuotere i 

JÁNOS KÁDÁR: BUON COMPAGNO O TRADITORE 
DELLA PATRIA?   

Chi era János Kádár? 
L’ultima stagione del comuni-
smo ungherese (1956-1989) 

A cura di Gizella Németh, Adriano 
Papo e Alessandro Rosselli 
Roma, Carocci, 2012, pp. 159 € 
16,50 

 Chi era János Kádár?. L’ultima 
stagione del comunismo 
ungherese (1956-1989), a cura 
di Gizella Nemeth, Adriano Papo 

(Università degli Studi di Udine) e Alessandro Rosselli 
(Università degli Studi di Szeged), raccoglie gli atti di un 
convegno internazionale svoltosi a Trieste da 7 all’8 
Giugno 2012. Il volume è dedicato a János Kádár nel 
centenario della nascita, con l'intento di offrire al 

pubblico italiano una prima valutazione d’insieme sul 
protagonista della storia ungherese e di contribuire a 
una maggiore conoscenza degli avvenimenti del 
periodo che precedette la caduta del Muro di Berlino e 
la fine del socialismo reale in Ungheria senza 
pregiudiziali ideologiche o di natura politica. Con la 
collaborazione di numerosi studiosi italiani ed 
ungheresi, attraverso tredici saggi interdisciplinari 
ricostruisce la figura di Kádár nella politica, storiografia, 
nella letteratura e nella documentazione  
cinematografica.  
   János Kádár è una delle personalità ungheresi più 
importanti del novecento. Un leader politico fortemente 
odiato all’inizio, ma in seguito anche amato e rimpianto 
per la costruzione del cosiddetto “comunismo al  
gulasch”. Uno degli statisti del novecento, Kádár è 
giunto al potere attraverso una violenta repressione, ma 
é stato capace di creare una società relativamente 
stabile e duratura, e da alcuni anche rimpianta. 
   Dopo la presentazione dei curatori troviamo il lavoro 
approfondito dei fondatori dell’Assocazione Culturale 
Italoungherese "Pier Paolo Vergerio”, Gizella Nemeth e 
Adriano Papo intitolato János Kádár: il diavolo e 
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l’acquasanta. Un’introduzione al personaggio e alla sua 
epoca sulla vita e sulla carriera di Kádár.  
   I quattro volti di János Kádár di Federigo Argentieri si 
occupa principalmente delle quattro epoche della 
carriera di Kádár. L’Argentieri, professore dell’Università 
John Cabot di Roma, è specializzato nel comunismo 
centro-orientale, e ha pubblicato diversi studi sul 
comunismo e sulla Rivoluzione Ungherese del 1956.  
   Un’altro aspetto delle ricerche kadariane viene 
esplorato nel saggio seguente Odi et amo: biografia 
poetica e non autorizzata di János Kádár dalla penna di 
Balázs Barták e Antonio Donato Sciacovelli, che ci 
rivela alcuni testi, manifestazioni letterarie fondamentali 
dell’epoca comunista e post-comunista ungherese.  
   La figura di Kádár fra storiografia, politica e mitologia 
nell’Ungheria contemporanea di Imre Madarász 
(Università di Debrecen, Università Loránd Eötvös) è il 
quarto saggio del volume. Non possiamo che essere 
d’accordo con l’autore nel suo affermare che la figura di 
Kádár è „viva” ancora oggi, sta ancora al centro di 
dispute politiche, continua a suscitare polemiche. 
Madarász afferma sine ira et studio che il protagonista 
dell’epoca comunista ungherese non è sparito del tutto 
dalla nostra vita quotidiana, la sua memoria é, citando il 
Manzoni, „segno d’inestinguibil odio/ e d’indomato 
amor”. Il saggista analizza per prima la monografia di 
Tibor Huszár, che cerca l'oggettività rigorosa, evitando 
qualsiasi personalità. A differenza sua lo fa l’inglese 
Roger Gough nel suo libro intitolato János Kádár, il 
buon compagno?, scrive in uno stile più leggibile, più 
vibrante di quello di Huszár. Lo storico britannico 
paragona il vecchio Kádár a re Lear amareggiato, e 
anche a Macbeth. Nella monografia del noto scrittore 
ungherese György Moldova, che adatta il pensiero del 
professor Kopátsy, il leader comunista viene addirittura 
glorificato alla pari delle figure iconiche della storia 
ungherese, come santo Stefano o István Széchenyi. Il 
libro di Moldova é un „cult-book” della nostalgia 
kadariana, come anche quello di János Berecz. L’ex 
segretario del Comitato Centrale per gli Affari di 
ideologia e propaganda del Partito Socialista Operaio 
Ungherese (MSZMP) ha pubblicato tre volumi intitotolati 
con reminiscenza majakovskiana Kádár visse…, in cui 
leader è commemorato con eccessiva ammirazione. 
Mihály Kornis presenta una critica tagliente sull’ultimo 
discorso di Kádár nel suo libro. Un’opera che è piena di 
dichiarazioni paradossali, che – secondo Madarász - 
portano alla contradittorietà, all’amoralità politica e 
storica. La mitizzazione negativa della figura storica 
suocia nella sua divinizzazione, dice l’autore. Che ne 
facciamo? János Kádár (1912-1989) è il titolo del lavoro 
analizzato successivamente, il volume pubblicato nel 
2007 contenente gli atti di un convegno, organizzato 
dall’Istituto per la Ricerca del XX. Secolo. Storici, 
filosofi, giornalisti, e politici noti partecipavano alla 
conferenza internazionale, con lo scopo di definire 
l’eredità di Kádár. Interventi di vari esperti pongono 
l’accento sul patrimonio kadariano, del quale László 
Béládi scrive: „il kadarismo continua a vivere con noi e 
dentro di noi”.  
   Imre Madarász chiude il suo saggio con la vera e 
propria eredità di Kádár che ancora pervade il pensiero 
pubblico ungherese. Uno dei più duraturi di essi è il 
cosìdetto „ungaropessimismo”, derivato dalla 
frustrazione sociale dopo i decenni comunisti. Un’altro è 
la fede ingenua della gente, le aspettative impossibili, la 

fiducia che il governo risolve qualsiasi nostro problema. 
Il saggista mette in evidenza un’interessante 
contraddizione di un’osservazione sociologica; 
nonostante l’esaltazione propagandistica del 
collettivismo, il regime kadariano ha reso la società 
ungherese quasi completamente atomizzata, 
„monadistica”. Deriva forse da quì l'amara esperienza 
che il cittadino ungherese può contare solo su sé 
stesso. Il patrimonio di Kádár si manifesta anche oggi: 
non essendoci dei sindacati forti, si può essere 
licenziati con facilità. Per concludere tali ragionamenti, 
l’autore lascia aperta la domanda se Kádár continuerà a 
vivere, con la frase celebre del già citato Alessandro 
Manzoni. 
   Seguono saggi storici provenienti da vari paesi. 
Merita di essere sottolineato lo studio di Gábor 
Andreides (Università Cattolica Pázmány Péter) in cui 
viene ricordata la visita di Kádár in Italia e nel Vaticano 
nel 1977. Il volume è arricchito dalla documentazione 
storica e dall’analisi profonda delle relazioni italo-
ungheresi ad opera di Gizella Nemeth e Adriano Papo. 
Il discorso viene ampliato nel contesto generale 
europeo, dagli stessi studiosi nel saggio intitolato 
Kádár, Dubček e la primavera di Praga, e dallo studioso 
rumeno Aron Coceancig-Neiner (Università degli Studi 
di Modena ) in uno scritto intitolato Kádár e la 
minoranza ungherese in Transilvania in cui l’autore 
tende per l'oggettività, evitando pregiudizi e parzialità di 
qualsiasi tipo. Gabriel Moisa e Ion Zainea (Università di 
Arad) mettono invece a confronto due ritratti: 
Ceaușescu e Kádár, e illuminano il loro rapporto, 
attraverso la rievocazione degli incontri storici, 
soprattutto quello „molto teso” del 1977.  
   La graduale mancanza di consenso attivo al regime 
kadariano di Tibor Szabó storico della filosofia 
(Università di Szeged e di Debrecen) esamina la 
parabola del regime kadariano, come è arrivato 
gradualmente dal consenso al dissenso, come ha 
vissuto la sua crisi, e poi com’ è finito tutto con 
l’"autodissoluzione" del sistema.  
   Oltre i saggi storiografici, possiamo leggere lavori 
ancora di campo multidisciplinario, come quello di 
Antonio Donato Sciacovelli Il chikenplay dei giovani 
intellettuali negli anni della distensione kadariana, dove 
vengono evidenziati anche le caratteristiche del 
romanzo di Szilárd Rubin, o come il panorama del 
cinema ungherese dell’epoca offerto da Alessandro 
Rosselli.  
   Le pagine degli atti raccontano la lunghissima e a 
volte drammatica vita politica di un leader rimasto per 
più di trent'anni ai massimi vertici del regime socialista 
ungherese. 

- Eszter Jakab-Zalánffy -

Teodoro Lorenzo 

DE VITA BEATA 

Prefazione di Vincenzo Jacomuzzi 

Edizioni Progetto Cultura, Roma, 
2013 pp. 86  € 12,00 

   Vedendo il titolo – prima di 
aprire il libro e leggere il 
contenuto  – a colui che ha una 
certa cultura e conoscenza 

http://it.wiktionary.org/wiki/cos%C3%AC
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L’ECO & RIFLESSIONI  ossia   FORUM AUCTORIS 
 
 

Judit Józsa (1954) — Pécs (H) 

CARLO TAGLIAVINI IN UNGHERIA 

 
 

 Carlo Tagliavini in Ungheria   

 

   Come noto, Tagliavini (1903-1982), uno 
dei maggiori linguisti italiani del 
Novecento, passò un periodo di 6 anni 
in Ungheria (dal 1929 al 1935) come 
titolare del Dipartimento di Italianistica 
presso L’Università degli Studi di 
Budapest. L’importanza dell’attività dello 
studioso dal punto di vista 
dell’italianistica e romanistica ungherese 
è stata molte volte ricordata e 
commemorata da insigni italianisti 

ungheresi. Il presente articolo si prefigge di mettere in 
rilievo alcuni aspetti di quei molteplici legami che ha 
avuto il Maestro con la lingua e la cultura ungheresi.   

 
L’arrivo in Ungheria  
     

   Sulle circostanze che lo fecero arrivare a Budapest si 
citano le parole del Maestro, prese dal libro Civiltà 
italiana in Ungheria, Roma, 1940, che porta la dedica 
«Ai miei allievi di linguistica romanza nell’Università di 
Budapest (1929-35)» 
 
Nel 1928 la Facoltà di lettere dell’università di Budapest 
volle ripristinare  la cattedra di filologia romanza che da 
un ventennio era scoperta, fu chiamato come titolare un 
linguista italiano e per lui  il governo ungherese fece un 
eccezionale deroga alla legge per la quale i professori 
universitari di ruolo debbono esser cittadini ungheresi. 
Parallelamente, il governo italiano fece la stessa 
deroga per il primo titolare della cattedra di lingue e 
letteratura ungherese all’università di Roma. (Tagliavini, 
1940, 88.) 
 
Tagliavini nel 1935 lascia l’Ungheria per ricoprire la 
cattedra di glottologia a Cagliari, trasferendosi, l’anno 
dopo a Padova, dove rimase per 38 anni.  
Per capire meglio il contesto in cui Tagliavini dovette 
inserirsi  conviene aprire una breve parentesi sulla 
situazione degli studi di italianistica in Ungheria nella 
prima metà del Novecento, ricorrendo tra le fonti anche 
alle osservazioni e alle date fornite dallo stesso 
Tagliavini nel libro appena citato.      
 
La lingua italiana in Ungheria negli anni ‘20-30  
 

   I rapporti millenari  italo-ungheresi dopo un periodo di 
relativo stagno nella seconda metà dell’Ottocento e gli 
anni della prima guerra mondiale, che vide italiani e 
ungheresi fronteggiati nelle trincee, dagli anni 20 
riprendono vigore. Di questa ripresa è testimone e 
protagonista appunto Tagliavini, che ci racconta: 

 
«Ho conosciuto parecchi ungheresi che sono ora fra i 
più attivi fautori dell’amicizia italo-ungherese, i quali mi 
hanno dichiarato di aver appreso l’italiano in un campo 
di concentramento in Italia e che da quel triste periodo 
è cominciato il loro interesse e il loro affetto per il nostro 
paese.» 

   Del periodo  immediatamente successivo alla  
Grande Guerra, Tagliavini ricorda l’impresa di 
Romanelli, che portò in salvo non solo gli italiani che si 
trovarono a Budapest, ma anche parecchi cittadini 
ungheresi, la fondazione nel 1920 della Società Corvino 
che «aveva lo scopo di tenere accesa la fiamma 
vivificatrice della tradizionale amicizia italo-ungherese.» 
Altre date e avvenimenti da ricordare nella storia dei 
nostri rapporti: l’Italia prima potenza ex-nemica che 
cominciò normali relazioni diplomatiche con l’Ungheria, 
il Trattato di amicizia del 1927, l’istituzione del comitato 
locale della Dante Alighieri, e quella dell’Istituto di 
Cultura italiana, infine l’accordo culturale firmato nel 
1937.      
   Non è questa la sede dove ripercorrere la storia 
dell’insegnamento della lingua italiana in Ungheria. 
Data la vicinanza geografica e l’intensità dei rapporti, il 
numero degli ungheresi che conoscevano l’italiano è 
sempre stata elevato. Dall’Ottocento in poi l’italiano si 
insegna nei corsi tenuti da maestri di lingua, spesso di 
madrelingua. A livello universitario la prima cattedra fu 
coperta da un italiano, Luigi Zambra, ex professore di 
Fiume.   
   Ma come noto, una lingua straniera riesce a mettere 
radici e diffondersi in modo capillare solo a condizione 
che entri nel sistema scolastico sin dai livelli inferiori.  
Fu nell’anno accademico 1924-25 che il Ministro del 
Culto e della Pubblica Istruzione di allora, Klebelsberg 
introdusse nel sistema scolastico ungherese 
l’insegnamento della lingua italiana (e quella inglese) 
come materia didattica, in alternativa al tedesco ed al 
francese, lingue moderne obbligatorie fino a quel 
momento. In un’intervista rilasciata nel 1926 dichiara:  
 
«L’Ungheria è il primo stato dove abbiamo fatto entrare 
in vigore per forza di legge l’insegnamento della lingua 
e letteratura italiana nelle scuole medie. Oggi 
l’insegnamento della lingua italiana si svolge in venti 
scuole classiche, in venti istituti tecnici, e in ottanta licei 
moderni. Durante questa sessione parlamentare di 
autunno verrà messo all’ordine del giorno un mio nuovo 
disegno di legge sulle scuole medie femminili, in virtù 
del quale si insegnerà obbligatoriamente la lingua 
italiana in altre duecento scuole moderne. E con ciò 
cominciamo per primi l’insegnamento della lingua 
italiana uguale e parallelo a quello della lingua 
francese.»   
 
   Introdurre da un anno all’altro una nuova lingua nel 
sistema scolastico fu un’impresa molto difficile. Gli 
insegnanti laureati in italianistica erano pochi, 
mancavano anche strumenti, manuali, libri di testo, 
dizionari moderni. La nascente italianistica ungherese  
poteva contare solo sulle esperienze fiumane; in effetti 
fra gli insegnanti  si trovavano molti ex-fiumani. Per 
risolvere il problema degli insegnanti, il Ministero mise a 
disposizione dei giovani ambiziosi  borse di studio 
presso università italiane. 
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Panagiota Christopoulou-Zaloni — Grecia 
SOPRAVVIVIAMO? 
 
Tanti istanti sono morti, 
il viaggio che avevamo progettato, 
è stato annullato. 
Ora, sulle spiaggie  
delle nostre lune, 
 

 
 
stiamo da soli. 
Sopravviviamo, sulle costiere, 
con la voce delle preghiere. 
 
 
TU, UN LUME! 
 
Al fondo della mia esistenza, 
al suo punto centrale, 
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ci sei TU. Un Lume! 
Nei suoi ruscelli scorri. 
Dai pori del mio corpo  
vieni fuori. 
Diventi un mio vestito. 
Come gli occhi della luna, 
brillo, 
e luce di oro stillo, 
la tua luce. 
Il seme della tua anima. 
Germogliano stelle. 
 
 
 
NON ATTENDO 
 
Non chiedetemi perché  
non attendo. 
Gli sciabordi delle onde  
solamente sento, 
che derivano dal Sud 
e accompagnano il mio tramonto. 
 
Non attendo nemmeno di arrivare 
fino all’oceano. 
Non ci giungeró… 
Forse però lo sognerò. 
Morfeo é sempre generoso. 

 
Dalla raccolta poetica «Nel mare della bellezza, Edizione 
Vergina 2013 (inviata dalla traduttrice) 
 

Traduzione © di Giorgia Chaidemenopoulou 

 
 
 
Giorgia Chaidemenopoulou — Grecia 
FAVO 
 
Nel favo della tua anima, 
miele è stillato dal tuo bacio. 
Dolce sapore e odore, 
che sgorga dal cuore. 
 
In Primavera mi punge  
il tuo pungiglione, 
e fiorisce con te l’amore. 
I bisbigli d’amore ronzano 
e i miei occhi mi lacrimano. 
 
Come le api che viaggiano sui fiori, 
e raccolgono pazientemente tutti i beni, 
i beni di Dio, 
così anch’io,  
allo scopo di ringiovanire, di rinnovarmi, 
sto cercando sentimenti melati, 
i primi fremiti del cuore, 
sto cercando L’AMORE. 
 

Traduzione © dell’Autrice stessa 
 
 
 
 
 
 

Themistoklis Katsaounis — Grecia 

PER LA PRIMAVERA DELL’ARABIA 
(Poesia in prosa) 

 
   Questa volta scrivo con il mio sangue questi versi per 
voi. Scrivo per voi che con il sangue scrivete la storia, 
per una terra più giusta.  
   Voi, laggiù, sotto il sole torrido del deserto, per le 
strade strette, orientali che roteano intorno ad assi, 
delle città che hanno messo in risalto un Averroè, un 
Avicena, soprattutto però, l’eroe sconosciuto, il martire; 
vi lanciate come un fiume, i cui bisbigli diventano urli 
contro i dittatori. Un torrente impetuoso di carne, che 
diventa Nilo, che non ha paura delle pallottole, che lo 
bucano, che non ha paura dei Tank, che lo calpestano.  
   Tutti insieme come una bocca, con una forza 
grandissima  che circonda il pianeta: “IL DIO È 
GRANDE”.  
   Sì! Sempre il Dio è grande con coloro che avevano e 
hanno una grandezza nell’anima! Anche quando le 
esistenze di queste persone sfrigolano lievemente 
come le cere, che non gli rimane molto tempo per 
vivere perché una mano sporca li getta nel carcere. Lì 
dentro li umiliano, li violano nel buio assoluto, 
afferrando e sprecando la loro dignità, così 
semplicemente, senza voler saper che essa appartiene, 
e in nessun modo si perderà, e apparterrà solamente a 
tutti coloro che amano il sole, che si innamorano dei 
fiori, che abbracciano il mare e si rallegrano con il 
profumo della notte! 
   Loro non hanno voluto mai chinare il capo davanti a 
un padrone sanguinario; che gli ha infilato dentro il 
petto una canna, assorbendogli il sangue.  
   Adesso, in questo momento, sentiamo la loro melodia 
che proviene dall’Arabia. Gridano tutti insieme dalla 
moschea e le vene aprono tingendo di colore rosso i 
versi sacri del Corano, e dal minareto che sempre si 
volge verso la Mecca della giustizia, della giustizia di 
ogni religione, che innalza l’uomo accanto a Dio e 
unisce tutti noi: i temperamenti multiformi 
dell’organismo dell’Umanità, la creazione più perfetta 
tramite la magia dello sviluppo, e anche questo autore 
così distinto e così comune, di questa poesia, che lotta 
con il razzismo che provoca la pazzia.  
   Le loro parole vengono alle nostre labbra, vengono 
alle mie labbra, brillano nei miei testi scritti:  

 
MEGLIO LA MORTE CHE L’UMILIAZIONE!!! 

 
Traduzione dal greco © di Giorgia Chaidemenopoulou 
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due patrie e so di godere una fortuna che non è toccata 
a molti. 

 Secondo classificato  al Concorso Letterario «Con gli occhi di 
ieri e di oggi» 2002 di Ferrara nella sezione «Narrativa 
Immigrati». 
Fonte: Osservatorio Letterario Anno VI  NN. 27/28 Lu-
Ago./Sett.-Ott. 2002, Ferrara.  

IVÁN PLIVELIĆ  nato a Budapest il 19 gennaio del 1935, Ivan
Plivelìc si autodefinisce mitteleuropeo per via delle 
discendenze ungherese, italiana, croata e tedesca. Diplomato 
perito chimico nel 1954, ha lavorato nell'industria 
farmaceutica fino al novembre 1955, anno in cui si è 
arruolato. 
   Allo scoppio della Rivoluzione del 1956, Plivelić 
amministrava il Reggimento artigliere contraereo 2960 di 
Pestlőrinc, un sobborgo di Budapest.  Chiuso in caserma, non 
ha partecipato alla prima fase della sommosa ma al vile 
tradimento dei sovietici del 4 novembre; insieme con altri, 
prese i cannoni antiaerei di riserva e affrontò gli invasori. Per 
cinque giorni combatterono contro la forza superiore, l’ultimo 
giorno Iván fu eletto comandante, ma poco dopo, sotto 
l’attacco di sei carri armati, subirono la morte di due 
combattenti e tre feriti. Dovettero abbandonare la lotta, ormai 
anche Budapest taceva. 
   Ritornando fortunatamente a casa, scappò il 27 novembre 
in Austria – una fuga che durò due giorni e mezzo – e in 
seguito venne in Italia, a Ferrara, dove ebbe una borsa di 

studio per l’università. Laureatosi inn chimica, lavorò presso il 
Centro Ricerche della Montecatini, Montedison ed Enichem, 
guadagnandosi anche il titolo di scientist. Sposato dal 1963 
con la professoressa Lisetta Magri, ha due figli laureati: 
Vanessa in lettere, Davide in architettura. 
   Ritiratosi, dal 1993 s’interessa di scrittura, ottenendo diversi 
riconoscimenti, tra cui il 2° premio „Immigrati” nel 2002, il 1° 
„San Maurelio” 2005, un articolo nella rivista „Musica” sul 
Castello di Barbablù di Bartók. È sua anche la traduzione 
ufficiale del libretto di quest’opera, eseguita a Ferrara e a 
Milano. Ha iniziato a scrivere il testo del libro da cui abbiamo 
tratto il brano di sopra nel 1989, con un faticoso recupero 
della memoria, avendo da tempo sepolto i ricordi e tagliato i 
ponti con l’Ungheria per trentadue anni. (Fonte: quarta 
pagina) 

    Ha ripreso il Concerto natalizio del Coro Polifonico San 
Gregorio Magno nella Sala dei Comuni del Castello 
Estense di Ferrara il 15 dicembre 2013. Canti da tutte le 
parti del mondo, in cui il coro  ha eseguito anche tre canti 
natalizi ungheresi in sua traduzione, probabilmente la 
prima volta in Italia. (Direttore Antonio Rolfini, Solista Paola 
Amoroso, Tastiera Francesco Buttino, Presenta Giuliana 
Berengan.) Ecco il video del converto ed un estratto 
comprendete i canti magiari:  
1^ parte: http://youtu.be/1br4nd16pHc,   
2^ parte: http://youtu.be/nKiQI_dPg80,  
estratto: http://youtu.be/HkwyBnIWMB0. 

APPENDICE/FÜGGELÉK
____ Rubrica delle opere della letteratura  e della pubblicistica ungherese in lingua originale e traduzioni in ungherese ___ 

  VEZÉRCIKK 

  Lectori salutem! 

   Prosit! Egészségünkre! Fontos 
találkozóhoz  érkeztünk periodikánk 
ezen 99/100 számának alkalmából! 
Ehhez az örvendetes alkalomhoz 
kapcsolódik egy másik –  az utolsó 
pillanatban, az előző számunk 
nyomdába küldését megelőző órákban 
érkezett -– fontos esemény, amelyről 

ugyanezen szám utolsó két oldalán szerezhettek 
tudomást: a köztársasági elnök, Giorgio Napolitano az 
Olasz Köztársaság Érdemrend Lovagja címmel 
tüntetett ki (amelyet hat fokozatban osztanak ki) a 
2013. december 27-i rendelete alapján. Ez az Olasz 
Köztársaság legmagasabb érdemrendje (O.M.R.I.), 
amelyet 63 évvel ezelőtt alapítottak, hogy jutalmazza a 
nemzet érdekében az irodalom, a művészetek és a 
gazdaság területén végzett tevékenységet. Ez a 
legrangosabb kitüntetésem, amit eddig elértem. Hogy 
megosszam ezen csodálatos örömhírt,  azonnal 
értesítettem folyóiratunk olvasóit és szerzőit, valamint 
ismerőseimet. 
 Hálásan köszönöm mindazoknak, akik ez alkalomból 
gratuláltak, őszintén kifejezték örömüket: a jelentősebb 
reagálások a „Buca Postale/Postaláda” rovatunkban 
olvashatók. 
    Az Osservatorio Letterariótól – amely kicsi, magán 
sajtóvállalkozás – sajnos idő közben jó néhány 

együttműködő szó nélkül 
elillant, így sajnos velük 
nem osztható meg ezen 
magas állami elismerés 
öröme. Sajnálom őket a 
hallgatásba burkolózott 
értesített, mindkét or-
szágbeli ismerőseim körével egyetemben (beleértve a 
hazai- és olasz hasonlóan kitüntetett ismerőseim és 
szülőhazám hivatalos intézményeinek legnagyobb 
hányadát is!). 
   Szívből köszönöm a „Dombóvár és Környéke” c. 
társadalmi hetilap főszerkesztőjének, Kovács Évának a 
rólam készített „Dombóvári arcok ma” címmel közölt 
terjedelmes nyomtatott- és Web-beszámolót. Ezen 
hetilapról a főszerkesztőnő  kapcsolatfelvételt kérő 
levele előtt tudomásom sem volt. Az alábbi Web-
címeken olvashatók jelen számunkon kívül: 
http://www.osservatorioletterario.net/dek140303_b._ta
mas-tarr_melinda_estratto.pdf, http://www.dombline.hu/ 
88-dombovar-es-kornyeke/358-dombovari-arcok-ma-dr-
bonanine-dr-tamas-tarr-melinda. 
    Ugyancsak köszönettel tartozom egyik legújabb 
előfizetőnknek, Giuseppe Dimolának, aki tudomást 
szerezvén kitüntetésemről, azonnal készített velem egy 
rövid riportot, amelyet a blogjában rögtön meg is 
jelentetett, az Osservatorio Letterariót úttörő 
folyóiratként említvén: http://amiciziaitaloungherese. 

blogspot.it/2014/02/intervista-al-cavaliere-della.html. Az 
eredeti riport  az olasz nyelvű részben olvasható (ld. a 92. 
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oldalon az „Eco & Riflessioni...” c. rovatban), a magyar 
fordítása pedig ebben a „Függelék”-ben Cs. Erdős Olga 
fordításában, amelyért szintén hálás köszönetet mondok, 
hiszen ezzel megkönnyítette a szerkesztői munkámat. Az 
interneten is elérhető mindkét nyelven az alábbi Web-

címen: http://www.osservatorioletterario.net/intervista-
riport_tarr-melindaval.pdf. 
   A nagy megtiszteltetésen túl, e rangos köztársaság 
lovagi cím igen sokat jelent nekem: egy magas állami 
elismerésben részesültem a választott hazámban, 
amelyben, különböző körülmények miatt, hontalannak 
éreztem és érzem magam. Már harminc éve élek 
Olaszországban. Ebben a protekcióval, méreggel, 
intrikákkal és féltékenységgel fűszerezett országban 
magamat magyarként mindig mellőzöttnek és 
kirekesztettnek éreztem, hiába vagyok olasz 
állampolgár is. Az alábbi több mint két évtizede (1993) 
eredetileg olaszul írt verseim még ma is aktuálisak. Íme 
saját fordításomban, adaptálásomban: 

HONTALAN 
(Apolide) 

Mikor valaki mondja:
«Szerencsés vagy, 
két hazád van!» - 
nem is tudja, 
mennyire bánt  
ezen megállapítása... 

Két haza! 
Bár ezt mondhatnám!  
De nem így van -  
s gyötör a hontalanság. 

Igaz, kettős az én jogállapotom:  
magyar s olasz állampolgár vagyok... 
De Magyarország már csak  
külföldinek tart engemet,  
s itt ezen a félszigeten  
még nem vagyok olasz egyed.

Két haza!...  
De groteszk egy helyzet!  
Valójában nem vagyok  
más csak gyökértelen ember: 
Nem tartozom már  
a magyarok földjéhez, –   
s új hazámban  
Itáliában  
nem eresztettem gyökeret... 

ÓH, FERRARA 
(Oh, Ferrara) 

Óh, Ferrara, te a Pó-síkság 
Csipkerózsika álmát szunnyadó 
szép Este-város, engedj magadhoz, 
s ne légy oly kegyetlen hozzám!…

Te rideg s kíméletlen vagy 
a nem ferrarai polgárokkal, 
akárcsak velem, ki mindent megtesz 
hogy hozzád méltó leányod lehessen.

De te nem óhajtasz engem, 
sőt, még számításba sem veszel, 
s évek-évek után sem jut nekem más, 
mint a sorozatos megaláztatás. 

Egy hiú hercegnő vagy, nem más, 
s a gőgödtől még meg is vakultál, 
százados, lelketlen lényed 
jégszívű vidékiek teremtménye. 

HIPOKRÍZIS/KÉPMUTATÁS  
(Ipocrisia) 

Várakozom a csendben, 
hogy ide valaki betérjen... 
De senki sem toppan be hozzám... 
Az ajtót ki is nyithatná rám, 
mikor egyetlen lélek sem 
érdeklődik felőlem?...

Bezzeg, ha összefutok ismerősökkel, 
mind széles mosollyal üdvözölnek, 
udvarias, meleg szavak hamisan csengenek 
s a valóságban bizony csak  érdektelenek. 

   Az irodalmi-, szerkesztői- és kulturális tevékenysé-
gem mostanáig nem részesült elismerésben a hivatalos 
intézmények részéről. Az Osservatorio Letterario 
fennállásának éveiben – a kezdeti éveket kivéve – a 
média hallgatott és szándékosan mellőzte a periodika 
sajtótájékozatóit, míg mások akár jelentéktelen hírei 
nyilvánosságra kerültek. Példaként máris íme – a 
számtalan negatív tapasztalat közül – egy szinte 
emblematikus élményem: egy földrengés utáni 
sajtókonferencián, ahova meghívás révén hivatalos 
voltam, a nyomtatott helyi sajtó képein és a TV-felvétel 
tudósításaiból személyemet gondosan kivágták. Ez 
utóbbi esetben a bal vállamból maradt bent egy 
darabka, azt már nem tudták teljesen eltüntetni, míg a 
többi résztvevőt minden szögletből láthatóvá tették... 
Megemlíthetek egy-két irodalmi összejövetelt is  – ahol 
előadó is voltam –: a rendezvény végén a többi 
résztvevő tudomást sem vett rólam, beleértve néhány 
személyes ismerőst is – akik valamikor önkényesen 
kikiáltották magukat barátoknak (sic!) – akiknek a 
múltban közük volt a periodikánkhoz. Megértettem 
volna, ha csak a konkurrencia részéről történt volna.
   Sok egyéb kellemetlen élményt tudnék még 
felsorolni, amelyek felidézhetők a 15. évfordulónk 
alkalmából megjelentetett speciális kiadásunk első 
kötete segítségével (2011/2012. 77/78. dupla szám). 
Megtalálható a többi számmal egyetemben – egyes 
számok teljes egészében – az interneten a 
http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli.ht
m címen... 
    Mindenesetre ez a magas állami kitüntetés kárpótol 
egy kissé az önmagukba zárkózó oktatási/akadémiai 
körök avagy  a szakmai- vagy kulturális társaságok 
sokoldalú tevékenységem iránti csekély érdeklődéséért 
avagy a teljes érdektelenségükért. Mintha attól 
tartanának, hogy mint valami betolakodó csorbítom 
hírnevüket...  
   Millió nehézség közepette, nehéz anyagi 
körülmények között egy hidat építettem Magyarország 
és Olaszország között eredeti nyelvű, olasz vagy 
magyar fordítású  irodalmi alkotások, esszék 
terjesztésével. Az Osservatorio Letterario oldalain – 
amelynek szerkesztése és kiadása is kizárólag az én 
tevékenységem része – megjelentettem a két országot 
érintő általános kulturális témákat teret engedve más 
nemzetek irodalmának és kultúrájának is. 
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     Ez a kitüntetés, a  munkássá-
gom rangos elismerése mellett 
egy szép ajándék a 60. szüle-
tésnapomra és a 30 éves olasz-
országi tartózkodásom évfordu-
lójára, valamint ezen  (99/)100. 
számunk alkalmából, amelyet 

először szerkesztek lovagdáma mivoltomban. 
    Ezen elért elismerésért köszönet illeti 
mindazokat, akik elkísértek ezen a kiadói kalandon 
az alakulástól kezdve, a közreműködésükkel és 
tanácsaikkal (különösen az első éveimben az olasz 
nyelv használatára vonatkozóan), valamint azon 
személyes kapcsolatoknak, amelyek könnyebbé és 
kielégítővé tették a szakmai tevékenységemet. 
   Milyen ösztönzéseket kapok a  periodikám  (melynek 
küldetése a magyarok és olaszok közötti kölcsönös 
megismerés elmélyítése) igazgatásában? Az engem 
érő folyamatos ingerek erősítették a motivációt: a 
kreativitás öröme, a szépség, az irodalom és a 
művészetek iránti szeretet, a válogatott alkotások révén 
a szépség terjesztésének lehetősége; a kultúra s  
elsősorban az irodalom gyöngyszemeinek  
megosztásának  és népszerűsítésének  vágya. A tudás 
átadásával célom, a lehetőségeim szerint, a magam 
apró módján,  a kölcsönös előítéletek felszámolása és 
a tehetséges szerzők alkotásai által a szellem 
gazdagítása. Periodikánk ún. „történelmi” olvasói 
emlékezhetnek A-tól Z-ig az 1997/0. számban közölt 
első vezércikkem szavaira, amelyek még ma is  
aktuálisak, s a legújabb olvasóinkra való tekintettel
részlegesen megismétlem eredeti olasz nyelvű 
szövegem anyanyelvemen is: 
   «Ez a folyóirat […] a kommunkáció szándékával 
született, hogy hangot adjon a kisebb vagy ismeretlen 
szerzőknek, mindazoknak, akik szeretnek írni, verset 
költeni,  irodalmi kritikáknak, véleményeknek teret 
engedni, a lelkek mélyén szunnyadó legváltozatosabb 
érzelmek, gondolatok művészi kifejezésének 
lehetőséget adni. Periodikánk lapjain szeretnénk 
híreket publikálni kulturális, irodalmi, művészi 
eseményekről, általánosságban a kultúráról. 
    A nagybetűs KULTÚRA  fontos eleme – avagy annak 
kellene lennie –  az egyén lelkének és a 
társadalomnak. Sajnos ebben az országban kevés 
jelentőséggel bír, anyagilag erre keveset vagy 
egyáltalán nem áldoznak. Nagy hangsúlyt kellene reá 
fektetni, hiszen a kultúra a lélek mannája, mint a 
hívőnek a vallás. A hiánya az emberi civilizáció 
elsivárosodását jelenti,  mostoha bánásmódja minden 
egyes társadalomban a kultúrkincs megsemmísítését 
idézi elő, ami a hatalmas kulturális vagyonnal 
rendelkező Itália szempontjából ez különösen 
fájdalmasan nagy veszteséget jelentene.» Sajnos nem 
mindenkiben tudasodott, hogy a nemtörődömség, a 
semmibevétel helyett inkább művelni, támogatni 
kellene a minőségi kulturális megnyilvánulásokat. Ez 
állampolgári kötelesség kellene hogy legyen. 
   Erkölcsi kötelesség lenne hangot adni elhallgatott, 
szándékosan ignorált íróknak, költőknek, 
gondolkodóknak is nemcsak a nagyhangú hivatalos 
kritika kegyeltjeinek. Ez utóbbiak részesülnek előnyben 
mindenütt, mert biztos és nagy anyagi hasznot 
húzhatnak belőlük. A nagy  kiadók nem veszik 
számításba az új- és még ismeretlen szerzőket, félnek 
tőlük, ritkán viselkednek igazi vállalkozóként, nagy 

nehezen mernek ismeretlen szerzőt elindítani, annak 
művét az olvasóközönségnek propagálni. A gyakorlat 
sajnos azt bizonyítja, hogy az irodalmi jóízlés emelése 
helyett inkább csökkenti az esztétikai-irodalmi-erkölcsi 
színvonalat a Pénz-isten nevében. Mi igyekszünk 
lehetőséget adni a publikálásra érdemes szerzőknek, 
legyenek ismertebbek remélve, hogy elérkeznek az 
áhított és megérdemelt írói-, költői sikerhez, 
hírnévhez... Bátorság tehát, várjuk a publikálatlan 
kéziratokat, amelyek közül kiválogatjuk a közlésre 
méltókat s az érkezés sorrendjének megfelelően 
publikáljuk folyóiratunk hasábjain. 
   Ez a sajtókezdeményezés non-profit  […] ezért egyet 
kérünk, hogy a publikálási és postázási költségeket 
fedezhessük: szíveskedjenek támogatni ezen 
vállalkozást a hátlapon feltüntetett előfizetési típusok-
kal. Optimisták vagyunk, annak ellenére, hogy lépten-
nyomon csődbe jutnak hasonló sajtó- ill. kiadói 
vállalkozások. Reméljük, hogy sikerül minél előbb a 
ferrarai cégbíróságon bejegyeztetni periodikánkat. […] 
Várjuk tehát a Múzsák ihlette szerzők közremű-
ködését...» 
   Mint ahogy a tavaly decemberi felhívásomból 
értesülhettek, az anyagi lehetőségektől függően, ezen 
100. számunk mellett ez alkalomból tervezek egy 
antológiát is kiadni. Az e célra beküldött pályaművekből 
kiválasztott alkotásokból  és a 15. évfordulós ünnepi 
számok után megjelentetett néhány műből szeretnék 
egy ünnepi válogatást összeállítani. Szokásomhoz 
híven az érdekelt szerzőket időben értesíteni fogom az 
antológia elkészültéről illetve az anyagi és egyéb 
akadályok miatti  megvalósulatlanságáról. 
    Megragadom az alkalmat és köszönetemet fejezem 
ki azoknak a szerzőknek, akik már beküldték 
pályaműveiket és már előre jelezték – a megvalósulás 
esetén –,   a szerkesztőségen keresztül igénylendő 
példányszámokat. Megfelelő időben értesítést küldök a 
befizetendő kötetárról s a befutott összegeket követően 
megrendelem a kinyomtatandó példányszámokat. Aki 
viszont meggondolná magát s mégis szeretne egy vagy 
több emlékkötetet, az  az alábbi címen online megren-
delheti – akárcsak  a  korábbi O.L.F.A. kiadványokat is 
–: http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180. 
   Sajnálattal meg kell jegyeznem, hogy ezen ünnepi 
kiadói megvalósításra való felhívásomra, amelyet a 
világ minden égtájára szétküldtem – mind ezen ünnepi 
számunk, mind a tervezett antológia esetében – a 
meghívottak nagy része rá sem hederített, beleértve jó 
néhány szerzőnket is. Ez a majdnem két évtizedes 
irodalmi  tevékenységem semmibevételének sokadik 
megnyilvánulási formája. Igaz is, nem kötelező ezen az 
ünnepi „banketten” való részvétel.  Eszembe jutott egy 
közmondásunk: „Nem erőszak a disznótor”... 
  Ezen tripla ünnepi alkalomból, e szellemi-irodalmi 
bankettünkön jelképesen emelem poharam jó 
egészséget, még sok együtt töltött évet kívánok ezen a 
szép, közös és kalandos útunkon: Prosit! Egész-
ségünkre! 
    Most már elérkezett a búcsúzás ideje, ajánlom 
Önöknek jelenlegi 100. számunk alkalmából ezt az 
ünnepi példányt, kellemes olvasást, jó pihenést és 
kellemes nyári szabadságot kívánok minden kedves 
Olvasónak!  
   Viszonthallásra novemberben! (2014. április 13.) 

- Bttm - 
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  LÍRIKA 

 
Berzsenyi Dániel (1776-1836)  

DUKAI TAKÁCS JUDITHOZ 
    
Hogy a szelíden érző szép nemet 
Letiltva minden főbb pályáiról, 
Guzsalyra, tőre kárhoztatni szokta 
A férfitörvény, vajjon jól van-e? 
Igen: ha az csak úgy tekintetik, 
Mint ösztöninknek szenvedő edénye 
S nyers kényeinknek játszó eszköze. 
 
     De hát csak erre vagynak-é teremtve 
Azok, kik embert szülnek és nevelnek; 
Kik életünknek gyönge bimbait 
Dajkálva őrzik forró keblöken, 
S véröknek édes nedviből itatják; 
Kik szebb korunknak ékes napjain 
Rózsás kötéllel kapcsolnak magokhoz 
S lelkünket égi érzésben feresztik; 
Kik ősz korunkban reszkető fejünket 
Ismét ölökbe vészik s dajka-karral 
Vezetnek éltünk véghatárihoz, 
S ölelve tésznek a halál ölébe, 
Míg ott is újra vélünk egyesülnek? 
 
     Oh, nagy s dicső cél van nekik feladva, 
S rendeltetésök szebb, mint a miénk! 
De mint mehetnek nagy pályájokon 
Bevont szemekkel s békós lábakon? 
S kivánhatunk-e tőlök oly csudát, 
Hogy céljainknak megfeleljenek, 
És lelkeinkkel öszvezengjenek, 
Ha őket a vak gyermekségbe zárjuk? 
A míveletlen föld csak gazt terem: 
A lélek is csak úgy emelkedik 
A virtusokhoz égi szárnyakon, 
Ha delphi isten önt sugárt belé, 
Mely úgy kifejti lelkünk díszeit, 
Mint éltető nap a virágkebelt. 
 
     Midőn csapongva ömledő dalod 
Klavírod érző hangjain lebeg, 
Midőn nyilazva repdez ajkidon 
Az ihletett szív s nyilt ész lángigéje, 
Mely szívet-elmét egyaránt hevít: 
Akkor, barátném, akkor érezem, 
Mit veszte a föld durva gyermeke, 
Hogy a Teremtő legbecsesb alakját, 
Kinek kezébe szívünk adva van, 
Játéka, kénye rabjává alázta! 
 
     Te megboszúlva méltóságtokat 
Kihágsz nemednek szűk korlátiból, 
Melyekbe zárva tartja vad nemem; 
Kihágsz, s merészen fényesb útra térsz, 
Melyen csak a nagy férfinyomdokok 
Vezetnek a szép tiltott táj felé; 
Hol a vakító fénybe vont igazság, 
Ámbár szemünket kápráztatja is, 
De megmutatja a virtusnak útját, 
Melly halhatatlan istenekhez int; 
S hol a poesis nyájas istenei, 
Szemünkhez illő földi öltözetben, 

Enyelgve zárnak karjaik közé, 
S a symboláknak hímes fátyolában 
Öleltetik meg a nagyot s dicsőt, 
S belénk mosolygják rózsás szájaikkal 
Az égi szikrát s égi tiszta kényt. 
 
     Érzed hatalmas ihletésöket, 
S hevült kebelt nyitsz szép sugalmaiknak, 
S mint a kalitka zárát elhagyó 
S ismét szabadban lengő fülmile 
Örömre gerjed, s harsány csattogással 
Repül az erdők zöld árnyékiba, 
S üdvezli a rég óhajtott galyakról 
A tarka völgyet s virradó eget: 
Meglelkesedve s égi szárnyra kelve 
Lengsz vígan Áon szent virúlatin, 
Hol a teremtő Pindar díthyrambja 
Harsogva zúg le Pindus ormain, 
S a gyönge Sappho esdeklő dala 
Nyögdelve reszket gyenge húrjain; 
Hol új meg újabb szépségek csudáit 
Bájolva látja repdező szemed, 
Hol új meg újabb zengzetű melosz 
Lángolva járja általlelkedet 
S zengésbe hozza gyenge lantodat. 
 
     De, oh leányka! még itt nincs határ! 
A képzelődés szép játékai, 
Az érzemények édes ömledési 
Szépítik ámbár boldogságodat, 
De nem tehetnek boldoggá magok. 
Kettősen érzed a jót és gonoszt, 
S a sorsnak ádáz kényén függ nyugalmad. 
Nézd a magasban fénylő bölcseséget, 
Körülragyogva csillagnimbuszával 
Az istenelmek békes sátorában, 
Hová nem érhet semmi földi tőr! 
Ott, ott tanuld meg a bölcsek nyugalmát 
Ismérni, s győzni a föld szörnyeit, 
Indúlatinknak pusztító dühét 
És a szerencse játékit nevetni, 
Használni élted szűk kerületét 
S bátran letenni a halál kezébe. 
 
     Int a dicső táj. Járd zengő ajakkal. 
Vezessen érző kebled istene. 
Ölelje myrtus barna fürtidet. 
Az égi Múzsák s Grátiák ölén 
Álmodd el élted rózsaálmait, 
S védjen Minerva pályád zajjain, 
Mint Áriont a tenger istenei, 
Midőn zenegve szállt a delfinen. 
 

(1815) 
 

Forrás: Berzsenyi Dániel összes versei, MEK,  
http://mek.oszk.hu 
 
 
Berzsenyi Dániel (Egyházashetye, 1776. május 7. –

 Nikla, 1836. február 24.) középbirtokos nemesi családban 
született. Sopronban, az evangélikus líceumban tanult, ahol 
inkább testi erejével tűnt ki, mint szorgalmával vagy jó 
magatartásával. Az apja hatalmától szabadulni akaró ifjú 
házasságot kötött Dukai Takách Zsuzsannával, és felesége 
sömjéni birtokára költöztek. Titokban írt verseit barátja, Kis 
János lelkész elküldte a korszak irodalmi 
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vezéralakjának, Kazinczy Ferencnek. Berzsenyi felbuzdult a 
széphalmi mester dicséretén, és egy kötettel lépett a 
nyilvánosság elé. Ezután egyre kevesebbet verselt, Kölcsey 
kritikája is kedvét szegte. Tanulmányokba kezdett, hogy 
költészetét a bírálattal szemben megvédhesse. Poétai 
harmonisztika című értekezésében fektette le a költészettel 

kapcsolatos nézeteit. Élete végén egyre magányosabban élt 
birtokán, Niklán. Berzsenyi művészetét az erőteljes 
kifejezések, költői képek jellemzik. Versei egyéni érzései 
mellett általános gondolatokat is megfogalmaznak. Hazafias 
műveiben hangot kap a magyarság iránti aggódás. 

Dukai Taká(ch)cs Judit (1795-1836) 

AZ IDŐ 

Ne halogasd napról napra 
Óh halandó, tettedet, 
Mert nem tudod, ha holnapra 
Húzhatod-e éltedet. 

Szedd, míg meddőn nem 
maradnak 
Kórói a virágnak; 
Jegyezd fel azt jól magadnak, 
Hogy az idők nem várnak! 

ÉDES ÉRZÉS 

Édes érzés a szeretet, 
Mely nyilával sebesített; 
Nyilaidtól, látod, vérzem, 
Nyilaid sebeit érzem. 
Tégedet ki ne szeretne,  
Nálad nélkül ki lehetne; 
Nálad nélkül nem is élhet. 
Melletted a holt is élhet. 
Domborodott melled hódít, 
Nincs oly szív, kit meg nem bódít. 
Az alatt egy érzékeny szív, 
Csak az boldog, kihez az hív. 
Ennek oka csak te lettél, 
Hogy engem raboddá tettél. 
Szép fejeddel meggyötörtél, 
Szerelmed rabjává tettél. 
Az egekre felesküszöm,  
Hogy szeretni meg nem szűnöm, 
Míg a halál bús fátyola 
Szememet bé nem takarja; 
Kinyílt szívem te előtted, 
Melyből bőven megérthetted: 
Hogy szeretlek halálomig, 
Míg a szívem szét nem omlik. 

AZ ÉN LAKHELYEM 

Egy csendes kalibám itt, hol a szép Rába 
A virágos rétek partjait locsolja, 
Tőled, szent természet érzése, hiába, 
Szívemet semmi tárgy másfelé nem vonja. 

Távol a nagyvilág fényes lármájától, 
Félrevonva annak csábító gőzétől, 
A hízelkedőknek menten csapatjától, 

Nyugodtan sok veszély ragadó tőrétől: 

Itt élek csendesen és megelégedve; 
Nagyravágyás mellem soha nem dagasztja. 
Nem ér sem nap, sem éj békételenedve 
S panaszokra számat semmi nem fakasztja. 

Ha szívemet éri bánat avagy öröm, 
Csak némán hullatom keblembe könnyemet, 
Kirendelt sorsomat békével eltűröm 
S enyhülni érezem mindenkor terhemet. 

Kis kertemnek híves árnyú fái alól 
Gyönyörködve nézem mint nőnek a plánták; 
Százszor jobbízűet eszem én azokból, 
Mert tudom, hogy önnön kezeim munkálták. 

Óh, mily édes akkor nyugalma lelkemnek, 
Ha tisztemből semmit elmúlni nem hagyok; 
Kellemes körében kis házinépemnek 
Érzem, hogy feleség s édesanya vagyok. 

Így élek itt s íme időmet így töltöm, 
Kies Paty, tebenned zengem el énekem; 
Amit az esztendő ád, rendre elköltötm,  
Kevés, de elég az, s minek is többnekem! 

Forrás: Az én képem - Dukai Takách Judit versei Sárvár, 
1986 (válogatta és szerkesztette Papp János) 

Dukai Taká(ch)cs Judit (Duka 1795. augusztus 9 - Sopron, 
1836. április 15.) kötői nevén Malvína, Berzsenyi Dániel 

előbb pubblikált versének címéből vált ismertté neve. 
 Berzsenyi Dániel feleségének, Dukai Takács Zsuzsanna 
unokatestvére volt. Anyja, a Sárvárról eredeztethető Vitnyédi 
családból származó musai Vitnyédi Terézia. Apja Dukai 
Takács István, jómódú középnemes. Mindkét családot szoros 
szálak fűzték Nyugat-Dunántúl nemesi köreihez.  
Gyermekkora szülőfalujában telt. Szülei később Sopronba 
adták, elsősorban a német nyelv miatt, de kézimunkázni, 
zenélni is tanult itt. Soproni tartózkodását – édesanyja 
betegsége, illetőleg halála miatt – kénytelen megszakítani.  
Judit életkorához képest olvasott, művelt leány volt. 
Tizenhárom-tizennégy éves korában írta első verseit. Ihletői a 
költő-elődök mellett a népdal és a szerelem.  
Viszonylag gyorsan kilép az ismeretlenségből. Berzsenyi 
Dániel, Kazinczy Ferenc, Döbrentei Gábor gondoskodnak a 
hírverésről.  
Költői dicsőségének csúcsa a keszthelyi helikoni 
ünnepségeken való bemutatkozás.  
1818 után, Göndöcz Ferenc oldalán költői hangja elapad, 
alig-alig ír verset. Házasságukból négy kislány született. 
Közülük Juliskát elveszti, majd 1830-ban férje is meghal. A 
gazdálkodás gondjai, nehézségei is rámaradnak. A peres 
ügyek intézése során Patthy István ügyvédre támaszkodott, 
aki özvegysége második évében kezét is megkérte. Judit 
igent mondott, de apja miatt titokban kötnek házasságot 
1832-ben, Ágfalván.  
A második, boldogabb házasságból születik fiuk, Sándor. A 
tüdővész csíráit hordozó anya 1836. április 15-én, Ida nevű 
kislánya születését követően életét veszti.  
A dukai temetőben, a második férjjel és a vak édesapával 
együtt búcsúzik az öt árva: Anna, Fáni, Pepi, Sándor és az 
újszülött Ida. A csecsemő tizenegy nap múlva követte 
édesanyját. 
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Bodosi György (1925) ― Pécsely 

APÁMRA EMLÉKEZIK 

Apámra emlékezik a Nap- 
Völgyebeli olasz faluban 
Egy öreg paraszt kalaplevéve. 
- derék ember volt - azt mondja, 
Az Isten nyugosztalja meg. 
Pedig jó fél évszázada 
Az első világháborúban 
Járt itt, mint osztrák katona. 

Igen - mondja nevetve 
Luigina néném az este. 
Mikor anyádat megszerette, 
Kiszedtük belőle, majd tüstént 
Tovább is adtuk mindenkinek, 
Hogy a rekviráló katonák elől 
Vigyük jó helyre a teheneket, 
Rejtsük el a gabonát s egyebeket. 

Lehet, hogy hős volt odafenn, 
Mikor rohamra küldték, 
Mikor az ellenség rohamát várta, 
A Passo del Paradisón, 
A Passo del Tonále árkaiban. 
De az igazán nagy hőstettet, 
Amiért fél évszázada emlegetik 
Ott követte el, anyám karjaiban. 
Cserébe az olasz lány csókjaiért, 
Egy védtelen falu ellen készülő 
Rablás terveit kibeszélve. 

BÚCSÚ ITÁLIÁTÓL 

Mikor utoljára ott volt, éjszaka 
Távozott el a falujából 
Hogy ne lássák a könnyeit. 
Sírt, tudva, hogy többé 
Nem fog már soha hazatérni. 
Csak a nem alvó hegyek 
Nézték könyörtelenül. 
Átvitte a kocsi az első hídon, 
Aztán odébb a másikon. 
Menj csak! Már száz híddal odébb 
Nem fogod mondani, hazatértél. 
Idegen földről küldte vissza 
maga helyett a három fiát. 
És én az ő könnyes szemével 
Vérző szívével nézem régi otthonát. 
Ez az ágy volt az édesanyádé. 
Ott a kút, ahol annyit mosott! 
Ebbe a szekrénybe rakta ruháit. 
Ezek a régi rézedényei. 
Ebben a padban ült a misén. 
A hajnali első buszhoz 
Kikísértek a rokonok engem. 
Amíg látszottak, integettem. 
Aztán szememhez emelve a kendőt 
Mintha az anyám lennék 
Csendesen sírni kezdtem. 

FEGYVERTELEN NYILAZVA 

Megőrizték egykor a hő imák 
olasz rokonaink békésebb őseit, 
Berengár népét a nomád magyarok 
kegyes nyilaitól. Ám később, 
jóval később anyám - azért 
némi ellenkezés után - 
elfogadta katona-apám csókjait. 
Ámor nyilaitól mindketten 
úgy, ahogy szokott és kellett 
nagy szerelembe estek. Lett nekik 
három fiúk eztán. Én a harmadik. 
Származott ebből valami jó 
valami kevés jó a világon is? 
Nem hiszem, nem kutatom. Olykor szelíd 
vagyok s megadó, máskor vad,szilaj 
szinte bolond, ha erre nincs ok, akkor is. 
Mi, akik ma élünk, magyarok 
majd mind ilyenek vagyunk. Kevés 
elég haragra gyúlni egymás ellen 
talán azért, mert sorsunk túl nehéz. 
Talán, mert mind e napig keresve se 
találtuk meg nemzetek közt helyünk. 
Az igazán érdemest. Nyelvünk idegen, 
szavaink nehezen értik, bár dalaink 
s táncaink meggyönyörködtetnek 
sokakat, ha szomszédainkat nem is. 
A bánat, mely felhőzte homlokát, 
a komor komolysága,vagy ami 
ezzel ellenkezett, szemének túl vidám 
ragyogása bűvölte el anyám, vagy az a 
minden gátat legyűrő szenvedély 
amellyel nézte, majd karolta át. 
„A magyarok nyilaitól ments meg, Uram 
minket. Ex sagitta Hungarorum - anyám, 
aki - úgy mondták - a falu legszebb 
lánya volt, hiába próbálta fejét 
elfordítani, lesütni szemét, 
hiába hívta segélyül Máriát 
nem tudott menekülni. Kellett hódolnia 
annak, kit meghódított, aki úgy 
megbűvölte az idegen katonák közt. 
Apám - azt mesélték az ottaniak, 
hogy bár délcegen járt s szalutált 
a legkatonátlanabb katona volt. 
Mindig a civil nép pártjára állt. 
Császárját nem igen szerető magyar 
férfiként kellett védelmeznie az 
olaszok lakta völgyet, azt a házat is, 
ahol szerelme élt. A hazájukért 
halálig harcoló seregek ellen. 

Csáki-Erdős Olga (1977) ― Hódmezővásárhely 
09.27. 
(Cs. F.-nek) 

Hűvösen furakszik orromba 
a biciklin az ősz fanyar illata. 
Mint montmartre-i utcalány, 
érzékin tárja fel önmagát 
a bokrok nedves tövén lapuló 
korán lehullott levelek serege, 

 a narancsból bordópirosba 
     mélyülő menzeszükkel kérkedő 



        
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO XVIII – NN. 99/100  LU.– AGO./SETT.–OTT.  2014 

106 

csipkebogyók bágyadt mosolya, 
a kanálispart borotvált nádasa, 
s a víztetőn már, akár a nyári pajzán 
álmokon, szétkenődött a békanyál. 
És füst is érzik a szmogon át, 
elszáradt gallyak keserédes szaga, 
mely arcomba csapódik lomhán, 
ahogy a szeptember végi délután 
ezernyi züllött bogár felhőraja. 

(2010.09.27/2011.01.12) 

RÁNK ZÁRUL

Ránk zárul az idő 
a Hanság lankái közt 
jobbra okker búzamező, 
balra napraforgó sereg. 
Mintha száz és száz 
éve lenne így, 
csak az út változik 
(föld - aszfalt),  
a por marad 
a kastélykertek vasrácsos kapuin 
túl a múlt tanúi csupán az árkok 
mentén kőkeresztre 
feszülő Krisztusok. 

(2009.07-12/13) 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 

A SAJÁT GOLGOTÁNK

Milyen kevesen kiáltjuk az Alleluját, s azt, hogy 
„Föltámadott!” Egyre kisebb és halkabb e tömeg. 
Kificamodott vállainkon hordozzuk Golgotánkra, 

a magunknak faragott, szálkás kereszteket. 
Tétlenül nézzük, hogy a Megváltóét élősködők, 

s vétkeinken megtapadt penész rágja szét. 
E szent ereklyéből „valami nagy-nagy tüzet kéne 
rakni”, hogy izzó parázsa táplálja lelkünk melegét. 
Még él bennünk némi művi folklór: fészekbe rejtett 

csoki tojás, fóliába csomagolt csoki nyulak, 
s a szerelmes szép arcú lányok, akik a locsoló fiúkról 
reménykedve álmodoznak, parfüm illatú párnáik alatt. 

Húsvét van. Egy új tavasz. Szívünkben vergődő új 
remény. A Szentsíron ünnepet vigyázó fehér virág. 

Csak a Feltámadás misztériumát nem érti, 
felejti ez a közönyös, hitetlen, buta világ. 

HALLGASD A CSENDET! 

 Requiem egy falusi iskoláért 

Egykor eminens, mára dér verte véndiák. 
Vádold csak önmagad, bezárattad az iskolád! 
Kevés a gyermek! Nincs senkinek sem lánya, sem fia. 
- Öreg diák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
Kevés a pénz! Az égből most nem hull égi-manna. 
- Öreg diák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
Ha álomképpen megjelentek régi, bölcs tanárok, 
s a néma falak közé áhítattal visszajártok, 
nem értitek, kérdőn néztek a vén nebulóra: 
- Öreg diák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
S míg emlékezni visszaszáll az érző lélek, 

a hideg falakon némán lógnak a példaképek, 
hova lett a jókedv, a kacaj, a gyermek ének, 
az izgalom, ha a táblánál még felelnének. 

Másnak magyarázható, de néked ez a múltad. 
Anyád-nyelvét anyád-nyelvén itt tanultad. 
- Öreg diák, hogy éled meg e nihil jelent, 
s tudod-e még: „másnak-e tájék mit jelent”? 
Él még benned remény, vagy minden halott? 
Könnyes még a szemed, ha hallod a Szózatot? 
Mi lesz, ha a költő emléktáblája terád tekint? 
Elönt a szégyen, és saját daloddal oldod a kínt? 
Száraz kóró szirmaként száll rád az önvádló ige: 
„Itt élned, s halnod kell!” Nem tudom még érted-e? 

Mennyi hamis frázis, és mennyi ragacsos métely, 
észre sem veszed, s felold a globális- tégely. 
Történetedből elandalog a „kis magyar história”. 
- Öregdiák! Hallod a csendet? Üres az iskola. 
A szülőfalud, néked egy tenyérnyi haza! 
- Öreg diák! Hallgasd a csendet! Üres az iskola. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

ÉGI KÖNNYESŐ 

Az eget összekötötte a földdel egy híd, 
Melyen át színek csorognak át a másvi- 

[lágra, 
Jelek szabdalták őket szerteszét, darabokra 
Bontva a szivárvány egészét. Reggel mindig 

Esik könnyeső, harmatként a földre,  
Megszentelve a világot, dobogóra ejtve 

A gongot, mely a végítéletet jelezve, 
Elveszik a valóság tengerében. 

Letérdel olykor egy bodza a hamvas 
Földre, elnyúlik, majd megfeszül, 

Elvégre a múlt tarsolyát rég 
Kiürítette. Összeszedi magát a perc, 

Se hátra, se előre nem tekintve, 
Bennmaradva a jelen keretében. 

Égi könnyeső hullik, beborítja 
Az egész világot, megteremtve 

Feltételeit egy jobb létnek. 
A csend kipörög a napvilágra, s 
Könnyem a szó, mely hallgatag 

Reszket a szösz sötétben. 
Játékra csábít a harmat, az élet 
Játékára, hogy túl komolyan ne 

Vegye senki ezt az életet, 
S így karóba ne húzzák a nemzetek. 

Könnyezik a sorsom, a szavam, 
Az ég, csatornáit a talajra eresztve, 

Cukorbarna színű cseppek csöpögnek 
Az anyaföldre. Összekoccan majd 

A csepp a földdel, égiszük egybeér, 
S így dalolnak a város peremén. 

Lebeg a táj a horizonton, égi 
Könnyekkel vegyítve sátrát, 

A harmatot, ősi permet lábaira 
Ejtve az áldozatot. S mintha 

Szívemből esne a sok könnycsepp, 
Harmatozva a világ, egy 

Külvárosi ablak párkányán. 

Székesfehérvár, 2013. március 6. 
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Gyóni Géza (1884-1917) 

IRÍGYSÉG 

Irígylem a szellőt, mely hajával játszik, 
Irígylem a lombot, mely fölé hajol, 
Irígylem kertjének színes kis virágit 
S amit fehér keze érint valahol. 

Irígylem a sugárt, mely felkölti reggel, 
A felhőt, mely után sóváran tekintett, 
Irígylem a bokrot, hol megpihent egyszer, 
Irígylem - s megáldom mégis százszor mindet... 

A MOSTOHÁM 

Bús óra ez - s már nemsokára 
Úgy száll ez is a végtelenbe, 
Mint bús óráim többi árva, 
Csalódott néma névtelenje. 

Nekem az idő mostohám csak. 
Gyönyörös, forró, szép óráit 
Tékozló kézzel osztja másnak - 
S rám üres napok torka ásít. 

S tudom, igy marad mostohámnak - 
Míg egyszer csak utálatomban 
Odalököm a rongy-órákat. 

Megszeppen majd - s én mosolygom csak, 
Hogy hazug gyászban, bünbánóan 
Síromra sok, sok virágot rak. 

ARANY-NAPOK 

Arany ha cseng olykor: sötétet 
Nem bújok, áldok akkor én se. 
Lelkem hazug, nagy szendergése 
Akkor igaz életre ébred. 

Kishangú nóták elhallgatnak; 
Szegényszagúak szörnyű módon. 
Bársonyos, gőgös takarómon 
Árnyéka sincs kolduscafatnak. 

Koldusnak illik: álom, ének - 
Gyönyörrel tartom én a fülem 
Diadalmas aranyzenének. 

S ha mámorom a szél kifujja 
S aranytalan fekszem a fűben: 
Koldúsének, be szép vagy újra! 

MÉLYSÉGBEN 

Oly mélyen bent vagy a szivemben, 
Mint mély ó-kútban a hold képe. 
Néztél már mély kutak vizébe? 

Oly mélyen bent vagy a szivemben, 
Mint mély veremben est sötétje. 
Néztél már vén verembe félve? 

Oly mélyen bent vagy a szivemben. 
Hogy tudtál olyan mélyre szállni! 
Most, látod, nem tudsz kitalálni. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

SHAKESPEARE-SOROZAT XXI.  

William Shakespeare  (1564–1616) 

Shakespeare 23. Sonnet 

As an unperfect actor on the stage, 
Who with his fear is put besides his part, 
Or some fierce thing replete with too much rage, 
Whose strenth's abundance weakens his own heart; 
So I for fear of trust, forget to say 
The perfect ceremony of love's rite, 
And in mine own love's strength seem to decay, 
O'ercharg'd with burthen of mine own love's might. 
O, let my looks be then my eloquence 
And dumb presagers of my speaking breast; 
Who plead for love, and look for recompense, 
More than that tongue that more hath more express'd. 
    O, learn to read what silent love has writ! 
    To hear with eyes belongs to love's fine wit. 

Szabó Lőrinc fordítása 

Mint tökéletlen színész a színen, 
Ki féltében elrontja szerepét, 
Vagy egy vad túlzó, kire féktelen  
Dühe visszacsap, mint szívgyöngeség: 
Kishitűségből és akként feledtem 
Az ős szerelmi szertartásokat 
S roskadozni látszik erőm s szerelmem 
Saját szerelmem túlsúlya alatt. 
Legyen hát e könyv szónoklatom 
S hangos kedvem néma hírnöke,  -- ó 
Jobban vágyik rád szív és jutalom, 
Mint amely többször s többet kért, a szó. 
     Tanuld olvasni sok néma jelem: 
     Szemmel is hall az okos szerelem. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Mint színpadon tökéletlen színész, 
Kit szerepéből ejt a lámpaláz 
Vagy pöffeszkedő, kit dühe igéz 
S túlereje szívgyengeségbe ráz, 
Kishitűségem nem engedi meg,  
Még akkor sem, ha szerelmem kihal, 
Hogy a szerelem papja én legyek 
Terhesen bár a hatalmaival. 
Szószólóm hadd legyen a küllemem: 
Beszédes mellből esdő, néma jós, 
Ha kárpótlást kíván a szerelem, 
Nyelvnél jobban értetni hajlamos. 
    Tanuld olvasni némán írt jelét, 
    Halld szemmel a szerelem szellemét! 
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Gy.I. megjegyzése: 

Ezt a szonettet főleg Szabó Lőrinc két bővített sora 
miatt kezdtem öblögetni a nyelvemen.  Fel is vázoltam 
pontosabban követve a Bárd angol szövegét, de amikor 
tüzetesebb összehasonlításra került a sor, megláttam 
egy egészen szokatlan alapjelentési hibát, egészen 
pontosan a kilencedik sorban, ahol az angol szöveg: 
„O, let my looks be then the eloquence”, amit az én 
fordításom csaknem szóról szóra ad: „Szószólóm hadd 
legyen a küllemem”. Szabó Lőrinc a „looks” szót 
„books”-nak olvasta és fordította ekképpen: „Legyen 
hát e könyv szónoklatom”. Csak úgy tudtam elképzelni 
a hiba létrejöttét, hogy egy különösen salátás 
Shakespeare-kötetből kellett, hogy dolgozzon, ahol a 
szó kellőképpen elmosódott ahhoz, hogy ilyen nagyon 
félre lehessen olvasni! El is döntöttem, hogy érdemes 
lenne mind a százötvennégy szonetten végigböngészni 
magamat, hátha van még más újítani való is, még 
akkor is, ha csak apróbbakat találnék. Szabó Lőrincnél 
már többször megfigyeltem, ha kifut a magyar nyelv 
terjedelméből, az ötös jambikus sort hendekaszillabára 
bővíti. Nem mondható hibának, csak pontatlanságnak, 
Hiszen Shakespeare maga is használta majdnem olyan 
ritkán, mint Dante ennek a fordítottját: ő ugyanis 
zömmel hendekaszillabát használ, csak nagyon ritkán 
tarkítja ötös jambikus sorokkal az Isteni Színjáték 
szövegét. A Nyugatosok eléggé vaskalaposan ezt is 
szigorúan helyhez kötötték: kizárólag ott használták, 
ahol az eredetiben is úgy íródott. 
Azóta már az internetes társak felvilágosítottak, hogy 
Sir Francis Bacon elemzései szerint sokáig „books”-    
nak olvasták a kérdéses szót, de egy Glasgow-i 
Emeritus Professzor, Sir Peter Alexander (könyvem 
összeállítója!) szerint csak a „looks” a  logikus! 
Szerintem is így van több értelme, mert hiszen az 
egész szonett a „body language”-dzsel, a színészet 
néma jelzőrendszerével foglalkozik. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 

 A RENDSZERVÁLTÁS POLÉMIÁJA 

Sok hamis ötlet idézi elődbe a talmi csodákat: 
Kábulatos,hazug érvek igérete horkan a népre, 
maszlaga mérge reményt fon akínra, nyomort lop a 
szívre. 
Jobb, nemesebb, becsületteli, elhivatott vezetőket 
válogat egybe a hű magyar  --  úgy hiszi, él a jogával 
messzire vetni a a bandita horda pióca-hatalmát. 
Elharapódzik a pártszeretet s ama klubtagos érzés: 
Két csapat ordasa, rémje tusázik az emberi prédán, 
pártjaik ó hada harcosan, elvtelen irtja ki egymást. 
Győztesek így hatalomra kerülnek emésztve a polgárt. 
Régi mederbe zuhanva a létük is így folyik aztán. 
Bűntelen, árva szívekben a béke reménye is elhal: 
"Boldog a lelki szegény, hisz övé lesz majd a Mennyor- 

[szág!" 

KEZDETBEN VOLT AZ IGE*...

 B. Tamás-Tarr Melindának 

Talán állkapcsunk volt alkalmasabb, 
beszélni jobban, mint az ős-rokon 
Neander-völgyi emberváltozat, 

mit túléltünk gondolkodás-jogon. 

Jó beszédünkből lett jó gondolat 
s a gondolat idézhetőségében 
írásunk által sokkal finomabb 
a Homo sapiens történelmében! 

E rettenetes sapiensi fajta 
íráskészsége folytán lett tudós, 
beszédkészségét írásába fojtva 
örökli földünket s annak adóz! 

Múltból jövőbe átszőtt gondolat 
fejlődése csak úgy lehet örök, 
ha ész-foganta eszmét bontogat, 
hogy ebből tervezzen majd új jövőt. 

Gond gyűjtött össze mindenféle tervet, 
a hosszú lista milljó tény-elem: 
Találmány csak létünk számára termett, 
egyik végcélja könnyű kényelem. 

Sok kényelmünk tán túlságosan testi, 
akaratunkhoz rombolt cél vezet, 
a szellemünket  is hamar kikezdi 
lelkünk veszélye már az élvezet. 

Azóta írás mindent felfedett, 
minek emberlétünkhöz van köze: 
Eszmékből fejtett helyes ismeret, 
lélek és szellem kincse s eszköze. 

Parancsoló igénk az “ír” lehet, 
mert létünkhöz a legnagyobb előny. 
Legfőbb jelentésű a szó “szeret”! 
Az “Írás” előtt már ez Ige lőn! 

 2012. márc. 4. 

* A dedikáció eredeti szövege: «Kedves Melinda, az alábbi
verset  ajánlom  Kegyednek, a  többnyelvű írásokból álló kiad-
ványának dedikált és hűséges közvetítőjének! Kézcsókkal: 
Imre» 

Hollósy-Tóth Klára(1949) ― Győr 

GILGAMESEK 

Visz az út, hogyha folytatod 
a menetelést, visz a lépted, 
a vers tudja a mondatot, 
hogyha az igazát megérted. 

Láss holdat, reszkető napot, 
útvesztőben az ember téved, 
találsz előtted buktatót, 
melyen szerencséd segít át téged. 

Szerencséd és őrangyalod, 
kicsike tücske a reménynek, 
jön a sötét, tapasztalod, 
amikor elhagynak a fények. 

Őszi diófabánatok, 
örömei és jajai égnek, 
múló, halódó sóhajok 
a földdel végleg összeérnek. 
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Fényben, árnyékban őgyelgünk 
a lét titkát kutatva, keresve, 
míg örülünk és kesergünk, 
sorsunk írjuk létcserepekre… 

Győr, 2009. október 29. 

AKARNOK ERŐ

Mit hordozok magamban? A vágyam oly nagy, 
mindig mindenről folyton írni kell! 
Valami belső ösztön nógat, nyomorgat, 
de a kész mű mindig lekicsinyell. 

Talán sorsom lenne ez, végzet szabta út, 
a szavak, s a mondatok szerelme 
hívja meg magához a választott tanút, 
több figyelmet, értést érdemelve? 

Úgy viselem, hordom véletlen kényszerem, 
mint őrült magában őrületét, 
s remélnem sem lehet, majd túl leszek ezen, 
viselnem kell a nem könyörületét. 

Növekszik egyre, és átsző ez az erő  
szorosan, mint a növekvő inda, 
mely semmi ellenállást el nem ismerő, 
akár a tűzhányó, vagy a szikla… 

Győr, 2012. december 18. 

TÉGED ISTEN…… 

      Téged Isten orvosul küldött… 

   Elisabeth Barett Brawning 

Téged Isten büntetni küldött, 
kétélű kardnak, mely mély sebet vág, 
és hogy a hűség tőlem el ne szökjön, 
adott melléd őriző kitartást. 

Mily’ különbség, kit minek küldött, 
kinek öröm jut, kinek sorscsapás, 
mint Sziszüphosz a kővel, veled küzdött 
és küzd ma is a hozzád tartozás… 

…s minden új perccel, minden új nappal
a veszteség fájó szablyája szabdal, 
 lelassítja az áhított véget, 
újra alkot érzésemben téged, 

és marad minden úgy, ahogy volt, 
a hűlő szerelem, az eltékozolt. 

Párizs, 1990. október 23. 

Horváth Sándor (1940) ― Kaposvár 

AZ ELMARADT KÉZFOGÓ 

A hegy mögé bukó Nap, bársonyos tüzével 
   Felgyújtja mind, a gyöngyház színeket. 
Dús gazdagon, alkony-díszekkel telehintve, 
   Arany-bíbor palástját elhelyezte… 

Nász-hintaja elé hidat bocsát a vízre: 
    A Tótündér kezét így kérte meg. 

Ahol az ég vízpartot ér, ezüst mezőben, 
     Látóhatár alatt, a Nap szemén, 
A víztükör távoli pontján, kék redőkben, 
     Áll sátora előtt alkonyi fényben 
A Tótündér: lebbenti fátyolát tűnőben - 
     Körötte tétova, opálos fény. 

HATTYÚDAL 

FEHÉR SÓLYOM, NIMRÓD CSILLAG,, NAPOROSZLÁN 

A hit, az egyetlen esély – 
Igaz szó, szeretet és remény, 
Megbocsátás, pálos-vigasz, 
Új visszhangja száll, a nap hegyén. 
Csak az Úr, a teljes egész, 
Megbonthatatlan, égi Törvény, 
Ismeretlen és mindig új – 
A Nimród várók ősi földjén. 
Az egész világ álmodik, 
A vágyak, örökzöld tengerén, 
De minden él és változik, 
Hol, bölcsőt ringat a nőszeszély. 
Az Úr a végső menedék: 
Öröm, vágyakozás és remény, 
Ismeretlen és mindig új 
Megváltás, Jób-sorsunk menhelyén. 

GONDOLAT GÉNMÓDOSÍTÁS 
(Utazás Hamvas B. és Lao-Ce nyomán) 

A nagy Laót az emberek akarták, 
Így szállt fejére horda kötelesség - 
Jelentkezett az új, okos tanítás - 
Badar hazugság szülte elme-vesztés. 
Vakít az önkény, ingerelve kergét, 
Míg süt reá a vádak csonka holdja, 
Ha érzi vesztét, hajtja szentszövetség: 
Rothaszt az ész, hisz bűn az érdek zsoldja. 
A nép, egymástól, így rabol ma eszmét, 
Bűn lovagja köt nyakába pántlikát, 
Elmét ápolgat így az ötletesség, 
Vén Atyákra vár az emberárulás 

Pete László Miklós (1962)― Sarkad 

A MESSZESÉG HA KÖZELÍT... 

A messzeség, ha közelít 

Ha tűz a tiszta fény; 
Életre kelve visszatér 

A visszavont remény. 

A messzeség, ha közelít, 

Suttog a horizont, 
A Föld arcáról eltűnik 

A vén bánat-bozont. 

A messzeség, ha közelít, 

Türelem-kék az ég, 
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Sok lélekben a szerelem 

Szent öröktüze ég. 

A messzeség, ha közelít, 

A világ nagy gyerek, 
És minden hűséges Barátod 

Átölelheted.  

HAJNALI HÁRSFAILLAT 

A hajnal jókor kelt ma, 
Az éj eltűnt tova, 
És szent örömmel árad 
A hársak illata. 

A buszmegálló nemrég 
Még sötét és kopár, 
S most fényes napvilágnál 
Bódít az illatár. 

Míg nyári hársfaillat 
A szélben úszik el, 
Addig még tart az ének, 
Addig még élni kell. 

A bájos Nyár-Kisasszony 
Szent táncát járja ma, 
Amerre jár, kíséri 
A hársak illata. 

A hársfaillat ágyán 
Az Élet lépeget, 
És így kacagja szembe 
A dőre végzetet. 

A néma hársfaillat 
Zengő szimfónia, 
Dalolja, hogy az élet 
Meg nem szűnik soha. 

Szirmay Endre (1920-2013) 

NYÁRUTÓ 

Rendeket terít életed rétjein 
nyugtalanul kaszáló szemed, 
a púpos hegyek árnyékai felől 
sziszegő üzenet érkezett; 
gyűjtögeted már sóhaj-gereblyékkel 

boglyákba a nyári gondokat, 
hogy szérűre hordja szelek kocsiján 
az ismeretlen erejű fogat 
mind, mind a termést. Szíved kalászából 
barázdákért sóhajt már a mag, 
vágyaid földjén, végtelen táblákon 
az időgépek zúgva szántanak. 

ŐSZI REGGEL 

Szeptember van, őszi virradat, 
még bágyadt a nyirkos pillanat; 

búcsúzik az éji sötét, 

felölti tépett köntösét, 

harmat csillog a fák lombsátorán, 
benyit a fény a felhők ajtaján... 

megrebbenti az ébredők szemét, 
mint az anya csókja alvó gyermekét; 

A csönd riadtan összerezzen, 
és összesúg a félelemmel; 

szél sóhajt a vén hegyek felől, 
húrok bongnak tompán, remegőn; 

valaki nagyon messze, halkan, 
botorkál a zongorán egy dallal; 
A ,,Für Elise” lágy melódiája 
elmerül az őszi zokogásban...  

SCHLESWIG 

Terpeszkedő, nyirkos rétek és mezők, 
csengő csönd; sok fázós, kuporgó halom, 
elszórt tanyák, pohos, pléhtetejű pajták, 
minden tanya szélén ormótlan szélmalom. 

Az ég felhős, kedvetlen; tarajos, borús, 
a zord tenger felől mindig fúj a szél, 
az emberek szőkék, magasak, mogorvák, 
szeretetről soha, senki sem beszél. 

Eseménytelenül múlik el az élet; 
hogyha születik vagy meghal valaki, 
hírlő harangszót sohase hallani... 

nem tartanak semmit semmivel se többre, 
mint mikor a ködös, esti réteken 
egy tehén búsan belebőg a ködbe. 

1945. augusztus 

FOHÁSZKODÁS 

Biztass, biztass győzködő reménység, 
borzongat a karcos esti szél, 
settenkedő árnyak csapatában 
a tornyos magány most kerül elém; 
elmehetnék más úton, de mégsem, 
most is hevít még a régi láz, 
a nyugtalan tüzek parazsánál 
még a győztes gyermekkor vigyáz. 

Biztass újra ölelő reménység, 
hisz te tudod: mit sem ér a szó, 
a barna sziklát zöld moha vakítja, 
megrokkan a hegyekben is a hó; 
az este vérző szemére hamut hint 
a kegyeletből élő megszokás, 
nincs már többé újabb lehetőség, 
se varázslat, se dal, se ámítás. 

Forrás: Szirmay Endre, Válogatott versek 1944-1999, Kapos-
vár 2000 
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Tábory Maxim (1924) ― Kinston (NC), U.S.A. 
A MÉLYSÉGBŐL 

Ma nincs íze az ételnek 
és nehéz minden falat... 
Meddig kell még gyötrődnöm 
így az ólmos ég alatt, 
reszketve ösztönző lázban 
mi költővé szentel, 
vagy üresen, hidegen, mint most is, 
ha felsajognak múlt sebek 
és mozaikként rakok össze 
ihlet nélküli verseket. 

Szavam daltalan. Már nem  
barátkozik velem a Végtelen.  
Elárvultam, mint e hideg terem.  
Álmaim is elhagytak.  
Elmentek, mint a régiek.  
Merem-e mondani a monoton mában, 
hogy a jövőben még hiszek? 

Ó, úgy szeretnék erőt kapni. 
Erőt, nem hatalmat, 
és szeretetet 
mire lelkem hallgat, 
miket valóra váltva 
szép szavakba formálja. 

Akkor szívem tüzének 
hevéből szárnyalva 
szállna messze az ének, 
s mint szélben, ha zenélnek levelek, ágak, 
a világ nép-erdeje velem 
zúgna, zengene az Emberért imákat... 

VIHARBAN 

Sötét vizeken hajózok 
az alkonyatban. 
Szürke fátylas lidércek 
bukdácsolnak a tornyosuló 
hullámokon. 
Amit érzek, 
hideg verejtékkel borítja 
a homlokom. 
A vihar zúgása elnyomja 
a hajógépek robaját. 

Uram, 
elérhetünk-e valaha Téged? 
Vajon milyen messzire jutnak az imák? 
Protestánsok zsoltározása, 
katolikusok kántája, 
zsidók hosszúnapi könyörgése, 
müezzinek torokhangú 'Allahu Akbar' kiáltása, 
buddhisták monoton 'Aum' kórusa, 
zen meditálás, 
képesek lesznek-e érdemesíteni bennünket 
az égi válaszra, 
hogy életünkön,  műveden keresztül 
fölvilágosultan,  
bizalmaddal megáldva 
dicsőíthessük Szent Neved? 

Megláthatjuk-e valaha Sugarad? 
Mi lesz részünk  Odafent? 
Megbocsátó Isten-mosoly, 
vagy kérhetetlen  égi harag... 

Millió fohász és alázattal  
elsuttogott esdeklés, 
vagy keserűségben elordított, 
kínban hörgő szavak, 
mind, mind, mind 
Hozzád haldokol. 
Képmásodra alkottál bennünket. 
Tőled kaptuk 
az életet, a vért. 
Megszánsz-e minket 
nyomorúságunkért? 
Könyörületes és egyetlen! 
Világod előtt a rögre 
rogyva könyörgünk: 
határtalan kegyedben 
oh,  szárítsd fel örökre 
lelkünk könnyeit. 

Az Isten 
áldó,  büntető, 
szerető,  igazságos. 
Szíved dobogja: 
irgalmas. 

Mikor időnk végén 
szűnni tűnik bennünk a Lényeg, 
meghiúsulnak 
akkor tervek, álmok, remények? 
Hiába volt évezredek tusája Tudásért? 

Ha majd keserű  könnyeink forrása elapad 
és tévelygő földi létünk megszűnt, 
oh,  bocsáss meg. 
„Nem tudtuk, hogy mit cselekszünk.” 

LÁNGVIRÁG 

Esteledik... 
Innen a verandáról 
vágyódva nézlek titeket 
frissen nyílt rózsák, 
mint mohón szívjátok szirmotokba 
a lámpafényt. 
Bíborba bomló szépségek, 
Forró ajkammal érintem kelyhetek. 

Igézzetek meg a percek varázsával, 
Hogy lángoljak a Pillanat mámorában és 
tágra nyílt szemmel, szívvel 
szívjam magamba a Fényt. 

Legyek lobogó Lángvirág, hogy 
Szépség s Szeretet színes szikra- 
szirmait szórjam szerteszét.  

Forrás: Tábory Maxim: Árny és Fény, Edizione O.L.f.A., 
Ferrara  2012, szerk. Dr. B. Tamás-Tarr Melinda. 
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Tamás-Tarr Melinda (1953) ― Ferrara (Itália) 
TÖREDÉK 
(FRAMMENTO [1993]) 

Pengetem lelkem húrjait bánatomban, 
a vígaszt nyújtó dallamokat kutatom, 
messzire űzni kívánom honvágyam 
és elvesztett boldogságom sóvárgom. 

LELKIÁLLAPOT 
(STATO D’ANIMO [1994]) 

Mit mondhatok?  
Szavak után kutatgatok, 
de nyelvem mozdulatlan... 
Ajkamról egy hangot  
sem hagy 
felröppenni. 
Bámulok a nagy űrbe: 
Ki vagyok? Ide honnan kerültem? 
Édes Hazám, 
Magyarország, 
messze vagy már  
éntőlem! 

Magamra találni szeretnék, 
de hogyan is tehetném? 
E fagyos föld, 
gonosz-kegyetlen 
be nem fogad engem, 
gyökértelen embert. 

Úgy elmenekülnék 
messzire mindentől, 
végre elrejtőznék  
a gondolatok elől... 
«Te, csak nem félsz? 
De, hát mitől?» 
«Hallgass, te lélek! 
A honvágytól félek!...» 

Végtelen távoliak 
édes szülöföldem, 
emlékeim, sikereim, 
miket korábban elértem... 
Kettétört élet,  
eltiport  lélek,  
mert képtelenség  
itt a gyökéreresztésem. 

Holtfáradt vagyok 
és elkeseredett: 
az átplántálásra még 
Itália nem érett meg. 

Összeszorítom  
fogaim és öklöm... 
Az álsüketnémáknak  
üvölteném ürömöm... 

A szerző 1993-1994-ben eredetileg olaszul írt verseinek 
2011. januárjában készült magyar nyelvű változata. Forrás: 
Osservatorio Letterario 79/80 48-49. old.; «Altro non 
faccio…», jubileumi antológia (szerk. Dr.  B. Tamás-Tarr 
Melinda), Edizione O.L.F.A. Ferrara  2011, 640 old. (ld. 
eredeti olasz vers: 192. old, magyar változat: 573-574. old.) 

HATÁRTALAN, MÉLY SZERELEM  

Téged látlak, bárhová nézek, 
Mindenhol csak Te vagy szememben: 
Minden tárgyban, földön és égen, 
Esőben, szélben s napsütésben… 

Te jössz felém minden emberben, 
Hangodat vélem minden szélben, 
A nap hevében szerelmedet 
S esőben lenyelt könnyeinket… 

A MÚZSA 
(LA MUSA) 

Hallgat a múzsa, 
Nem szól a lantja, 
Húrjai némán 
Feszülnek rajta. 

Mit is zenghetne? 
Csak nyekeregne! 
Ezért oly néma  
A múzsa lantja. 

Az eredeti olasz nyelvű szöveg és ezen változatok forrása: 
Tamás-Tarr-Bonani Melinda, «Da anima ad anima» [Lélektől 
lélekig], Antologia, Traduzioni delle poesie ungheresi, 
francesi, spagnole, latine (antológia: magyar, francia, spanyol, 
latin versek olasz fordításai) Edizione O.L.F.A., Ferrara 2009, 
pp.150 (ld. 128-129., 132-133. old.) 

Tollas Tibor (1920-1997) 

KÉT PART KÖZÖTT 

Venezuelai magyar barátaimnak 

Az ébrenlét és álom  
közötti keskeny sávon  
ballagok meg-megállva,  
tündöklő napsugárba'.  
Suhannak arcok, évek 
s amíg a fénybe lépek, 
gyermekkor, tiszta forrás  
emléke sodor folyvást:  
két part között a hídon  
első szerelmem hívom,  
szőke haja a szélben  
arany láng, el nem érem,  
kialszik, hulló árnyék  
mögött hazai táj ég.  
Anyám az alkonyaiban  
integet nyughatatlan,  
érzi, hogy fia messze  
indul, — ránk hull az este 
s földön túl fel-fellobban  
arcunk a csillagokban. 

SZÁMŰZÖTT CSEND 

Üres szavak forgószelében  
életünk zajokkal teli.  
Szóárnyékban — szigetnyi Éden — 
a Csend jött el kísérteni. 

Fényes füvéből fészket raktam.  
Óh Csend, te száműzött madár! 
Zúghat a lárma szakadatlan,  
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a nyugalmad lelkemre száll. 
 

Körülgyűrűzhet magányt űző  
hangos sereg, vad áradat.  
Beszédüktől bennem az űr nő,  
s menekül minden gondolat. 
 

Aki pelyva szavakat csépel,  
ajkán a szó mind magtalan,  
szavak között a lélek vész el,  
s a mélybe hullik szárnytalan. 
 

Ha nem fecsegnénk, meggondolnánk,  
mi az, mi csenddé oldható.  
A szó nyelvünkön elfojtott láng  
volna, — nem szennyezett folyó. 
 

Nemcsak maró savak és gázok  
mérgezik a természetet, 
de lélekölő, zajba mártott  
szavunk is lehet szennyezett! 
 

A bölcsek tudták, milyen érték  
a Csend, hogy „hallgatni arany!”  
Míg mások lelkűk kibeszélnék,  
mi a Csönd Édenében élnénk  
halálig, hosszan, hangtalan! 
 
 

Forrás: Tollas Tibor, «Forgószélben/In whirlwind», Szerk. 
Tábory Maxim, Ladányi Imre és Ilona Alapítvány, Chicago, 
1990. 

 
 
Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

MEGKURTÍTOTT IGAZSÁG  
 

Igazság!  
Mi vagy? Felismert valóság, csupán,  
Vagy erkölcsi eszmény ős-igény okán?  
 

Igazság!  
Törvénynek megfelelés vagy talán  
országgyűlések döntése nyomán?  
 

Igazság!  
Bármi vagy is, nehéz megismerni,  
S rejtőző lévén, nehezen fellelni.  
 

Igazság!  
Hol vagy? Titkon rejtőzve merre mész?  
– Hajdan-valóságod ködbe vész...  
 

Igazság!  
Ha vagy kiálts hát, hogy meglelhessünk.  
Vagy oly fennen vagy, fel sem érhetünk?  
 

Igazság!  
Hogy lehet, hogy van dúsgazdag, s szegény,  
S hogy már több a gazság mint az erény?  
 

Igazság!  
Felkent papjaid miért korruptok?  
Kezükből miért jut nyakadba hurok?  

 

Igazság!  
Nem vagy már sem fűben, sem fában,  
S nem hallani rólad iskolákban!  
 

Igazság!  
Téged szolgáltatnak-e a népnek,  
A jogkeresők nagy közönségének?  
 

Igazság!  
Bárhol vagy, lényed nagyon kétes,  

Hogyha minden hazug magának érez...  
 

..... ..... ..... ..... ..... .....  
 

Igazság!  
Kizárnak agyból, s szívből téged  
Sátáni lelkű hazug pribékek...  
 

Igazság!  
Jaj! Úgy érzem, messze vagy te tőlünk,  
Hacsak nem transzcendens körökben keresünk.  
 

Igazság!  
Kútforrásod csak Isten lehetne,  
Nem engednek egyetlen kebelbe.  
 

Igazság!  
Sajnos, régóta nem vagy isteni:  
Hiányzik nevedből a „g" elől az „i".  
 

Veszprém, 1995. március 12. 
 
Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Vita hungarica, Edizione O.L.F.A. , 
Ferrara 2011. II. Kiadás 
 
 

GONDOLATOK 

 

Nyolcvanon túl 
meglopottan 
fáradt testtel 
megkopottan 
örülök a 
napsugárnak 
a tegnapnak 
és a mának. 

 

Veszprém, 2011. december 07. 
 
Aki nekem  
jó barát, 
Az értéke 
Száz karát! 

Veszprém, 2011. december 08. 
 
 
   PRÓZA     

    
Czakó Gábor (1942) — Budapest 
VILÁGVÉGE 1962-BEN? 
Részlet a regényből 
 

Kantavár 
 
 

A Mecsekben megbúvó, félig-
meddig titkos kantavári kórházba 

napjában több teherautó érkezett válogatott, 
mondhatni, beavatott karhatalmistákkal, valamint új, 
nyugati gyógyszerekkel, eszközökkel, élelemmel. A vár 
pincerendszerében kialakított hűtők és kamrák 
megteltek konzervekkel, száraz babbal, libazsírral, 
sonkával, kaviárral, mélytengeri búváröltönyökre 
emlékeztető, sugárbiztos védőfölszerelésekkel, gép-
fegyverekkel és páncélöklökkel, vállról indítható föl-
levegő rakétákkal. 
Hogyha ugye bármi…  
A fekete félmárvány kőbe vájt középkori várpincét 
sebesen kimeszelték, rohammunkával ellátták 
vízvezetékkel, konyhával, kakaszivattyúval, légszűrővel 
és két áramfejlesztővel. Egy benzinessel, meg egy 
szélkerekessel. A kórház kertjében hirtelen téliesített 
csehszlovák faházakat állítottak föl, természetesen 
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lángmentesítve. Mert ha elönti a világégés az Atlanti 
óceánt, akkor ide is fröccsenhet a szikrákból. 
A tavasszal szétpotyogott szotyolákból nyárra délceg, 
aranyfejű napraforgók fejlődtek, amelyek mostanra 
megszürkültek, a tányérjukból a szemeket kiették a 
verebek, s egyre egy eldobott csikkre vártak, hogy 
elhamvadhassanak. 
A kórház be- és elrendezését Széll Győző, a Műtősprof 
intézte teljes jogkörrel. Azt vett, amit akart és tudott – 
pénz nem számít, közölte vele Bograi elvtárs, a 

szocialista
1
  demokratikusan örökös megyei párttitkár 

és ugyanolyan országgyűlési képviselő.  
Győző hivatalos főnökei morcosan tűrtek, de elfogadták 
a helyzetet: ha ez kell a túléléshez… Lám, Bograi 
elvtársnak hányszor sikerült, még a legnehezebb 
időkben is, amikor a nála sokkal nagyobbaknak sem ért 
le a lábuk a bitóról.  
A magas párt/fogók közül senkinek nem jutott eszébe, 
hogy kegyelmet eszközöljön ki élete megmentőjének, 
Győzőnek, mert a tudatuk alatt tartották a józan 
eszüket, az pedig megsúgta nekik, hogyha a Műtősprof 
megkapja diplomáját, képes odébb állni egy komoly 
kórházba, egyetemi klinikára, és a főelvtársakat műtheti 
majd az igazgató főorvos: tanult mesterségére nézve 
szabósegéd. Az ilyen pedig szab, szel, szeg, szakít. 
Széll Győző pedig tette a dolgát lankadatlan. Aki figyel, 
látja, amint a letaposott fűcsomóból lassan kibontakozik 
egy délcegnek aligha mondható fűszál. Telik-múlik az 
idő, és lám, már nyújtózik, kezd egyenesedni…  
 
 

Tanári járandóság 
 

A kegytemplomban egyre többen nyüzsögtek. Itt tán 
jobb esélyt reméltek a világvége túlélésére? Bíztak az 
erős falakban? A Szűzanyában?  

 

 

 
A karján ülő kis Jézuska magasba emelt ujjában, amely 
képes visszapöckölni a háború és a béke egyesült 
erőinek összes atombombáját?  
 
A hirtelen beindult nagyüzemi gyóntatásban: az összes 
gyóntatószékben, valamint a sekrestyében és a 
kóruson ontották magukból vétkeiket a zarándokok. 
Megbánt bűnök voltak, már erőtlenek, de még Lejáró 
Szent János is köhögött a Szent Mihály kápolna felé 
hömpölygő sűrű füstjüktől. 
A minden irányú nyomakodásban Sárdaniczki 
adjunktus annak az erőnek engedett, amely a fal felé 
sodorta, sok ismerős tekintet gubancába: zavartan 
villantak, elfordultak, lehunyódtak, sandán lestek, 

döbbenten, kíváncsian, kárörömmel: nini, a zuhanó 
repülőgépen a komcsik se ateisták? A gyónásra 
várakozók kedvesen befogadták a hivatásos 
istentagadót, és nem utasították a sor végére.  
Akarok én egyáltalán gyónni? 
Mit? 
Ugyan mit? 
És miért? 
Egy alacsony, kövérkés nő megfogta a kezét, 
rámosolygott, és másik kezét a szájához téve súgta 
fölfelé: 
– Szerbusz! Szerbusz, adjunktus elv… - no ezt a szót 
itt valahogy nemigen lehetett kiejteni. – Szerbusz… 
Pali! 
Ó persze! 
– Szevasz! – egy luvnya, egy tyúk, egy hónaljszagú 
levelező spinkó, aki a nevemet sem tudja. Én sem az 
övét… Járandóság a sok közül, akik közül egy föl is 
jelentette a Kari Tanácsnál. A kollégák, a professzori 
kar, a tettestársak, akik ugyanazt művelték, amit ő, 
ültek a hatalmas asztal körül, amit talán még az 
egyetemalapító Nagy Lajos király faragtatott szlavóniai 
tölgyből, és vigyorogtak. Stefi néni, a nyelvi lektorátus 
vezetője kivételével, mert ő nem osztozott a közös 
bűnben. Nem azért, mert apácaságát rendje 
föloszlatása után is folytatta, nem azért, mert 
érinthetetlen volt a szó mindenféle értelmében. Azért 
sem, mert fölötte állt az egész egyetemnek az 
akadémikusokat is beleértve, sőt, leginkább azokat, 
mert még Pákász lev. tag is gyónt nála, amikor a rákja 
és a vérbírói múltja satuba szorította a testét meg a 
lelkét. Stefi néni kissé hátrább húzta székét, amikor a 
dékán föltette a kérdést:  
– Igaz-e doktor Sárdaniczki Elek adjunktus elvtárs, 
hogy te – miként ebben a levélben áll – „használod” a 
levelező hallgatónőket, és „igénybevételük, valamint 
szolgáltatásaik” arányában osztályozod őket? 
Kuncorgós csönd támadt. A tantestület majd kiugrott a 
bőréből, úgy feszült a röhöghetnéktől. Még a legyek is 
letettek szándékukról, hogy kitörjenek az ablakon. 
Sárdaniczki is hátrébb tolta székét. 
– Igaz is, meg nem is… 
– Dialektikus válasz. Hiába, a szakma, az szakma – 
dünnyögte  Ottó, a nemzetközi jog kezdő tanára. 
Erre kirobbant a közkacaj. A levegőben bájos és lapos 
farú, illatos meg hamutartó-ízű, mókus és teveszerű, 
okos és lúdeszű, engedelmes és hisztis levelező és esti 
hallgatónők – napközben mértéktartó irodisták, 
feleségek, anyák – emléke kavargott, mint középkori 
világvége képeken az ítéletre várakozók serege. 
Sárdaniczki kapott időt, hogy összeszedhesse magát. 
– Nem igaz, tehát visszautasítom, hogy nálam 
befolyásolta volna bárkinek az érdemjegyét a vizsgán 
kívüli teljesítménye. 
Ismét fölcsattant a hahota. 
– Elismerem viszont a vád másik felének igazát – vágta 

ki hirtelen ihlettől
2
 vezérelve. – Mint valamennyien 

tudjátok, a korombeli egyetemi oktatóknak oly csekély a 
fizetése, hogy családra nem telik belőle, ezért 
kénytelenek – körülnézett a tettestársakon, és 
megnyomta a szót – vagyunk a levelező hallgatónők 
önkéntes kedvességét természetbeni járandóságnak 
tekinteni, akárcsak a forgalmisták a vasúti 
szabadjegyet. 

http://sikloshirado.hu/kozelet/magyarok-nagyasszonya-napi-bucsu-mariagyudon
http://sikloshirado.hu/kozelet/magyarok-nagyasszonya-napi-bucsu-mariagyudon
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Az „önkéntes kedvesség” a kegytemplomban is 
megnyilatkozott, midőn az alacsony duci megszorította 
kezét, és maga elé tolta. Eltávolította magától, ugyan-
akkor közösséget is vállalt vele: bevette a megtisztu-
lásra vágyók csapatába. 
Sárdaniczki visszapislantott rá: biztosan vizsgáztattam, 
de ilyen kékeszöld szeme egyiknek sem volt. Ó, ha 
akkor megnéztem volna alaposan – újra végiggondolta 
gondolatát: akármelyiket… 
Váratlanul, mintha a kőpadlóból nőtt volna ki hirtelen, 
édesanyja termett mellette. 
– Te itt, kisfiam?
Sárdaniczki köhintett. Ő azon csodálkozott, hogy anyja 
mit keres itt. Neki aztán nemigen lehet gyónni valója: 
misét ki nem hagy, májusban, októberben litániákra jár, 
egész évben a Rózsafüzér társaságba… 
– Mindegy, az a jó, hogy végre megjött a… szíved!

_______________________________ 
1
 Fosztóképző a szocialista-kommunista nyelvhasználatban, 

mint pl. béke, haladás, fejlődés, közösségi, ideiglenesen stb., 
sőt, maga a szocialista és a kommunista is. A fosztóképző ifj. 
Bibó István leleménye.  
2 Sem megerősíteni, sem cáfolni nem lehet az ihlet és a 

Szentlélek sugalmazása közti kapcsolat lehetőségét, 
hiszen az ih gyök és az ihl szótörzs összefüggése a lehel, 
lélekkel erősen valószínű. 

Kosztolányi Dezső (1885-1936) 
ESTI KORNÉL 

…1891. SZEPTEMBER 1-ÉN A VÖRÖS
ÖKÖRBE MEGY, ÉS OTT MEGISMERKEDIK 
AZ EMBERI TÁRSADALOMMAL 

Ezernyolcszázkilencvenegy volt, szep-
tember 1. 
Édesanyja reggel hétkor benyitott az 
udvarra néző, szerény lakás hosszúkás szobájába, 
melyben három gyermeke aludt: ő, az öccse meg a 
húga. 
Lábujjhegyen suhant a hálós ágyhoz, lecsatolta a zöld 
hárászból bogozott háló rúdját, s a legnagyobb, 
hatéves fiának homlokát gyöngéden illette, hogy 
fölébressze. Ma először kellett iskolába mennie. 
Az azonnal kinyitotta a szemét. Közvetlen közelből az 
anyja kék szeme csillogott előtte. Elmosolyodott. 
Vézna, vérszegény fiúcska volt, átlátszó fülekkel. Még 
mindig utolsó nagy betegségét sínylette, a 
mellhártyagyulladást. Annak idején több hónapig 
nyomta miatta az ágyat. Szíve már a jobb oldalán 
dobogott, már arról beszéltek, hogy műtéti úton kell 
lecsapolni savóját, amikor váratlanul jobban lett, s a 
savó elapadt. Később föllábadt, de akkor meg 
“idegeskedni” kezdett. Mindenféle bogarai támadtak. 
Félt a kendős öregasszonyoktól, a kakastollas 
csendőröktől. Félt attól, hogy édesapja - nem tudni, 
miért - főbe lövi magát, s ilyenkor előre befogta fülét a 
két tenyerével, hogy ne hallja majd a pisztoly 
dörrenését. Félt attól, hogy nem kap elég levegőt, s 
szobáról szobára járkálva különböző bútorokat 
ölelgetett, hogy az erőfeszítéstől mellkasa kitáguljon, s 
meg ne fulladjon. Félt a koporsóüzletektől s a haláltól. 
Nemegyszer megesett, hogy lámpagyújtáskor maga 
köré gyűjtötte övéit, és rendelkezett, hogy miképpen 

temessék el, kinek-kinek milyen játékát adják oda, ha 
éjszaka találna meghalni. Állapotát a háziorvos nem 
tartotta súlyosnak. Szülei mégis úgy tervezték, hogy az 
első elemit inkább magánúton végzi el, s egyelőre nem 
adják nyilvános iskolába. Utolsó pillanatban másképp 
döntöttek. 
Most ott ült az ágya szélén, az álomtól püffedt 
szemmel. Ásítozott és vakaródzott. 
Tudta, hogy ez a nap előbb-utóbb el fog következni. De 
nem hitte, hogy ilyen gyorsan itt lesz. Szerette volna 
valahogy késleltetni. 
Ímmel-ámmal gyürködte föl hosszú fekete harisnyáit, 
melyek a lábain hurkássá csomósodtak. Álldogált a 
mosdótál előtt. Bele-belemártotta és kivette kezét. 
Figyelte a víz színén remegő fénykarikákat. 
Anyja maga mosdatta meg. Tiszta inget adott rá. 
Kikészítette ünnepi ruháját, egy kis fehérrel szegett, 
sötétkék vászonruhát, melyet az ő régi blúzáról lefejtett, 
szív alakú női gyöngyházgombok díszítettek. Haját 
vizes kefével szántotta végig. 
Kávét tett eléje ibrikben meg egy S-kiflit. Ő ma nem 
akart kávézni. Azt mondotta, hogy nincs étvágya. 
Erre anyja a kezébe nyomta ábécéskönyvét, tábláját, 
palavesszőjét, s vezette az iskolába. 
Az őszi nap már teljes pompájában tündöklött az alföldi 
város fölött. Parasztszekerek zötyögtek sárga 
porfelhőkben. Vonat füttyentett a kishídon. A piacon 
zsákokban árulták a piros rózsapaprikát meg a fehér 
száraz babot. 
Bosszúsan tipegett anyja mellett. Merevnek, 
nevetségesnek, főképp leányosnak érezte magát 
ebben a “legjobb” ruhájában, melyről tudta, hogy a 
legrosszabb, hogy olcsó és ócska. Szerette volna 
letépni, földre tiporni. De tudta, hogy apja szegény 
gimnáziumi tanár, s nekik nemigen futja különbre. Azzal 
vett magának elégtételt, hogy egész úton nem szólt egy 
szót sem. 
Nagyon hamar a Vörös Ökörhöz érkeztek. 
A Vörös Ökör az elemi iskola volt. A népművelésnek ez 
az egyetemes palotája onnan kapta merőben sajátos 
nevét, hogy valamikor a helyén egy düledező, ütött-
kopott kocsma állott, melynek cégérjére egy vörös ökör 
volt pingálva. A viskó már egy emberöltő óta leégett. 
De ennek a borissza városnak korhelyei még mindig 
szívesen emlékeztek vissza az itteni duhaj éjszakákra, 
s ezért kegyeletesen az iskolára is átruházták a 
kocsma nevét, mely ekképpen apáról fiúra szállt. 
Amikor anyjával az iskola homályos előcsarnokába ért, 
elhalványodott. Rájött a “nehéz légzés”. Szokása 
szerint egy oszlophoz dőlt, s teljes erejével magához 
szorította. Anyja lehajolt hozzá, megkérdezte, hogy mi 
baja. Nem felelt neki. Csak a kezét szorongatta, egyre 
erősebben. 
Fönn az emeleten volt az első osztály. Egy barna 
szárnyas ajtó előtt az anyja megcsókolta őt. Indulni 
akart. De ő nem engedte el a kezét. 
- Félek - susogta. 
- Mitől félsz? 
- Félek - ismételte. 
- Ne félj, aranyom. Nézd, a többiek is itt vannak. 
Mindenki itt van. Hallod, milyen vidámak? Menj a kis 
barátaidhoz. 
- Maradj - könyörgött, s az anyja szoknyájába 
kapaszkodott. 
Az a szabadon hagyott kezével búcsút intett fiának, 
kisiklott előle, lassan ballagott a folyosón. A folyosó 
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sarkán elővette zsebkendőjét, s megtörölte szemét. 
Még vissza is nézett rá egyszer, hogy mosolyával 
bátorítsa. De aztán hirtelen eltűnt. 
A kisfiú egy darabig földbe gyökerezett lábbal állt, s 
várt-várt, anyja után bámulva. Remélte, hogy talán 
visszajön, és tréfa az egész. De nem volt tréfa. 
Miután ezt megértette, s megértette azt is, hogy 
egyedül van, oly egyedül, mint még eddig sohase volt a 
földön, egész testét görcs szorította össze, mely 
leginkább a hascsikaráshoz hasonlított. Menekülni 
próbált. A fal mentén a lépcsőig lopódzott, ahol az 
előbb oly rejtélyesen a semmibe foszlott az a szoknya. 
Ott egy lépcsőház tátongott, teljesen idegen és 
vigasztalan, kongó, szürke, visszhangos boltozattal. 
Ahhoz, hogy ide lemerészkedjék, halált megvető bátor-
ságra lett volna szüksége. Tanácsosabbnak vélte, hogy 
a kárvallott emberek ösztönével inkább visszaosonjon 
oda, ahol elvesztette azt, akit keresett, a tanterem elé. 
Ezt a helyet már különben is megszokta egy kicsit. 
A félig nyitott ajtó résén bekukucskált. 
Gyermekeket látott, annyi gyermeket, amennyit együtt 
még sohase látott. Egy tömeg volt ez, a tömeg, hozzá 
hasonló, teljesen ismeretlen kisemberekből. 
Nem volt tehát egyedül. De ha az imént azon esett 
kétségbe, hogy annyira egyedül van a világon, most 
még riasztóbb kétségbeesés fogta el, hogy ennyire 
nincs egyedül a világon, s kívüle még annyi-annyi 
ember él. Ez talán még rettenetesebb volt. 
Mindenki egyszerre karattyolt. Hogy mit, azt nem 
lehetett kivenni. Mormolt a lárma, félelmetesen 
megöblösödött, dörgött, mint az égiháború. 
Amíg így mélázott, valaki - egy felnőtt ember, akiről 
nem tudta, hogy kicsoda - fölemelte, s betette a 
tanterembe. Ott állt, gyűrött kis kalapjával a fején. 
Azt várta, hogy most valami csoda fog történni. Azt 
várta, hogy ez a sok gyerek mind-mind fölugrál, s a 
nevét kiabálja. Azt várta, hogy zsebkendőjüket lengetve 
üdvözlik őt. Csakhogy ez a csoda nem történt meg. 
Észre se vették. 
Fejéről lekapta a kalapot. Köszönt nekik, illedelmesen. 
Ők akkor se köszöntek. 
Egy szoba volt ez, de nem olyan, mint a többi szoba, 
melyben díványok és függönyök vannak, hanem rideg, 
hivatalos, kopár. Három nagy csupasz ablakán 
barátságtalanul özönlött be a józan fény. A dobogón 
őrködött egy asztal. Mögötte feketén a tábla, sárgán a 
szivacs, fehéren a kréta. Előtte peckesen és szigorúan 
a számológép, mint egy őrült. Körös-körül a meszelt 
falakon színes állatábrák, az oroszlán, a róka, 
kartonlapok, melyeken ilyesmit lehetett olvasni: em-ber, 
ál-lat, já-ték, mun-ka. Zavarában mind elolvasta. 
Négyéves kora óta írt és olvasott. 
Osztálytársai már mind ültek. Ő is szeretett volna leülni 
valahova. 
Az első padokban szinte magától értetődően az 
“úrigyermek”-ek helyezkedtek el, földbirtokosok, városi 
tanácsosok fiai. Ezek a derűs, szöszke, pufók fiúcskák 
matrózruhát viseltek, keményített gallért, 
selyemnyakkendőt. Arcuk olyan volt, mint a tejbe ejtett 
rózsa. Illedelmesen, de önérzetesen vették körül a 
dobogót, akár az uralkodó irányzatot támogató 
kormánypárt a miniszterelnök bársonyszékét. Ő szintén 
“úrigyermek”-nek tartotta magát. Ennélfogva ajkára 
holmi idétlen mosolyt erőltetve feléjük közeledett, hogy 
letelepedjék az első padba. Csakhogy ott már majdnem 
minden hely el volt foglalva. Helyet szorítani nemigen 

siettek neki. Egymással pusmogtak, mint bennfentes 
pajtások, s hűvös udvariassággal, kissé meglepődve 
nézték a félszeg, későn érkezett jövevényt, aki hoppon 
maradt. Egyesek kárörvendve mosolyogtak is. 
Elszégyenülve és sértődötten hátrafelé kullogott. Ha 
nem lehetett az első padban a legelső - gondolta -, 
legalább az utolsó padban lesz a legutolsó. Ott az 
osztály végén parasztgyermekek tanyáztak, izmos, 
erős lurkók, mezítláb vagy csizmában. Vörös 
zsebkendőjükből kirakosgatták elemózsiájukat. Fekete 
kenyeret, szalonnát falatoztak bugylibicskával, és 
görögdinnyét. Oda-oda sandított. Az áporodott szag, 
mely kipárolgott csizmájukból, ruhájukból, fölkavarta 
gyomrát. De azért szívesen leült volna közéjük. 
Tekintetével rimánkodott, hogy fogadják be legalább 
ők. Leste, hogy megszólítsák, hogy jelt adjanak. 
Ezeknek is egyéb dolguk akadt. Papírgalacsinokkal 
dobálóztak s papírgombócokkal, melyeket belülről 
szalonnabőrrel, görögdinnye héjjal béleltek ki, egy ilyen 
tartalmasabb papírgombóc épp a homlokán találta el. 
Az ijedtség nagyobb volt, mint a veszedelem. Ő 
azonban a falnak tántorodott. Ezen aztán mindenki 
röhögött, az alsóház is és a felsőház is, pártkülönbség 
nélkül. 
Lelkében dühvel és bosszúval innen is elkotródott. Nem 
tudta, hogy hová menjen, nem tudta, hogy hová 
tartozik. Hát a kályha mellé állt, egyedül. Szégyellte, 
hogy olyan gyáva és ügyetlen. A kályha mellől végtelen 
megvetéssel méregette ezt az egész analfabéta 
társaságot. Ha tudnák ezek, hogy ő mit tud. Tudta 
például, hogy az ember rendes hőmérséklete 37 fok, s 
akinek 40 fok láza van, az már alig menthető meg. 
Tudta, hogy van közönséges írás és gyorsírás. Tudta, 
hogy a kinin keserű, s az ipecacuana édes. Tudta azt 
is, hogy Amerikában most este van. Sok mindent tudott 
már. De ők nem tudták, hogy ő mindezt tudja. 
A Vörös Ökör kisharangja a tetőn levő fatornyocskában 
dallamosan gingallózott, jelezve, hogy nyolc óra, s 
mindjárt kezdődik a tanítás. Amíg a harang csengett 
szaporán, lélekszakadva, oly búsan, mint az a harang, 
amely a haldoklókat siratja, elbúcsúzkodott mindentől, 
ami kedves, az otthoni szobáktól, a kerttől s annyira 
egyéni játékaitól is, a szappanbuborékoktól és a 
léggömböktől. Az ájulathoz közel a hideg 
bádogkályhához támaszkodott. 
Csönd lett. A küszöbön megjelent a tanító, egy köpcös 
bácsi, kurtára nyírott sötétszőke hajjal, igen bő, 
porszürke ruhában. Akkorákat lépett, mint egy elefánt. 
A dobogóra gurult. 
A tanító egyenként kikérdezte a gyerekeket, hogy kinek 
van táblája s palavesszője, aztán arról beszélt, hogy 
mennyi szépet, nemeset, hasznosat fognak itt tanulni. 
De száján egyszerre elakadt a szó. 
Tekintete megakadt rajta, aki a kályha mellett 
gubbasztott. 
- Hát te mit keresel ott? - kérdezte feléje emelve nagy 
arcát. - Ki állított oda? Gyere csak ide. 
A kisfiú majdnem szaladva a dobogó elé sietett. 
Rémülten, magából kikelve hadarta. 
- Tessék engem hazaengedni. 
- Miért - érdeklődött a tanító. 
- Nem akarok többé iskolába járni. 
Az osztály hahotázott. 
- Csönd legyen! - szólt a tanító. - Miért nem akarsz te 
iskolába járni? 
- Mert engem itt nem szeret senki. 
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- Bántott valaki? 
- Nem. 
- Hát akkor mit kotyogsz összevissza? Nem szégyelled 
magad, te anyámasszony katonája? Otthon bizonyára 
elkényeztettek. Jegyezd meg, hogy itt te is olyan vagy, 
mint a többi. Itt nincs kivétel. Itt mindenki egyenlő. 
Értetted? 
Az osztály helyeslően mozgolódott. 
A tanító még egyszer rátekintett erre az ijedt kisfiúra. 
Ekkor látta, hogy az arca egész zöld. 
- Rosszul vagy? - kérdezte tőle, lágyabb hangon. 
- Nem. 
- Fáj valamid? 
- Nem. 
- Na - mondta -, menj szépen a helyedre. Hol a helyed? 
- Sehol. 
- Sehol? - csodálkozott a tanító. - Hát ülj le valahová. 
A kisfiú az osztály felé fordult. Arcok vigyorogtak feléje, 
sok-sok kis arc, mely egyetlenegy óriási, ijedelmes 
bálványarccá fancsalodott. Szédelegve botorkált ide-
oda. Megint el kellett haladnia az első pad előtt, ahol 
nem volt számára hely. Valahol középütt talált egy 
tenyérnyi helyet, egy pad legszélén. Csak féllábával 
ülhetett le ide, úgy, hogy a másik lába az űrben lógott. 
Mégis jobb volt ülni, eltűnni a szemek elől, 
megsemmisülni a tömegben. 
- Gyermekek - vezényelt a tanító -, vegyétek elő a 
táblát és palavesszőt. Írunk. Az i betűt írjuk. 
Palatáblák zörögtek. Ő is a padra akarta fektetni 
palatábláját, de a mellette ülő morcos, fekete fiú 
ellenségesen kifelé tuszkolta. Nem engedte írni. 
Erre keservesen és hangosan sírva fakadt. 
- Mi az? - szólt a tanító. 
- Sír - jelentette a morcos, fekete fiú. 
- Kicsoda? 
- Ez itt, ni. 
Minden gyermek feléje nézett. Sokan föl is álltak, hogy 
jobban lássák. 
- Itatja az egereket! - kiabáltak. 
- Csönd legyen! - csattant föl a tanító, s a nádpálcával 
az asztalra vágott. 
Lejött a dobogóról. A kisfiú mellé állt. Megsimogatta 
arcát lágy, bagószagú kezével. 
- Ne sírj - csitította. - Ülj be a padba. Egészen. Mért 
nem engeditek be? Itt még soknak van hely. Így ni. 
Tedd magad elé a táblát, vedd a kezedbe a 
palavesszőt. Törüld meg az orrod. Most írni tanulunk. 
Vagy te nem szeretnél megtanulni írni? 
- De igen - szipogott a kisfiú. 
- Nahát - mondta helybenhagyólag a tanító. 
A táblára egy i betűt kanyarított. 
- Föl - vezényelt -, rajta, vissza, le, kereken el. 
Palavesszők visítottak, mint a kismalacok. 
A tanító megint lejött a dobogóról. Végigsétált az 
osztályon, vizsgálgatta a táblákra rajzolt 
ákombákomokat. A kisfiú i betűjét is megnézte. Szép, 
finom i betűt írt. Megdicsérte érte. Az már nem sírt. 
- Hogy hívnak téged? - kérdezte tőle. 
A kisfiú fölkelt. Valamit motyogott, nagyon halkan. 
- Nem értem - szólt a tanító. - Mindig bátran és 
értelmesen felelj. Mi a neved? - kérdezte még egyszer. 
- Esti Kornél - válaszolt a kisfiú, bátran és értelmesen. 
 
  
Kosztolányi Dezső:  Esti Kornél, Budapest 1933, Második 
fejezet  

Plivelić Iván (1935) — Ferrara 

FERRARA!  
 

1957. február 6. reggel 
 

A helyi busszal Belláriába 
mentünk. Vége lett a gyaloglásnak. 
Fáradtan cipeltük a nagy koffe-
reket a vasútállomás felé, amikor 
megállított minket két carabiniere.

1 

Arcukon diadalittas mosoly: „Ah, 
végre elkaptuk a fickókat az ajándékozott ru-
haneműkkel!" Lefagyott arcukról a mosoly, mikor látták, 
hogy csak régi, elnyűtt hetilapokat és egy rém unalmas 
angol regényt találtak. Nyoma sem volt lopott holminak! 
Csalódott pofával hagytak ott bennünket. 
Ebédidőre érkeztünk Ferrarába. Megkérdeztük, melyik 
trolibusz visz az egyetem felé. Jóval később jöttem rá, 
milyen ügyesen oldottunk meg mindent, nem is ismerve 
a helyiek nyelvét. 
 
 
 

 
Este kastély (Forrás: La storia di Ferrara, Il Resto del Carlino 

1995) 
 

 

 

 
Este kastély (Foto Folco Quilici, forrás: La storia di Ferrara, Il 

Resto del Carlino 1995) 

 
Szemem előtt van még a ködbe vesző, égig érő, 
hatalmas kastély, amint a kettes busz vitt el mellette. A 
Via Carlo Mayr-nál intett a kalauz. Kiszálltunk. Rövid 
séta a Via Scienzén s máris a Palazzo Paradiso 
palotánál voltunk, ami az egyetem székhelye

2
. Csupán 

a portásokat találtuk bent ebben az órában, de azok 
már tudtak rólunk. Letettük értékeinket, s elmentünk 
felderíteni új otthonunkat. Nagyon izgatott, milyen a 
környezet.  
Ez a város legrégibb része, tele girbegörbe 
utcácskákkal. Nehéz is tájékozódni. Az akkori gettóban 
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találtuk magunkat. Körbe-körbe mentünk, nem tudtunk 
kiszabadulni a mágikus körből. Séta közben 
szerencsésen megoldottuk hirtelen jelentkező 
problémánkat, hála a protezsáló Vespasianus császár 
örökségének, egy falvécének. Magasból lehulló 
örökzöld növényágak tették kedvesebbé a mentőhelyet. 
Pár év múlva barátok lettünk a tulajdonossal. Ma már 
hosszú idő óta nincs meg ez az értékes műremek. 
Hiánya igazi nagy probléma az emberiség számára! A 
Via Vignatagliata utcában sétáltunk. Ötven méter 
megtétele után Ettore Magri ügyvéd háza alatt mentünk 
el nem is sejtve, hogy hat év múlva az apósom lesz. 
Pillanatnyilag a létezéséről sem tudtam. Mikor kiértünk 
a Via Mazzini-re, nagy meglepetéssel láttuk, hogy 
majdnem oda jutottunk vissza, ahonnan elindultunk! 
Körbe mászkáltunk. Az első benyomástól forgott a 
fejünk. Mennyi újdonság! 
Délután Gioelli rektor úr fogadott bennünket. 
Elsápadtam látván mellette egy idős urat. Az Imre 
bácsi, a Nagy Imre! Mi a csudát keres itt? Hogy került 
ide? Ő is ide szökött? Tudomásom szerint az oroszok 
foglya. Pillanatokig tartott csak meglepetésem. Az 
egyetem adminisztrációs igazgatója, Lamberto Malagú 
állt előttem, leendő feleségem nagybácsikája. Persze 
most ezt sem tudom. Mennyi előjel a jövőből! Milyen 
kicsi a világ! 
Nagyon kedvesen és udvariasan beszélgettek velünk. 
Sajnos kevés angol tudásunk és a kis Igeában 
felszívott olasz nyelvismeretünk nem engedett sokat 
megérteni belőle. Ha csak sejtettük volna, hogy ebben 
a gyönyörű országban maradunk, akkor nekiláttunk 
volna ennek a szép, dallamos nyelvnek a megtanulásá-
hoz. Most már az én nyelvem. Megvallom, jobban 
ismerem, mint a magyart. Ötven év után nem lehet 
csodálkozni ezen. Nemeshegyi, a jezsuita pap is azt 
mondja, hogy már japánul ír és gondolkodik! 
Egyszer csak előkerült egy magas, fekete, sanda alak. 
Ferdén nézett ránk. Kifejezetten nem tetszettünk neki. 
Doktor P. volt, a rektor titkára. Ellenszenves alak. 
A portás, aki elkísért bennünket a diákotthonba, Balázs 
mostoha nagyapámhoz hasonlított. A Casa dello 
Studente (Diákház) a főúton, a Corso Giovecca-n áll. 
Szép, modern kétemeletes téglaépület. Az első 
emeleten kaptunk egy kis szobát. Két ágy, egy 
szekrény s egy kézmosó. Csodálatosan illatos, tiszta 
hely. Ez lesz a mi kis világunk! Csendben ültünk a két 
ágyon. A sok változáson, a szerencsénken, mereng-
tünk, míg kint lassan leszállt az est. A kutyák is 
megirigyelnék az érzékeny orromat. Szimatolom a 
finom új illatokat a szobában, meg amik kívülről 
szállingóznak be. 
Felejthetetlen este! Egy személyre tervezett 
szobácskánk tele lett diákokkal, akik hallani, 
megismerkedni, barátkozni akarnak velünk. Roccia 
Cividale-böl, Fabio Matiussi Triestböl, Carlo Boieri a 
Lago Maggioréről. Szomszédaink; Vito de Carolis és 
Sandro lusco mindketten Bari megyéjéből valók. 
Hosszú idő után derült ki, hogy a két déli egy szobába 
húzódott össze, hogy legyen helyünk. Aztán Eddy 
Lagnafietta orvostanhallgató. Szegény fiú, Kongóban 
tűnt el emberszerető munkája közben. 
Őrületes kupit formáltunk, de most senki sem tiltakozott 
ellene. Rengetegen szerettek volna még bejönni, de 
egyáltalán nem volt már hely. A sarokba beszorulva 
úgy élvezem a helyzetet, mintha nem is én lennék az 
egyik főszereplő. Egymás után nyomták az üres 

üvegeket a kezembe. Igyekeztem valahogy a sarokba 
elhelyezni ezeket, de már az asztal magasságáig ért a 
halom. Ki tudja, mi lett volna a buli vége, ha az alpinik

2
 

kapitánya, Dino Brovedani váratlanul nem öntötte volna 
az egész üveget a padlóra. Pont ő! Özönvíz! A vörös 
tavat nagy sebességgel mosták fel a barátai, de ezzel 
sajnos megtört a hangulat és egyedül maradtunk. 
Buona notte! Jó éjszakát az új otthonban! Buona notte 

az új életben!  

_____________________ 
 
 

1
Csendőrök 

2 
Ma a városi könyvtár székhelye 

3
 Katonatest, az Alpok hegységből 

származtatja nevét 
 
Forrás: Dr. Plivelic Iván: Az én 
forradalmam, 1956 Budapest – 
Olaszország, Accordia Kiadó, 
Budapest 2011, 232 old. (189-
191. old.) 

 
 
 
Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 

ÚT A FÉNYVEREMHEZ 
 

 sci – fi – tyisz regény  

 
IV. FEJEZET 

Tébé nem is a testvérét hívta annak 
telefonján, hanem egy Tiullo nevű 

kánnal beszélt. Összeáll az expedíció egy része, de a többi a 
Központ dolga. Phil álmos, de rádióműsort készít. Tébét 
lelövik, és utána megváltozik. 

 
Chaayo ...  
   … aki az önkényesen használható törvények elől a 
végtelenbe menekültél, hogy üldözőid a semmibe 
vesszenek nyomodban. Rájuk ki emlékszik ma már?  
   Tudtad, hogy a menekülés: nem megmenekülés, 
hogy szabadságot akarni még nem szabadság, és 
hogy a jövőben bekövetkező korai halálod nem halál, 
mert a lét és a nemlét ugyanabba a fajba tartozik, a 
létezésbe.  
    Te rántottad azokat a pusztulásba vagy ők hajszoltak 
bele?  
    Rólad nem beszélünk, de amikor bezárkózunk, téged 
cselekszünk.  
    Amikor a Központ őrsereggel veszi körül magát, 
tettével a tőled való félelem elől bújik.  
    Ha minket figyel, téged les bennünk.  
    Ez a halhatatlanság?  
 

* 
 

Tébé elsősorban orvost hívott fel, akivel annak idején 
együtt sportolt. Jó barátok voltak, az orvos örült a 
túrának.  
    A beszélgetést természetesen rögzítették, sőt 
szinkronirónnal is íratták.  
    Azon a számon, amelyen Tébé testvérével beszélt, 
nem Yubé jelentkezett, hanem valami Tiullo kánnal 
beszélt. Nem is baj, gondolták a központiak, így Yubé, 
a testvére, itt marad túszként. Yubét a rokonai még 
tévedésből sem hívták hivatalos nevén. Ez a Tiullo kán 
kissé nehezen értette meg, hogy repülőkirándulásról 
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van szó, de amint felfogta, boldogan újságolta, hogy 
éppen ráér, ha Phil is velük megy. Tébé eredetileg is 
Philt gondolta harmadiknak.  
     – Befejezte, Koordinátor? 
     – Igen.  
 

* 

 
A Mester mondotta: „Az ember képes naggyá tenni a 
törvényt, de a törvény még nem  teszi  naggyá az 
embert.” 

 

* 
 

    – Akkor az F–137 jelű világ belbiztonsága, valamint 
személyes szabadsága érdekében a Biztonsági és 
Nyugalmi Törvény, valamint a többször módosított 
Egzisztenciavédelmi Rendelet alapján letartóztatom –
 elordította magát –‚ kezeket tarkooóral  
     Tébé döbbenten engedelmeskedett. 
  Hirtelen apró, fémfényű tárgy csillant. A Főparancsnok 
Tébé arcába lőtt.  
 

* 

 

    – Ne haragudj, máshol járt az eszem. Mit mondtál? –
 kérdezte Phil Tiullót.  
   – Azt, hogy senkit. 
   – Aha – mondta révetegen –‚ tárgyeset. Tehát senkit.  
   – Egyáltalán senkit. Miért, kellett volna? 
   – Mit?  
   – Főzzek kávét?  
   – Kávét? – álmodozott Phil. – Ja! Persze, légy 
szíves... és sokat, ha lehet. Jó? Lehet?  
   Úristen, gondolta Tiullo, már megint sárga és gyűrött, 
ez  már megint hülyére dolgozta magát. 
   – Aludnod kéne inkább.  
   – Jó, majd alszom. Hol tartottunk a beszélgetésben? 
Nem tudod véletlenül?  
   A kávé már főtt. 
   – Azt kérdezted, hogy nem láttam-e ismerőst vagy 
idegent, aki követett. 
   – Nem, ugye? Te rossz megfigyelő vagy.  
   – Te pedig nem aludtad ki magad. Te úgy láttad, 
hogy követnek?  
   – Úgy. 
   – Ahogy elnézlek, előbb-utóbb még feltűnsz a 
mentőknek.  
   – Ezek nem mentők voltak. Föntebbiek. A Tébé-féle 
kirándulás valami meglepő dolog lesz. Ki jön még? 
   – Senki. Ki jönne? 
   – Na, ez az. Jó lenne megtudni. 
   – Ha megmondod, hol kell, én utánanézhetek, most 
ráérek.  
   – Egy frászt. Várni kell, időben megtudjuk. 
   – Akkor te becsavarodsz a gondolataiddal. 
   – Te fogsz becsavarodni, ha nem vagy fegyelmezett. 
Azt hiszem, arról a zűrös műszerről lehet szó. Nem 
mondta Tébé, hogy mire jutott? 
   – Csak azt, hogy két helyen is el lehet adni. Kész a 
kávé.  
   – Bevigyem?  
   – Majd én – óvta a kellemes italt Tiullo –‚ te csak 
menj előre.  

* 

 

Jó kilométerrel távolabb két úr üldögélt egy autóban, s 
az autórádión keresztül hallotta, hogy Phil megkéri 
Tiullót, pontosan két óra múlva keltse fel. Rövidesen 
Phil egyenletes, erős szuszogását közvetítette az 

autórádió, mintegy háttérzajként óvatos matatás is 
hallatszott.  
    A két biztonsági lazított. Jólesett a szigorúan titkos 
semmittevés.  
    Közel negyven perc eltelte után félszáz mentő 
kergette végig a városon azt a két beteget, akiknek 
nyitott gépkocsiablakából vérfagyasztó erővel 
harsogott, hogy BABY, BABY, I LOVE YOU!!! 
   Heves közelharc után a mentők felülkerekedtek, a 
csendháborító szerszám néhány hangtalan lézerlövés 
után elnémult, a két urat pedig zárt intézetbe csukták.  
 
 

* 

 

    – Te ezt tudtad?  
    – Bíztam benne – válaszolt hahotázva Phil. – Most 
pedig szedjünk össze mindent, amire szükségünk lehet 
azon a kiránduláson, mert az a gyanúm, hogy minket 
rövidesen mérges emberek elé visznek, akik a legjobb 
esetben is csak a kirándulásra engednek majd 
szabadon.  
    – Rendet kéne csinálni – vélte Tiullo. 
    – Kéne – kelletlenkedett Phil, miközben abban bízott, 
hogy akármilyen gyorsan készülnek is el, erre már nem 
marad idejük.  
   Csengettek.  

 

* 
 

A Mester mondotta: „Aki még negyvenéves korában is 
gyűlölettel találkozik, az már úgy is fogja végezni”.  
 
 

* 
 

A Főparancsnok két kiképző jelentéseit olvasta. 
Elégedetten vette tudomásul, hogy a letartóztatott és 
altatógáz-lövedékkel elkábított Tébé közel húszórányi 
alvás után tért magához magánzárkájában.  
     A magánzárka kifejezés is elhomályosult eredetű: 
olyan zárt lakosztály megnevezésére szolgált, 
amelynek csak egy lakója lehetett.  
     Az őrizetes a megjelenő biztonsági tiszttől semmit 
sem kérdezett, az előírt edzéseket szorgalmasan 
elvégezte, az utasításokat végrehajtotta. „Remek - 
gondolta a Főparancsnok -, semmi káros pszichikai 
elváltozás. Megfélemlíthető és nevelhető.” 
     A másik jelentés attól a tiszttől származott, aki tudott 
az előbbiről, az viszont nem tudott róla. Ez a tiszt 
konspirátor-képző volt.  

 

* 
 

A hajdani babonás űrmatrózok úgy tudták, a 
konspirátorokról mindenki tudja, hogy vannak, de senki 
sem meri keresni őket, mert fél, hogy találkozik velük.  
 

* 

 

A második jelentés nem volt túlságosan hízelgő. 
Különösen azt nehezményezte, hogy a Koordinátor 
nem tart áttekinthető rendet. Ezen azt értette, hogy ritka 
eset az, amikor valamit ugyanoda tesz vissza, ahonnan 
elvette. Ezért annak a megállapítására kényszerült, 
hogy a kiképzés alatt álló személy kiismerhetetlen, 
kiszámíthatatlan, következésképpen nem igazán 
megbízható. Jelentette, hogy a megfigyelőképessége 
sem kifogástalan: csak azt képes meglátni, hogy „itt 
valami nem stimmel”, azonban a konkrét eltérést vagy 
egyáltalán nem, vagy csak részlegesen fedezi fel. „A 
probléma meglétét felismeri, azonban a problémát 
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magát nem. Ennek ellenére problémamegoldó 
készsége magas szintű.”  
     A Főparancsnok elmosolyodott. Hát ennyit ér 
évezredek pszichológiája? 
     A tisztnek igaza volt: Tébé csak szerette a rendet, 
de nem csinálta. Honnan tudhatta volna, hogy 
valahonnan hiányzik valami? Az egészet viszont látta, 
azt felismerte, hogy valami megváltozott. 
     E kiképzés során olyan szakember állíttatott elő, aki 
egy személyben betörő és rendőr, kocsmai verekedő 
és karatemester, céllövő és céltábla, ért titkosírások 
alkalmazásához és megfejtéséhez, leplező és 
leleplező, segítő és titokban akadályozó.  
 
 

* 

Egy ókori filozófus szerint a konspirátor az, akit 
mindenki másban feltételezünk: a létező senki képzete. 
 

* 
 

Csaknem a teljes központi munkaerő-állomány 
dolgozott a Tébé-féle űrhajó építésén. Nagyon sürgős 
volt, hiszen a Mestert ilyen ismeretek birtokában 
kockázatos lett volna elengedni, visszatartani pedig 
veszélyes. Ezúttal mindenki az űrhajóért létezett, 
rohamtempóban dolgoztak, mégsem tudta a 
személyzet, hogy valójában mi készül. A munka 
megszervezését számítógép oldotta meg, s az 
összeszerelést speciális robotokra bízta. Most nem 
számított az energia, a Főparancsnok még részleges 
napfogyatkozást is elrendelt, hogy bőséggel jusson 
energia mindenre. 
    Végül eljött az ideje, hogy az illetékesek titokban, 
egy lehallgatástól védett helyiségben összeüljenek.  
    – Uraim – kezdte a Főparancsnok hivatalos hangon 
–‚ elegendő idejük volt koncepciónk megfelelő 
részleteinek kidolgozására, magam is sokat dolgoztam. 
Tehát mindent csak röviden. Volt problémája, 
Navigátor?  
     – Egy, Főparancsnok.  
     – Ismertesse.  
     – Ha a Koordinátor megtudja, hova megyünk, 
esetleg változtathat valamit a programon. 
Parancsmegtagadásra is hajlamos lehet. A hajózás 
hadiállapot, Ő pedig a felettesem lesz. Ha eltér a 
Központ parancsától, hivatali kötelességem lelőni. Ha 
engem utasít parancsmegtagadó manőverre, köteles-
ségem a parancsát végrehajtani, engedelmességgel 
tartozom neki biztonsági törvényeink értelmében. 
Ugyanakkor így az ön parancsát tagadom meg, azért is 
lelőhet. Ellenben mint a Központba beosztott biztonsági 
tiszt köteles vagyok likvidálni, ha a Központ parancsától 
eltérő manőverre ad utasítást. Képtelen voltam 
megoldásra jutni ebben a kérdésben. 
       – Mint a Központ által kijelölt felettesének, a 
Koordinátornak tartozik engedelmeskedni. Hozzáte-
szem, hogy az indulást követő második napon tartozik 
elhelyezni és működésbe hozni egy kis bemérőadót 
tetszés szerinti helyen. Amennyiben parancsot kap a 
Koordinátortól, üljön a vezérlőpulthoz és hajtsa végre, 
de előzőleg be kell kapcsolnia a biztonsági övet akár 
szükséges egyébként, akár nem. A bemérőadóhoz az 
üzembe helyezés után nem nyúlhat többé Ez az 
életbiztosítása. Ha érdekeinket sértő parancsot kap, 
perceken belül megoldom a dolgot. Hogy mi módon, 
nem az ön dolga. A bemérőadó már a fehérneműi 
között van. További feladata a folyamatos megfigyelés. 

Ez azonban nem akadályozza, hogy szükségletének 
megfelelő időben aludjon. A megfigyelteket nem 
rögzítheti, megfigyeléseit visszatérés után jelenti. Most 
visszatér a szállására és várja a következő parancsot. 
Más jelentenivalója? 
     – Nincs, Főparancsnok.  
     – Az ajtó előtt várakozik a Koordinátor. Jelentse 
neki, hogy beléphet. Jó utat. Végeztem.  
     – Köszönöm. 
     Miután távozott, Tébé belépett.  
      – Uraim.  
      – Köszöntjük, Koordinátor – szólt a Főparancsnok.   
– Foglaljon helyet.  
Jó benyomást tett rájuk. Az intenzív kiképzés során a 
már puhulóban levő izmok visszanyerték 
rugalmasságukat, s ehhez járult még a feszesség, a 
kiképzés egyik célja. Tébé egyáltalán nem volt fáradt, 
nem is fogyott, de mégis megváltozott. A Főparancsnok 
hiába kereste rajta a megfélemlítettséget, semmi sem 
utalt rá. Két éles vonás az arcán, ez új. És a szemei! 
Mindketten megdöbbentek. Tébé szemei kifejezés-
telenek lettek néhány nap alatt, a tekintete pedig 
rezzenéstelen, mintha hideg szél fújt volna a 
szemeiből, érezték a fagyot. Arra gondoltak, ez az 
ember indulattól mentesen ölne meg bárkit, aki az 
útjába áll. Ugyanolyan gyorsan és határozottan, ahogy 
karikatúráit kitépte a noteszából, mivel nem volt rájuk 
szüksége. Jók a kiképzőink, állapították meg.  
 

* 
 

A Mester mondotta: „Csupán a legbölcsebb és a 
legostobább ember nem változik.”

  

 
* 

 

    – Koordinátor, az ön által kért személyek a 
Központban vannak – folytatta a Főparancsnok. – 
Rövid, ismeretterjesztésszerű kiképzésük perceken 
belül befejeződik. Ismertetem önnel a Központ által 
kijelölt útitársainak névsorát és beosztását. A 
Navigátort ismeri. Funkciója, hogy esetleges 
kézivezérlésre való átálláskor ő vezesse a hajót, 
amelyet már jól megismert.  
    Egy fényképet vett elő, megmutatta Tébének. A 
képen komoly arcú fiatal nő volt látható, rangjelzés 
nélküli tiszti egyenruhában.  
    – Ez Vera. Rangja nincs, de tisztnek tekintendő. 
Megszólítása: Vera, beosztása: konspirátor. Tekintse 
bizalmas munkatársának. A tényleges konspirátori 
tevékenység az ön feladata, Vera a beosztottja. 
Funkciója az ön segítése és tájékoztatása mindenről, 
aminek a megfigyelésére utasítja őt. A Központ által 
kijelölt tevékenységének lényege az, hogy a figyelmet 
önről eltereli. E célból az egyik kabint híradástechnikai 
berendezésekkel láttuk el, ezek segítségével a kabinból 
üzenetet, illetve utasítást küldhet a központi terem nagy 
képernyőjére vagy a hajtóművezérlőre. Ezt a kabint 
szánjuk Verának, akinek figyelemelterelés céljából az 
ajtaján az áll, hogy KONSPIRÁTOR. Az ottani 
berendezéseket Vera is ismeri, utasítására ő is 
továbbíthat parancsokat, nem fontos mindennel 
személyesen bajlódnia. A központi terem pontosan 
olyan lett, ahogyan megtervezte. Egyetlen változtatás 
van az eredeti elképzeléshez képest. Nem tíz, hanem 
húsz speciális célrobot van a hajón, mindegyikből kettő, 
hogy legyen tartaléka. A robotok emberrel szembeni 
magatartását ismeri. Ezek katonai kiképzésűek, nem 
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tudnak mást, csak ami a feladatuk. Kisebb hiba esetén 
önjavításra alkalmasak. Önnek semmi komoly tenni-
valója nincs az út során. A robotok mindent 
elvégeznek. Van kérdése? 
    – Az általam kért személyek milyen címen 
tartózkodnak majd a hajón?  
    – Az orvosa orvos. Ez jogcímnek megfelelő. Tiullo 
kán tényleg a rokona? 
   – Tiullo a testvérem. 
   A Központ nyilvántartása szerint csak egy testvére 
volt Tébének, de annak Yubé a neve. Ezek szerint 
valahol bujkál Yubé. Nem érdekes, előkerítik, mivel az 
F-137 bolygóközi körözést adott ki ellene kéjgyilkosság 
alapos vádja címen. 
    – A kán mivel foglalkozik a polgári életben? 
    – Nem értem, Főparancsnok. 
    – Aha, észrevette a csapdát, tehetséges. 
    – A testvérének mi a foglalkozása? 
    – Mérnökközgazdász, szellemi szabadfoglalkozású, 
mármint a polgári életben. A Főparancsnok kapcsolt, 
de nem akarta nyelvbotlásként feltüntetni az elszólást, 
inkább elsiklott a dolog fölött. Tébé, úgy látszik, rájött, 
hogy többé nem polgári személyek. 
     – Phil mivel foglalkozik?  
     – Társadalomkutató.  
     – A testvére lehet gazdasági megfigyelő, de ez a 
Phil annyira végletesen civil, hogy a leghelyesebb, ha 
hajónaplót irat vele. Jogcímnek az is megfelelő. 
Mindketten polgári személyek –  igyekezett okosabb 
lenni, mint Tébé –‚ nyugodtan használhatják a nevüket. 
Parancsa: az utazás második napján tetszés szerinti 
helyen üzembe helyez egy nyomkövetőt, amihez a 
későbbiek során nem nyúlhat. Az eszközt a fehérneműi 
között fogja megtalálni. Most ismertetem az útvonalát.  
     A Központ megszűnt körülöttük, a Főparancsnok 
vetítőkészüléke bekapcsolt, a sötét szobában az volt 
Tébé érzése, hogy az űrben beszélgetnek. Megtudta, 
hogy út közben fel kell deríteniük, és akár erőszakkal 
is, meg kell hódítaniuk azt a babonákkal övezett 
űrszektort, ahol állítólag minden eltűnik, s amit csak 
titokban és suttogva szoktak emlegetni Fényverem 
néven. A Kapitány mindvégig élesen figyelte Tébét, 
akinek arca akkor sem változott, amikor megtudta, 
hogy a leendő siker a Központ diadala lesz, az 
esetleges kudarc pedig egy Tébé nevű, földáruló 
kalandoré és bűntársaié, akiket kivégeznek. 
     – Van kérdése, Koordinátor? 
     – Mikor indulok?  
     – Néhány óra múlva. Akkor parancsot kap.  
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Az eső meggyűlt az ereszcsatorna torkában és olyan 
reménytelen hangot adott, mintha valaki zokogna a 
meredek, kettős tető alatt.  
    Odakinn esteledett, szomorúan, ősziesen. A 
Napszoba ablakának az üvegjén úgy futottak le az 

esőcseppek, mint a könnyek egy átlátszó, szürke 
arcon.  
    A régi gyerekszobában üres volt a csend. Mióta 
Kristóf elutazott, Anna nagyon egyedül maradt. 
Délutánonként sokszor fölállt a varróasztala mellől és 
halkan az ajtóhoz ment. Hirtelen kinyitotta: senki sem 
volt ott. Lenézett a lépcső mélyedésébe. A ház 
hallgatott... Százig számol, azután nem vár tovább. 
Mégegyszer számolt százig és a küszöbről is 
visszanézett.  
    Este, mikor Netti meggyújtotta a lámpát és Flórián 
becsukta a nagy kaput, Annának nem egyszer 
könnybelábadt a szeme. Fogolynak érezte magát. Az 
élet kívül maradt. Megint elmúlt egy hiábavaló nap, 
pedig mikor megvirradt, olyan bőkezűen igért meg 
mindent. De az új nap is csak ravaszul kínozta őt, 
elosont, mint az előző napok és nem váltott be semmit.  
    Illey Tamás nem jött többé.  
    Anna kicsiny arca egészen halavány és keskeny lett. 
Félni kezdett. Talán valaki máshoz jár most Illey, vagy 
talán neheztel? Olyan komolyan mondta neki, mikor 
utolszor látta, hogy másnap ott legyen a dunai gátnál. 
És ő nem lehetett ott, nem is üzenhetett, írni sem 
tudott, Kristófnak el kellett utaznia és az atyjuk nagyon 
szigorú volt mindkettőjükhöz.  
    Miért nem jön? Hol marad ilyen sokáig? Az 
ablaküvegnek szorította az arcát és kinézett a ködbe. 
Odalenn az utcán lépések közeledtek a ház felé. Anna 
felágaskodott. A lépések már régen odébb mentek. És 
ő még mindig hallgatózott. Valahányszor megszólalt a 
kapucsengő, szívében összeszaladt a vér. Várt, várt... 
azután csüggedten hanyatlott le a feje.  
    A Napszobában sugdosódni kezdtek a bútorok. 
Tamásról beszéltek. A falak is emlékeztek. Az 
ajtókilincs is ismerte a Tamás kezét. Az ernyőslámpa, 
az üvegburás óra, mind azt mondták, hogy sokszor 
látták őt.  
    Anna elfordította az arcát. Az emlékek sebet ütöttek 
a szívén. Összekulcsolta a kezét, hogy kegyelmet 
kérjen attól, ami kínozza.  
    Órák múltak. Tini bejött és kártyát kezdett vetni a 
lámpa alatt:  
    — Szerencse takarja a szomorúságot. Minden 
bánatod elmúlik, kis galambom — mondotta, mikor a 
kártyavetés végére ért.  
    — Nekem nincs bánatom. — És a fiatal leány 
magasan igyekezett tartani a fejét.  
    János Hubert hangja hallatszott:  
    — Anna, vendég van!  
    Az utóbbi időben Münster Károly gyakran járt a 
házhoz. Esténként kényelmesen ült a zöld szobában, 
mindenben igazat adott János Hubertnek és, ha semmi 
sem jutott eszébe, szelíden malmozott nagy, vörös 
kezével.  
    Az a két kéz ingerelte Annát. Zavarba tudtak jönni, 
mint az emberi arcok, vörösek lettek, kínlódtak, míg 
Münster Károly maga mindig nyugodt és unalmas volt 
túl hosszú vasárnapi kabátjában.  
    Vajon miért jön? — gondolta Anna fáradtan, mialatt 
szemben ült vele.  
    Egy napon aztán megtudta ezt is. Münster Károly 
megkérte az atyjától a kezét.  
    — Megtisztelő ajánlat és igen előnyös — mondotta 
János Hubert a leányának. — A Münster-cég 
jóhangzású és komoly cég. A fiatalember értelmes, 
tőkéje is van.  
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    Anna hüledezve nézett rá, aztán az arcába szökött a 
vér. Egész életében azért küzdött, hogy elnyomja 
magában az akaratot; mindig engedelmeskedett az 
öregebbeknek, de amit most kívántak tőle, az ellen 
fellázadt.  
    — Nem, soha! — a hangja olyan röviden csengett, 
mint mikor kalapácsot ejtenek az acélra.  
    János Hubert összerezzent. Ez Ulwing építőmester 
hangja volt.  
    Korán szóltam, — gondolta kedvetlenül, még várnom 
kellett volna.  
    Aztán várt. Kinn már hullott a hó.  
    Anna arca még átlátszóbb lett az utóbbi hetekben. 
Éjjelente nem aludt, nem énekelt többé, nem nevetett 
és a hosszú estéken át, mialatt atyja a sokfiókos 
íróasztalnál dolgozott, szótlanul üldögélt a zöld 
szobában.  
    János Hubert ekkoriban már pápaszemmel olvasott. 
Feltolta a homlokára és lopva Annára nézett. Lassú 
félelem fogta el. A saját életére gondolt. Sohasem volt 
boldog, sohasem tett boldoggá senkit.  
    — Beteg vagy? — kérdezte váratlanul.  
    — Nem...  
    — Fáj valamid?  
    Anna nem felelt, de a szemének olyan kifejezése 
volt, mintha azt kérdezné, hogy miért kínozzák. János 
Hubert háta meggörbült. Tovább lapozott az üzleti 
könyvben. Anna hallotta gondtelt sóhajtását.  
    — Kristóftól jött rossz hír? — kérdezte, mialatt az 
íróasztalhoz ment. — Nem? Hát akkor az üzlet?...  
Beszélj róla velem, hiszen én is Ulwing vagyok.  
    János Hubert becsukta a könyvet, melyben számolt.  
    — Úgy sem értenéd.  
    — De hiszen megtanulhatnám...  
    — Te csak hímezz és énekelj. Nem kell az üzlethez 
tudnod. Nem asszonynak való az. Másra teremtett 
benneteket az Isten... Ettől a mondattól megmozdult a 
lelkiismerete, zavarba jött.  
    — Még mindig nem felejtetted el Illey Tamást? — 
kérdezte félhangon és a földre nézett.  
    — Nem felejtettem el.  
    Néhány nap múlva egy estén Jörg nagyapa eljött 
Annáért, hogy hangversenyre vigye. A kocsiban az 
öreg úr Münster Károlyt kezdte emlegetni és közben 
elégedetten dörzsölgette a kezét.  
    Hát ő is a többiekkel tart? — gondolta Anna és 
szomorúan nézett a nagyatyjára. Valamikor börtönbe 
vetették, mert megértette a mások szabadságát, most 
mégis az unokája szabadsága ellen beszél.  
    A hangversenyteremben már szorongott a tömeg. Az 
aranyozott facsillárokban temérdek gyertya égett és a 
lángjuk nyugodt, sárgás világossággal szőtte át a 
levegőt. Az emelvényen nyitva állott a zongora. Az 
orchestrumból hangszerhangolás hallatszott, mintha 
hegyescsőrű madarak csipkedték volna a húrokat.  
    A fal mellett néhány újságrecenzens állt. Anna 
hallotta, hogy előre megegyeztek abban, mit fognak a 
holnapi lapokban mondani. A sűrű széksorokban 
ismerős belvárosi kereskedők, gazdag 
polgárasszonyok, egyenruhás tisztek, öreg papok ültek 
és legelől, óriási krinolinokban ékszeres dámák, 
magyar dolmányos, előkelő urak.  
    Müller apothekáriusék integettek. A Münster 
kisasszonyok is ott voltak. Hátul székeket tologattak az 
érkezők. Néhányan köhögtek és a torkukat reszelték. 
Aztán egyszerre, mintha rúgóra járt volna az emberek 

feje, egyöntetűen az emelvény irányába fordultak 
valamennyien.  
    Hirtelen csend lett.  
    Anna tekintete végigsiklott az arcokon. A sok emer 
úgy hatott rá, mint egy üres medence, mely a zongora 
felé tátong és várja, hogy hangokkal és érzésekkel 
töltsék meg. Az ő szíve tele volt magányos, fiatal 
fájdalommal és szinte félt, hogy az első hangra a 
szeméből csordul ki minden fájdalom.  
    Egyszerre megfoghatatlanul nyugtalan lett, mintha 
valaki a távolból megérintette volna. Sebesen oldalt 
pillantott. Ereiben összerezzent a vér: pillantása 
találkozott Illey Tamás sötét, szomorú szemével. És a 
két tekintet egymásba vonaglott a távolságon át.  
    Körülöttük hullámzott a terem. Nagy, kiáltó éljen tört 
fel. A taps zaja, mint a zivatar csapkodta a falakat.  
    Az emelvényen ott állt, magasan a többiek felett, a 
nagy művész. Hosszú, fehér haja puhán lendült meg 
márványfeje körül. Liszt Ferenc szikár alakja meghajolt 
a hódolat előtt.  
    Aztán felzúgott keze alatt a zongora. És a hangok 
zengtek, panaszkodtak, sírtak, dühöngve viharzottak, 
zsongva enyelegtek, feloldozóan mosolyogtak át a 
levegőn. A márványfejű művész előbűvölte a 
zongorából azokat a hangokat, amelyek nem voltak 
előtte és nem lesznek utána.  
    A tömeg visszafojtott lélegzettel, igézetten hallgatott. 
És a zene zord erővel áradt tovább. Aztán gyöngéd lett, 
mint a haldokló visszhang. Fenséges hatalommal tört 
elő megint. Tűzben hajlított hangok törtek elő és akik 
hallották, azok előtt megelevenedtek Beethoven, Bach 
Sebestyén és Weber alkotó percei. Ezeket a perceket 
bírta újból izzóvá tenni a művész, akinek a játéka 
mindig istenek születése volt.  
    Beethoven Apassionatája, nagy, fénylő szárnyakon 
vitte Ulwing Anna lelkét Tamáshoz az emberek feje 
felett. Úgy tetszett neki, a zene hullámjárása 
összesodorja őket és ők elmerülnek egy végtelen, 
csillogó fátyolban.  
    A terem megint tombolt. Az emberek felálltak. 
Néhányan az emelvényhez rohantak és ott tapsoltak 
tovább.  
    Liszt Ferenc saját szerzeményét kezdte játszani. És 
ekkor, mintha a márványarcban láng gyulladt volna, 
szent tűz világított át a homlokán, tűz áradt ki a két 
szeméből és az alkotó művész eltávolodott és 
magányossá vált.  
    Anna a zongora felé fordult. Ez más volt, mint amit 
életében eddig valaha is hallott. Régi szavak mozdultak 
az emlékezetében... „Teremteni kell, úgy mint az Isten. 
Még agyagot is újat kell teremteni.”  
    Ismét tapsoltak, de a taps, mintha egyszerre 
tartózkodóbb lett volna. A virtuóznak szólt, nem az 
alkotónak.  
    Nem értik, — gondolta Anna leverten. Ezt a zenét 
még nem lehet kényelmes biztonságban bámulni. 
Korán jött, sok mások zenéje előtt... és megint Walter 
Ádám szavai jutottak az eszébe.  
    Aztán elfelejtett mindent. Tekintete Tamást kereste 
kifelé tóduló tömegben. A ruhatár porszagú melegében 
egymást taszigálták az emberek. A kapu alatt a fogatok 
ajtaja csattant. Egy rekedt hang a kocsisok nevét 
kiáltozta.  
    Anna meglátta Flóriánt és intett neki. Jörg Ulrich 
ekkor már a kocsijában ült.  
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    — Gyalog szeretnék menni — mondotta a leány 
sebesen. Az öreg úr álmos volt. A mögötte jövő fogat 
lovai nem akartak állni a hidegben. A kocsiajtó 
becsattant. Anna szabadnak érezte magát.  
    — Menjünk... 
    Flórián jó széles arca egy pillanatig csodálkozva 
fordult feléje. Aztán engedelmesen indult el mögötte a 
hóban.  
    Az utca szegletén valaki mozdulatlanul állt egy 
lámpa alatt és keresően nézett be az elrobogó kocsik 
ablakán. Egyszerre nem nézett többé a kocsik felé. 
Annára nézett sötét, szomorú szemével. A kalapját 
mélyen levéve tartotta, a hó sovány arcába esett.  
    Erősen fogták egymás kezét és lelkükben olyan volt 
a csend, mint az örülni nem merő, zsibbadt pillanat, 
amelyben egy kínzó testi fájdalom hirtelen megszűnik.  
    Az utcákon távolodón gurult szét a kocsikerekek 
puha gördülése. A tompuló emberi hangok közül 
kicsattant még egy-egy messze nevetés. Aztán csak a 
hó hullott csillagos, lassú pelyhekben. És a nagy 
fehérségen át ők ketten szótlan megegyezéssel 
indultak el egymás oldalán.  
    Anna nem érezte a hideget. Csupasz vállán 
megcsúszott a prém, kicsiny cipői elmerültek a hóban. 
És mégsem fázott, csak ment, mint aki végtelen forró 
boldogságban jár. Illey lángoló szeme minden 
mozdulatát követte. Néma elragadtatásban nézte őt. 
Aztán végre magára parancsolt. Nyugodtnak akart 
látszani, de a hangja idegenszerűen elváltozott volt.  
    — Mikor a hangverseny hirdetéseit láttam, 
reménykedni kezdtem, hogy találkozunk.  
Csodálatosabban jött minden, mint ahogy várni lehetett 
volna.  
    Anna is erőt vett magán. 
    — Hát igazán nem a zenéért ment oda? — kérdezte 
félhangon és mosolygott.  
    — Soha se járok hangversenyre — mondotta Illey 
Tamás őszintén. — Nem értem én a magas zenét. 
    Anna szinte ijedten fordult feléje. 
    — Hát akkor azt sem értette meg, amit én magának 
énekeltem?  
    — Nem a zenéjét értettem meg, hanem azt, amiből 
az a zene lett. 
    Egyszerre mintegy titkos megegyezésben, 
elhallgattak mind a ketten. Flórián utolérte őket, nagyon 
közel járt a hátuk mögött.  
    Anna gondolatai összezavarodtak. Eddig azt hitte, 
hogy ők ketten találkoznak, együtt vannak a zenében... 
És Tamás most azt mondja, hogy nem érti meg az 
egyedüli nyelvet, melyen az ő lelke is, a vére is 
beszélni tud... Mindegy, minden mindegy, csakhogy itt 
van, csakhogy mellette lehet.  
    A nyaka kissé hátracsuklott és félig lezárt pillákkal 
olyan vágyóan nézett Illey vállára, mintha kis fejének 
ott, azon a vállon akart volna fészket rakni a 
tekintetével.  
    Tamás feltűnően lassan kezdett lépni. És most már 
Anna is észrevette a havazáson át a befúvott 
utcalámpát Ulwing-ház előtt.  
    — Régen kerestem ezt a mai órát — mondotta Illey 
sebesen. — A szigeten is ezt kerestem akkornap, mikor 
olyan soká vártam magára. A csillagok is feljöttek, a 
révész is tüzet rakott. Másnap megint ott jártam. A 
kapujuk csengőjét is meghúztam sokszor. Láttam az 
arcát az ablakon át, zongorázni is hallottam, mégis azt 
mondták, senki sincs otthon. Flórián a földre nézett, 

mikor mondta. Megértettem. Nem akarták, hogy jöjjek. 
    — Pedig én mindig vártam. Olyan nagyon vártam 
egész idő alatt...  
    Annyi szenvedés volt az Anna fátyolos hangjában, 
hogy Illey előtt egyszerre világos lett minden.  
    Ebben a pillanatban meglátták a házat. Már olyan 
lassan léptek, hogy szinte egy helyben maradtak, 
mégis fogyott a távolság. A kapu kimozdult a falból és 
eléjük jött sötéten, sietve a nagy fehérségen át. A két 
oszlopember is vele jött. Egészen kihajoltak a 
kőpárkány alól és lenéztek rájuk.  
    A kapu mintegy zökkenésben megállt. Az út végére 
értek. Anna szíve megbénult az ijedtségtől: még egy 
perc, aztán el kell válniok, aztán nem fogják látni 
egymást.  
    Flórián ekkor, kitudja hogyan, elejtette a kapukulcsot. 
Lassan, nagyon lassan turkált kezével a hóban és 
közben egyetlen egyszer sem pillantott fel.  
    Illey Tamás előre hajolt: 
    — Anna, egyetlenem, már nem tudunk mi egymás 
nélkül élni — és megcsókolta a leány kezét.  
    A hó csendesen hullott és ők ketten, a havas fehér 
fátyolon át, szótlanul néztek egymás szemébe. 
    Mikor Anna felment a lépcsőn, levette ajkával Tamás 
csókját a tulajdon kezéről.  
    Másnap mindent elmondott az édesatyjának és 
mikor délután megszólalt a kapucsengő, Flórián széles, 
nevető arccal nyitott kaput Illey Tamásnak.  
    Anna hallotta a Tamás lépéseit. A lépések elmentek 
az ajtaja előtt, végig a folyosón, a zöld szoba felé.  
    Illey Tamás keveset beszélt. A szava komoly és 
határozott volt, János Hubert állva hallgatta, csak 
azután kínálta meg üléssel a vendégét.  
    — Megtisztelő ajánlat... Hirtelen eszébe jutott hogy 
ugyanezeket a szavakat használta Münster Károllyal 
szemben is. Köhögött, azután lelkiismeretesen és 
pontosan elmondott mindent, úgy, amint előre 
elhatározta. Beszélt a tűzkárról, a rossz üzletévekről, 
Anna hozományáról. A hangja kissé elhalkult:  
    — Nagyon sajnálatos, de nem vonhatok el tőkét a 
cégtől. A vagyonnak együtt kell maradnia. Még 
boldogult atyám határozta így. Ettől nem térhetek el.  
    Illey udvariasan elutasító mozdulatot tett.  
    — Ezek a dolgok csak Anna kisasszonyt érintik.  
    János Hubert leküzdhetetlen csodálattal pillantott 
feléje. A régi Illey névnek a varázsa megint hatni 
kezdett rá. Már nem dőlt a karosszék támlájának, 
ünnepélyesen, mereven ült és bántotta, hogy eddig 
olyan üzleti hangon beszélt.  
    — De hát az illei birtok — óvatosan kereste a 
szavakat —, úgy tudom, sajnos, idegen kézen van...  
    Illey kissé elfordította a tekintetét. Érezte, hogy az 
előbb parádézott a másik előtt és szégyellte magát. Ez 
a szelíd, kékszemű, jó öreg üzletember eszébe juttatta 
azt, ami legelőször Annához vonta. Hiába tagadná le: 
akkoriban sokszor gondolt arra, hogy az Ulwingok 
gazdagok és hogy az ősi illei birtok talán megint az övé 
lehetne. A föld utáni vágyódásában keresett most 
mentséget önmaga előtt azért, amit régen gondolt. Egy 
reménység volt. Eltolta magától.  
    János Hubert várakozóan nézett rá: 
    — És Illey úr igazán nem gondolna a birtok 
visszaváltására?  
    Illeynek sok büszke és önzetlen szó jutott az eszébe. 
Felülemelkedni mindenen, még önmagán is. Semmit 
sem kérni, csak Annát, akit szeretett. Úri, keskeny arcát 
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János Hubert felé fordította. Nyiltan a szemébe nézett, 
mintha ígéretet tenne:  
    — Már nem gondolok Ille visszaváltására.  
    János Hubert udvariasan kérdezősködött a 
családjáról.  
    Tamás lassan forgatta ujján a régi pecsétgyűrűt. Az 
atyjáról kezdett beszélni. Korán elvitte egy szívbaj. Az 
anyja utána ment. Aztán dobra került a birtok. Csak egy 
mocsaras erdő maradt, az nem kellett senkinek. És 
kevés pénz. Meg akart tanulni dolgozni; azért jött ide a 
városba. A saját erejéből akarta visszavenni az ősei 
birtokát. Hiszen a nevüket adta az a föld, vagy ők adták 
neki a nevét, akárhogyan is volt, de az illei föld meg az 
Illeyek majd ezer év óta összetartoztak.  
    Tamás leverten nézett maga elé. Arra gondolt, hogy 
őt is utolérte az alispánok unokáinak a végzete.  
    — Jogász lettem, — mondotta csendesen, — 
éppúgy mint a többiek, elnyelt a politika és pénzért 
dolgozni nem tanultam meg. A vérünkben van ez. A mi 
időnk magyar nemessége csak akkor nem tartja 
szégyennek a munkát, ha ingyenbe megy. Aki közülünk 
pénzért adta magát, az rossz ember volt; a jók pedig 
tönkrementek.  
    János Hubert szórakozottan bólintott és többször 
egymásután megigazította kifogástalan nyakkendőjét. 
Mióta bizonyságot vett arról, hogy Illey Tamás nem 
akarja kivonni a cégből Anna hozományát, egészen 
megnyugodott és a zöld papírkárpit mintáját kezdte 
nézni.  
    Mikor Illey elhallgatott, felrezzent. Feléje nyújtotta a 
kezét és bizalmasan mondotta:  
    — Rendben van. Ille visszavételére nem gondol. A 
cég ügyeibe nem avatkozik. Most megnézhetjük az 
üzleti könyveket és a mérleget.  
    Tamás mosolygott. Ő csak Annát akarta látni és 
János Hubert kinyitotta előtte a Napszoba ajtaját. 
     Odabenn meleg és világos volt minden.  
     Mire az új tavaszban a föld és az ég is meleg és 
világos lett a régi ház körül, Tini mamzell koszorús 
fátyolt tűzött Anna hajába. Aztán, mint fehér felhő, 
végigúszott a fátyol a jó öreg szobákon, hozzáért az 
ajtókhoz, a falakhoz és Anna megcsókolta az atyját.  
    — Köszönöm, — mondotta a leány, — köszönöm, 
hogy olyan boldog vagyok.  
    János Hubertnek könnybelábadt a szeme. Ennél 
többet nem adott neki az élet...  
    A folyosón az öreg Füger állt és Henrietta 
asszonyság kikeményített ünneplő fejkötőben és 
Gemming úr is ott volt és a kis Feuerlein meghatottan 
törülgette a szemét. Illey Tamás előtt, valamennyiük 
közül Füger Ottó hajolt meg legalázatosabban.  
    Fenn magasan a tetők felett, bongva beszélt a 
lipótvárosi templom harangja, mely annyiszor mondott 
már valamit az Ulwingok végzetéről. És a kapu mellől a 
két oszlopember benézett a fehér mirtusvirágos 
kocsiba.  
    A kapuboltozat még egyszer megismételte magában, 
amit a kerekek mondtak, aztán elhallgatott a ház. Anna 
elvitte nászútjára halk kis nevetését. Csendes lett 
minden, az emberek, a napok.  
    János Hubert egészen egyedül volt. Egy levél 
Kristóftól, egy másik Annától. Sokszor elolvasta mind a 
kettőt, mosolygott és behúnyta a szemét. Mostanában 
mindig álmos volt. Az órára nézett. Korán lenne még 
aludni menni. Fel s alá kezdett járnia csendes 
szobákban.  

    A zöld szobából beért a lámpa világa az ebédlőbe. A 
Napszobába feljött az utcalámpa fénye és 
szétszóródott a mennyezeten. A régi gyerekszoba 
egészen sötét volt.  
    János Hubert összetette a hátán a kezét és lassan 
ment át világosságokon és sötétségeken. Az életére 
gondolt. Ott is éppen így volt, csakhogy most, mikor 
visszanézett arra, ami elmúlt, egyre többnek látszott 
benne a sötétség.  
    Nem értette, miért kellett éppen ma ilyesmikre 
gondolnia, mikor úgyis nehéz a feje. Egy pillanatra 
eszébe jutott, hogy elküld a protomedicusért. De fáradt 
volt még erre is.  
    Mialatt az órájában lassan forgatta a kulcsot, 
elszédült, hanem azért mégis pontosan belerakta az 
alabástrom tálba mindazt, amit a zsebében hordott. 
Kulcsait, tollkését és a gyönggyel hímzett szivartárcát. 
Ezt megszokásból hordta magánál, csak úgy üresen, 
mert az utóbbi években letett a dohányzásról is.  
    Másnap vasárnap volt. János Hubert nem kelt fel az 
ágyból. Tini időnként bejött hozzá és megkérdezte, 
kíván-e valamit? Felnyitotta a szemét, bólintott, de nem 
mondott semmit.  
    Gárdos protomedicus megnyugtatta:  
    — El fog múlni; kis kimerültség az egész — és Nux 
vomicát rendelt.  
    — Nem, nem kell a gyerekeknek írni...  
    János Hubert hétközben fenn járt. Vasárnap ismét 
ágyban maradt; ott jobban érezte magát. Annától levél 
jött. Belemosolygott az írásba. Hát mégis van valaki a 
világon, aki neki köszönheti a boldogságát... Magára 
húzta a takaróját és a fal felé fordult.  
    Éjjel nagy zúgásra ébredt fel. A feje forgott, az ágy is 
forgott, a szoba is és ő nehezen lélegzett. Ki akarta a 
nyakán gombolni a hálóingét, de nem bírta. Ijedten 
felült és felesleges mozdulatával néhányszor odanyúlt 
még, mintha a nyakkendőjét akarná megigazítani. 
Aztán visszaesett és nem mozdult többé.  
    Ulwing János Hubert meghalt azon az éjjelen, 
kifogástalanul, zaj nélkül, szerényen, úgy, ahogy élt. 
 
 

15) Folytatjuk 
 

 
 

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

 
Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

 
Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

 

 
TIZENNEGYEDIK FEJEZET 
 
Miképpen beszéltek vala Szent Ferenc és az ő társai Istenről, 
és közöttük megjelenék Krisztus. 
 

Mikoron a Rend alapításának kezdetén Szent Ferenc 
egy kolostorhelyen összegyüjtötte az ő társait, hogy 
Krisztusról beszéljenek; lelki buzgóságában parancsolá 
egyiküknek, hogy száját Isten nevében megnyitván, 
szólna Istenről, miképpen őt a Szent Lélek ihleti. De 
mikor a barát engedelmest és késedelem nélkül 
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teljesítette a parancsot, csodálatosan beszélvén 
Istenről, Szent Ferenc csendre intette őt, másiknak 
parancsolta megnyitni száját Úrnak nevében. És 
engedelmeskedvén emez is, felette édességest beszélt 
Istenről, de őt is hallgatásra intvén Szent Ferenc, 
megparancsolta a harmadiknak, hogy beszéljen 
Istenről. Aki is az elsőknek példájára nagy mélységgel 
kezde társalkodni Isten titkos dolgairól és Szent 
Ferencnek nem vala kétsége, hogy emez is, miképpen 
az elsőbben kettő, a Szent Lélek ihletésével beszélt. És 
ez egy csalhatatlan jelnek általa is világossá lőn, mert 
mivelhogy a felülmondott beszédek közben megjelenék 
közöttük az áldott Krisztus szépséges ifjú hősnek 
személyében és őket megáldván, a malasztnak oly 
nagy édességével töltek el, hogy mindannyian 
elragadtattak és mozdulatlanul feküdtek vala miképpen 
a megholtak, e világból mit sem érezvén többé. Mikor 
pedig ismét magukra eszméltek, mondotta nékik Szent 
Ferenc: „Testvéreim, én drágalátosaim, adjatok hálát 
Istennek, aki akarta az együgyűeknek ajkával 
kinyilatkoztatni az isteni tudomány kincseit. Mivelhogy 
Isten az, ki megnyitja a némák ajkát és az együgyűek 
nyelvére bölcs szavakat ad”. Az ő dícséretére. Amen. 

   ESSZÉ 

Kaposi Krisztina —Budapest 

Bűnök és szenvedélyek 
retorikája: 

egy boccacciói történet 
metamorfózisa a régi magyar 

irodalomban 
–  

Enyedi György: Historia elegantissima Gismundae 
regis Tancredi filiae (1574) 

Bevezetés

Boccaccio Dekameronjának IV. napja Gisquardus és 
Gismunda tragikus szerelmének históriájával kezdődik. 
A történet elmesélése, mint a novellásgyűjtemény többi 
darabjának az esetében is, a pestisjárvány elől 
menekülő baráti társaság tagjainak az egymás közötti 
szórakoztatást, gondűzést szolgáló 
történetmesélésének a narratív keretébe illeszkedik. 
Tankréd király lányának és szerelmesének szomorú 
esetét Fiametta meséli el hallgatóságának mint „egy 
gyászos, sőt végzetes történetet, amely méltó lesz a 
megkönnyezésre.”

1
 Ezáltal a novella a kettős

fikcionalizáltság létmódját ölti magára, hiszen a 
Dekameron narrációs struktúrája két elbeszélőt is társít 
az egyes napok eseményeihez, illetve meséihez – jelen 
esetben egyfelől magát a szerzőt, Boccacciót, másfelől 
pedig Fiamettát, a társaság női képviselőinek az 
egyikét. A kötet novellái – köztük a IV. nap első 
históriája is – ekképp egy olyan irodalmi-retorikai 
játéktér részeivé válnak, amelyben az adott történetnek 
való értelemtulajdonítást és jelentéskonstruálást 
alapvetően határozza meg az elhangzás közegét alkotó 

1
 BOCCACCIO, Dekameron, ford. RÉVAY József, Bp., Európa, 

1961, p. 397. 

fikcionalizált keretnek, illetve a közvetítőként megjelenő 
elbeszélői pozícióknak és szólamoknak az együttese.

2

   Gismunda sorsának tragikumát a női narrátor, vagyis 
Fiametta elbeszélői pozíciója teszi hitelessé a 
Dekameron napjain belül, s remek retorikájú genus 
deliberativuma, amely kétség kívül a novella 
dramaturgiai középpontját alkotja, is ennek a narrációs 
eljárásnak a révén válik igazán hatásossá és 
bravúrossá. Ám észre kell vennünk, hogy a boccacciói 
elbeszélői szuperpozíció működésének 
eredményeképp a retorizáltság itt már megduplázódik, 
s Gismunda beszédében Boccaccio szerzői-elbeszélői 
hangja éppúgy érvényesül az irodalmi textus 
konstrukciójának egészét tekintve, mint a negyedik 
napon a társainak mesélő Fiametta női mivoltának az 
anekdotázó szólama. 
   A novella szüzséjének kedveltsége és 
cselekményének mozgalmassága mellett minden 
bizonnyal a boccacciói történet megformálásának ez az 
erős retorizáltsága

3
 az, ami a 16. században Enyedi

György figyelmét is megragadhatta, s amelyben 
megfelelő produkciós és applikációs lehetőséget látott 
széphistóriájának (Historia elegantissima Gismundae 
regis Tancredi filiae

4
) megalkotásához – noha

közvetlen forrását nem Boccaccio eredeti novellája, 
hanem Beroaldus latin nyelvű fordítása jelentette.

5

Mégis, a kiindulópont, az adaptáció folyamatának első 
állomása Boccacciónál jelölhető meg, hiszen az ő 
irodalmi remekművének talaján bomlik ki az a sajátos 
és többrétű művészi metamorfózis, amely Enyedi 
széphistóriájánál megfigyelhető: A Gismunda-történet 
16. századi magyar nyelvű változatában

6
 egy kivételes

narrációs, gondolati, eszmei és műfaji 
transzformálódási folyamatnak lehetünk a tanúi. 
   Jóllehet Boccaccio novellájának európai elterjedését 
és kulturális-művelődéstörténeti utóéletét már számos 
tanulmány vizsgálta, s Enyedi átdolgozásáról is több 

2
Ehhez lásd: HORVÁTH Kornélia, Az elbeszélés ereje: A 

boccacciói novellaciklus műfajelméleti megközelítésben, 
Helikon 2012/3-4, pp. 549-558.; HOFFMANN Béla, „Teremtsünk 
olvasót a mi képünkre és hasonlatosságunkra”: Boccaccio 
olvasója, Helikon 2012/3-4., pp. 559-571. 
3
 Erről részletesen lásd: FORNI, Pier Massimo, Adventures in 

Speech: Rhetoric and Narration in Boccaccio's “Decameron.” 

(Middle Ages Series.) Philadelphia: University of Philadelphia 
Press, 1996. 
4
 Az elemzés során a szöveg Káldos János-féle kiadásából 

dolgoztam, de ahol szükséges volt, összevetettem a korábbi 
kritikai kiadások anyagával is, ezeket lásd: ENYEDI György, 
Historia elegnatissima: Enyedi György széphistóriájának 
szöveghagyománya, a szöveget gondozta, a tanulmányt és a 
jegyzetek írta KÁLDOS János, Bp., Balassi, 1994.; RMKT 
XVI/8., 222-258; ENYEDI György, Gismunda és Gisquardus 
széphistóriája, kiad. és bev. VARJAS Béla, Kolozsvár, 1942.; 
Enyedi György Tancredus király leánya Gismunda és 
Gisquardus széphistóriája, kiad. és bev. HENRICH Arnold, 

Kolozsvár, 1912 (Értekezések a kolozsvári Ferenc József 
Tudománegyetem magyar irodalomtörténeti szemináriunából, 
2.sz.).
5

Erről bővebben lásd: HENRICH,  I.m.
6

Más boccacciói történetek régi magyar irodalmi változatairól
lásd: KIRÁLY György, A Filológus kalandozásai, Bp., 
Szépirodalmi, 1980., pp.174-177., illetve továbbá a témáról 
lásd: VISNOVSZKY Rezső, Széphistóriáink olasz-latin csoportja, 
Bp., Stephaneum, 1907.; Amedeo Di Francesco, Átírás és 
újraírás: Olasz művek a reneszánsz és barokk kori magyar 
irodalomban, Létünk, 38. évf., 2008/2, pp.41-53. 
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kiváló munka született. Az azonban még valamelyest 
kidolgozatlannak tűnik az eddigi szakirodalomban, s 
érdekes vizsgálódásokra ad lehetőséget, hogy egyrészt 
milyen kontextuális változások mutathatók ki a 
kiindulópont, vagyis Boccaccio Dekameronjának 
irodalmi-társadalmi közege, valamint a IV. nap első 
novellájának magyar nyelvű átültetését, vagyis az 
Enyedi széphistóriáját körülvevő 16. századi magyar 
humanista környezet között, s ennek megfelelően 
például hogyan módosulnak a befogadói szempontok; 
másrészt, hogy milyen belső, szemléletbeli alakulások 
regisztrálhatóak a szerelmi történethez való szerzői 
hozzáállásban, milyen művészi eljárások, technikák 
jelennek meg vagy épp tűnnek el. Hogyan változik 
tehát egyetlen történet, egy tragikus szerelmi história 
két évszázad különbséggel egy 16. századi magyar 
unitárius szerző tollán? Hogyan formálódik Enyedi keze 
alatt a jellemek rendszere, a cselekményvezetés, a 
retorizáltság, a narráció és a műfaj is a középkor és 
reneszánsz határán álló boccacciói novellához képest? 
 
I. Kulturális kontextus és befogadói közeg  

 

„Alapvetően az izgat, hogy lesz egy történetből 
novella?...Hogy ebből [a meseanyagból]  milyen célra, 
mely részleteket, motívumokat vesz figyelembe, 
melyeket kapcsol össze, s azokat hogyan értelmezi az 
író, az teszi novellává a művet. Ettől függetlenül 
természetesen számít az is, hogy milyen a 
valóságanyag és milyen az irodalmi hagyomány.” – írja 
Magyar Ferenc Furfang és kaland című munkájának 
első lapjain.

7
 A szerző által felvetett gondolatmenet, 

noha egy, a boccacciói novellatípusokról szóló 
kismonográfia bevezető fejezetébe illeszkedik, mégis 
általános érvényű irodalomtudományi megállapításnak 
tekinthető, amely lényegében majd minden elbeszélő 
műfaj esetében alkalmazható.  
   Magyar Ferenc megállapítása, amely tehát a szerzői 
intenció, a valóságanyag és az irodalmi hagyomány 
alkotta hármas fogalomrendszerben gondolja el egy 
történet novellává válását, különösen találó a 
Gismunda-történet boccacciói, valamint Enyedi-féle 
változatának az egymáshoz képesti viszonyában, a két 
mű összevetésének kontextusában. Irodalmi művet 
alkot ugyanis mindkét szerző Gisquardus és Gismunda 
szerelmi történetének tragédiájából – Boccaccio 
reneszánsz novellát, Enyedi pedig 16. századi 
humanista széphistóriát, vagy inkább verses 
exemplumot. S épp ebben gyökeredzik mindét 
adaptáció egyedisége és sajátos eredetisége, hiszen a 
szerzői szándék és művészi motiváció különbözősége 
mellett a társadalmi-kulturális kontextus és a befogadói 
közeg eltérése az az a kardinális tényező, amely 
alapvetően járult hozzá ahhoz, hogy Boccaccio és 
Enyedi inventio poeticája alatt egyetlen történetből 
mégis két különböző, s saját értékekkel rendelkező 
műalkotás születhessen. 
   Giovanni Boccaccio (1313-1375) a késő középkorból 
a reneszánszba átlépő Itália szülötte, akinek kalandos 
élete és sorsa,

8
 kezdve attól, hogy egy firenzei bankár 

                                                 
7
 MAGYAR Ferenc, Furfang és kaland: Novellatípusok a 

Dekameronban, Szombathely, Savaria University Press, 
2005., p.5. 
8
 Noha Boccaccio rendkívül érdekes életpályát futott be, 

észre kell vennünk azt is, hogy élete bizonyos szempontból 
„eseménytelenebbnek” tekinthető, mint elődeié, Dantéé és 

törvénytelen gyermekeként született, majd számos 
helyen megfordult, s gazdag kapcsolati hálót épített ki 
maga körül, köztük egy házasságon kívüli, tiltott 
szerelmi viszonnyal is, ám utolsó napjait végül 
szerzetesként töltötte Certaldóban a tudomány és a 
kontempláció falai közé vonulva, akár a Dekameron 
novellái között is helyet kaphatna. Életének és 
alkotásainak közegét a Trecento kettős kontextusa 
nyújtja, amely a korábbi századokból még valamelyest 
őrzi a középkor feudális udvari kultúráját, ám már a 
reneszánsz humanizmus egyre erőteljesebbnek 
bizonyuló iránya is kezdi bontogatni szárnyait:

9
 A fejlett 

városi környezet és infrastruktúra, a művészetek 
virágzásának és magas státusra igényt tartó 
önállósulásának folyamata veszi kezdetét, amelyhez 
már egy komoly, esztétikailag is reflektált szemléletű 
befogadóközeg is társul. S noha Boccaccio 
Dekameronja „alantas stílusa” miatt egy időben még 
indexre is került

10
 a reneszánsz ízlés(különbségeinek)

11
 

ítélete alatt, s ezáltal már-már úgy tűnt, hogy nem 
tartozhat a „magasirodalom” termékeinek sorába; a 
korabeli könyvtárak leltári listáinak tanúsága mellett 
épp ez bizonyítja, hogy Itália-szerte az egyik 
legkedveltebb olvasmányként volt jelen. S az is 
valószínűsíthető, hogy a száz nap történéseinek 
elsődleges közönségét és befogadóit a nők jelentették 
– többek között kereskedők feleségei és nemesi 
családok ifjú hölgytagjai.

12
 

   Enyedi György (1555-1597) ehhez képest egy 
merőben más viszonyokkal rendelkező társadalmi és 
kulturális közegben helyezhető el. Az unitárius szerző-
püspök egy olyan 16. századi humanista környezetben, 
illetve környezetnek

13
 készíti el két legismertebb művét, 

                                                                                    
Petrarcáé, s sokkal inkább már a modernebb idők előfutára 
sejlik fel életpályájában csakúgy, mint alkotói művészetében. 
– MADARÁSZ Imre, Az olasz irodalom története, Máriabesnyő--

Gödöllő, Attraktor, 2003., p.67. Boccaccio életéről lásd 
továbbá: Dante, Petrarca, Boccaccio: Művészéletrajzok, 
szerk. KARDOS Tibor, Bp., Gondolat, 1963., pp.149-165.; 
HEINRICH Gusztáv, Boccaccio élete és művei, Bp., 1882., 
MADARÁSZ I.m., pp. 66-76., SZAUDER József, Olasz irodalom – 
magyar irodalom, Bp., Európa, 1963., pp.63-79. 
9
 Erről részletesen lásd: BURKE, Peter, Az olasz reneszánsz: 

Kultúra és társadalom Itáliában, Bp., Osiris, 1999.; RÓZSA 
Zoltán, Szatíra és társadalom az itáliai középkorban és kora 
reneszánszban, Bp., Akadémiai, 1984., pp.168-195.; BATKIN, 
Leonyid, Az itáliai reneszánsz, Bp., Gondolat, 1986. 
10

 „Ioannis Boccacij lib. infcrip. Cen 
    to nouelle, quer' il Decamero- 
    ne.     Vide Boccacij.” -- Index Librorum Prohibitorum, Index 
of Prohibited Books from the 
Roman Office of the Inquisition, 1559 (fakszimile), 
http://www.aloha.net/~mikesch/ILP-1559.htm#B 
11

 Erről lásd: BURKE, Peter, Az olasz reneszánsz: Kultúra és 
társadalom Itáliában, Bp., Osiris, 1999., pp.163-167. 
12

 Ehhez lásd például: SERAFINI-SAULI, Judith, The Pleasures 
of Reading: Boccaccio's "Decameron" and Female Literacy, 

MLN, Vol. 126, No. 1, Italian Issue (January 2011), pp. 29-
46.;  SUZUKI, Mihoko, Gender, Power, and the Female Reader: 
Boccaccio's "Decameron" and Marguerite de Navarre's 
"Heptameron", Comparative Literature Studies Vol. 30, No. 3 
(1993), pp. 231-252.; RÓTH Márton, Poétikai állásfoglalás és 
női irodalom Boccaccio Dekameronjában, Helikon 2012/3-4, 
pp. 572-578. 
13

 Erről részletesen lásd: VARJAS Béla, A magyar reneszánsz 
irodalom társadalmi gyökerei,Bp., Akadémiai, 1982.; Enyedi 
Györgyről lásd a kritikai kiadások bevezető tanulmányait, 
továbbá: Bibliotheca Dissidentium, Répertoire des non-
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a Historia elegantissimát és az Explicationes locorum 
Veteris et Novi Testamentit, amely nem rendelkezett 
egy olyan típusú udvari kultúrának az előzményével, 
mint amilyen a francia, az olasz és a németalföldi 
területeken virágzó irodalmat létesített. Helyette a 16. 
századi magyar irodalomban még hosszú ideig a 
korábbi századok orális hagyománya és az énekelt 
versek műfajtípusa érvényesítette hatását. Ebből 
adódóan nyugat-európai típusú komoly városi 
olvasóközönség sem épülhetett még ki, a később 
formálódó befogadói réteget pedig a boccacciói 
modellel szemben túlnyomórészt a férfiak jelenthették. 
   Nem meglepő tehát, hogy egészen másképp 
értelmeződik Gisquardus és Gismunda története 
Boccaccio és Enyedi alkotásában. A két szerzőnek 
egészen másfajta, más típusú, más szempontokat 
figyelembe vevő befogadói igényeket kellett 
kiszolgálnia – nagyon is érthető tehát, hogy Boccaccio 
novellájában miért áll a nő, Gismunda a középpontban 
és miért erősíti meg szólamát és pozícióját a keretben 
színrelépő társaság elbeszélőinek épp egy hölgytagja, 
Fiametta; s ehhez képest miért dolgozik Enyedi 
egészen más szerzői eljárásokkal mind a narráció, 
mind a történetkezelés szintjén, s miért alakul nála egy 
alapvetően férfiakat megszólító és a viselkedéskódexek 
igényével fellépő verses humanista exemplummá a 
látszólag a szerelmet előtérbe helyező boccacciói 
történetnek a feldolgozása. Más eszmei-gondolati 
jellemzőket és hozzá kapcsolódó formai megoldásokat, 
más művészi bravúrokat és novumokat és ezáltal más 
irodalmi értékeket is mutat fel tehát a két mű. 
 
II. Történetkezelés, cselekményvezetés és narrációs 
technikák 

 

A Vittore Branca által a „kereskedők eposzának”
14

 
nevezett Dekameronban maga a szerző, Boccaccio 
tematizálja novellásgyűjteményének negyedik napját a 
szerencsétlen kimenetelű, tragikus szerelmek 
történeteinek elbeszélésfüzéreként. A novellához 
tartozó argumentum, melynek értelmében „Tancredi, 
Salerno fejedelme, megöli leányának szerelmesét, s 
annak szívét aranyserlegben elküldi leányának, ki is 
méregitalt ön arra, az italt megissza, s ekképpen 
meghal”, szintén ennek megerősítését adja, hiszen a 
történet rövid összefoglalása a szerelem és a tragédia 
fogalmai

15
 köré épül fel.   

                                                                                    
conformistes religieux des seizième et dixseptième siècles, 

ed. André SÉGUENNY, TomeXV, Ungarländische Antitrinitarier, 
II, György Enyedi, von János Káldos unter Mitwirkung von 
Mihály Balázs, Baden-Baden & Bouxwiller, 1993. 
14

 BRANCA, Vittore, L’epopea dei mercatanti = Boccaccio 
medievale e nuovi studi sul „Decameron”, Sansoni, Firenze, 
1996., pp. 173-206. (Magyar fordítását és további érdekes, a 
témához kapcsolódó tanulmányokat lásd a Helikon tematikus 
számában: Helikon: Boccaccio 700, 2013/3-4.) 
15

 Szerelem és tragikum együttes megjelenése Boccacciónál 
a középkori trubadúrlíra jellegzetességeit visszhangozza, a 
rejtőzködő szerelem, az erőteljes szerelmi vágy és végül a 
boldogtalan szerelem motívumai ugyanis mind a középkori 
udvari szerelem örökségeiként jelennek itt meg. Ehhez lásd: 
Madarász Imre két tanulmányát: MADARÁSZ Imre, Olasz 
Erósz: Az „érzékek birodalma” az olasz irodalomban, = Uő., 
Az érzékek irodalma: Erotográfia és pornográfia az olasz 
irodalomban, Bp., Hungarovox, 2002., pp. 19-36.; MADARÁSZ 

Imre: A rejtőzködő Erósz: Szerelem, szenvedés, szolgálat a 
trubadúrlírában, =Uő., I.m., pp. 39-56. 

   Kétségtelen tehát, hogy Boccaccio novellája 
leginkább a szerelem hatalmáról szól, amely mégha 
tragédiába torkollik is, a kitépett szív aranyserlegbe 
helyezésének, valamint a szerelmesek egyazon sírba 
temetésének motívumával mégis Amor erejének 
diadalmaskodását hirdeti.

16
 Jól példázzák ezt a későbbi 

korok szerelmi katalógusai is, amelyekben Gisquardus 
és Gismunda nevének egymás melletti szerepeltetése 
olyan klasszikus hősök és heroinák szerelmével kerül 
egy szekvenciába, mint amilyen például Parisé és 
Helénáé, vagy épp Dido és Aeneasé, de együtt 
említtetik a leghíresebb humanista szerelmesekkel is, 
Euriálusszal és Lucretiával, valamint Árgirussal is.

17
 

   Boccaccio novellája tehát egy, a saját korába és 
társadalmi közegébe, vagyis az itáliai kereskedők 
részint középkori, részint már a reneszánszt jelző 
világába remekül illeszkedő szerelmi történettel szolgál 
olvasói számára, melynek középpontjába 
vitathatatlanul Gismundát, a szerelméért bátran kiálló 
és küzdő nőt helyezi. Nem véletlen ekképp az sem, 
hogy a novella cselekményvezetése is ennek 
megfelelően alakul, s szinte mindvégig a női szemszög 
érvényesül. A történetnek majdhogynem az egésze 
Gismunda nézőpontján keresztül szűrődik át, de ha épp 
nem ő alkotja a nézőpontok rendszerében a 
referenciális központot, akkor is hozzá képest, hozzá 
viszonyítva történik a bemutatás. Az olvasó előtt ezáltal 
a női nézőpont közvetlen és közvetett perspektívájából 
bomlik ki a novella tulajdonképpeni cselekménye és 
közvetíteni kívánt üzenete. 
   Éppen ezzel indokolható az is, hogy a boccacciói 
történet narrációja egységes marad, s nem válik 
töredezetté. A női szólamok erőteljes érvényesülése 
egy olyan domináns szervezőerővé válik, amelynek 
mentén egyfajta narrációs egység és világos 
vonalvezetés képes kialakulni. A női elbeszélőnek, 
Fiamettának (bár tudjuk, hogy végső soron Boccaccio 
áll mögötte, a novella narrációja szempontjából mégis 
fontosabb itt a kerettörténet megformálása, amely egy 
női narrátort szerepeltet, s ez felülírja a novella világán 
belül a Dekameron konstrukciójának egésze mögött 
álló Boccaccio férfúi mivoltát), valamint a női főhősnek, 
Gismundának a szólamaiba egyenletesen illeszkedik 
bele Tancredi és Gisquardus egy-egy rövidebb, vagy 
épp hosszabb (férfiúi) megszólalása. 
   Enyedi György ebből a szerelmi érzést és Amor 
hatalmát kulcspozícióba helyező, világos 
vonalvezetésű és egységes narrációjú boccacciói 
novellából egy egészen más vonásokkal jellemezhető 
széphistóriát formált. A Dekameron és a Historia 
elegantissima szerzője közötti időbeli távolságra 
figyelve (mintegy két évszázad különbség), nem 
csodálkozhatunk, hogy Enyedi saját intenciójának 
megfelelően alakította, s saját alkotói közegére, korára, 

                                                 
16

 A szerelem, Amor kitüntetett szerepét legjobban Gismunda 
következő mondata illusztrálja: „[...] szerettem és szeretem 
Guiscardót és szeretni fogom, mind életem fogytáig [...] és 
ahogy a halál után is van szerelem, akkor örökké szeretni 
fogom.” (Dekameron, p. 403).  

Az egyazon sírba fektetés és a szerelem motívumával 
kapcsolatban lásd: A.R. CIRILLO, The Fair Hermaphrodite: 
Love-Union int he Poetry of Donne and Spenser = Studies in 
English Literature, 1500-1900, Vol.9., No.1, The English 
Renaissance (Winterm 1969), 81-95. 
17

 KÁLDOS, I.m., pp.17-18., a történet európai elterjedéséről 
lásd: Henrich, I.m. 
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kulturális és társadalmi viszonyaira applikálta 
Boccaccio alkotását. 
   Az unitárius szerző tolla alatt Gisquardus és 
Gismunda szerelmi históriája már nem önmagáért 
véve, a szerelem nemes érzését és diadalát 
demonstráló történetként válik fontossá, sokkal inkább 
egyfajta eszközként tölti be szerepét – lényegében 
művészi matériaként szolgál, amely mögött a 
humanista szerző exemplumadási szándéka, s 
példázatformáló konstrukciós érzéke bújik meg.

18
 Ez 

azonban nem maradhat rejtve a figyelmes olvasó előtt, 
a széphistória történetkezelése, cselekményvezetése 
és narratív szerkezete ugyanis egyértelművé teszi, 
hogy itt már nem a boccacciói világ szórakoztató-
terapeutikus funkciójú történettípusa jelenik meg, 
hanem egy, a moralizálást előtérbe helyező, humanista 
szellemű adaptációs technikának az érvényesülése 
mutatkozik meg. Ez a fajta szerzői eljárásmód a 
rendelkezésére álló történetet pedig már nem 
elsősorban mint az esztétikum, az esztétikai aspektus 
megjelenítésének terepeként kezeli (mint ahogyan azt 
még Boccaccio tette),

19
 sokkal inkább az erkölcsi 

irányvonal hangsúlyozásának és a példázatállításnak
20

 
a  lehetőségét látja meg benne.  
   Gisquardus és Gismunda boccacciói alapú 
történetéből Enyedi már nem a fiatalok szerelmét, 
hanem „szörnyű halálukat” véli a leginkább 
megragadhatónak, s a legmegfelelőbbnek arra, hogy 
széphistóriájának felütésében mint előzetes tartalmi 
summázatot helyezze el és emelje ki.

21
 Ezáltal a 

történet menete és a cselekményszálak alakítása is 
némiképp más irányt vesz Boccaccio novellájához 
képest. Enyedi alkotásában szerzői oldalról tekintve a 
széphistória szemantikai és strukturális ívének vonalát 
sokkal inkább a tragikus végkifejlet (a háromszoros! 
halál) elérése motiválja, semmint a szerelmesek 
kapcsolatának kibontakoztatása, illetve annak 
bemutatása, hogy a szerelem hatalma mindent, akár 
még az élni akarást is képes legyőzni.  
   A nézőpontok technikájának és az egyes szereplői 
alakok profilálásának a boccacciói modellel épp 
ellentétes megoldása is ezt szem előtt tartva válik csak 
igazán világossá és értelmezhetővé. Az unitárius 

                                                 
18

 Ezt többek között Varjas Béla is megállapítja 
iísérőtanulmányában, VARJAS, I.m., pp. 7-8. 
19

 Ehhez lásd Madarász Imre alábbi sorait: „Végül, Giovanni 
Boccaccio írt elsőként nagy könyvet a beavatottaknál sokkal 
szélesebb, laikus publikumnak, elsősorban a ’gyönge nőknek’ 
(dilicate donne), ’akik szeretnek’ (quelle che amano): 
Dekameronja előszavában nem véletlenül hangsúlyozza, 
ismétli többször a gyönyörködtetés, a gyönyörszerzés 
szándékát (diletto, piacvoli, sollazzevoli, piaceri stb)…” – 
MADARÁSZ Imre, Változatok a halhatatlanságra: Olasz irodalmi 
tanulmányok, Bp., Hungarovox, 2011., p.39.; A női 
olvasközönség jelenlétét és az esztétikai élményt Róth 
Márton is kiemeli már idézett tanulmányában, lásd: RÓTH, 
I.m., pp. 574-575. 
20

 Erről lásd: B. KIS Attila, Historia elegantissima: A példázat 
szerepe Enyedi széphistóriájában, = Művelődési törekvések a 
korai újkorban: Tanulmányok Keserű Bálint tiszteletére, szerk. 
BALÁZS Mihály, FONT Zsuzsa, KESERŰ Gizella, ÖTVÖS Péter, 
JATE Régi Magyar Irodalom Tanszék, Szeged, 1997, 253–
261.  
21

 Vö. LUDÁNYI Mária, A szerelem-kép alakulása a XVI. 
század végi és XVII. század eleji magyar irodalomban, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 83(1979), 4. szám, pp. 359–
370. 

szerzőnél ugyanis nem a nő, vagyis Gismunda 
nézőpontja az elsődleges, s a cselekményvezetés sem 
épül már kizárólagosan az ő figurája köré éppúgy, 
ahogyan a narratív szerkezet alakulását sem az ő 
dominanciája és ez egység elve határozza meg. 
Tancredus és némiképp Gisquardus szemszöge is 
fölöttébb hangsúlyosan érvényesül, de még fontosabb 
ennél, hogy Enyedi narrátori pozíciójának szerepe 
kivételesen megnövekszik. Esetében meggyengül és 
majdhogynem eltűnik az a típusú deskriptív szál, amely 
Boccaccio novellájában a történet atmoszférájának 
érzékeltetésében és a környezet lefestésében oly 
jelentős szerepet játszott, s helyette a moralizáló 
kommentálás, s az olvasónak szóló, helyenként 
metanarratív funkciójú közbeszólásoknak az igénye 
erősödik fel.

22
 Ezáltal Enyedi széphistóriája lényegében 

az egyes szereplők figurájának szemszöge és 
nézőpontja, valamint a hozzájuk kötődő narratív 
egységek által alkotott fragmentumok sorára esik szét. 
A Boccacciónál megfigyelhető nézőpontbeli és narratív 
egység, amelyet a női pozíció(k) dominanciája 
biztosított, Enyedinél tehát eltűnik, érvényét veszti, s 
helyette a szereplők által kijelölt részegységekből 
kirajzolódó példázatosság az, amely egyfajta egységet 
és struktúrát biztosít széphistóriájának. 
 
III. Szereplők, jellemek, bűnök és szenvedélyek  

 

Azt a témával foglalkozó szakirodalmi munkáknak 
szinte mindegyike megállapítja, hogy Tancred király 
szerepe, jellemének megformáltsága és szerzői 
megítélése nem azonos Boccacciónál és Enyedinél. 
Míg a Dekameron novellájában a fő hangsúly a király 
szeretetére és a leányáért mindent megtenni képes 
apai érzés markáns jelenlétére

23
 esik mint az 

eseményeket mozgató legfőbb motivációs tényezőre, 
addig Enyedinél sokkal inkább Tancred 
személyiségének bűnös, vétkeknek engedő aspektusa 
tárul fel.

24
  

   A két irodalmi alkotás szereplői rendszerének és 
értékvilágának megítélése szempontjából valóban 
Tancred jelleme és bűnössége vagy épp nem-
bűnössége látszik a legfőbb kérdésnek. Az apa 
viselkedése, véleménye és cselekedetei, valamint az 
ehhez képest a lánya általi értékrangsorban elfoglalt 
helye kétségtelenül a történések hátterében álló 
tényezőknek az egyik legfontosabbika. Ám mégsem 
tekinthető ez az egyedüli, s a cselekmény minden 
mozzanatáért felelős indítéknak, mozgatóoknak. 
Gismunda jelleme és személyisége legalább ennyire 
problematikus, ha nem problematikusabb.

25
 Vajon nem 

                                                 
22

 Érdemes itt idézni Varjas Béla találó megállapítását, amely 
szerint „Gismunda védekezéséből alig csendül ki asszonyi 
hang, inkább egy tudós humanista szájába illik…” – VARJAS, 
I.m., p. 14. 
23

 MUSCETTA, Carlo, Giovanni Boccaccio = AA.VV, La 
letteratura italiana: Storia e testi, Volume II. Tomo secondo, Il 
Trecento, Dalla crisi dell’ età comunale all’Umanesimo, ed. C. 
Muscetta, Laterza, Bari, 1972, p.221 – idézi Antonio 
SCIACOVELLI, Boccaccio 700: a szavak ereje, Helikon 2012/3-

4., p. 338.  
24

 Erről lásd: LUDÁNYI Mária, A szerelem-kép alakulása a XVI. 
század végi és XVII. század eleji magyar irodalomban, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 83(1979), 4. szám, p. 364. 
25

 Érdekes Tóth Tünde véleményét is bevonni Gismunda 
alakjának megítéléséhez, ő „kezdeményező” és „végig aktív 
hősnő”-nek nevezi, s habár a bűnösség kérdése nála is 
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tekinthető-e a Cupido által fogva tartott, szerelmes 
asszony is ugyanolyan bűnösnek és a szenvedélyei 
által hasonlóképp elvakultnak, mint amilyen tulajdon 
apja, Tancred is? S vajon ezek a benső, 
magatartásmódbeli vonások nem ugyannyira erőteljes 
háttértényezőkként vannak-e jelen a cselekmény 
alakulásában, mint Tancred jellemhibái?  
   Mind Boccacciónál, mind Enyedinél az özvegy 
Gismunda fogadalmat tesz örök hűségéről, ám ezt 
mégis megszegi – rabul esik a szerelmi érzésnek, 
ígéretét immáron nem tartja meg, s szerelmi viszonyba 
bonyolódik, ráadásul mindezt titokban teszi. Egy 
szigorúbb etikai rendszerben ezek vitathatatlanul 
bűnöknek számítanak, s ebből a szempontból 
indifferens az, hogy az apa szeretetből (Boccacciónál) 
vagy épp kapzsiságból, fösvénységből (Enyedinél) 
választ lánya számára nem megfelelő férjet, majd veti 
meg és ítéli el a szeretőt, Gisquardust, s végül követ el 
közvetett és közvetlen gyilkosságot, s Enyedinél még 
öngyilkosságot is. Ebben a megvilágításban pedig 
Gismunda már sokkal inkább a szenvedélyei által fűtött 
bűnös nő, semmint ártatlan és kiszolgáltatott áldozat.  
   Az egyetlen szereplő, aki tényleges áldozatnak, s 
tulajdonképpen vétek nélkülinek tekinthető, az 
Gisquardus. Ő nem szeg meg semmiféle fogadalmat 
sem, személyisége szerint épphogy ő a mintája az igazi 
virtussal, erényekkel rendelkező, szívében és 
jellemében nemes emberideálnak, s az ő kezéhez vér 
sem tapad. Egyetlen bűne, hogy ő is a szerelmi 
szenvedély kiszolgáltatottjává válik és a Gismunda által 
kezdeményezett és felkínált viszonyt nem akarja, vagy 
legalábbis nem képes visszautasítani. Ezáltal pedig 
áldozattá válik, mitöbb kétszeresen is: egyfelől áldozata 
a szerelmi szenvedélynek, vagyis Gismundának, 
másfelől áldozata Tancrednak, hiszen az általa 
megkívánt udvari viselkedéskódex szabályainak és 
elvárásainak áthágásáért bűnhődnie kell a király kezei 
által. 
   Jól látható tehát, hogy végső soron a történetnek 
valamennyi szereplője egyaránt tekinthető bűnösnek és 
áldozatnak is, aszerint, hogy személyiségük és 
cselekedeteik vitatható megnyilvánulásait saját 
értékrendszerük szerint vagy a felfogásbelileg velük 
szembenálló szereplőé szerint vizsgáljuk. De talán nem 
is ennek egyértelmű és pontos megítélése a lényeges, 
sokkal inkább annak felismerése, hogy mind 
Boccaccio, mind Enyedi alkotásának szereplőit a 
szenvedélyek és bűnök dialektikája mozgatja.

26
 A

vétkező és az áldozat pozíciójának eldöntése ekképp 
az olvasóra hárul, bár kétségtelen, hogy ez egyúttal a 
két szerző által képviselt, s a művilágon keresztül 

elsősorban Tancreddal kapcsolatban kerül szóba, a 
kezdeményező szereppel mégis jelzi, hogy Gismunda 
személyisége véleménye szerint  sem teljesen 
problémamentes., lásd: TÓTH Tünde, Nőképek a régi magyar 
széphistóriákban, Palimpszeszt, 19. szám, „Nőképek az 
irodalomban”, szerk. Uő., 2002. december, ,http://magyar 
irodalom.elte.hu/palimpszeszt/19_szam/05.html 
26

 Ehhez kapcsolható Magyar Ferenc egy megállapítása is, 
amely Boccaccio Dekameronjának újításai közül az egyik 
legfőbbnek a szereplők tetteinek társadalmi és lélektani(!) 
motivációját emeli ki – MAGYAR Ferenc, Karneváli kavargás: 
Uzsorások, apácák és kikapós asszonyok a Dekameronban, 
Szombathely, Savaria University Press, 2005., p.89. 

érvényre juttatott etikai rendszer sajátosságainak is a 
függvénye.

27

IV. Retorizáltság és műfaj (alkotás?)

Boccaccio novellájának a keretes szerkesztésmód 
megformálásán és a narrátori pozíciók kifinomult 
játékán túl Gismunda védőbeszéde a 
legfigyelemreméltóbb retorikai bravúrja.

28
 A szerelmes

nő argumentációja mind strukturálisan, mind nyelvileg a 
novella kitüntetett pontját alkotja, de imponáló 
terjedelmével is felhívja magára a figyelmet, amely 
szintén jelentőségét hivatott kifejezni. A tettében és 
érzelmeiben leleplezett nő érvei hangzanak itt el, 
amelyeket nem csupán a társadalmi és családi 
viszonyok hierarchiájában felette álló Tancredinak 
fogalmaz meg, hanem feltehetően a Dekameron 
olvasóközönségét alkotó – jobbára női – befogadókhoz 
is címzi (Fiametta, illetve Boccaccio által).

29

   Fontos szerepet kap ezért Gismunda beszédében az 
önállóság, a határozottság és a női egyenrangúság 
igénye. Ahogyan Antonio Donato Sciacovelli is 
megállapította egy tanulmányában, a boccacciói 
hősnők „olyan szituációval találják magukat szemben, 
amely léthelyzetüket feldúlással fenyegeti, s amelyben 
a tekintélyelv olyan (atyai, férji) formáival kerülnek 
nyilvánvaló összeütközésbe – minthogy teljességgel 
magát tőlük nem függetleníthetik –, amelyek társadalmi 
alárendeltségéből fakadnak.” S éppen ez az az 
immáron tarthatatlannak ítélt helyzet, amivel szemben 
Gismunda is kiáll igazáért és már nem mint az 
alárendelt nő és leány helyzetéből szólal meg, hanem a 
férfival egyenrangú nő pozícióját ölti magára. Ezzel 
pedig megteremti a női beszéd feltételének 
lehetőségét, s megtöri a kizárólagosan a férfiakhoz 
kötődő narrativitás irányát.  
   Ennek a típusú irodalmi beszédmódnak a 
létrejöttében valószínűsíthetően az alapvetően nőkre 
épülő befogadóközeg markáns jelenlétének is fontos 
szerepet tulajdoníthatunk.

30
 Gismunda

27
 Boccaccio esetében erről lásd: ROSENSTREICH, Susan L. , 

Human, More Human, Humanest/Humanist: Levels of 
Morality, Structure, and Storytelling in Boccaccio's 
Decameron, Mediterranean Studies 
Vol. 7, (1998), pp. 117-124.; NISSEN, Cristopher, Ethics of 
retribution int he Decameron and the late medieval italian 
novella: Beyond the Circle, Mellen University Press, Lewiston-
Queenston-Lampeter, New York, 1993.; Enyedi esetében 
lásd Varjas Béla bevezető tanulmányát a széphistória 
szövegének kiadásához: Enyedi György, Gismunda és 
Gisquardus széphistóriája, bevezetéssel ellátta és közzéteszi 
VARJAS Béla, Kolozsvár, Minderva, 1942., pp.3-22. valamint 
B. Kis Attila elemzését: B. KIS Attila, Historia elegantissima: A 
példázat szerepe Enyedi széphistóriájában, = Művelődési 

törekvések a korai újkorban: Tanulmányok Keserű Bálint 
tiszteletére, szerk. Balázs Mihály, Font Zsuzsa, Keserű 
Gizella, Ötvös Péter, JATE Régi Magyar Irodalom Tanszék, 
Szeged, 1997, 253–261. 
28

 Antonio Donato SCIACOVELLI, A peroráció formája és a 
retorikai meggyőzés eszközei a Dekameron néhány 
nőalakjánál, Világosság, 2003/11–12., pp. 129-137. 
29

 Ehhez lásd Antonio Donato Sciacovelli doktori értekezését: 
Antonio Donato SCIACOVELLI, Per una tipologia „nouova” delle 
figure femminili del Decameron (A Decameron nőalakjai: új 
tipológiai szempontok), ELTE BTK, Bp., 2003. 
30

 Ezzel kapcsolatban többek között Sciacovelli is 
megállapítja, hogy „E tekintetben elsősorban az érvelések 
súlya számít, és az a hatás, amelyet a hősnők – személyes 
élményeik kifejtése során – hallgatóságukra gyakorolnak.” – 
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védőbeszédének talán legfontosabb jelentősége tehát 
ebben, vagyis a női autonómia kinyilvánításában rejlik. 
A női olvasóközönség, a kerettörténet női elbeszélői 
pozíciója (Fiametta), a novellában a női nézőpontok 
érvényesülése és az ehhez kapcsolódó egységes 
történetkezelés és narráció, valamint a strukturális és 
nyelvi-retorikai középpontot alkotó gismundai 
védőbeszéd egy átgondolt és tudatosan a nőt a 
középpontba helyező retorikai tudatosságnak az 
elképzelt ívére fűzhető fel Boccacciónál. 
   Enyedi György széphistóriája az irodalomtörténetben 
konvencializálódottnak tekinthető műfaja (széphis-
tória)

31
 által ígértek szerint látszólag szintén kezelhetné 

középpontként a nőt, a nőiséget és a női diskurzivitást. 
Az unitárius szerző Gismunda-története mégsem így jár 
el. Míg Boccacciónál vitathatatlanul Gismunda 
védőbeszéde és annak nyelvi-retorikai dimenziója 
alkotja a novella retorikai szerkezetének csúcsát, s 
mellette például Tancred megszólalása, amely bár 
retorikailag szintén kiválóan van felépítve, a háttérben 
marad; addig Enyedi alkotásában már nem tehető meg 
kizárólagos retorikai tetőponttá Gismunda genus 
deliberativuma. Noha terjedelmét tekintve itt is a 
szerelmes nő megszólalása a leghosszabb, Tancred 
beszéde retorikájában hasonlóan erőteljessé 
emelkedik, sőt, Gisquardus is jelentőségteljes 
szavakkal telíti a széphistória retorikai vonalát. Ezáltal 
pedig kiegyenlítődni látszanak az erőviszonyok, hiszen 
a boccacciói egypólusú női dominancia helyett, sokkal 
inkább egy összetett, többrétegű gondolati-retorikai 
rendszer rajzolódik ki és épül fel a szereplői 
megszólalások együtteséből.  
   Továbbá észre kell vennünk azt is, hogy Enyedi 
alkotásában a rendkívül markáns narrátori 
közbeékelések és véleménynyilvánítások szinte már 
Gismunda retorikájával vetekszenek, sőt felül is írják 
azt. Míg Boccacciónál a Gismunda védőbeszédében 
foglaltak hordozták és közvetítették egy alapvetően 
nőkből álló olvasóközönség felé a novella üzenetét, 
vagyis a szerelemhez való jogot, s annak mindent 
legyőző hatalmát, valamint ezzel összefüggésben az 
igazi nemesség tanát,

32
 s ezt a narrátori végszó csupán 

csak egy leíró megállapítással igazolta és erősítette 
meg a novella zárlatában; addig Enyedinél a narrátori 
szólamok azok, amelyek a széphistória lényegének 
jelentéstulajdonítását alapvetően kialakítják: a zárlat 
terjedelmesebb, helyenként metanarratív funkcióval is 
fellépő szövegegységeiből válik kiolvashatóvá Enyedi 
humanista tanítása, amelyek alapvetően már egy férfi 
olvasóközönséget szólítanak meg. Ennek értelmében 
Boccaccióhoz hasonlóan szintén az igazi nemesség 
tana emelkedik középponti tétellé, amely a boldog 
házasság keresztényi erkölcsökön és kölcsönös 

                                                                                    
SCIACOVELLI, A peroráció formája és a retorikai meggyőzés 
eszközei a Dekameron néhány nőalakjánál, Világosság, 
2003/11–12, p. 131. 
31

 Ehhez lásd: HORVÁTH Iván, Magyar vers a reneszánsz és a 
reformáció kezdetén, = A magyar irodalom történetei I. A 
kezdetektől 1800-ig. Főszerk.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály. Bp., 
Gondolat, 2007., I., pp. 236-249. 
32

 Erről lásd például: MAGYAR Ferenc, Karneváli kavargás: 
Uzsorások, apácák és kikapós asszonyok a Dekameronban, 
Szombathely, Savaria University Press, 2005., pp. 31-33. 

szereteten alapuló gondolatával egészül ki Enyedi 
irodalmi-etikai koncepciójában.

33
  

   Ennek alapján pedig, noha látszólag egy szerelmi 
történet köntösébe öltöztetett 16. századi irodalmi 
alkotást vesz kezébe az olvasó a Historia elegantissima 
lapjait forgatva, mégis inkább hangsúlyosabbnak látszik 
a szerelmi história helyett a moralizálás, az erkölcsadás 
és egyfajta irodalmi kiindulású példázatnak az 
artikulálása. Amedeo di Franceso kiváló 
tanulmányának egy felvetését

34
 folytatva Enyedi 

György Historia elegantissimája ekképp sokkal inkább 
egy, az udvari viselkedéskódexek és az 
értekezésirodalom hagyományát és műfajait 
helyettesíteni látszó verses exemplum, semmint a szó 
szoros értelmében vett, Amor hatalmáról és két fiatal 
szerelmesről szóló széphistória. 
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Madarász Imre (1962) — Budapest/Debrecen 

1956 ÉS OLASZORSZÁG 

Az 1956-os magyar forradalom és 
szabadságharc olasz irodalmi 
viszhangja figyelmet érdemel mind a 
magyar–olasz kulturális kapcsolatok, 
mind a budapesti ősz hatástörténete 
szempontjából. Érdekes, hogy a magyar 
történelem, legalábbis az utolsó két évszázadban, 
legerősebben két legnagyobb és legszebb 
forradalmával-szabadságharcával hatott az olasz 
irodalomra.

1
 Az olasz írók és olvasók előtt nemzetünk

históriájának legismertebb és legrokonszenvesebb 
fejezete a népek tavasza, az 1848–49-es „magyar 
Risorgimento” volt: ez fogékonnyá tette őket a bő száz 
évvel későbbi, sok tekintetben hasonló magyarországi 
változások irodalmi befogadására. 
A magyar október kisugárzása Olaszországban 
politikai-történelmi szempontból is rendkívüli volt. 
Nyugat-Európa legnagyobb kommunista pártja az ‘56-
os magyarországi események hatására szenvedte el 
fennállása óta a legsúlyosabb vérveszteséget: „a 
legmegbízhatóbb számítások szerint körülbelül két-
százezer” párttag lépett ki, az Olasz Kommunista Párt 
és az Olasz Szocialista Párt közti kapcsolatok pedig 
„helyrehozhatatlanul megromlottak”, minek 
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következtében az olasz baloldali blokk egysége 

megszűnt.
2

Ekkora hatást a budapesti napok az olasz irodalomra 
nem gyakoroltak. Az általuk ihletett legfontosabb művek 
is inkább kapcsolattörténeti, mint irodalmi szempontból 
jelentékeny alkotások, értékük mégis nagyobb és 
tartósabb, mint a puszta kordokumentumoké. A „kis 
októberi forradalom” világraszóló nagyságát olasz 
irodalmi recepciójának ismerete nélkül nem mérhetjük 
fel a maga teljességében. Ideje hát, hogy olasz nyelvű 

feldolgozások, tanulmányok után
3
 a magyar olvasó is 

megismerje legalább a legérdekesebb műveket. 
Indro Montanelli (1909–2001) 1956-os budapesti 
tudósításai nem „csupán” azért illenek az első helyre 
mert szerzőjük, a legnagyobb olasz napilap, a Corriere 
della Sera „frontembere” – a „legenda” szerint, mint ő 
maga nyilatkozta harminc évvel későbbi 
visszaemlékezésében – a külföldi tudósítók közül 
elsőként érkezett a történelmi tettek helyszínére 

„újságírói szimatának, intuíciójának köszönhetően”.
4 

Helyszíni beszámolóinak jelentőségét növeli, hogy a 
huszadik századi olasz újságírás talán legnagyobb 
életművének alighanem legjobb darabjai. Igazán 
maradandó értéküket az adja meg, hogy bennük az 
idegenből érkezett szemlélő páratlan átérzéssel tudta 
visszaadni a drámai és tragikus események hangulatát 
és ritka átlátó képességgel megérteni és megértetni 

világtörténelmi horderejüket.
5
 A kivételes „oeuvre” 

kivételes remekléseivé az teszi ezeket az 
újságcikkeket, hogy a mindig szkeptikus, fanyar, 
deheroizálásra hajlamos „krónikás” tollából még 
hitelesebb és erőteljesebb a pátosz, melyre a 
Budapesten látottak, az ott megélt tapasztalatok 
valósággal rákényszerítették őt: „Már eléggé edzett 
harctéri tudósító vagyok, és – higgyék el nekem – 
láttam én már mindent. Nem hiszem, hogy 
beszámolóimban valaha is túloztam volna. Sőt 
általában azzal vádolnak, hogy a látott dolgokat 
kicsinyítettem vagy az epikának velemszületett 
visszautasítása miatt néha még le is fokoztam. Ugyanis 
nem volt soha olyan érzésem, hogy hőskölteménybe 
illő dolgokkal találkozom, kivéve néhány ritka, egyéni 
epizódot, és mindig úgy gondoltam, hogy ilyen dolgok 
kollektív jelenségként nem léteznek. Tévedtem. 
Léteznek. Létezik, legalábbis Magyarországon… 
Eszmék, meggyőződések, de leginkább a 
hitetlenkedésnek garmadával érkeztem Budapestre. 
Meg voltam győződve például, hogy a «fegyverben a 
nép» retorikus maszlag, hogy a «munkásosztály» csak 
fridzsiderre és televízióra vágyik, és hogy a felkelések 
az elnyomó meggyengüléséből és bizonytalanságából 
születnek, és nem az elnyomottak elhatározottságából. 
E bizonyosságaimból mára egyetlen részecske sem 
állja meg a helyét. Magyarország népe harcolt, és 
harcol ma is, munkásai és diákjai – akik valamennyien 
munkások gyermekei – képezik a derékhadat. Ők nem 
a fridzsiderért és a televízióért harcolnak, amelyekért 
legföljebb sztrájkolni lehet, a csendőrök egyetértésével. 
Egy olyan ellenség ellen küzdenek szakadatlanul, 
amelynek nem becsülik le a túlerejét és a brutalitását. 
Nem csak pillanatnyi megrészegülésről volt itt szó. Azt 
lehetett hinni a legelején, akkor, amikor sem vezetők, 
sem program nem voltak. De aki látta ezt a várost 
akkor, amikor álmában ötezer tank lepte meg, és látta 
velük szembeszegülni, ahogy minden ház erőddé 
változik, lőréssé minden ablak, amint négy nap, négy 

éjjel ádáz küzdelem után elborítják utcáit a holttestek, s 
miután muníció nélkül marad, összekötik a kezét, és 
hagynia kell, hogy letartóztassák, kivégezzék, 
deportálják, de inkább éhen hal és megfagy, mintsem 
kollaboráljon; nos, aki látta mindezt, az nem hihet 
abban a feltételezésben, hogy humbug volt az egész. 
És bármilyen nehéz is magába szállnia, arra 
kényszerül, hogy rájöjjön: itt valami nagyon nagy dolog 

történt.”
6

Hogy mi az a „nagy dolog”, ami Budapesten és 
Magyarországon azokon az 1956-os októberi–
novemberi napokon megtörtént, azt Montanelli a firenzei 
tollforgatókra mindig jellemző világos és erőteljes 
stílusban így summázza: „Budapesten a kommunizmus 
meghalt: mély meggyőződéssel mondom ezt. És nincs 
olyan dialektikus fortély, ami életre keltené. Nem marad 
belőle, csupán egy ágyúkkal rendelkező hadsereg, 

amely a munkásokra, a diákokra és a katonákra lő.”
7

Ezt a nagy tanulságot szűrte le Montanelli a 
magyarországi kiküldetése során szerzett katartikus 
tapasztalatokból s erről próbálta meggyőzni honfitársait, 
kivált a baloldaliakat, legfőképpen pedig a 
kommunistákat. Csakhogy az Olasz Kommunista Párt 
sztálinista vezetői – miként a francia forradalomból a 
Bourbonok – „semmit sem tanultak és semmit sem 
felejtettek”: a magyar forradalmat ellenforradalomnak 
bélyegezték, vérbefojtását elfogadták, helyeselték, sőt 
ünnepelték. Montanelli bő teret és kemény szavakat 
szentel annak, hogy leleplezze e politikai és morális 
kollaborációt, a Vörös Hadsereg „ötödik hadoszlopát, 
szálláscsinálóit”, „azt a pártot, amely az egyetlen 
maradt, hogy versenyezzék a Francia Kommunista 
Párttal a szolgalelkűség és a hitványság primátusáért”: 
„…ha Togliatti fontosságot vagy legalább némi 
jelentőséget tulajdonítana az emberi életnek, nem lenne 
az, aki: egy olyan párt vezetője, amely a proletariátus 
nevében mindig nagyvonalúan kezelte az emberi életet 
(a másokét), és az emberi élettel kapcsolatosan, legyen 
az egyéni vagy kollektív, egyetlen kérdést ismert: azt, 
hogy «technikai szempontból» mi kívánatosabb, ha 
tiszteletben tartják vagy ha elfojtják azt. Számára csakis 
ebben létezhet »tévedés«: a célpont, az időpont és a 
művelet módszerének kiválasztásában; abban, hogy 

mikor «célszerű» lesújtani.”
8

A történetíró Montanelli
9
 (s mi tagadás, a vele foglalkozó 

irodalomtörténész is) különösen fájlalta, hogy az 
„ellenforradalom” szovjet tankok általi eltiprását a 
Togliatti-féle hétpróbás moszkoviták mellett olyan 
„elkötelezett” értelmiségiek is megtapsolták, mint a 
kiváló klasszika-filológus, az olasz nyelven írott talán 
legjobb latin irodalomtörténeti szintézis szerzője, 
Concetto Marchesi, aki a közéletben „ultra” volt és 
„Kádárra hasonlított”, amikor az Olasz Kommunista Párt 
VIII. kongresszusának emelvényéről kijelentette: „A 

holtak nem számítanak.”
10

Voltak, akiknek számítottak. Sokan: a kétszázezer 
pártelhagyó, köztük szellemi kiválóságok is, például a 
nagy regényíró, Italo Calvino. Az olasz nép többsége a 
magyarokkal volt, nem a Vörös Hadsereggel, nem 
Quislingjével és nem „ötödik hadoszlopával”.  
S a magyarok? Milyen érzelmekkel viseltettek az 
olaszok iránt azokban a förgeteges napokban? Erről is 
Montanellinek köszönhetjük az egyik legérzékletesebb 
leírást: „Ahogy átléptem a magyar határt, úgy éreztem, 
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mintha én szabadítottam volna föl az országot, akkora 
lelkesedéssel fogadták mindenütt olasz útlevelemet és 
olasz gépkocsimat. Életemben nem adtam még ennyi 
csókot, ennyi hiteles csókot. Kalapomba szúrt kis 
zászlócskákkal érkeztem meg Budapestre, és ezért úgy 
festhettem, mint egy indián harcos karikatúrája. Mintha 
nagyméltóságú egyházi személyiség lennék, egy 
fiatalember kezet csókolt nekem, aztán zokogásban tört 
ki. Kishíján én is zokogni kezdtem. Sofőröm, 
Mannavola egyszercsak három gyereket talált az 
ölében, és fogalma sem volt, hova tegye őket. És 
mindez miközben két lépéssel jobbra akasztott hullát 
hintáztat a szél, balra pedig térdeplő asszonyok 
gyújtanak gyertyát halottaik most emelt sírhalma fölött. 
És a hazafiak motorbiciklijeitől űzetve, a kövezeten 
tovazötyögő szovjet harckocsik elhagyták Budapestet, 
azt a várost, mely – bármit is hoz a jövendő – azzal, 
hogy önmagukat fölszabadította, megszabadította 
Európát a Szovjetuniótól való félelemtől”

11

Montanelli budapesti krónikájának máig példamutató – 
sőt a jelek szerint egyre tanulságosabb – érdeme, hogy 
a magyar forradalmat nem úgy dicsőíti, hogy olyan 
tisztának hazudná-lakkozná, amilyen egyetlen 
népfelkelés sem lehetett soha, nem hallgatja el a 
zsarnokság által megalázott, elkeserített, megvadított 
nép dühének, bosszújának példáit sem: a lincseléseket, 
népítéleteket, a Köztársaság teret.

12
 S az sem kevésbé

időszerű erénye, hogy felemeli szavát 1956 minden 
pártos-tendenciózus, politikai érdekek által vezérelt 
kisajátítási kísérlete ellen: ‘56-ot szerinte nem 
„foglalhatja le” magának sem a reformszocialista 
„progresszió” a munkástanácsokra, sem a konzervatív 
jobboldal a nemzeti megmozdulásra hivatkozva. A 
magyar forradalomban Montanelli a zsarnokság ellen 
vívott leghősiesebb huszadik századi szabadságharcot 
látja, ezért és ekként minősíti végeredményben „az 
évszázad európai történelme legszebb és 
legnemesebb epizódjának”.

13

„Ami meghal Budapesten” címmel írt cikket „1956. 
december 7-én délelőtt” immár Rómában, de még 
mindig a magyarországi élmények hatása alatt.

14
 Ezek

az élmények évekig nem hagyták nyugodni őt. Végül 
1960-ban színműre ihlették sok műfajú írói talentumát. 
A Hajnalban meghalnak az álmok (I sogni muoiono 
all’alba) drámának korántsem olyan jeles mű, mint 
amilyen kimagasló példái voltak a Corriere-tudósítások 
a zsurnalisztikának. Ugyanakkor erősen kötődik 
azokhoz. Az író budapesti emlékei nyomán „hoz össze” 
darabjában – mintegy a klasszicista „hármas egység” 
jegyében – egyetlen szállodai szobában, egyetlen 
éjszakán – 1956. november 3-ról 4-re virradó éjjel, 
amikor a végzetes szovjet intervenció bekövetkezett – 
öt olasz újságírót. Az ő vitáik, gyötrődéseik példázzák, 
hogy a magyar őszön nem csupán „a kommunizmus 
halt meg”, egy világrendszer és mítosza, egy ideológia 
hitelessége omlott össze, de vele vesztek azok illúziói 
és reményei is, akik hittek a vörös messiásban, a földi 
megváltás utópiájában. A legtragikusabb szereplő az a 
fiatal kommunista, aki álmaival együtt maga is meghal 
egy magyar szabadságharcos lány oldalán.

15

Színdarabjából az igencsak sokoldalú Montanelli 1961-
ben filmet is rendezett (Lea Massari szereplésével, 
akivel hírbe is hozták): ez volt egyetlen filmrendezői 
próbálkozása, melynek kudarca után úgy találta, jobb, 
ha beéri az újságírói, színműírói és történetírói 
babérokkal.

16
 Mindenesetre egyetlen téma, egyetlen

élmény sem játszott munkásságában ennyire tartós és 
ilyen sokféle szerepet. 
‘56 „csodája” költővé varázsolt olyan embert is, akiről 
ezt korábban senki sem gondolta volna: így Alberto 
Mondadorit (1914–1976), az egyik legtekintélyesebb 
olasz könyvkiadó vállalat, a Mondadori alapítójának, 
Arnoldo Mondadorinak a fiát és utódját, aki 1957 elején 
írt és 1959-ben jelentetett meg egy verskötetet A harag 
és szeretet dala Magyarországért (Canto d’ira e 
d’amore per l’Ungheria) címmel. Alkalmi költő alkalmi 
költeménye ez, de az alkalom rendkívüli volt s az 
alkotás is felülmúlja a műkedvelői szintet. Egy modern 
hőseposz és lírai (olykor kottával kísért) versek 
vegyüléke ez a könyv, elején egy Jacopone da Todi 
végítéleti verséből (Dies irae, dies illa) és Rimbaud egy 
szabadságverséből származó mottóval, majd a 
szabadság „kereszt és kard nélküli 
kereszteslovagjainak” dicsőítésével, olaszoknak 
kimondhatatlan, de – kivételesen – hibátlan 
helyesírással leírt magyar városok, megyék, tájak 
szeretetteljes felsorolásával, s a magyar olvasót 
Pilinszkyre („A jelenidő vitrinében égek”) emlékeztető 
sorokkal („Akiket megöltek, / ott égnek mind az üveges 
[vetrosa] éjben”).

17

A magyar október „feladványának”, üzenetének fő 
címzettjei – mint láttuk Montanellinél – a baloldali, 
marxista értelmiségiek voltak. Megkockáztatva 
irányukban némi kárörvendő iróniát és azt, hogy kissé 
visszaélünk egy éppen általuk elcsépelt kifejezéssel, 
úgy fogalmazhatunk, „történelmi szükségszerűség” volt, 
hogy A budapesti lecke tanulságait (ezzel a címmel: La 
lezione di Budapest) éppen egy baloldali író, az Olasz 
Kommunista Párt egyik alapítója és a Novecento 
kimagasló prózaírója, Ignazio Silone (1900–1978) vonta 
le elsők között mind időbelileg, mind őszinteség és 
következetesség dolgában. Tanulmánya először még 
1956 decemberében látott napvilágot, csaknem 
egyidejűleg olasz és francia nyelven, a római Tempo 
Presente folyóiratban és a párizsi L’Express napilapban, 
majd végleges formájában Silone legnagyobb viharokat 
kiváltott könyvében, a Vészkijáratban (Uscita di 
sicurezza) 1965-ben, a firenzei Vallecchi kiadónál, 
miután – a sors furcsa iróniájából – Alberto Mondadori 
kiadója nem „csapott le” az általa egyébként nagyra 
becsült szerző kéziratára.

18

A Vészkijárat szabálytalan „önéletrajz”
19

,
 

nem egy
életút, hanem egy eszmélkedés története, egy 
ideológiai „Bildung” vagy „Entwicklung” krónikája nem 
regényben, hanem emlékképekben és esszékben 
elbeszélve. Egy szellemi-erkölcsi szabadságharc 
példázatos bemutatása: egy délolasz (abruzzói) 
vallásos parasztfiúból európai íróvá lett baloldali 
„eretnek” vall benne a kommunista „egyházzal” való 
gyötrelmes viszonyáról, arról, hogy miként lett 1921-es 
évjáratú kommunista pártalapítóból 1930-ban 
pártelhagyó s attól fogva egyszerre antifasiszta és 
antikommunista, a Mussolini-diktatúra miatt olasz 
hazáját, a Sztálini zsarnokság miatt pedig „a Pártot” 
elhagyó, svájci emigránsként és kiközösített 
„renegátként” kétszeresen senkiföldjére került, 
megrágalmazott, árulónak kikiáltott „ex”

20
, aki lelki

békét és eszmei nyugvópontot végül egy „személyes”, 
keresztény emberszeretettel és erkölccsel humanizált, 
demokratikus szocializmusban talált. A kötetcím-adó 
„vészkijárat” a baloldali értelmiségi menekvési útját 
jelképezi a pártkatonai szolgálatból a „partizán”

21
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szabadságharcos ellenállása felé. Silone szerint az 
értelmiségi „úgy gyógyul ki a kommunizmusból, mint a 
neurózisból”.

22
 Ezt ő már 1930-ban, a tomboló sztálini

terror vészkorszakában felismerte, de volt elvtársai, a 
nyugati kommunisták számára a tudatra ébredés, a 
„gyógyulás” csak a magyar ‘56 hatására következett 
be. Persze akkor sem mindenki számára. „A 
Legyelországban és Magyarországon fellázadt 
kommunista értelmiségiek ezúttal sem kapták meg 
nyugati szellemi példaképeiktől azt a nyilvános és 
határozott szolidaritást, melyet kértek tőlük” – írja 
Silone. S itt nem olyan kommunista pártvezetőkre utal, 
mint Togliatti, aki „hosszú éveken át a moszkovita terror 
legkészségesebb eszköze volt, Rákosi és Gerő cinkosa 
a legsúlyosabb moszkvai és spanyolországi bűnökben, 
bűntársa Kun Bélának, Remmelének és a Lengyel 
Kommunista Párt központi bizottságának a 
likvidálásában.”

23
 Silone Jean-Paul Sartre álszent

kommunista „elkötelezettségét” támadja, s a hozzá 
hasonló „áruló írástudók” képmutatását: „Ti, kedves 
haladó szellemű barátaim, nyugaton hosszú éveken át 
prédikáltátok a Sztálinba és diktatúrájába vetett 
vakhitet; az orosz propaganda szolgálatába állítottátok 
írói, filozófusi, drámaírói tekintélyeteket (a célzás 
Sartre-ra e „hármasságból” nyilvánvaló – M. I.); 
magatokkal ragadtatok sokezer fiatal értelmiségit; és 
most (a sztálini rémtettek részleges hruscsovi 
leleplezése után – M. I.) egyszerre elénk tárjátok 
meglepődéseteket és csalódásotokat anélkül, hogy 
megmagyaráznátok, miként volt lehetséges az a túlzott 
hitbuzgalom. Íme, egyikőtök, Vercors legalább őszintén 
beismerte: »Nem igaz, hogy nem tudtunk semmiről«. 
Vagyis? Senki sem csapott be titeket, magatok 
csaptátok be saját magatokat.”

24

Silone szerint 1956-ban a magyar írók adtak leckét 
nyugati baloldali pálya- és elvtársaiknak, tegnapi 
„szellemi példaképeiknek”: „A kommunista írók 
becsületére el kell ismerni, nem hagyták, hogy 
meglepjék őket az események. Előre látták, sőt 
bejelentették és el is fogadták azokat mint tragikus 
szükségszerűséget. Amikor eljött a pillanat, nem 
haboztak választani a párt és a nép, az ideológia és az 
igazság között. Szinte hihetetlen. Micsoda példa és 
lecke ez mindannyiunknak!”

25
 Eleven példaként e

„megtérésre” Silone Háy Gyula („Julius Hay”) példáját 
idézi, aki „közös zürichi száműzetésünk után ortodox 
sztálinistaként” élt emlékezetében, de aki „készséggel 
elismerte” hogy, úgymond, „nem én ébresztettem föl a 
fiatalokban a szabadság eszményét; az ifjúság volt az, 
mely lángra lobbantott engem… Valójában fiataljaink 
szabadságra szomjúhoztak és mi, írók, ezt végre 
megértettük”.

26

A felkelt nép mellett kiálló „megtért” magyar írók – 
Silone Háy Gyula mellett Veres Pétert nevezi meg (ha 
kissé bizonytalan helyesírással is) – azzal segítették a 
szabadság forradalmát és azzal mutattak példát a 
nyugatiaknak, ami hivatásukból, a nyelv művészetéből 
eredt. Megkezdték a harcot „a legrosszabb zsarnokság, 
a szavak zsarnoksága” ellen. Háy Gyula beismerte, 
hogy évekig elhitte, egy szocialista rendszerben él, de 
most már nem hisz ebben, ahogyan a korábban 
istenített Pártban sem: „»A vezetés elpusztította a 
pártot. A párt nem létezik többé.« Világos és tömör, 
mint egy sírfelirat” – kommentálja Silone.

27
 Ez a

„sírfelirat” a kommunista párt és rendszer haláláról 
igencsak emlékeztet arra, amit Montanellitől idéztünk 

(„Budapesten a kommunizmus meghalt”). Általában 
véve meglepő, milyen sok hasonlóság és egyezés 
figyelhető meg a kommunizmus útjáról „letért” Silone és 
az ifjúkori fasizmusából kiábrándult liberális Montanelli a 
magyar októberről adott elemzései között. Montanelli is 
támadta a szovjet megszállók olasz apologétáit, az 
újságíró-fejedelem is feltette a kérdést: „Kik az igazi 
kommunisták? A budapesti «szovjetek» (munkás-
tanácsok oroszul – M. I.) vagy az oroszok, akik lövik 

őket?”
28

 Silone válaszol a költői-szónoki kérdésre: 
szemben a moszkovita és szovjetbarát hivatalos 
állásponttal, mely szerint a Vörös Hadsereg egy 
imperialista restaurációt előkészítő ellenforradalom 
terrorja alól szabadította fel a magyar dolgozó népet, 
úgy látja, „az orosz imperialista csapatok a magyar 
szovjetek (munkástanácsok) ellen” vetették be 

tankjaikat.
29

A hivatalos propagandanyelv (az orwelli „újbeszél”) 
torzításaival, „a nagy leegyszerűsítők, vagyis a nagy 
zavarcsinálók” hazugságaival szembefordulva a magyar 
írók magával a zsarnoksággal szálltak szembe. „A most 
lezajlott magyar forradalom történelmi jelentősége 
abban áll, hogy visszautasították a totalitárius 
hazugságot: szocializmus? igen; egypártrendszer, 

kötelező egyöntetűség? nem.”
30 

Végeredményben 
Silone kimondta, hogy a magyar ‘56 „kegyetlen 

ébredést”
31

 jelentett nemcsak a Kreml urai, de a nyugati 
baloldal számára is. A „budapesti lecke” tanulságait így 
összegzi, tanulmányát zárva: „Mindenekelőtt meg kell 
békülnünk az igazsággal és közvetlen kapcsolatot kell 
vele kialakítanunk. Le kell mondanunk egyszer s 
mindenkorra a közvetítőkről. Vissza kell utasítanunk 
azokat, akik meg akarják parancsolni nekünk, hogy 
mikor nyissuk ki s mikor zárjuk be a szemünket, és hogy 
mit gondoljunk. A magyar lecke után ez talán a 
baloldalinak mondott értelmiségiek legfontosabb 
kötelessége. Meg kell hallanunk a nép igazságait, akkor 
is, ha elrejti azokat, és meg kell ismertetnünk vele a 

mieinket.”
32

A „budapesti lecke” vagy „magyar lecke” üzenetének 
meghallásában és továbbadásában Ignazio Silone 
európai viszonylatban is kivételes gyorsaságról és 
tudatosságról tett tanúbizonyságot. Amit ő 1956 végén 
már megfogalmazott, azt a nyugati baloldal évtizedekig, 
a berlini fal leomlásáig nem tudta meghaladni.  
A magyar október azonban később sem szűnt meg hatni 
az olasz irodalomra. Legfrissebb bizonyítéka ennek 
nemzeti irodalmunk talán legaktívabb itáliai apostola, 
Roberto Ruspanti történelmi regénye, A budapesti vonat 

(Quel treno per Budapest).
33
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LAUDÁCIÓ 
REJTŐ JENŐ 

ÉLETMŰVÉRŐL 

Elhangzott a Magyar Tudományos 
Akadémia dísztermében, 2013. 
december 21-én. 

Rejtő Jenő egyedülálló életművéhez a háború után 
először a Vidám Könyvek sorozatban megjelent néhány 
könyvecske révén juthatott az olvasó. A Sirály 
sorozatban már jóval a Rákosi-féle cenzúra és indexre 
tétel idején túl jelentek meg hírnévteremtő regényei a 
Magvető Kiadó gondozásában.  A példányszám 
elképesztő: egy-egy regénye 650.000 példányban 
jelent meg, ami csak egyetlen újságnak, az akkori 
Népszabadságnak példányszámát közelítette meg. 
Emlékeztetőül: a huszadik század meghatározó 
irodalmi folyóirata, a Nyugat, eleinte pár száz, 
népszerűsége csúcsán pedig egy-két ezer példányban 
jelent meg. 
   Akár Müller úr, a Nova Kiadó tulajdonosa a háború 
előtt, az állam is jó lóra tett ezzel a kiadással. Jellemző, 
hogy Hegedűs Géza képtelen indoklása szerint e 
művek ponyvaregények, „egyszersmind” a 
ponyvaregények paródiái voltak. Mivel semmi sem 
lehet önmaga paródiája, ezt ugyanúgy el kell 
felejtenünk, mint azt, hogy életének 38. évében, 1943. 
január 1-jén megfagyott. Láttam a Magyar Királyi 
Honvédség jelentését: nem fagyott meg, tífuszban halt 

meg, nem január elsején, hanem január elején. Ennyi 
tisztesség megilleti Rejtőt, ahogy ez a helyreigazítás 
kijár az irodalomtörténetnek is. 
   Miközben huszonévesen bejárta Nyugat-Európát, és 
nagyszerű tudósításokat küldött példának okáért 
Németországból, ahol szovjet kémnővel is élt, akit 
elvtársai lőttek le, amit egy tehervagonban elbújva élt 
túl barátnőjének börtönből éppen akkor szabadult előző 
szeretőjével, akitől megtanulta az egysorsúak 
betyárbecsületét. Közben tudósította a magyar 
fővárost, volt újságíró, szerencsejátékos, úriember, 
csodaszerekkel kereskedett Svájcban, amiért két hétig 
börtönben ült, végül rakodómunkásként dolgozott 
Marseille-ben. Látta és utálta az egyenként gyáva, 
csoportosan garázda, részeges légionistákat, és a 
híresztelésekkel ellentétben se Afrikában nem járt, se a 
légióba nem lépett be soha, pedig többen szerették 
volna ezzel is érdekesebbé tenni a róla szóló 
mendemondákat, mint azzal, hogy kéziratából levágott 
sorokkal fizetett volna a kávéházban. 
   Potyautasként került egy hajófenékben, a 
szállítmányt képező amerikai mogyorón élve, 
Franciaországból Olaszországba, ahonnan 1932-ben 
mint idegen állampolgárt utasították ki. 
   A kalandregény és a vagányromantika éppen 
virágkorát érte. Faludy György Villon-átköltései is a 
költő születésének ötszázadik évfordulójára jelentek 
meg 1931-ben. Rejtő belülről ismerte ezt a világot, és 
habitusa, sajátos világlátása folytán nem tudta 
komolyan venni az önmagához képest is korszerűtlen 
világot s emberét. 
   Itthon nehezen élte át, hogy a Nova Kiadó – a 
cselekményt valóban fékező – humor nagy részét 
kihúzatta vele műveiből, bennünket azonban 
megnyugtathat, hogy így is maradt bennük bőséggel. 
   Napjainkban is általánosan alkalmazott szabály, hogy 
kalandregény (reménybeli sikerregény) cselekményét 
nem szabad megakasztani holmi szellemi ballaszttal, 
komolyabb gondolattal, a sovány cselekményvázat kell 
felcicomázni különféle eseményekkel, és akkor a 
ponyvára való iromány a megfelelő kereslet 
világképének megfelelő kurrens áru. 
   Minthogy Rejtő pontosan tudta, regényeinek 
közönsége elsősorban a kalandot, valamivel kevésbé a 
humort értékelte, bebizonyította a kalandvásárló 
közönségnek, hogy bármely regényárut képes élvezni, 
és észre sem veszi, hogy már olvasta valahol. Így 
született az első olvasatra fogékony közönségnek 
szánva Dumas pére A három testőr és a Monte Christo 
című, két legolvasottabb regényét pimasz eleganciával, 
a szereplők és helyszínek nevének alkalmazásával 
összegyúrt két regénye, A három testőr Afrikában és 
Az elátkozott part. 
   Amint kora humán értelmiségi rétegére jellemző, 
természetesen hatott rá az igazi kanti etika, konkrétan 
A tiszta ész kritikája.  
   Nincs se terem, se okom magyarázni e helyen, de 
míg Kant nagy művei, a három „kritika” az intelligencia 
alapjának számított, a neokantiánizmus jellemzően a 
kispolgári érzelgősséget támogatta az erkölcsi 
parancsok egyenlő érvénye jegyében.  
   A kettő között számunkra az a jellemző eltérés, hogy 
míg Kant alapértéke az Ész, és értette a világot, a 
neokantiánusok világismeret híján keseregtek az 
általuk nem értett társadalmi törvényszerűségek 
„igazságtalanságán”. 
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   Ezért kapott különös jelentőséget a rejtői életműben 
az Ész, s így vált allegóriává a közismert Piszkos Fred 
alakja, aki mindent tudott, és mindennek a 
következményeit ismerte. Ő az, aki tisztában van a 
világ (az alvilág és a törvények igazgatta világ) 
törvényszerűségeivel.  
   Aki ismeri a tetralógiát, megérti a társadalmi alvilágot 
is megjáró-megismerő St. Antonio szerepét is: ő vér 
szerint Fred fia, az Értelem. Ő az, aki/ami hiányzik az 
emberek világából. Rejtő intelligenciája és hatalmas 
tudáskészlete undorodott a buta, gondolattalan vulgus 
stupidságától. 
   Ez nyilvánul meg Az ellopott futár című regény 
hullámzó mélységű humorában is. Ész Lajos, a 
társadalomból kivonult jogászprofesszor, az 
igazságosság megtestesítője éppúgy kívül van a valós 
társadalmon, ami reális léte helyett Rejtő műveiben 
szintén csupán hiányában van jelen, mint az ész és az 
értelem.  
   A felső tízezer és az „alsó ezer” bűnös társadalmának 
világában a valós társadalmi rend ezek egymáshoz 
való viszonyában (ha tetszik: dialektikájában), illetve 
hiányában van jelen. 
   A közismert Rejtő-életmű, amit pesti nyelvezetünkkel 
péhovard-regényeknek nevezünk, mindössze kilenc 
esztendő termése. Amikor pedig már közönséges 
ponyvaírásra szorította a kiadó, felvette a Gibson 
Lavery nevet, hogy ne gyalázza meg ilyen írásokkal P. 
Howardot. 
   Példátlan, hogy minden regényének legalább két, 
egymástól eltérő értékű olvasata van. 
   Az első olvasat természetesen légiós- vagy 
kalandregény. 
   Műveinek másik olvasata, a mélystruktúra, az 
intellektuális szint. Rejtő két regényt írt egyben.  
   E regények mélystruktúrái hatalmas műveltségről, 
naprakész tudományos ismeretek birtoklásáról 
vallanak.  
   Rejtő korának aktuális tömeglélektani tudásának 
birtokában (pl. Le Bon, Kurt Lewin stb.), és a legújabb 
társadalomtudományi ismeretek (pl. Max Weber, 
Benjamin Walter stb.) tudásával alkalmazta a 
neokantiánus etikai szocializmust, miközben Hegel 
logikájával csavarta visszájára az egészet.  
   Valójában egyetlen paródiát írt: a Piszkos Fred-
tetralógia társadalomparódia. 
   Rejtő Jenő szellemisége is egyidős a világirodalom 
vele egykorú nagyjaiéval: Sartre A fal című kötete és 
Undor című első regénye 1938-ban jelent meg. Camus 
1938-ban írta a Közöny című regénye alapjául szolgált, 
félbehagyott művét, Rejtő Csontbrigádjának szinte csak 
mélystruktúrája van: súlyos mondanivalójú, 
egzisztencialista mű, és szintén 1938-ban jelent meg. 
   A fentiekből következik a kérdésem: miért nem kapta 
meg Rejtő már sokkal korábban ezt a méltó elismerést? 

- Szitányi György - 

        
Tusnády László (1940) — Sátoraljaújhely 

GYÖKEREINK 
 

IV. 
Bartók Béla nyomdokain Törökországban 

 
   Már a fentiekből is kiderült, hogy 
különös és egyedüli Bartók Béla 
törökországi gyűjtőútja, mert 18 évi 

szünet után indult el újra ismeretlen népdalokat 
megkeresni. Utazásáról a legérdekesebb adatokat 
írásaiból tudhatjuk meg, de szerintem még mindig lehet 
találni Törökországban ismeretlen és figyelmet érdemlő 
emlékeket, olyan adatokat, melyek gazdagíthatják a 
kutatást. 
Adnan Saygun török zeneszerző 1936-ban mint fiatal 
muzsikus, népdalgyűjtő, igen nagy szeretettel 
kalauzolta Bartók Bélát Törökországban. Nagy magyar 
barátja emlékét több írásában, tanulmányában idézi. 
1977 januárjában a Sanat Dergisi című művészeti 
folyóiratban számolt be a gyűjtőútról. Erre már fentebb 
hivatkoztam. 
   Művelődésünk szép és különös jellemzője az, hogy 
Vikár Béla, Bartók Béla Kodály és követőik pótolták azt 
a hiányt, mely népdalaink terén a XIX. századi gyűjtést 
jellemezte. Kríza és Erdélyi szöveget gyűjtött, zenét, 
dallamot nem. Kúnos Ignác ugyanezt tette a török 
gyűjtése során, és az ő munkájára a zenei koronát 
ugyanúgy Bartók helyezte rá, mint ahogy azt a magyar 
népzene kapcsán is tette. 
   Maga Adnan Saygun is hangsúlyozta, hogy a török 
népzene ősi gyökerei kapcsán a korábbi tévedésüknek 
az volt az oka, hogy az oszmán városi zenéből indultak 
ki. Annak a gyökere viszont eleve nem volt török, mint 
ahogy a török költői nyelvet is egyre inkább ellepték az 
arab és perzsa szavak. 
   Az igazi ősi művelődést a természet fiai, a 
földművesek őrizték meg.  
   A magyarországi vélemény ugyanúgy nem volt 
helyes, mint a törökországi „önismeret”, de volt egy 
nyomravezető izgalmas szál: a pentatónia hiszen az a 
magyar ősi zenének is az alapja. 
 
   1982 őszén sikerült megismerkednem ifj. Bartók Béla 
mérnök úrral. Szeretettel fogadta igyekezetemet, 
érdekelte az, amit édesapjáról írtam, azonnal nem tudta 
megadni A. Adnan Saygun címét, de a Kodály-
centenárium alkalmából, 1982 decemberében, a török 
zeneszerző Budapesten járt, Bartók Béla említette neki 
írásomat, és így jutottam Adnan Saygun címéhez 
/előzőleg ugyanis hiába küldtem Saygunnak levelet az 
Ankarai Kozervatórium címére, onnan azt az Isztambuli 
Konzervatóriumba továbbították, s elég érthetetlen 
módon visszakaptam/. 
    Végre tehát biztos helyre mehetett a levelem, 
Saygun úrtól kedves választ kaptam, de nyilvánvaló 
volt, hogy mindarra, amire kíváncsi voltam, csakis 
személyes beszélgetés során kaphattam feleletet. 
   Szerencsés véletlen folytán 1983 őszén az Avas 
Táncegyüttes török tolmácsa voltam Isztambulban, 
ekkor sikerült Adnan Saygun zeneszerzőt, népdaltudóst 
meglátogatnom. 
   Nemcsak egy emberrel, egy kedves házaspárral 
találkoztam, hanem magával a művészettel, a népdallal 
is. 
   Hasan Işik úrral, az Ataköy Néptáncfesztivál 
elnökhelyettesével és Falvay Károly barátommal, az 
Avas Táncegyüttes koreográfusával Adnan Saygun 
lakása felé robogtunk. 
   1983. október 31. délután. Hosszú-hosszú utat 
teszünk meg Iszatambulban, míg célunkhoz érünk. 
Most először történik meg, hogy nem figyelem meg 
ennek a lenyűgöző világvárosnak életerőt sugárzó 
kavargását. A tenger fényei is épp, hogy elsuhannak a 
szemem előtt.  
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   Míg így tűnődöm, gondolatok kergetőznek agyamban: 
igaz, már többször megfogalmaztam, hogy mit 
kérdezek majd Bartók Béla legjobb török barátjától, de 
azt is jól tudom, hogy minden kérdés helyett sokkal 
jobb lenne, ha a Mester, Adnan Saygun kötetlenül, 
irányítás nélkül beszélne művészetéről, a népdalról és 
nagy magyar barátjáról. 
   Izgalmamat az okozza, hogy ez egyszeri és nehezen 
megismételhető találkozás: huszonnégy óra múlva már 
túl leszünk a török határon. 
   Megállt az autó. Kiszálltunk. Egy szép, modern épület 
lépcsőjén haladtunk. Csengetésünkre Adnan Saygun 
felesége nyitott ajtót. Magyarul köszöntött minket. 
Budapesti lány volt. A férjétől hallás után tanult meg 
törökül. 1940-ben kötöttek házasságot.  
   Barátságosan mosolyogva jön felénk Adnan Saygun. 
Neki is bemutatkozunk, üdvözöljük egymást, s 
beszélgetni kezdünk. Tekintetem végigsuhan a 
vonzóan, szépen berendezett lakáson. Harmóniát s 
valami megnevezhetetlen közvetlenséget érzek. 
   Valahogy az egész beszélgetésnek előre ki nem 
számítható íve volt. Elmondtam, mi járatban vagyunk: 
Bartók Béláról szeretnék hallani A. Saygun úrtól, a 
közös gyűjtőútról. A válasz udvarias, de első 
pillanatban szinte elutasító: ő már mindent leírt nagy 
magyar barátjáról, mi újat mondhatna még? Mi az, amit 
még meg szeretnénk tudni? 
   Igen tisztában vagyok azzal, hogy milyen nagy 
szeretettel őrzi Bartók Béla emlékét, a török nyelvű 
visszaemlékezéseit is olvastam, és amit 
összegyűjtöttem erről a kérdésről, azt rövid 
tanulmányban elmondtam, s ez a Napjaink 1981. 
augusztusi számában megjelent. Előveszem írásomat, 
és ekkor ér a legnagyobb meglepetés: Adnan Saygun 
elkezdi olvasni magyarul, majd néhány mondatot 
törökre fordít. 
   Bizony, kezdetben nem szívesen nyilatkozott. Ő 
maga is folyton alkot, és nem szereti a felületes, 
tolakodó érdeklődést. De törökül kérem, hogy beszéljen 
munkájáról, a török népdalról és magyar barátjáról. 
Bizakodóan mondom el az egyik legszebb török népi 
románcot – ezt Kúnos Ignác gyűjtötte. Azt is kifejtem, 
hogy szeretném Bartók egyéniségét meglátni úgy, 
ahogy a legnagyobb török barátja jelenleg őrzi az 
emlékezetében. 
   Tudvalevő, hogy sokan nagyon zárkózott embernek 
tartották Bartókot. Közvetlen családtagjai az esetleges 
szófukarságot azzal magyarázták, hogy nagyon tudatos 
művészről volt szó, aki oly intenzíven alkotott, hogy 
lényegében az alkotásra meg a tudományos munkára 
kellett a drága idő, így természetes, hogy egyéniségét, 
emberi titkait közvetlen ismeretség kapcsán nem 
tudhatták meg mindazok, akik esetleg kíváncsiak voltak 
rá. Viszont a törökországi közös utazás sok-sok 
adatából nyilvánvaló, hogy mennyire beszédes volt 
Bartók, ketten milyen gyorsan mély és örök barátságot 
kötöttek. 
   Valahogy elhangzott a bűvös szó, és megnyílt 
Saygun lelke: döbbenten figyeltem. A művészet 
örökkévalósága volt előttem: bűvölet, varázs. 
   Igen, valami különös történt, miután Adnan Saygun 
végighallgatott: kedvesen rám nézett, és fiatalos 
hangján elkezdett beszélni. Hosszan-hosszan 
patakzottak a szavak. Úgy éreztem, mindent elmond, 
amit erről a kérdésről egyáltalában lehetséges előadni. 
Arcán átszellemült boldog kifejezés volt. Úgy éreztem, 

hogy átlépjük az időkorlátokat; szavak, szavak 
hangzanak csupán, mégis egy örök és nyugodt 
hazában vagyunk: a zene birodalmában. 
Döbbenetemet az is fokozta, hogy a már leírt és 
többször elmondott események is elhangzottak, de 
ezek most úgy álltak előttem, mint a kinyilatkoztatás, 
két művész életének részei, elemei: maga a munka, a 
művészet, a tudomány, az új, a felfedezés. 
   A török pentaton dallamokról el kellett dönteni, hogy 
milyen kapcsolatban vannak a magyar népdalokkal, a 
kutatás magyar módszerére is kíváncsiak voltak a török 
tudósok, ezért hívták meg Bartók Bélát gyűjtőútra. A 
kérdés érdekességét az is fokozza, hogy nem sokkal 
Bartók Béla török útja előtt, 1935-ben Szabolcsi Bence 
foglalkozott a magyar és a különböző török népek ősi, 
honfoglalás előtti zenei kapcsolataival. 
   A gyűjtőút során a magyar és a török zeneszerző 
együtt lakott. Saygun úr arról is beszámolt, hogy volt 
olyan eset, amikor mosdás közben segíteniük kellett 
egymásnak. Volt, amikor népházakban gyűltek össze a 
törökök, ott szolgáltatták a zenei anyagot, de eredeti 
környezetben is készültek hangfelvételek. 
   Bartók Béla sokoldalúságát az is jellemzi, hogy 
hirtelenében mindent meg akart tudni. Nem volt elég a 
zene: az egyszerű nép minden megnyilatkozása iránt 
érdeklődött. Figyelte a lovak szerszámait, a szekereket, 
tanulmányozta és olykor lerajzolta a népi díszítő 
motívumokat. A népi élet teljességére volt kíváncsi. 
   Törökül is tanult. Saygun úr arról már 1951-ben írt a 
„The Musical Quarterly”-ben. Csodálkozásom nem 
ismer határt, mikor a hajdani közlésre való hivatkozás 
nélkül, szinte szó szerint elmondja azt a történetet, 
hogy miképpen sikerült szóra éneklésre bírni a yörük 
pásztorokat.  
   Egy másik eset is elhangzott. Erről Bartók Béla is 
beszámolt: „Már maga a muzsika is – egészen 
döbbenetes volt, a szó szoros értelmében. Az egyik 
muzsikus „zurna” nevű (nagyon élesen hangzó 
oboaféle) hangszeren játszott, a másik „davul”-nak 
nevezett maga elé csatolt nagydobon. Valóságos 
ördögi vadsággal ütött bele a dobba, még hozzá 
faverővel, úgyhogy már azt hittem, vagy az ő dobja, 
vagy az én dobhártyám fog végezetül beszakadni. Még 
a három békésen pislákoló petróleumlámpa lángja is 
ijedtében magasra szökkent minden dobütésre!” 
(Népdalgyűjtés Törökországban) 
   Adnan Saygun úgy idézte fel a múltat, mintha nem 47 
év messzesége választotta volna el tőle, hanem épp 
akkor lett volna annak részese, az épp abban a 
pillanatban játszódott volna le előtte.  
   Íme, hát megtudtam valamit: így élt Adnan Saygun 
emlékezetében Bartók Béla, örök tiszta sugárzással; a 
hihetetlenül pontos adatok azt is bizonyították, hogy 
Saygun már akkor, az ismeretség kezdetén teljes 
tudatában volt annak, hogy milyen rendkívüli 
egyéniséget ismerhetett meg. A tiszteleten túl 
természetesen a kimondhatatlan szeretet is szükséges 
volt ehhez: a hasonló alkat, a közös küldetés iránti 
rajongás. 

   Forog a magnótekercs. Saygun Mester magába 
mélyedve idézi a múltat, az anatóliai gyűjtőút emlékeit. 
Mily rövid idő volt az, amit együtt tölthettek Bartók 
Bélával. Elgondolkoztat, hogy ez a néhány nap mily 
kitörülhetetlen nyomot hagyott ennek a nagy török 
zeneszerzőnek a lelkében. A Mester arcán az 
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átszellemültség ragyog. Újra járja Bartók Bélával 
Anatólia félsivatagos területeit. A yürükök sátraiba 
térnek. Aggokat és gyermekeket kérnek, hogy 
énekeljenek, zenéljenek. Ó mennyire nem akartak 
énekelni az asszonyok. Ének-titkaikat őrizni akarták. 
Kincseket rejtettek, és kincseket vittel el magukkal. A 
lélek bensősége volt a fontos. Az egyszerű nép élete és 
művészete egy volt. Amint közössége felbomlott, 
harmóniája szétzilálódott, lélek-drágagyöngyei is az 
űrbe, az örök veszendőségbe készülődtek. 
   Ó mekkora feladatuk volt és van azoknak az 
értékmentőknek, kik szinte az utolsó pillanatban 
rögzítették és rögzítik, amit még lehet: a kincsekre 
kufárok is „vadásznak”: a török népzene ügye bizony 
messze van attól, mint ahogy a két jó barát azt hajdan 
megálmodta. Erről már olvastam az említett 
tanulmányában, és most a boldog emlékek idézése 
közben mindez újra eszébe jut, újra és újra nyomasztja. 
   Meglepődöm. Hát a legnagyobbak, a szemünkben a 
leghatalmasabb, legtisztább teljességhez eljutottak 
ajkáról is ilyet kell hallani? Van-e igazi tökéletesség 
akkor? Van. De szerénységből ez a minket oly nagyon 
szerető török művész magáról nem mondja el, pedig 
munkájában, tiszta derűjében és a teljességet látom. 
   Panaszkodik? Nem, csak a tényeket mondja. A selejt 
mindig igyekszik az érték fölé kerekedni. Van, ahol őt 
jobban megbecsülik, mint otthon: idegenben. A barátok, 
az ismerősök angol és más nyelvű lexikonokra és 
egyéb kiadványokra hívják fel a figyelmét, ezekből tudja 
meg a világ a legfontosabbakat róla és zenéjéről. Híres 
hangversenytermekben, rádiókban csendülnek fel 
művei… Van, hogy meglepetés éri: a Bartók-
centenáriumon nem jutott el Budapestre, Kodály-
centenáriumán nálunk járt. 
   Forog a tekercs. Örülök, hogy óriási anyag áll a 
rendelkezésemre. Nem tudom, hogy minek 
köszönhetem ezt a szóbőséget, szívélyességet. 
Saygunné már nem beszélget Karcsi barátommal. 
Boldogan figyeli urát. Én a szép török szavak 
lejtésében is zenét érzek: a török puszták, fennsíkok, 
bércek, egy nép lelke üzen a magyarságnak. Sajnálom, 
hogy nem készül filmfelvétel. Saygun átszellemült arcát 
látniuk kellene másoknak is. Ezt a szalag nem őrizheti 
meg, szó nem mondhatja el.  
   Ekkor még nem tudtam a kellemetlen meglepetést: az 
elem kimerült. A felvétel teljes egészében 
használhatatlan. 
 
   A bajban most különösen örülök annak, hogy a 
mozgalmas isztambuli napok vége felé nem adtam át 
magamat valami lomha kikapcsolódásnak. (Napról 
napra szerepelt az Avas Táncegyüttes. Sokat 
tolmácsoltam, és ráadásul az a megtiszteltetés ért, 
hogy a török rendezők felkértek arra, hogy ismertessem 
a magyar műsort. Volt, hogy háromezer török előtt 
beszéltem.) 
   Nagyon örülök, hogy azokban a ritka szép órákban, 
ott Saygunéknál, elfelejtettem minden fáradtságot, s 
fülem, agyam minden mágneses erőnél hűségesebben 
igyekezett rögzíteni a hallottakat. 
   Igen, rögzítettem, de jól tudom, hogy az adatok 
puszta elmondása nem elég. Újra és újra felidézem a 
látogatást: átélem az élményt; talán így sikerül eljutnom 
a lényeghez a teljességhez.  
   Az élményeken túl hogyan összegezi Saygun Mester 
a gyűjtőút végeredményét? A kérdést csak magamban 

fogalmaztam meg, mert a még sugárzóbbá és 
határozottabbá váló hang folyamatosan ívelt ehhez a 
tetőponthoz: a szomszéd népek, a román, a szlovák, a 
szerb, horvát népdalok gyűjtésével, kutatásával, a 
kölcsönzésre, a művelődési anyag cseréjére derült 
fény. A török gyűjtőút során sokkal mélyebb gyökereket 
találtak. A tapasztalatok összegezésekor Bartók Béla 
így szólt: „Nem tudtam, hogy ily közeliek vagyunk 
egymáshoz.” 
   Ezen az úton akart továbbhaladni, amikor látta, hogy 
hazájában nem maradhat tovább. A török népzene 
kutatására és eredeti művek létrehozására otthonos lett 
volna a lélekben oly közelinek tartott Törökország. 
   Az amerikai kezdeti évek csend-kövületéből is 
felharsant a Concerto, és dús termést hozó alkotó 
korszak követte, melynek csak a halál könyörtelensége 
vethetett véget. A törökök úgy tartják, hogy az egész 
nemzeti zenéjük számára rendkívül kedvező lett volna, 
ha Bartók nálunk vészeli át a II. világháború 
vérzivataros éveit. Rákóczi és Kossuth után így lett 
volna a harmadik nagy magyar Bartók Béla, aki török 
földön új otthont talált volna.  
 
   Kérdezem azoknak a török zeneszerzőknek, 
tudósoknak a nevét, akik hajdanában találkoztak Bartók 
Bélával. Adnan Saygun szomorú tekintete a válasz: 
   Meghalt, meghalt… 
   Végül megtudom, hogy  a régi ismerősök, barátok 
közül Koşay úr él: Ankarában lakik. (Mindez persze 
harminc évvel ezelőtt hangzott el.) 
   Török népdalokat a németek is gyűjtöttek, de nem 
azzal a lelkesedéssel, szeretettel közelítették meg az 
egyszerű embereket, amellyel Bartók Béla, és ezt az 
adatközlők is érezték. Adnan Saygun szerint 
Hindemith-et nem érdekelte a török zene. Bartók a 
legtávolabbi, eldugott helyeken kereste meg a török 
zene ősforrásait. A németekben elég lassan ébredt fel 
az érdeklődés a török népzene iránt, de Hindemith és 
társai csak olyan helyen készítettek felvételt, ahol volt 
elektromos áram. Például börtönökben rögzítettek 
népdalokat. Ezeket a felvételeket Ankarában őrzik.  
   Bartók Béla törökországi gyűjtése egyedüli érték a 
török művelődés számára. Sajnos, a nagy felhígulás 
következtében a török népdal egyre inkább elveszti 
eredeti jellegét. Évezredekig létezett – a „külvilág” 
számára ismeretlenül, mikor eredeti szépségében 
felragyogott, pusztulni kezdett – eredeti környezetében. 
A tisztaság, a lélek ősi bája, szépsége vész el. Ez a 
folyamat igen gyorsan zajlik le. Pedig ez az igazi török 
nemzeti kincs: eredeti művelődés. 
   Adnan Saygun szavai így csengenek vissza bennem 
harminc év távolából: „Amíg mi tiszteljük és képesek 
vagyunk megbecsülni eredeti értékeinket, addig 
találkozunk velük” – ez a megmaradás alapja az 
életforráshoz oly közeli Ázsiában is, és ennek az 
üzenetnek a szellemében illesztem össze azokat a 
feljegyzéseimet, amelyeket harminc évvel ezelőtt 
vetettem papírra egy rendkívüli találkozás után. 
   Ekkor, harminc évvel ezelőtt Adnan Saygun 
hetvenhetedik évében volt, alkotott, dolgozott. 1983 
nyarán négy hárfára szerzett zenét; ötödik szimfóniáját 
írta. Amerikai megrendelésekre küldte szerzeményeit. 
Ugyanaz az alapítvány is kapott tőle zenét, amelynek 
Bartók a Concertót írta. Törökországban elég nagy volt 
a csend körülötte… 
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   Egyéniségében a népdal, a népművészet egyik ritka 
kiteljesedését látom. Megajándékozom négy török 
népdal magyar fordításával, fordításaimmal. Olvassa 
magyarul őket, én mondom a török szöveget.  
   Mindig izgatott, hogy Kúnos Ignác gyűjteményében 
szereplő népdaloknak ismerik-e a dallamát. „A 
kertekben sás virít”: „Bahcselerde szaz olur”… mondom 
a mani dalt, és valami különös szívhez szóló, szívet 
nyitó hangon énekli a Mester az eredeti dallammal. 
Szerinte a régibb változat így hangzik: „A tó mellett sás 
virít…” 
   Kúnos Ignác talán Isztambulban gyűjtötte ezt a dalt. 
Kár, hogy nem közölte, hogy milyen helyről 
származnak a népdalok. Mindez persze nem a 
hatalmas munka bírálataként hangzik el.  

 
   Elröpült az idő. Hamar következik az Avas 
Táncegyüttes szereplése. Saygun Mestert és kedves 
feleségét hívjuk, nézzék meg a műsort. Elindulás előtt 
az egyik művét dedikálja magyarul Falvay Karcsi 
fiának. 
   Nem taxin megyünk. Saygun úr vezeti autóját. 
   Este van. Isztambul fényei. Közel a televízió 
központja. Kavargás, forgatag, de ritkán éreztem 
magamban ilyen rendet, nyugalmat. 
   Elmondom a Mesternek gondolataimat, 
aggodalmamat. A török és magyar kapcsolatok már 
nemegyszer kavartak vihart odahaza. Én a megismert 
tényekről szólni akarok. Ráadásul az sem biztos, hogy 
az egész beszélgetés szépségét fel tudom majd idézni; 
képes leszek majd arra, hogy átadjam másoknak a 
teljes élményt. Mégis úgy érzem, hogy ez a 
kötelességem. „A termő ágra követ dobnak”, mondja a 
török közmondás, ezt vállalni kell, az ág dolga pedig az, 
hogy jó legyen a termés.  
   Nézzük a műsort. Egy sportcsarnokban vagyunk. 
Kicsit visszhangos. Jobb volt tegnap a színházban. 
Aggódom. Nem lesz-e fáradt ez a nagyon kedves 
házaspár? Milyen jók voltak. Négy órát tölthettünk 
náluk, és még ezt a meghívást is elfogadták. Néhány 
szót váltunk. Arcukat figyelem. Adnan Saygun kezében 
egy kis papírt látok. Valamit ír vagy rajzol. 
Udvariatlanság, mégis odanézek: különös ritmikus 
vonalak. Talán ez is zene, mint az egész élete. 
   Hazaindulnak. Kikísérjük őket. Isztambul kavargó 
fényében nem sokáig követhetem tekintetemmel az 
autójukat. 

 
   Most, hogy ezeket a sorokat írom, hangokat idézek 
fel újra és újra. Ki tudja, hányadszor rovom végig 
tollammal a papírost, hogy megragadjam a 
feledhetetlent, a Mesterrel való találkozás emlékét, 
annak minden pillanatát. Talán verset kellene írni róla, 
de mint dadogna a vers, ha arról beszélne, kinek élete 
maga is a művészet. Ki hetvenhét évesen is fiatalos 
lendülettel idézte fel évezredek üzenetét, ki elsők között 
hajolt le a török nép szívéhez, és e szív-zenét, őskút-
mély léleküzenetet kottafejekkel jelölte, és a világ elé 
tárta. 
   Úgy érzem, hogy amit elmondtam eddig, csak 
töredék mindez még kevés. Mit mondhatok még Adnan 
Saygunról? Hogy eljutottam hozzá. Érinthettem kezét. 
Láthattam azt a szemet, melyben a nagy magyar 
barátjának szeme fénye ragyog vissza. Ki úgy dolgozik, 
alkot, hogy büszkén elmondhatta, őt tartotta a 
legalkalmasabbnak Bartók Béla arra, hogy a török 

népzenét, annak évezredes gyökerű mindenségét 
kiteljesítse, nemzeti zenévé tegye.  
   Ki tudja, hányadszor idézem fel újra látogatásunkat: 
az első udvarias szavak… az a szép, modern kép ott a 
falon,… a fotelek, az asztal,… a búborok, a berendezés 
harmóniája,… a török szavak kristálymélységéből 
üzenő egyéniség,… maga is valami titokzatos zene… 
Saygunné teát és süteményt hoz. Kedvesen kínál 
minket. Művészet és újra csak művészet, a tisztaság, 
szépség és jóság örök forrása, áradása… Mintha 
hosszú vándorlás után hazaérkeztem volna. 
   Valaki még ott volt köztünk, azon a feledhetetlen 
délután. Igen ott volt, jelen volt maga Bartók Béla is. 
 
 

KÉTSZÁZ ÉVES 
PÁLÓCZI HORVÁTH ÁDÁM DALGYÚJTEMÉNYE 

(Dalaink időszerűsége) 
 
   A címben megjelölt szám tavaly különösen nagy 
nevekhez fűződött.  A hírében megfakult név bármilyen 
rangosítása kockázatos és meddő vállalkozás volna. 
Mindez távol áll tőlem. Ember voltunk legelemibb 
tényéből, alapjából indulok ki csupán: nem feledhetjük 
azt, ami őseink igazi értékeit hordozza, mert 
mindennapjainkban szükségünk van rájuk. Ha mi 
kidobjuk a jövő léghajójából, akkor senki sem fogja 
őrizni őket. Ha viszont a világ ezt cselekszi velünk, 
akkor a világ veszti el igazi emberi arcát. A létünk 
láncolatok rendje, sorozata, de nem az életet kioltó 
maghasadásé, nem a szabad embereket „láncolt 
lelkek”-ké alázó önkényé, hanem azé a titokzatos 
áramlásé, amely ünnepet visz mindennapjainkba. A 
szürke porban, a sívó homokban is megmutatja az 
aranyszemeket, mert tükör van a múltban, nemcsak a 
könnyeké, nemcsak a szenvedésé, hanem olyan tükör 
is van, amely lelkünk isteni eredetét villantja elénk. 
   Ilyen aranyszemeket őriz az „Ötödfélszáz énekek. 
Pálóczi Horváth Ádám dalgyűjteménye”.

1
 1979-ben 

tizennégyezer példányban jelent meg „Énekes poézis”
2
 

címmel egy válogatás ebből a munkából. Egy rövid 
írásban tömöríteni kell, fontos megjelölni azt az utat, 
amelyen haladni akar az ember. Így hát magával a 
költővel, a kortársai által sokra tartott irodalmárral nem 
foglalkozhatom bővebben, hiszen a kétszáz éves 
dalgyűjtemény kincseiről azt akarom összefoglalni, ami 
a leglényegesebb: egy jobbára feledésre ítélt költő 
olyan értékét kívánom megmutatni, amely 
búvópatakszerűen jelen van művelődési életünkben, és 
ezeknek a jó értelmű „háttérsugárzását” ily módon 
akarom világosabbá tenni. 
   A költőnek, a zenésznek nagy ünnepe volt, hogy 
termését csűrbe gyűjthette, de a mi gyarmati 
(félgyarmati) sorsunk szomorú fejleménye – velejárója 
volt az, hogy egy évvel a kézirat lezárása után Pálóczi 
Horváth Ádámnak vért kellett izzadnia, hogy elkerülje a 
felelősségre vonást. Oly szabadnak képzelte magát, 
hogy az egyik versében elutasította a „stájer” táncot. 
Helyette a sajátját, a miénket – a magyart dicsérte. 
Lám, a törvények gyengesége, égbe kiáltó 
igazságtalansága! A hatalom diktálta jog 
következménye, hogy tudomásul kell venni, hogy mi az 
az elemi létfeltétel, amely nem jár a leigázottaknak. 
Liszt Ferenc Chopinről szóló könyvében azért írt a 
lengyel táncról olyan részletesen, mert a kor 
nagyhatalmai által feldarabolt nemzet más területen 
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nem tudta megmutatni emberi méltóságát. Ennyi 
maradt. A számunkra még ez is veszélyes volt. Az 
évfordulóink tehát folytatódnak. Vigasz, hogy vannak 
ilyen dalaink, de látnunk kell, hogy még azokért is meg 
kellett szenvednünk.   
   Első megközelítésben egy vitatható, de el nem 
utasítható mozzanatra akarom felhívni a figyelmet. 
Népdalok jelennek meg itt szép számban, de saját 
versek társaságában. A keverés, keveredés mindig is 
vethet fel kérdéseket. Különösen Bartók Béla és Kodály 
Zoltán életműve bizonyítja azt, hogy mekkora mélység, 
mily nagy érték van ősi dalainkban. Ám ezt mai igények 
szerint csak elsőrangú tehetség viheti tovább: teheti 
alkalmassá arra, hogy a modern életérzést is kifejezze 
egyszerre.   Ilyen teljesítmény után sok minden 
zavarhatja az embert, ha látja, vagy csak úgy érzi, hogy 
a tiszta búza keveredik a konkollyal. Ám az említett 
kötetben elsősorban olyan tiszta búza van, amelynek 
immáron semmiféle konkoly nem árthat. Maguknak a 
népdaloknak a rögzítése és a két évszázad távolsága 
késztet olyan eszmefuttatásra, levezetésre, amely 
látszólag messze visz eredeti témámtól, pedig éppen 
ezzel akarok a lényeghez eljutni. 
   Pálóczi Horváth Ádám hatvanéves korában halt meg, 
1820-ban. Az összegező, nagy népdalgyűjteményeink 
később jelentek meg. Kriza János és Erdélyi János 
érdemei elévülhetetlenek. A szövegek pontos 
rögzítésével megihlették a jelenüket, és fáklyát 
lobbantottak a jövő számára, de már Vikár Béla 
felismerte, hogy a zenei rögzítés óhatatlanul 
szükséges, mert e nélkül óriási kincs vész el örökre. 
Számunkra ma már ez nagyon is természetes, de nem 
így volt ez hajdanán. Hosszan nem tűnődhetünk azon, 
hogy mily különös késztetés volt a görögök világában 
az a szerencsés elhatározás, szándék, mely alapján 
homéroszi szövegeket írásban rögzítették, és mily 
meglepő az, hogy a zenei rögzítés gondolata – ezen a 
szinten oly hallatlanul nagy időn át nem vetődött fel. 
Könnyen azt lehet válaszolni, hogy az írásbeli rögzítés 
technikája sokkal egyszerűbb, mint a zenéé. Egyik ok 
ez is lehetett, csakhogy a görögök vitték be a mozgás 
kérdését a filozófiába, és őket a zene nagyon is 
érdekelte. Sőt, annak a fejlettsége is. Épp ennek a 
magas színvonala alapján vélte azt Patón, hogy zenei 
téren már nem lehet túl sok újat mondani. A kérdést az 
is bonyolítja, hogy magát a tanítást, annak az igazi 
lényegét a tanítványok adták tovább. Pheidiasz 
rengeteg műve elveszett, de az iskolájának a remekei 
előttünk vannak, és teljes hittel állítom, hogy a tanító, a 
tanár Pheidiasz nagyobb mértékben van jelen, mint 
maga a művész, a szobrász: tanítványokat ihletett meg, 
és a sok tanítvány munkája, alkotása összességében 
szerencsésebb helyzetben volt, mint egyetlen mesteré. 
   A zene és az irodalom különös kapcsolatát két név 
mutatja meg talán a legjobban: Homéroszé és 
Orpheuszé. Az eposzköltőt a görögök valóságos 
személynek tartották. Jóval később vita támadt 
körülötte, de ez nem érintette ember voltát, csupán azt, 
hogy egyetlen költő volt-e a két nagy eposz létrehozója, 
avagy több. A zene varázsos erejű megszóltatója 
viszont mitikus alak volt, így látták ezt az ókoriak, és így 
örökítette ezt meg Shakespeare is. A „VIII. Henrik”-ből 
egy dalt idézek Weöres Sándor fordításában: 
 
Orpheus lant-húrja szólt: 
 Lomb, fagyos bérc meghajolt, 

 Hallva bűvös éneket. 
Zsendült inda, fű, virág, 
Enyhe zápor, napvilág 
 És nem-múló kikelet. 
 
Hallgatták, hogy cseng a dal: 
Tengerár és szélvihar 
 Fejet hajtott elpihent. 
Ének édes hatalom: 
Tőle minden fájdalom 
 Mély álom, vagy síri csend.

3 

 
   A mitikus lantos varázsereje akkora, hogy aki vagy 
ami részesül benne, az megérzi a létezés örömét, 
egyedüli csodáját, de ezt összességében ez a 
csodálatos, parttalan áramlás tudja adni, és ennek a 
rögzítése szinte lehetetlen. Mi több, nem is fontos, mert 
amíg él az a közösség, amelynek a folytonosságát ez a 
lélek-sugárzás biztosítja elsősorban, ennek a léthitét ez 
teszi sziklaszilárddá, az nemzedékről, nemzedékre 
úgyis őrzi ezt a mennyei lángot, és a folyamat a 
lényeges, azt semmiféle lejegyzés nem pótolhatja. A 
szférák zenéje az emberek lelkébe költözött, az 
közvetlenül jut tovább szeretteikbe – a későbbiekbe. A 
Biblia zenéje is így élt egymástól igen távoli 
közösségekben, és a lejegyzésre 1102-ig nem 
mutatkozott semmiféle igény.   
   Igen nagy szerencse, hogy a keresztény egyházi 
énekeknek az igénye, hamar jelentkezett. Így maradt 
meg sok-sok gyönyörű gregorián dallam. A népdal sőt, 
a műköltészet sok szempontból nem volt hasonlóan 
szerencsés helyzetben. Sokszor a véletlen velejárója 
volt, hogy az utókorhoz eljut-e az elődök alkotása. Ezt 
nem csupán az értékhez tapadó „szűrőrendszer” 
határozta meg, hanem az a körülmény, hogy akinek 
egy-egy alkotás tetszett, azt leírta-e; csak a szöveget 
rögzítette-e, vagy a zenét is. Az utóbbi esetében 
különösen lényeges volt, hogy a hallott élmény milyen 
mértékben került papírra. Pálóczi Horváth Ádám 
lejegyzésének is voltak korlátai. Ilyen esetben nem a 
hiányt kell szigorúan mérlegelni, hanem annak kell 
örülni, ami megmaradt. A Pálóczi gyűjteménynek van 
olyan dallama, amelyet Arany János is lejegyzett, és a 
későbbi korban megőrzött változatát Bartók Béla találta 
meg.

4
 Mélységesen sérti emberi méltóságunkat, ha 

meglévő képességeinket elvitatják tőlünk. A hódító 
minden erejével igyekszik csorbítani emberi 
méltóságunkat. Nem illik a tánc nekünk! Sőt, 1686-ban, 
Buda visszafoglalása után derült ki, hogy arra is 
alkalmatlanok vagyunk, hogy városban lakjunk. Lám, a 
hazugság nem csupán modern korunk rákfenéje, 
hanem ennek a kórnak jócskán van őstörténete is. Még 
tragikusabb az, hogy vannak, akik úgy érzik, hogy erre 
nekik a saját „rendjük” miatt szükségük van. Így válhat 
a hazugság, a gyűlölet, az irigység történelmet formáló 
erővé. Valójában a rossz tanításának a könyve sokféle, 
nem emberi – kegyetlen cselekedet „éltető forrása”. 
Jóllehet, a rémmesék lidérce jelenik meg, elevenedik 
meg a befogadóban. Ki iszik ebből a mérgezett vízből, 
állattá válik. Sőt, a legvadabb, legvérengzőbb 
teremtmény is megsértődne, ha tudná, hogy az ilyen, 
saját magából kivetkőzött emberhez hasonlítják. 
   Pálóczi Horvát Ádám gyűjteménye olyan versek 
társasága, sorozata, amelyek egész életét 
meghatározták. Félt attól, hogy egyetlen gyűjtemény 
elveszhet. Sőt, amikor kiderült, hogy a németellenes 
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versek miatt bajba kerülhet, akkor a német helyett 
franciát írt, de a cenzúra annyira óvatos, szigorú volt, 
hogy még az oroszokról sem lehetett versben 
elmondani az igazat, mert az osztrákokat ez is zavarta. 
   A szó mindenféleképpen veszélyes volt. Liszt 
Ferencet már említettem: ő ezt látta meg a lengyelek 
sorsában. Chopinről szóló könyvében ezért ír oly 
alaposan a mazurkáról, a polonézról.

5
 Pálóczi Horváth 

Ádám rajongva szerette a magyar táncot. 
Következetesen magyaros viseletben járt. Tudta és 
hirdette, hogy „Arany szabadságunkat aranyon 
eladták”, „Úgy járjuk a táncot, mint a sípok szólnak, / 
Vesztünkre megtesszük, amit parancsólnak”,… 
„vérünket rongálják”. A „Magyar föld” című vers 
szerzője ismeretlen. Pálóczi szerint százévesnél 
régebbi. Időszerűségét, jelenünk égető kérdése, 
körülményeink hatalma igazolja:  
    
Ilyen jó föld sehol sincsen, 
Ennek párja másutt nincsen; 
Isteni jól-tétel, 
Bő itt a tál étel, 
Melyet mi nem adnánk semmi kincsen.” 
 
A vers szerzője örökre ismeretlen marad. Az az öröm, 
amely Isten áldotta földünk miatt élt benne, most is 
szívünkben él. Ám ez vegyül az aggodalom érzésével 
is: elveszik-e tőlünk újra az idegenek? A vizeink is 
veszélyben vannak, mert pillanatnyi „üzletkötésre” 
fölöttébb jó, alkalmas „tárgy”, jó hozamú érték, de 
nekünk létünk alapja: a magyar élet kiapadhatatlan 
forrása, amely nem kerülhet kufárok kezére, még akkor 
sem, ha ez a tiszta víz helyenként már többet ér, mint a 
sivatagból felpatakzó olaj. Híd ez a vers, mert a hajdani 
hazánkfiait a jelenbeliekkel köti össze, és a jövőbe ível: 
 
Áldj meg, Uram! minket, 
Áldd meg szép földünket, 
Hogy itt lakjunk bátran és merészen. 
 
Így zárul a költemény. Igazi erőt sugall, mert a 
veszélyeztetettségen túl a magasabb minőséget hirdeti. 
A megmaradás hitét és reményét, annak törvényszerű 
igényét, valóságos alapját, mert ha szeretjük ezt a 
földet, megbecsüljük vizeinket, élünk ragyogó 
napfényünk igazi áldásaival, a magunkkal hozott fényt 
felragyogtatjuk, és ugyanezt a szemléletet adjuk át 
gyermekeinknek és mindazoknak, akik hozzánk 
kötődnek, akkor a magyarságlét erős szikla lesz, mely 
a helyén áll, és a történelem viharai továbbra sem 
győzhetik le. 
A törököt Budáról 1686-ban kiűzték, de a két ellenség a 
Duna két táján úgy maradt meg, hogy mi továbbra is 
őrlődtünk a világhatalmi harcok fogaskerekei között. A 
„Magyar Mars a Török ellen” címmel a „Holmi” II. 
kötetében jelentette meg saját versét Pálóczi, s ennek 
a dallamát is ő szerezte. A későbbi gyűjteményben 
ennek „Mars a törökre” lett a címe: 
 
Harsog az új trombitaszó. Dobolnak. 
Harcra megyünk, a törökök unszolnak. 
Ellepi már a pogány a Bánátot, 
Illik-e hát neki mutatni hátot? 
Hiszen hónyunk több ezeret is látott.” 
 

Bizony látott a honunk jó néhányat belőlük korábban is. 
Mintha valami állókép lenne a mi történelmünk. A 
népek jönnek, mennek, felvirágoznak, hanyatlanak. A 
mi nagyságunk talán épp abban van, hogy szilárdan 
megkapaszkodunk ezen a drága földön, és nem sodor 
el a hadak vonulása. Veszteségeink viszont arra 
figyelmeztetnek, hogy még jobban kell védenünk azt, 
ami a miénk. Erősödnünk, gyarapodnunk kell, mert az a 
halálos vonulás végzetes nyomot hagy maga után: 
 
Nem a sógort, nem a legyet bántják már. 
Magadban van, édes Hazám! a nagy kár. 
Keskenyül már jóval a magyar határ, 
Pusztít, éget szerecseny, török, tatár; 
Hull a huszár, az az erős ellen vár. 
 
   Morzsolódásunknak,  szomorú megfogyatkozásunk-
nak a fő oka van itt előttünk. A költő és hadvezér Zrínyi 
Miklós fő reménysége volt az, hogy népünk önerejéből 
tud szabad lenni, mert jól tudta, hogy a szabadsággal, 
függetlenséggel egyetlen idegen nép sem fog 
megajándékozni minket. Az európai hatalmak 
kapzsiságát, féktelen szerzési vágyát, mohóságát 
mutatja az, hogy II. Rákóczi Ferenc végleges otthonát 
Rodostóban találta meg, és Kossuth Lajos egyik 
amerikai beszédében azt emelte ki, hogy az európai 
hatalmak még az életét sem voltak képesek 
megmenteni: azt egyedül a török szultánnak 
köszönhette. Pálóczi létideje a két nagy történelmi 
személyiség által képviselt kor között van. Bátor szava 
újabb és újabb veszélyeztetettségünkben zendült fel. A 
Bánát áldott földjéhez a törökök is ragaszkodtak. 
Történelemkönyveikben is ott szerepel. Sőt, modern 
szótáraikban is jelen van a mi „bán” szavunkkal együtt.

6
 

Mindennek a hátterében egy igen fontos esemény van: 
1738. szeptember 1-jén Belgrád újra török lett. 
    „Az arany a sárban is arany” – hirdeti a 
közmondásunk. Ebben a gyűjteményben vannak olyan 
dalok, amelyek romlott változatok.  – Pajzánok is 
vannak közöttük – mondaná mentegetőzve az ember, 
ám maga Pálóczi is mentegetőzött azért, mert olyan 
dalokat is elhelyezett a gyűjteményében, amelyekkel ő, 
se tartalmával, se szókincsével nem azonosult. Úgy 
érezte, hogy ez is hozzátartozik ahhoz a világhoz, 
amelynek az értékeit meg akarja menteni. Megtették 
ezt mások is. Többen kifejtették, hogy a nép egyszerű 
fia nevén nevezte a dolgokat, és csak a „polgári ízlés” 
képviselője botránkozik meg rajtuk. Épp ezért vannak 
közszereplőink, akiknek a szókincse túl egyoldalú – 
valamilyen végzetes félreértésről van szó. Érdekes 
volna a jelenlegi falusi esküvők népdalkincsét vizsgálni, 
mert van olyan sejtésem, hogy a népdal ürügyén a 
drasztikum, a trágárság is megjelenik - nagyobb 
mértékben, mint ahogyan ezt a hajdani „szókimondás” 
alapján gondolná az ember. A más, nem egészen 
kulturális közegben élők szép számban nem jutottak el 
Bartók és Kodály világához, és úgy érzik, hogy épp a 
számukra már „kinőtt” népdal teszi lehetővé a sikamlós 
kifejezéseket. Tudom, a szókincs skálája rendkívül 
széles, mélységesen félreért az, aki azt hiszi, hogy 
bármilyen dalokat is cenzúrázni akarok. Ám az is furcsa 
lenne, ha szó nélkül mennék el olyan jelenség mellett, 
amely mindig is a lélek mélységét – annak állapotát 
tárja elénk. Fülembe csendül a csegöldi harang. Az 
öreg Darabost temették. Kisgyerek voltam, és tudtam, 
hogy a derék bikagulyás félelmesen tudott káromkodni. 
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Verus nővér borzadva hallgatta a szentséggyalázó 
tirádákat, és kérve kérte a sziporkázó szókincsű 
embert, hogy fejezze be káromkodásait, mert 
menthetetlenül a pokolba jut. A bikagulyás tűnődött 
leendő sorsán, és ezt válaszolta: „Nem káromkodnék 
én oly cifrán, de a Kormos csak ezt érti”. Mindent a 
maga helyén! Így védekezett az az egyszerű ember. A 
tiszta lelkű apáca is megértette, hogy a pogányság 
életerős maradványával találkozott, és szomorúan 
továbbment. Kodolányi János az Ormánságban nem 
ilyen erőtől duzzadó, a természet erejét képviselő bikát 
is megfékező szavakat hallott, hanem olyan 
ízlésteleneket, amelyek ferde hajlamra utaltak. Ő ezt az 
egykét kísérő, kizökkent szerelmi élet 
következményének tartotta. Kis-Ázsiában jártam az 
egyik ramazán idején. Ha ott, akkor valaki káromkodott 
volna, nem tekintették volna normálisnak. A legdurvább 
káromkodásokat valahol Európában hallottam: az 
indulat, a gyűlölet célpontja az anyaság volt. 
   Erről a kérdésről fontos volt ennyit elmondanom, és 
boldogan jegyzem meg, hogy ebben a gyűjteményben 
az arany van túlsúlyban. Még akkor is, ha „Arany 
szabadságunkat aranyon eladták”. „A régi kis világ, 
arany idő”-ben az ovidiusi szemlélet alapján idézi 
Pálóczi a múltat. 
 
Pásztori bot vólt a nagy gazda kezében, 
Királykodott maga barma seregében, 
De a botot emberekre nem emelte, 
S barmainak emberűl gondját viselte. 
 
A magvető barázdát szánta, s alatta 
Istent talált, ha vetettjét megaratta; 
Kertészleány virágok közt múlattába 
Az Alkotót feltalálta fübe-fába. 
 
Ez a szemlélet találkozik Csokonai világával. A kor 
irodalmárainak az útja sorsosan Kazinczy Ferenchez 
vezetett. Kétszer találkoztak személyesen. Pálóczit 
Kazinczy kereste fel szántódi otthonában 1789-ben és 
1791-ben. A széphalmi mesternek kezdetben jó 
véleménye volt róla, ám a „fentebb stíl” jegyében, 
annak következetes igényével nehezen tudta 
egyeztetni azt a világot, amelyet Pálóczi és Csokonai 
képviselt. Pálóczi viszont végig rajongással vette körül 
a széphalmi mestert. Levelezési szenvedélyükben 
viszont rokon lelkek voltak.  
   Pálóczi dallamra írta verseit. A „Magyar felelet” című 
versét olyan népi dallamra írta, amelyet a „Kis kacsa 
fürdik” gyermekdalra szokták énekelni. A következő 
versszak az adott történelmi helyzetet rögzíti: a 
napóleoni háborúk idején Bécs meghunyászkodott, 
engedelmeskedett a francia nyomásnak. A béke „árát” 
viszont velünk fizettették meg: 
 
Azt régen láttam már, ha nem másbúl, 
Abbúl a hosszú fegyver-nyugvásbúl, 
Hogy lesz díjja a sok szép vérnek, 
Meghagyják Bécset s engem megnyirnek. 
 
A „vérnek” és „megnyirnek” furcsa találkozását könnyen 
lehetne „rímkényszernek” gondolni. Ugyanígy élhet a 
gyanú Csokonai „szirtok” és „bírtok” (A tihanyi 
Ekhóhoz) különös egybecsengése kapcsán. Ám 
Csokonai külön kifejtette, hogy szerinte helytelen a 
„nyakszirtek” alak, a „nyakszirtok” a helyes. Mi ennek a 

különös érvelésnek az oka? Egyszerűen az, hogy 
bizonyos toldalékainkat a szótőben lévő hang alapján 
nem úgy használták, mint ma. A régi magyarban volt 
mély „i”, és természetesen járult hozzájuk a mély 
magánhangzót tartalmazó toldalék. Ennek az emlékét 
őrzi a „hídon”, „gyíkok”, „írok”, „nyílnak” és több más 
szavunk. Nyelvjárási téren (a hasonlósági elv alapján) 
volt ingadozás. A „nyírnak” alak megőrizte a rag eredeti 
mély magánhangzóját. A „szirt” viszont elvesztette. A 
törökben megmaradt a mély „i”. A „sırt” (szırt) jelentése 
egyezik a mi szavunkéval; ennek a többes száma 
„sırtlar. Szintén nyelvjárási jelenség a mássalhangzók 
felcserélése: „kalanával” (kanalával helyett), „malozsa” 
(mazsola). A „piripió” szót csak gyermekkoromban 
hallottam „parti fecske” jelentéssel. Az említett 
gyűjtemény szómagyarázata szerint: „piripió a rikácsoló 
hangú gyurgyalag vagy méhészmadár régi neve, illetve 
a parti rigó nyelvjárásbeli megnevezése”. Pálóczi 
Boccaccio „Dekameron”-jából az egyik novellának a 
címét vette át (V. nap első novella): „Cimon és 
Iphigenia: „Mi huhog itt valahol? / Piripijó vagy bagol?” 
   Pálóczi eredeti verseit énekhangra írta. Büszke volt 
arra, hogy más-más népek ritmusait is képes 
visszaadni nyelvünkön. Ezt nem a saját érdemének 
tekintette, hanem úgy vélte, hogy a magyar nyelv 
tökéletességét tudja ily módon igazolni. Költeményeinél 
sokkal értékesebbnek tartják azt a munkásságát, amely 
a népdalainkhoz fűződik. Kodály Zoltán úgy vélte, hogy 
ezek a zenei lejegyzések gyönyörű dallamainknak a 
csontvázát adják vissza. A végső kiteljesedés, a lényeg 
épp az árnyaltságban van, legyen az ritmikai vagy akár 
a dallamívet pontosító hajlítások rögzítése. Pedig a 
világot éppen ezek a finomságok döbbentették meg. 
Épp ez a tökéletesség tette egyedülivé a mi 
népdalainkat. Épp ez a jelenség igazolja Bartók Béla 
igazát. Szerinte nem az a leglényegesebb, hogy hol 
született a dal első változata (hiszen arról bizonyosat 
úgysem tudhatunk, hogy ennek nem volt-e elődje), 
hanem az a fontos, hogy az adott kinccsel, az adott 
alappal mit tudott kezdeni egy-egy nép, milyen 
mélységben tudta felmutatni igazi lelki értékeit. 
   Egy-egy nép világát kutatva, tárgyalva, mindazok 
tévednek, akik néhány adat alapján akarnak ítéletet 
mondani az adott közösségről. Az igazi, az egyedüli és 
tisztességes megközelítés az, ha rácsodálkozunk az 
egész nép létére; próbáljuk fölfogni azt, hogy milyen 
történelmi viharok során jutott el idáig ez a nép, és 
felfedezzük igazi éltető erejét, azokat a tiszta 
forrásokat, amelyeknek kristályos ragyogású vize, 
annak tükörfénye visszacsillan a jelenlegi alkotásokból. 
Ezen a téren szép és szelíd állomás, pihenőhely az 
időben Pálóczi Horváth Ádám kétszáz éves 
gyűjteménye. Ilyen alapon hasznosította Kodály Zoltán 
a benne fellelhető értékeket. Ismerte nagyon jól a 
rögzítés fogyatékosságait, de nem a hiány volt a fontos 
a számára, hanem az, ami mindnyájunk számára 
nyereség, ami megvolt: maga a népdal, annak a létre-
repesése – akár a maga szögletes – igazi teljességet 
még nélkülöző formájában. 
   Egyszerre van itt jelen a költő és a befogadó. Sőt, 
maguk a témák is olyan vonulatot alkotnak, amelyben 
az adott megszólaló és a kötetet összeállító (azonos) 
személy nem rejti véka alá azt, hogy mi áll közel a 
szívéhez: a neki tetsző alkotás és a saját költemény 
nem különül el egymástól. A dionüszoszi és az apollói 
világ így tart lépést egymással. Egyszerre találkozunk a 
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költő alkotásaival és a népdalokkal, ismeretlen szerzők 
műveivel, a rejtőzködő egyéniség és ugyanennek a 
személyiségnek a rokonszenve is előttünk van, mert 
amit ő az általa ismert költemények közül kiemelt, arról 
érezhetjük, hogy ő maga is szívesen papírra vetette 
volna – saját műként is. 
   Szemlélet, látás dolga, hogy a betűkkel és 
hangjegyekkel rögzített alkotások szövegén, dallamán, 
ritmusán túl meglátjuk-e az adott korban csetlő-botló 
embert, mennyit érzékelünk valóságos, hajdani evilági 
életéből. Ebben a fölöttébb keserves helyzetben ott van 
a magyar föld sorsa, a hatalmi kötélhúzás 
„állapotegyenlete” – az osztrák és francia érdek, de 
még az is, hogy az orosz kapcsán is vigyázni kellett 
arra, hogy mit ír le a költő, mert az szövetséges volt. 
Mily különös, hogy Buda visszafoglalása után (1686 
óta) eltelt sok idő sem szüntette meg a török hódítóktól 
való félelmet. Nándorfehérvár a biztonság 
letéteményese volt hosszú ideig, de Belgrád ekkor már 
elvesztette ezt a hajdani szerepet. 
   Egy jelentős gyűjtemény rövid bemutatása csak 
részben teszi lehetővé, hogy irodalmunk egyik 
rokonszenves, de nem túl sokak által ismert alkotójával 
megismerkedjünk. Költő volt. Dallamok születtek a 
szívében. Küldetésének tekintette, hogy nyelvünk 
gyöngyeit őrizze, átadja, s mindaz, ami benne a lét 
sugallatára, ihletésére megszületett, másokhoz is 
eljusson. Ezt feladatának – küldetésének tekintette, 
pedig arról is vallott, hogy a matematika, a csillagászat 
és a fizika állt hozzá a legközelebb. Végtelenül tisztelte 
Csokonait, és mily megdöbbentő, hogy a debreceni 
poéta utolsó reggelén is egy latin nyelvű 
geometriakönyvet tartott a mellén, azt tanulmányozta. A 
hunok világa, annak a mi múltunkat átszövő titka 
mindkettejüket hasonlóképpen érdekelte, és az eposz 
iránti lelkesedésük, rajongásuk is azonos volt. Nem volt 
véletlen, hogy Pálóczi is határozottan szorgalmazta a 
tudomány magyar nyelvű művelését. Hatvan év életidő 
adatott meg neki. Lehetőségeihez képest ezzel jól 

sáfárkodott, mert mindaz, ami a tudományhoz kötötte, 
nyelvünk szeretetével is összefüggött őbenne. Igazi és 
nagy költészet nélkül a tudomány sem tud méltóképpen 
megtestesülni egy-egy nyelven. A tudomány és a 
művészet egy tőről fakad: az emberi lélekből. Annak 
viszont a nyelv a tükre.     
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BOLOGNA CHILDREN’S BOOK FAIR 2014 
51^  FIERA DEL LIBRO PER RAGAZZI 

   Da oltre cinquant’anni la Fiera del Libro per Ragazzi è 
l’appuntamento internazionale più importante per tutti 
coloro che si occupano di editoria per bambini e 
ragazzi. Momento imperdibile per lo scambio dei 
copyright, la manifestazione rappresenta anche una 
occasione per conoscere le ultime tendenze del 
settore, incontrare i maestri dell’illustrazione, gli autori 
di successo e i vincitori dei più prestigiosi premi 
internazionali. 
   La Fiera del Libro per Ragazzi nasce 
a Bologna nell’aprile del 1964, in un contesto 
storicamente attento al mondo dell’infanzia: negli anni 
sessanta del secolo scorso la città vive un importante 
momento della storia dell’educazione italiana e fin dalla 
fine degli anni cinquanta venivano organizzate 
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periodiche conferenze per discutere del libro per 
ragazzi. L’intento fu quello di creare un’occasione di 
mercato e di cultura, di analisi delle tendenze artistiche 
del momento e d’avanguardia, in una combinazione di 
marketing e di verifica delle correnti culturali che stanno 
a monte della produzione che coinvolgesse non solo gli 
editori, ma anche tutti gli operatori culturali impegnati 
nel settore della lettura intesa come fenomeno sociale 
della più grande importanza. 
Paese d’onore di quest’edizione è stato il Brasile. 
L’anno  2014 è un anno fondamentale per il Brasile, 
paese al centro dell'attenzione mondiale non solo per 
ragioni sportive: la partecipazione a Bologna segna una 
tappa importante del programma di promozione 
culturale che le principali istituzioni brasiliane stanno 
organizzando nel mondo per far conoscere la diversità 
e la ricchezza che un paese grande come un 
continente può offrire.   
    La partecipazione del Brasile  è stata gestita dalle tre 
principali istituzioni impregnate nella promozione del 
Libro brasiliano per ragazzi all’estero: la Fondazione 
Biblioteca Nazionale (Fundação Biblioteca Nacional - 
FBN), la Fondazione Nazionale del libro per bambini e 
ragazzi (FundaçãoNacional do LivroInfantil e Juvenil - 
FNLIJ) e la Camera brasiliana del libro Chamber 
(Câmara Brasileira do Livro – CBL). 
   Queste istituzioni sono presenti alla Fiera del Libro 
per Ragazzi da molti anni, in particolare la FNLIJ 
rappresenta il Brasile dal 1974 e la CBL dal 2008. La 
FBN ha iniziato ha sostenere economicamente la 
partecipazione a Bologna nel 1991, con la 
consapevolezza che si trattasse di un evento 
estremamente significativo per la diffusione 
internazionale della cultura Brasiliana e della 
produzione intellettuale. 
In considerazione della grande esperienza accumulata 
in vari anni proprio a Bologna dalla FNLIJ, gli 
organizzatori hanno deciso di affidare a loro, 
congiuntamente alla Fondazione Biblioteca Nazionale e 
a esperti del settore, l’organizzazione della mostra di 
illustrazione, la preparazione del catalogo di 
illustrazione e del programma culturale della Fiera. 
   Anche la FBN, il Ministero degli Affari Esteri (MRE) e 
il Ministero della Cultura (MinC), quali rappresentanti 
del Governo Brasiliano avranno un ruolo centrale nel 
progetto. 
Poiché la Fiera del Libro per Ragazzi è una fiera 
professionale, il mercato brasiliano, qui rappresentato 
dagli editori, è stato  presente nell’area espositiva 
nazionale, un progetto nato dalla collaborazione di CBL 
e APEX.  
   La Mostra Brazil: countlessthreads, countlesstales e il 
catalogo (stampato a cura di Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo) comprende i lavori di 55 artisti, 
attivi nel mercato editorial. Le illustrazioni sono di 
novele qualità e hanno ricevuto numerosi premi. 
   La mostra ha messo in particolare risalto l’artista 
Ziraldo, il cui percorso come autore e illustratore è un 
simbolo della creatività al servizio di bambini e ragazzi. 
  Alcuni illustratori che sono parte integrante della storia 
brasiliana dell’illustrazione, benché non inclusi nella 
mostra, sono segnalati comunque nel catalogo. Tra 
questi si ricorda Gerson Conforti, Gian Calvi, Juarez 
Machado e Regina Yolanda. 

   Mauricio de Sousa è stato selezionato per 
l’importanza che i suoi personaggi a fumetti rivestono 
nell’immaginario infantile brasiliano.  
Oltre 30 autori e illustratori brasiliani sono stati attesi 
per il programma alla fiera che hanno  inoltre 
partecipato in altre attività culturali realizzate in 
collaborazione con l’Università di Bologna e negli spazi 
cittadini. 
   Gli autori sono stati selezionati secondo il criterio 
della riconoscibilità internazionale: tutti sono stati 
nominate per il premio Hans Christian Andersen, 
considerate il “Nobel” della letteratura per ragazzi. 
Ecco la lista: Ana Maria Machado, Angela Lago, Ciça 
Fitipaldi, Eliardo França, Marilda Castanha, Marina 
Colasanti, Nelson Cruz, Roger Mello, Rui de Oliveira, 
Ruth Rocha e Ziraldo. 
   Tra le proposte italiane la fascia dei giovani adulti, 
c’era il romanzo riguardante anche la storia 
dell’Ungheria: L’eroe invisibile (Einaudi Ragazzi) Di 
Luca Cognolato e Silvia del Francia che narra la storia 
di Giorgio Perlasca, l’uomo che nell’inverno del ’44 a 
Budapest, riuscì a salvare dallo stermino nazista 
migliaia di ebrei ungheresi. 
   Quanto riguarda la presenza dell’Ungheria: 14 editori 
per ragazzi erano presenti con i prodotti delle  loro 
ultime edizioni al padiglione 30 - D2.  
 

 
Illustrazione dell’italiana Anna Forlati 

Fonte: http://www.bookfair.bolognafiere.it/en/illustrators-
exhibition/2014-selected-illustrators-pictures/2517.html 

 
   La prima edizione della Fiera del Libro per Ragazzi si 
tiene nel pieno centro della città, dura otto giorni ed è 
aperta a tutti. I primi premi che vengono istituiti sono il 
Torchio d’oro per la migliore opera letteraria e il 
Balanzone d’oro per la migliore opera grafica. 
Un’apposita giuria composta da personaggi illustri e 
istituzioni decide quali sono gli autori prescelti. L’anno 
successivo, la presenza degli editori è più che 
raddoppiata (128 di cui 104 stranieri) e buona parte 
degli editori presenti sono stranieri. 
   Dal 1966 la Fiera del Libro per Ragazzi acquisisce i 
caratteri che più la contraddistinguono: apertura 
internazionale e collaborazioni con gli editori. I premi Il 
Torchio d’oro e il Balanzone d’oro vengono cancellati in 
favore di due nuovi premi, il Premio Grafico Fiera di 
Bologna e il Premio Critici in Erba. Il primo è destinato 
alla migliore opera grafica nel suo insieme e deciso da 
una giuria di grafici o “addetti ai lavori”, il secondo è 
rivolto alle illustrazioni di maggiore qualità assegnato 
da una giuria di bambini coordinati da un adulto. Il 1969 
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segna un anno importante, il trasferimento al quartiere 
fieristico: la Fiera si appropria di una nuova identità di 
immagine, l’allontanamento dal centro della città 
coincide parallelamente a un distacco da parte del 
pubblico cittadino. La Fiera diventa così un evento di 
nicchia, riservato rigorosamente agli addetti del settore. 
Con il 1983 si inaugura il periodo delle giurie 
internazionali composte principalmente da grafici e la 
partecipazione dei Paesi stranieri continua a crescere. 
   Nel 1995 nasce il BolognaRagazzi Award che unisce 
le competenze dei due premi del passato, non più due 
riconoscimenti distinti ma uno solo che segnala un 
progetto editoriale nel suo insieme. Le giurie, 
presiedute dal 2000 da Antonio Faeti continuano ad 
essere molto prestigiose ma più variegate, non più 
composte di soli grafici ma anche di pedagogisti, critici 
d’arte, librai, bibliotecari ed editori. Tra le figure di 
spicco che hanno ricoperto la carica di giurati alla Fiera 
del Libro di Bologna figurano il grafico Milton Glaser, i 
designer Bob Noorda e Max Huber, e gli illustratori 
Seymour Chwast e Heinz Edelmann. Il Premio, che nel 
corso degli anni è diventato uno dei più prestigiosi 
riconoscimenti nel settore, viene assegnato a tre 
diverse categorie: Fiction - sezione dedicata alla 
fantasia, Non Fiction - sezione dedicata a pubblicazioni 
concernenti ogni area del sapere utile 
all’apprendimento e New Horizons - un premio speciale 
riservato dal 2001 all’editoria dei Paesi Arabi, 
dell’America Latina, dell’Asia e dell’Africa. Inoltre dal 
2009 è stata istituita la sezione permanente Opera 
Prima, riservata agli autori emergenti e volta a 
valorizzare le proposte di ricerca più innovative. Il 
premio è dedicato a Giovanni Lanzi, grafico per oltre 
quarant’anni della Fiera del Libro per Ragazzi. 
   Nel corso degli anni la manifestazione si è 
trasformata nel più importante appuntamento 
internazionale dedicato allo scambio di copyright di libri 
per bambini e ragazzi; un evento dedicato al business, 
arricchito da una serie di manifestazioni che ne fanno 
attualmente un momento culturale importante per 
l’editoria specializzata. Gli espositori sono rappresentati 
principalmente da editori, agenti letterari, packagers, 
stampatori, organismi internazionali, produttori televisivi 
e cinematografici, operatori del settore licensing, 
società di servizi collegate all’editoria. La proposta 
professionale si completa con alcuni spazi dedicati a 
categorie professionali con esigenze specifiche: il 
Centro Agenti Letterari e TV/film and Licensing Rights 
Centre, dedicato allo scambio dei copyright fra il mondo 
del libro, il mondo delle produzioni televisive e 
cinematografiche e quello del licensing. 
   Oltre agli stand espositivi, numerose iniziative 
vengono organizzate nel corso dei quattro giorni di 
manifestazione. La più prestigiosa di queste è la Mostra 
degli Illustratori, piattaforma di lancio per giovani 
illustratori e qualificato servizio per gli editori. Ogni 
anno inoltre viene scelto un Paese ospite d’onore che 
ha l’opportunità di far conoscere i propri talenti e 
godere di un’ampia visibilità grazie ai percorsi espositivi 
e alle tavole rotonde a tema.  
   L’edizione in programma nel 2014 dal 24 al 27 marzo 
ha quindi avuto come ospite d’onore il Brasile, mentre 
nelle ultime edizioni si sono succeduti rispettivamente  
la  Svezia (2013) il Portogallo (2012), 
la Lituania (2011), la Slovacchia (2010), 

la Corea (2009), l’Argentina (2008), il Belgio (2007) e 
l’Ungheria (2006). 

Fonti: http://www.bookfair.bolognafiere.it,  Wikipedia 

Tomory Zsuzsa (1930) — U.S.A. 
GONDOLATOK 

 A TEREMTÉS BÖLCSESSÉGE 

Napjainkban írt gondolataim a 
„történelem előtti” időkkel 
foglalkoztak. Régmúlt műveltségek 
iratai arról tanúskodnak, hogy 
történelmi időket az első gyilkosság, 
sőt testvérgyilkosság tényétől 
számítják az ezután kialakuló 
társadalmak emberei. Ott áll a Biblia 
első néhány szakaszában a testvérgyilkos, irígység 
űzte Kain, majd utódai, kik – amint jelenünkig 
tapasztaljuk – hűségesen utánozzák apjuk ezen, s 
nyilván még sokkal több „jótulajdonságait”. Kain 
kajánsága vált a mindenkori jót pusztító vadkanává, 
amint ez Imre herceg, s a hős Zrinyi (eredeti nevén 
Szerényi) Miklós életében is megnyilvánult. 
   Ábelről nem szól a történet, s nem szól az első 
gyilkosságot megelőző, anya alapú társadalomról sem, 
mely évezredek csendes boldogságában fejlesztette ki 
a műveltség éltető elemeit, melyeknek felfalója a fenti 
világ embere, ki máig is döngeti mellét és küzd a 
hatalomért. 
   Amerikában élve itteni példaként felhozom, hogy lakói 
fegyvereiket szinte vallásos szeretettel övezik, s nem 
tartják „egész” embernek azt, aki gyermekkorában, úgy 
kilenc éves kora körül nem kapott puskát az apjától, s 
nem tanulta meg a gyilkolás művészetét ártatlan állatok 
élete árán. Felnőtt korban a hírmagyarázó állomások 
egy-egy gyilkosság ismertetése során nem érzik 
műsorukat teljesnek, ha e tett következményeként a 
járdára, vagy a lakásba ömlött vértócsát nem mutatják 
kiemelt helyen. Ugyanakkor valamennyien jó 
kereszténynek tartják magukat. Egy kivételes, 
hetenként folytatódó műsor – a Kung-Fu – keleti 
bölcsesség gondolataival igyekezett megismertetni az 
itteni gyermekek gyilkosságra nevelt képzeletvilágát 
néhány évvel ezelőtt. Egy bölcs tanító e műsor 
folyamán tanítványának mutatott egy ládába zárt 
valamit, amit itteni gyermekeink azonnal lőfegyvernek 
ismernének fel. A tanító elmondta, hogy mindenféle 
eszközt lehet jó és rossz célra használni, a lőfegyver 
kivételével, melynek egyedüli célja a gyilkolás. A 
műsort a szerződés engedte lehető legrövidebb időn 
belül levették a távolbalátóról, nehogy valami békés 
gondolat ragadjon a – Kain-utódnak nevelt – 
gyermekekre. 
   Ilyen és hasonló környezet közepette élve azt is 
tapasztalnom kellett, hogy a nők, asszonyok is mind 
jobban ebbe az irányba fordítják érdeklődésüket. 
Kongresszusba, szenátusba induló asszonyoknak a 
megválasztásra nagyobb esélyük van, ha 
eldicsekednek kilenc éves koruk óta használt 
puskájukkal. Így már biztosabbak abban, hogy 
önmegvalósulásuk kiteljesedése nem várat sokáig 
magára. S a mai napon, 2013 fergeteg havának 28. 
napján jött a távolbalátó híre és a legújabb hirdetés: 
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elemi iskolás gyermekek számára is készítenek már 
fegyvert. 
   Hasonlítsuk össze hazánk műveltségének minden 
parányát a világéval, s nyilvánvalóvá válik a reánk 
bízott szent kötelesség, melyet ezeréveken át 
teljesítünk, s megmaradásunk záloga: a teremtő 
szeretet meghonosítása a még éretlen és értetlen 
világban. 
    Gyakoriak a két nem közötti viták: mi szolgálná 
jobban az emberiség javát, férfi, vagy nőuralom? A 
„történelmi időnek” tartott kaini háborúzások hány ezer 
éve tartanak? Hasztalanságukról  ugyanennyi ezer év 
tanúskodik. Az állítólagos „értelmi” ember mikor fedezi 
fel e valóságot? Mindkettőre rengeteg példa adódik, de 
képviselői nem veszik észre, hogy a lényeget, a békés, 
boldog jövőt a jelen, megosztott eszmeiségükkel soha 
el nem érhetik. 
   Ötven egynéhány év ilyen tapasztalata mind jobban 
előtérbe hozta nyelvünk és népünk hatalmas 
bölcsességét, amit feleség szavunkkal fejeznek ki 
maradéktalan tisztaságban. „Édes jó uram” – „Drága 
feleségem”! Egymáshoz intézett köszöntéseikben 
benne van, hogy a Feleség fél uraság, de a feleség ura 
is otthon van e drága birodalomban. Mindig az élet 
hozta alkalmak mozgósítják a női, vagy a férfi 
tulajdonságokat, úgy, ahogyan a szükség megkívánja. 
Ha ezt a lelki szabadságot megtagadnánk a 
házastársaktól, életük torz tükörképe lenne a különben 
kezük ügyében levő boldogságnak. Ha nem felejtjük el 
alapkövét, a teremtő szeretetet, mely egy teremtő 
egésszé olvasztja a két ellentétpárt: erőt és anyagot, 
lelket és testet. Az erő lehetőség, mely csak az 
anyagban teljesülhet éltető erőnnyé (energiává), az 
anyag Isten adta őstulajdonsága, a befogadó, termő és 
élet szülő lehetősége ezen erőny segítségével 
valósulhat meg. Amikor földünk a teremtés 
folyamatának nagy eseményén vált életadó Ilonává, a 
kebelében égő tűzek segítségével melengette drága 
anyaföldünket, kisegítve a még gyenge fényt adó 
párját, Magort, szép napunkat.  
   Ha hiányzik éltető életpélda életünkből, bizalommal 
fordulhatunk a Teremtésben újra s újra megjelenő 
teremtő tanácsért. Ezen úton pedig az ősteremtés 
minden rezdülését megőrző nyelvünk kísér változatlan 
hűséggel. Csak ápolni kell önnön fogékonyságát. Nem 
a nyelv, a Teremtés tűnik tova, hanem értelmünk válik 
alkalmatlanná ezen tanítások befogadására. Pedig 
nekünk, magyaroknak e földön ez a hivatásunk. 
   Egy otthoni drága, füveket ismerő, gyógyító úr 
mesélte egyszer, hogy amikor egy falu tájára érkezik, 
már messziről látja, milyen bajokban szenvedhet az 
adott falu népe az útján látható növényekből. A Föld, 
mint jó anya tudja, mire van szüksége gyermekeinek, s 
mindig a szükséges gyógynövényeket hozza a 
felszínre, azokat neveli, terjeszti. (Ennek előfeltétele a 
„pottyantós” illemhely is. Más szavakkal: teljes 
énünkkel Isten közelében kell élnünk, s ne csak szépre 
festett arcunkat mutassuk, bár ezen festékanyagok 
eltávolítására is alkalmunk nyílik Földanya 
segítségével.) Nagyon valószínű, hogy 
tudatlanságunkban Földanya ajándékait gaznak ítéljük, 
s nem fordítjuk gyógyerejüket a magunk és a világ 
javára. 
   Ma eszméltem, hogy Földanyánk bölcsessége az 
anyag birodalmát varázsolja boldog jövővé. A Teremtés 
bölcsessége pontos útat mutat minden téren, hogy 

mely szint erejére van szükség egy bizonyos időben: a 
férfi erőre, női gyengédség erejére  -- vagy csak a kettő 
egyensúlyára? De hogy útmutatását lelkünk, 
lelkiismeretünk felfoghassa, tiszta testtel és lélekkel kell 
megközelíteni. Azt hisszük, hogy a goromba szó, a 
gyilkosság (bárminek is álcázzák: jogos törvényerejű 
rendeletnek, vagy háborúnak) egy kis földi kör 
tevékenysége, eszmélnünk kell arra, hogy ilyenkor 
lelkünk, s így a teremtett világ lelke is szennyeződik. Ha 
ezt a jóság és szeretet erejével ki nem tisztítjuk 
életünkből és a világból, nagyobb kárt okozunk, mint a 
szennyező fűtőanyagokkal, s végső soron önmagunkat 
pusztítjuk el. 
   Fogadjuk el életünk minden pillanatában Isten 
kinyújtott kezét, s kapcsolódjunk be a teremtő szeretet 
munkájába. 

Istenem 

Szeretnélek átkarolni 
Fejem kebledre hajtani 
Érezni szíved dobogását 
És azt, hogy jó a világ. 

Tőled árad minden, mi jó, 
Minden élet gyökere jó 
Fényt rejtettél minden magba 
Tiszta fény az élet magva. 

Fény, fény, fény ami átölel 
Fény, fény, fény él énbennem 
Fény ember a fényvilágban 
Soha nem lesz egymagában. 

Fény szikrácskák összefognak 
Messze-messze szétáradnak. 
Áradnak a Mindenségbe, 
megpihennek jó szívedben. 

Forrás: http://tomoryzsuzsa.weebly.com/ 

Interjú Tamás-Tarr Melindával, 
az Olasz Köztársaság lovagjával 

A magyar Tamás-Tarr Melinda Margit, aki olasz 
állampolgár is, neve jól ismert ezen a blogon. 17 éve 
vezeti a ferrarai Osservatorio Letterario maga nemében 
úttörőnek számító folyóiratot (nyomtatott, de online 
változatban is elérhető), amely hozzájárult ahhoz, hogy 
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olaszok és magyarok között egyféle kulturális híd jöjjön 
létre  a két ország értékes szerzőinek 
megjelentetésével.  
Továbbá Melinda figyelmes olvasója jelen online 
oldalaknak is. 
Nagyszerű hír volt megtudni, hogy a „mi” Melindánk – 
tanár, újságíró, műfordító és írónő – az Olasz 
Köztársaság lovagja lett, a köztársasági elnök 2013. 
december 27-i rendelete alapján adományozta neki ezt 
a kitüntetést. Az Olasz Köztársaság azon 
érdemrendjéről (OMRI, amit hat fokozatban osztanak 
ki) van szó, amely a legmagasabb Olaszországban és 
amelyet 63 évvel ezelőtt alapítottak, hogy „jutalmazza a 
nemzet érdekében az irodalom, a művészetek és a 
gazdaság területén végzett munkát…”  
Ez a legrangosabb és megérdemelt elismerése az 
eddig kapottak közül. 
Tamás-Tarr Melinda már 1993-ban megkapta a Dante 
Alighieri Társaság irodalomkritikai első díját, ez az 
intézmény segíti az olasz kultúra terjesztését az egész 
világon. 
Aztán 1998-ban irodalmi folyóirata megkapta az „ezer 
legjobb üzleti ötlet egyike” elismerést, amely Corriere 
della Sera és a BPM [Banca Popolare di Milano/Milánói 
Népi Bank] kezdeményezésére jött létre. 
2001-ben a Rai1 „Kelet-Nyugat” című rádióműsora 
adott hírt ismeretterjesztő tevékenységéről, különös 
tekintettel a magyar irodalomra és az Országos 
Széchenyi Könyvtárral (Budapest), illetve a Magyar 
Elektronikus Könyvtárral (MEK) való kulturális 
együttműködésre. 
Ugyanebben az évben a Nemzetközi Életrajzi Központ 
(Cambridge) beválasztotta a XXI. Század 2000 
legnagyobb gondolkodói közé. 
Tarr Melinda 1953-ban született Dombóváron, a dél-
dunántúli Tolna megyében. Már a gimnáziumi évei alatt 
dolgozni kezdett a veszprémi bíróságnak.* A diploma 
megszerzése után (1978) magyar nyelvet és irodalmat, 
illetve történelmet tanított általános iskolákban, 
ugyanabban a városban, ahol együttműködött a helyi 
újsággal is (Napló). 
1983-tól Olaszországban, Ferrarában él, különböző 
tanulmányokat folytat (jogi, irodalmi, zongoraművészeti, 
informatikai) és fordító/tolmács tevékenységet végez, 
1989-től pedig ezekhez jött az újságírói és az írói 
tevékenység. 1990-94 között kipróbálta magát a 
ferrarai Veneziani** Akadémia Kórus szopránjaként is. 
1997-ben hozta létre az Osservatorio Letterario-t, 
annak vezetőjeként életre hívja így az O.L.F.A-t is 
(Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove), amely 
olaszul és/vagy magyarul is ad ki könyveket (mostanáig 
mintegy hetvenet), mint például a Magyar hangok 
(OLFA, 2001) című antológiát. Néhány évig szervezi a 
„Janus Pannonius” nemzetközi irodalmi díjat is.  

Az alábbiakban következzék egy rövid interjú, amit 
nekem szíveskedett adni. 

A nagy megtiszteltetésen túl, amit a rangos 
köztársaság lovagja cím jelent, milyen jelentéssel 
bír Ön számára ez az elismerés? 
Egy magas állami elismerést a választott hazámban, 
amelyben, különböző körülmények miatt, hontalannak 
éreztem és érzem magam. Már harminc éve élek 
Olaszországban. Ebben az országban, amely tele van 
protekcióval, méreggel, intrikákkal és féltékenységgel, 
magamat mindig mellőzöttnek és kirekesztettnek 

éreztem magyarként, hiába vagyok olasz állampolgár. 
Az irodalmi, szerkesztői és kulturális tevékenységem 
mostanáig nem részesült elismerésben a hivatalos 
intézmények részéről. Az Osservatorio Letterario 
fennállásának éveiben a média hallgatott és 
szándékosan mellőzte a periodika sajtótájékozatóit, 
míg mások jelentéktelen hírei nyilvánosságra kerültek. 
Ez a magas állami elismerés kárpótol egy kicsit a 
sokrétű szakmai tevékenységemet ért gyér figyelem 
miatt az önmagukba zárkózó akadémiai körök részről, 
mintha valami behatoló lennék, aki fenyegetné az ő 
presztízsüket. 
Nagy nehézségek árán és hiányos anyagi eszközökkel 
létrehoztam egy időtálló kulturális hidat Magyarország 
és Olaszország között, népszerűsítve az irodalmi 
műveket és tanulmányokat eredeti nyelven, sőt 
lefordítva olaszra vagy magyarra. 
A kétnyelvű Osservatorio Letterario folyóirat oldalairól, 
amelynek szerkesztését és kiadását személyesen 
végzem, szembesítettem a két ország általános 
kulturális témáit és pillantást vetettem más országok 
irodalmára és kultúrájára is. 
Ez a kitüntetés, azon felül, hogy egy rangos díj a 
szakmai tevékenységem szempontjából, egy szép 
ajándék is a 60. születésnapomra és az 
Olaszországban tartózkodásom 30. évfordulójára. 
Kinek gondolja, hogy köszönettel tartozik ezen 
eredmény eléréséért? 
Köszönöm mindazoknak, akik elkísértek ezen a kiadói 
kalandon az alakulástól kezdve, a közreműködésükkel 
(válogatott tanulmányok, korrektúra vázlatok) és 
tanácsaikkal (különösen az első éveimben az olasz 
nyelv használatára vonatkozóan), azon személyes 
kapcsolatoknak, amelyek könnyebbé- és kielégítővé 
tették a szakmai tevékenységemet (a szerkesztői 
munkámon túl a saját cikkek, esszék, tanulmányok, 
elbeszélések, lírák írása, illetve a versek és prózák 
magyarról történő fordítása). 
Milyen ösztönzéseket kap tevékenysége a ferrarai 
Osservatorio Letterario igazgatásában, melynek 
valódi küldetése, hogy elmélyítse a magyarok és 
olaszok közötti kölcsönös megismerést? 
Mostanáig az engem érő folyamatos ingerek erősítették 
a motivációt: a kreativitás öröme, a szépség, az 
irodalom és a művészetek iránti szeretet, a szépség 
terjesztésének lehetősége a válogatott szerzők 
munkáinak révén; a vágy, hogy megosszam és 
népszerűsítsem a kultúra gyöngyszemeit, különösen az 
irodalomét. A tudás átadásának tevékenységével 
célom, a magam apró módján, hogy felszámoljam a 
kölcsönös előítéleteket és a tehetséges szerzők 
alkotásai által gazdagítsam a szellemet.  
Mit tehetnek az állami intézmények, hogy 
megszilárdítsák és erősítsék az olasz-magyar 
barátságot? 
A közintézményeknek a kultúrában  „mecénásoknak” 
kellene lenniük, amelyek gazdaságilag (tanulmányi 
ösztöndíjakkal, kulturális díjakkal, anyagi 
támogatásokkal, de az adózás egyszerűsítésével is) és 
az ismeretterjesztéssel is támogatják akár a kulturális- 
és kreatív iparágat, akár az Olaszországban élő 
művészeket, legyenek azok bármilyen nemzetiségűek. 
Végezetül, talán a legfontosabb dolog, hogy szükséges 
az állami beavatkozás a közoktatásban: főképp, hogy 
ne szüntessenek meg magyar szakokat az 
egyetemeken és ösztönözzék azokban az óvodákban 
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és iskolákban is a jelenlétet, ahol magyar nyelvet 
tanítanak. 

Giuseppe Dimola 

Fordította: Csáki-Erdős Olga 

Forrás: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.it/ 

* Szerk.: G. Dimola tévesen értelmezte a szakmai életrajzban
olvasottakat. Pontosan: A gimnáziumi tanulmányai alatt a 
nyári szünidőben dolgozott a veszprémi Szigeti József 

faárugyárban és a Szivárvány Áruházban és érettségi 
után a pécsi Tanárképzőre való felvételiig egy évet a 
veszprémi megyei Bíróságon. 
** A névadó városi kórus alapító karmestere: Vittore 
Veneziani.

Az Olasz Köztársaság Elnöki Hivatalának honlapjáról: 

http://www.quirinale.it/elementi/DettaglioOnorificenze.aspx?decorato=330437 

A kormányhivatal honlapjáról  
http://www.governo.it/Presidenza/onorificenze_araldica/onorificenze/documenti/anno_2013.pdf kivonat: 82. old. 

„Nem teszek mást, mint csak erőm, szellemi 
képességem és csekély anyagi forrásaim szerint 
teljesítem kulturális- és irodalmi küldetésemet 
Olaszországban, amelyet Magyarország és 
Olaszország velem szemben köteleznek, valamint e két 
nemzethez: a szülő- és fogadott hazámhoz kötődő 
kötelességtudatom diktál...” (Alessandro Monti ezredes 
szavainak újra értelmezése; Forrás: Altro non faccio..., 
antologia giubilare [Szerk.: B. Tamás-Tarr Melinda); 
Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011) 

 «Altro non faccio che adempiere in Italia a seconda 
delle mie proprie forze, capacità intellettuali e 
scarsissime possibilità finanziarie la missione culturale 
e letteraria che m’impongono Italia ed Ungheria nonché 
i doveri che mi legano a queste due nazioni: alla mia 
patria natia ed a quella d’adozione...»  (Parafrasando le 
parole del colonnello Alessandro Monti; Fonte: Altro 
non faccio..., antologia giubilare [Szerk.: B. Tamás-Tarr 
Melinda); Edizione O.L.F.A., Ferrara 2011) 
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DR. PACZOLAY GYULA VESZPRÉMI LEVELEZŐNKTŐL ÉRKEZTEK... 



 Dr. Paczolay Gyula   
150
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From: dr. Paczolay Gyula  
Sent: Wednesday, March 12, 2014 12:16 PM 
To: szerkesztoseg@naplo.plt.hu ; Prof. B. Tamas-Tarr Melinda Dr. 
Subject: Ferrara 

Tisztelt Szerkesztőség ! 

    A Napló mai, március 12-i számában az Utazás 
rovatban, a 12. oldalon az olaszországi Ferrara 
nevezetességeit mutatták be az olvasóknak. Az ott 
leírtakat talán kiegészíthetnénk néhány  magyar, illetve 
veszprémi  vonatkozással is. 
   Padovai tanulmányai előtt,  1447-től Ferrarában 
tanult Janus Pannonius, s latin verseinek egy részét is 
ott írta. - Harminc éve Ferrarában él családjával  az 
irodalmi tevékenységéért februárban az Olasz 
Köztársaság Lovagja kitüntetésben részesült veszprémi 
Tamás-Tarr Melinda tanárnő  (szerk.: 1977. júliusában 
a Napló újságíró-gyakornoka),  az Osservatorio 
Letterario - Ferrara e l'Altrove című olasz-magyar 
kulturális folyóirat megalapítója és főszerkesztője. A lap 
a 18. évfolyamában jár, legújabb, február végén 
megjelent 97/98. számában  pl. Giuseppe Dimola a 
magyar nyelvről és a magyar nyelv tanulásával 
kapcsolatban az olaszok számára felmerülő 
nehézségekről ir, beszámolót olvashatunk a veszprémi 
Brusznyai-hangversenyről és az 56-os deportáltak 
emléktáblájának felavatásáról,  Kosztolányi Dezső Esti 
Kornéljának olasz fordításáról, s megtaláljuk benne 
Tolnai Bíró Ábel (dr. Tarr György) Veszprémben 1998-
ban írt, a Vita hungarica c. kötetben megjelent "Támad 
a gyűlölet"* című versét is. - A folyóirat megtalálható a 
veszprémi Eötvös Károly Megyei Könyvtárban.

 Dr. Paczolay Gyula 
* N.d.R. A verscím helyesen: “Tombol a gyűlölet”.

From: dr. Paczolay Gyula  
Sent: Wednesday, February 19, 2014 9:09 AM 
To: Osservatorio Letterario - Ferrara e l'Altrove (O.L.F.A.) 

Kedves Melinda ! 

   A szombati Magyar Nemzet, Magyar Hírlap és a 
Kossuth Rádió vasárnapi  Vasárnapi Újság c. adása is 
beszámolt arról, hogy Sander Liivak fiatal észt 
műfordító pénteken a Gellért Szállóban  
(másodmagával, Kulcsár Ferenc dunaszerdahelyi 
költővel) Balassi Kard kitüntetésben részesült. Sander 
Liivak 1991-től tanult  észt-magyar szakon a Tartui 
Egyetemen, többször járt Magyarországon,  Balassit, 
Arany Jánost, Illyés Gyulát, Márait fordított magyarról.  
Versfordítás témából írta doktori értekezését is. Az 
észtországi  Rakverében él családjával - egy kislánya 
van - és a betevő falathoz  szükségest észt jogi és 
műszaki szövegek finnre fordításával keríti elő. 

             Paczolay Gyula 

A meghatódott Sander Liivak a Balassi-kard átvételekor 

Kulcsár Ferenc és Sander Liivak 
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EGYÉB INFORMÁCIÓK: 
 

Felvidéki költő és észt műfordító vette át a Balassi-
kardot 

 

MTI  2014. február 14., péntek   

 
 

Kulcsár Ferenc Dunaszerdahelyen élő költő és 
Sander Liivak észt műfordító vette át az idei Balassi 
Bálint-emlékkardot pénteken Budapesten. A 
szablyát Duray Miklós felvidéki politikus és Kiss-
Rigó László megyéspüspök nyújtotta át. 
 

Budapest: Kulcsár Ferenc Dunaszerda-
helyen élő költő és Sander Liivak észt 
műfordító vette át az idei Balassi Bálint-
emlékkardot pénteken Budapesten.  
2014. február 14., péntek 16:34 | Hirek.sk   
 

 
 
 
 

   A Balassi Bálint 16. századi költő, végvári vitéz 

kardjának másolata alapján készült szablyát Duray 
Miklós politikus, közíró és Kiss-Rigó László szeged-
csanádi megyés püspök nyújtotta át immár 18. 
alkalommal az esemény hagyományos helyszínén, a 
budapesti Gellért Szállóban.  
   Duray Miklós ünnepi köszöntőjében hangsúlyozta: "a 
költő fegyvere a szó, a kard pedig a harc jelképe, de 
Balassi kardja nem csupán egy eszköz, hanem jelképe 
és szimbóluma a költő sokszor sújtó szavának".  
   Kulcsár Ferenc a kard átvétele után elmondta: úgy 
tekint erre a kitüntetésre, mint a magyar irodalom 
felvidéki ágának elismerésére. Mint felidézte: Balassi 
Bálint bő 400 évvel ezelőtt Pozsonyban ismerkedett 
meg örök szerelmével és múzsájával Losonci Annával. 
Ebből a szerelemből és gyötrelemből született meg a 
költő örök életű magyar nyelvű szerelmi lírája.  
Kiss-Rigó László szeged-csanádi megyés püspök 
elmondta: az emlékkardot nem a küzdelem jelképeként 
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adja át az észt műfordítónak, hanem a szellemi 
közösséghez és családhoz való összetartozás 
szimbólumaként.  

 ARTE 

Preszler Ágnes — magyar-olasz profilfestő -
ritrattista ungaro-italiana:

Tre ragazze ciociare vere e tre di arte 
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Fonte: Pagina web ww.facebook.com/pages/Agnes-Preszler-
fine-artist/241969689148153 
https://www.facebook.com/pagnes 

 
 
Mens sana in corpore sano 

FERRARA 
FERRARA MARATHON 2014   

                               Képriport              
                      

LAURA FOGLI & GIANNI MORANDI 
 

 
 Foto © di G.O.B. per O.L.F.A. : 
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FERRARA VIVICITTÀ  2014 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

Fonte: https://www.facebook.com/uispfe?ref=stream 
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Foto di UISP: 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
Fonte: https://www.facebook.com/uispfe?ref=stream 

 

KÖNYVESPOLC         

 
KÁDÁR JÁNOS: JÓ ELVTÁRS, VAGY HAZAÁRULÓ? 

 
Chi era János Kádár? 
L’ultima stagione del comunismo 
ungherese (1956-1989) 
 
A cura di Gizella Németh, Adriano Papo 
e Alessandro Rosselli 
 
Roma, Carocci, 2012, pp. 159 16,50 € 

 
 
 

 
   A Ki volt Kádár János? című kötet a 
2012. június 7-8-án Triesztben, Kádár 
János születésé-nek 100. évfordulója 
alkalmából megrendezett konferenciának tanulmányait 
tartalmazza. Adriano Papo és Németh Gizella 
szerzőpáros gondozásában jelent meg, és jelentősége 
nem csekély: ez ugyanis az első Kádárról szóló 
olaszországi könyv. A konferencia aktája az olasz 
nyilvánosság elé tárja a magyar történelemnek ama 
korszakát, amely közvetlenül megelőzte a berlini fal 
lebontását. Számos olasz és magyar tudós 
közreműködésével, tizenhárom interdiszciplináris 
tanulmánnyal rekonstruálja Kádár alakját, s magát a 
Kádár-érát, a politika, a történelem, az irodalom, és a 
filmtudomány bevonásával.  
   Elsőként a kötet gondozóinak tanulmányát 
olvashatjuk, mely a Kádár János, az ördög és a szentelt 
víz címet kapta. Adriano Papo és Németh Gizella 
behatóan vizsgálják benne Kádár életrajzát, és politikai 
karrierjének alakulását, egészen a kezdetektől.   
   Egy másik szempontból közelíti meg a Kádár-
kutatásokat a soron következő tanulmány, mely az Odi 
et amo címet viseli, Barták Balázs és Antonio Donato 
Sciacovelli szerzőpárostól. Az írás a magyar 
kommunizmus és poszt-kommunizmus néhány 
alapvető fontosságú irodalmi produktumát tárja elénk. 
   Madarász Imre (Debreceni Egyetem) Kádár alakja a 
történetírás, a politika és mitológia között a kortárs 
Magyarországon című tanulmánya folytatja a 
kommunista vezért bemutató írások sorát. Csak egyet 
lehet érteni a szerző azon állításával, miszerint Kádár 
alakja igenis „él”: még ma is felmerül politikai viták 
kapcsán, és ma is ellentéteket provokál. A kádári 
eszmék egyik legmaradandóbb hagyatéka az 
úgynevezett „hungaropesszimizmus”, mely a 
kommunizmus évei után kialakult társadalmi 
frusztrációban gyökerezik. A másik az emberek azon 
naív hite, ama lehetetlen elvárása, hogy a kormány a 
nép minden problémáját orvosolja.  
   Szép számmal találunk történelmi esszéket is a 
kötetben, nemzetközi tudósoktól. Andreides Gábor 
(Pázmány Péter Katolikus Egyetem) Kádár 
Olaszországban és a Vatikánban tett 1977-es 
látogatását ismerteti igen alaposan.  
   A román Gabriel Moisa és Ion Zainea (Aradi 
Tudományegyetem) két portré összehasonlítására 
vállalkozik: Ceausescu és Kádár munkásságát állítja 
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párhuzamba, és kapcsolatukat néhány jelentős 
történelmi találkozó bemutatásával ábrázolja. 
    A historiográfiai esszék mellett igazi különlegesség 
Antonio Donato Sciacovelli Csirkejáték című elemző 
tanulmánya, melyből Rubin Szilárd korjellemző 
regényét ismerhetjük meg, valamint Alessandro 
Rosselli, a korszak filmművészetét ismertető írása. 
    Kádár János a magyar szocialista rezsimben töltött 
több mint harminc éve, annak minden dicsőségével és 
drámaiságával markánsan rajzolódik ki a konferencia 
kötet oldalairól.  

- Jakab-Zalánffy Eszter - 

 POSTALÁDA – BUCA POSTALE  

Örömmel és ismételt köszönöttel megosztom az OSzK - 
Országos Széchenyi Könyvtár részéről  nekem szánt, nagy 
szellemi kincset érő ajándékok érkezéséről szóló, 
személyemet kitüntető, megtisztelő felajánlást tartalmazó 
levelet: 

From: Havas Petra 
Sent: Tuesday, March 18, 2014 
10:34 AM 
To: Prof. B. Tamás-Tarr Melinda Dr. 
Subject: Ajándék 

Kedves Melinda! 

Szeretnénk megköszönni, hogy évek óta támogatja 
könyvtárunkat és felajánlani a magunk részéről az alábbi 
kiadványokat ajándékba: 

1. Nuova Corvina: rivista di Italianistica dell'Istituto Italiano di
Cultura per l'Ungheria n. 25. (2013) ISSN: 1218-9472 
2. Peter Farbaky, Daniel Pocs: Mattia Corvino e Firenze: Arte
e umanesimo alla corte del re di Ungheria. Firenze : Giunti, 
2013. ISBN 978-88-09-78750-6 
3. Bandirali , Antonio - Genesi : i giorni della Creazione/the
day of Creation / [Antonio Bandirali ; prefazione di Carlo Maria 
Martin]. - Varese : Lativa , 2008 
4. Bandirali , Antonio - Dal verso all'immagine : riflessioni su
luoghi e natura nella commedia dantesca. L'Inferno / Antonio 
Bandirali. - Varese : Lativa , [1999] 
5. Bandirali , Antonio - Dal verso all'immagine : riflessioni su
luoghi e natura nella Commedia dantesca : il Paradiso / 
Antonio Bandirali. - Varese : Lativa , ˆ2001 
6. Bandirali , Antonio - Dal verso all'immagine : riflessioni su
luoghi e natura nella Commedia dantesca : il Purgatorio / 
Antonio Bandirali. - Varese : Lativa , ˆ2000 
7. Október 23. / a szöveget vál., ... szerk., az előszót és a
jegyzeteket írta Szigethy Gábor. - Budapest : M. Közlöny Lap- 
és Kvk., 2012. - 411 p. : ill. ; 28 cm. - (Nemzeti könyvtár, ISSN 
2063-8345 ; 7.) ISBN 978-615-5269-06-6 kötött 
8. Magyar húsvét / .... vál., ... szerk., az előszót és a
jegyzeteket írta Szigethy Gábor .- Budapest : M. Közlöny Lap- 
és Kvk., 2013 .- 331, [1] p. : ill. ; 28 cm .- (Nemzeti könyvtár : 
magyar ünnepek, 2063-8345 ; 14.) .-ISBN 978-615-5269-11-0 
(kötött) 
9. Magyaros konyha / Venesz József .- Budapest : M. Közlöny
Lap- és Kvk, 2013 .- 335 p : ill ; 28 cm ..- (Nemzeti könyvtár. 
Magyar Ízek 2063-8345 12) .-ISBN 978 615 5269 09 7 
10. Székely népmesék / Kriza János ; Marton Magda rajz. .-
Budapest : Magyar Közlöny Lap- és Kvk., 2013 .- 303 p. : ill. ; 
28 cm .- (Nemzeti könyvtár, 2063-8345 ; 11.) .-ISBN 978-615-
5269-08-0 (kötött) 
11. Fiume / Fried Ilona. - Budapest : Enciklopédia, 2004. - 199
p., [15] t. : ill., részben színes ; 20 cm. - (Magyarok nyomában 
külföldön, ISSN 1589-7826 ; 3.)   Bibliogr.: p. 171-199. ISBN 
963-8477-77-6 

Reméljuk,     minél      többet      küldhetünk       a        felajánlott
 kiadványokból! 

Üdvözlettel:

Havas Petra

Országos Széchényi Könyvtár 
Gyarapítási és Állomány-nyilvántartó Osztály 
Nemzetközi Cserekapcsolatok 
1827-Budapest 

Íme néhány beérkezett kincset érő kötet fényképe:

VISSZAJELZÉSEK – RISCONTRI 

-----Messaggio originale-----  
From: Csordós Róbert  
Sent: Thursday, February 27, 2014 10:56 AM  
To: Redazione Osservatorio Letterario Ferrara e l'Altrove - 
O.L.F.A.  
Subject: Osservatorio Letterario 97-98. száma  

Tisztelt Asszonyom!
A mai nap megkaptuk az Osservatorio Letterario 97/98. 
számát. 
Megküldését nagyon szépen köszönjük.
Üdvözlettel 

Csordós Róbert 
könyvtáros 
Eötvös Károly Megyei Könyvtár 
8200 Veszprém 

-----Messaggio originale-----  
From: Havas Petra  
Sent: Thursday, February 27, 2014 5:03 PM 
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To: Direttore Resp. & Edit. 
Subject: Köszönet  

Kedves Melinda! 

Kézhez kaptuk az OLFA legújabb számát (97/98), köszönjük 
szépen! 
Újabb gazdag, sokszínű, érték-  és iránymutató kiadvány, 
mely híd  szerepéhez méltóan az egymást inspiráló  kultúrák 
közti párbeszédhez  nyújt nélkülözhetetlen teret. 
Szívből gratulálunk a magas állami kitüntetéshez! 
Üdvözlettel: 
Havas Petra 
Országos Széchényi Könyvtár 
Gyarapítási és Állomány-nyilvántartó Osztály 
Nemzetközi Cserekapcsolatok 

From: Giuseppe Dimola  
Sent: Friday, March 14, 2014 7:46 AM 
To: Osservatorio Letterario Dir. Resp.& Edit. 
Subject: nuova rivista 

Carissima Melinda,
 finalmente ho avuto tempo di guardare il nuovo numero 
dell'Osservatorio letterario.
Sempre ricco e affascinante.
...e grazie di aver pubblicato dei miei post. 

Buona giornata! 
Giuseppe 

VISSZHANG - ECO 

Jakab-Zalánffy Eszter     11 febbraio 2014 18:01 

Kedves Melinda! Szívből gratulálok! 
       Jakab-Zalánffy Eszter 

Horel Noémi  11 febbraio 2014  19:32  

Kedves Melinda! Szívből gratulálok a kitüntetéséhez. Büszke 
vagyok, hogy a tanítványa lehettem! Sok szeretettel: Horel 
Noémi 

Schneider Alfréd   12 febbraio 2014 10:08 

Édes Melindám !--CSODÁLATOS dolgokkal foglalkozol, 

szerető szívemmel gratulálok NEKED !!!!!!!!!!!!!!!!!! Ha van egy 

kis időd írjál nekem, nagyon boldoggá tennél!  Sok-sok

szeretettel gondolok RÁD :millllllllllllllllió puszikával Kati A jó          

Isten áldjon meg  TÉGED is!      
Szívből gratulálok és remélem követi ezt még magyar 
kitüntetés is, megérdemled! Frédi 

Tamás István   12 febbraio 2014 11:29 

                                      
Egy magyar Nő, akit Olaszországban elismernek! Ez 
nagyszerű és felemelő...Gratulálok.  

Ing. Ivan Plivelić    February 12, 2014 12:49 PM 

Kedves Melinda, szívből gratulálok mert megérdemled ennyi 
sok munka után. Reméljük lesz kellemes és hasznos 
következmény is belőle. 
[…] 
Ölel, Iván 

Mikola Péter                                        12 febbraio 2014 17.18 

Testvérmúzsáim éltessenek örökkéva(l)lon mindörökre. 
Mikola Péter 

Dr. Madarász Imre    February    21, 2014 8:58 AM 

Gratuláció 

Kedves Főszerkesztő Asszony! 
Szívből gratulálok kitüntetéséhez! Újabb bizonyítéka ez 
annak, hogy az érdem azért elnyeri jutalmát. Van tehát ok a 
derűlátásra. 

Nagyon megérdemelt és nagyon találó a kitüntető cím: mert 
csakugyan lovagnak kell lenni ahhoz, hogy valaki ma a 
kultúra (harc)terein egy szál tollal csatázzon és nyerjen. Vitéz 
lovagnak! Vagy hogyan is mondták régen? Lovagdámának. 
Épp a ferrarai Nagy Eposzköltők írtak a csatákban vitézkedő 
hölgyekről. Ön annyival több náluk, hogy nem ont vért, csak 
cikkeket – békésen és humanista módon. Amúgy, másképp, 
szintén a ferrarai humanizmus szellemében. 
Tiszteletteljes baráti üdvözlettel: 
Madarász Imre 

Gianmarco Dosselli  February 12, 2014 7:35 

PM 
To: Redazione 
Subject: onorificenza 

Gentile Prof. Tamás-Tarr, 
      in primo piano le mie enormi 

congratulazioni. Dopo la segnalazione su Rai Radio 1 per 
quanto concerne la rivista bimestrale, ora è stata messa in 
risalto la sua personalità elevandoLa a Cavaliere dell'Ordine 
“Al merito della Repubblica Italiana”. Oltre alla già premiata 
rivista bimestrale, hanno saputo onorare Lei come ho saputo 
onorarLa io all'inizio della Sua Direzione del periodico già dal 
1997. 
Anche l'Ungheria e la Biblioteca Nazionale Ungherese 
“Széchenyi” partecipano alla Sua meritevole onorificenza. Ne 
sono assai felice. 
Gianmarco, suo fedele sostenitore OLFA. 

Giuseppe Dimola     February 14, 2014 11:23 AM 

Carissima Melinda, 

le mie più vive felicitazioni per il meritato riconoscimento. Farò 
un post sul blog. 

Giuseppe Dimola 

Hajas Katalin       14 febbraio 2014 11.41.26

Prof. Mario Sapia                         February 15, 2014 4:29 PM 

Gentile Melinda, auguri vivissimi per il riconoscimento dell'alta 
onorificenza ricevuta che premia il tuo generoso impegno.  Ad 
maiora. [...] Cordiali saluti Mario Sapia  

Dott. Giuseppe Roncoroni        February 13, 2014 1:38 PM 

Una bella notizia ... complimenti!

PER ME ERA GIÀ UN IDOLO ANCHE PRIMA COMUNQUE
È BRAVISSIMA 
UN ABBRACCIO E, OGGI, ANCHE UN BACIO 

Giuseppe Roncoroni 

Dott. Giuseppe Roncoroni    February 13, 2014 4:57 PM 

Grazie a Lei, di tutto. 
Siamo assediati dai Vandali e lei difende le mura della 
Cattedrale. 
L’hanno nominata Cavaliere perché è al centro della battaglia. 
Sono contento di dare il mio piccolo contributo. 
Con affetto e arrivederci 

Giuseppe 

Aszalós Imre      February 13, 2014 11:20 AM 

Tisztelt Főszerkesztő Asszony! 
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Ne haragudjon a hosszú hallgatásért. Eljutott hozzám az 
örömhír: ezért mindenekelőtt szeretnék gratulálni a 
kitüntetéshez, amit kitartó és fáradtságos munkájával 
érdemelt ki. Méltán mondhatom, hogy az Ön büszkeségén túl 
nemzetünk büszkesége is ez az elismerés. [...] 
 Tisztelettel üdvözli:  Aszalós Imre

Dott. Ferri Renzo                                                                                                       February 14, 2014 4:55 PM

Cara Melinda, sono veramente felice per onorificenza della 
Repubblica che ti hanno dato in riconoscimento del tuo lungo 
e faticoso, ma sempre entusiastico lavoro per la diffusione 
della cultura a cavallo dei due paesi, l'Italia e l'Ungheria. E mi 
dà un po' di orgoglio la consapevolezza di aver contribuito - 
con quel poco che ho potuto e saputo fare - agli esordi della 
tua preziosa attività.
 Ancora tanti tanti complimenti!   [...]
Un caro abbraccio, e grazie per esserti ricordata del 
tuo indispesabile braccio destro".
Ciao 
Renzo 

Dr. Tusnády László    February 28, 2014 9:37 PM 

Kedves Melinda! 
Végtelen nagy örömmel tölt el kitüntetésének a híre. Tiszta 
szívből gratulálok. Gyönyörű és kitartó munkájának óriási 
eredménye ez. Ihlesse a jövőben is! Folytassa azt a szép és 
nemes küldetést, melyet oly nagy szeretettel végzett eddig is! 
Egyedüli, amit létrehozott. Munkásságával tegye teljesebbé 
továbbra is mindazoknak az életét, akik szomjúhozzák a 
szépet, a jót. 
Az „Osservetorio Letterario” legújabb számának is különös 
erőtere van. Valami új, valami meglepő – összességében. 
Nekem az életfa jut az eszembe. Az hozza a maga igazi és 
egyedüli termését, minden vész, baj ellenére. Akik együtt 
találkozunk a folyóiratban, egy rendkívüli szeretetlakoma 
vendégei vagyunk. Úgy érzem, az együttlét teszi teljesebbé 
mindazt, amit külön-külön el akarunk mondani. Az Ön 
szervező ereje, szellemisége, rendkívüli egyénisége tartja 
össze a lapot. Erre kevés azt mondanom, hogy „köszönöm”. 
Két nagyapám és édesapám is részt vett a Nagy Háborúban.  
Emlékeik kitörülhetetlen nyomot hagytak a lelkemben. Tömör 
és szép írását is érdeklődéssel olvastam. Pontos, és méltó a 
hajdani eseményekhez. Száz évvel ezelőtt és a későbbiekben 
beleégették a lelkünkbe azt az iszonyatot, amelyből nincs 
kiemelkedés, nincs katarzis, mert az elkövetők léte, gőgje, 
büszkesége, a feje tetejére állított világ rendje „követeli meg”, 
hogy az az égetés, az a seb örökletes legyen.  
Így dolgozik emelt fővel, töretlen hittel az ember. Szembe kell 
néznünk a rettenettel, mert így nagyobb a remény arra, hogy 
meghasonlott világunk fel tudja dolgozni az irigységet, a 
gyűlöletet. Talán valamikor a tévelygők, a bizonytalankodók is 
megértik, hogy jövőt csak a szeretet alapján lehet teremteni. 
A kannibalizmus nem megoldás, mert az ember önmagát 
pusztítja el. 
Két évvel ezelőtt a Kárpátok igen tragikus helyén tűnődhettem 
múltunkon. A havasok hona marasztalni akart. Hazajövet 
hófúvásba keveredtünk, de mi volt az mindahhoz képest, amit 
ott hajdan oly sokaknak át kellett élniük, akiknek a léte ott 
örökre elakadt! Rövid összegezésemet, emlékcsillámaimat és 
más írásomat is levelemhez csatolom. 
További hasonló szép örömöket kívánva, szeretettel 
üdvözlöm: Dr. Tusnády László 
8200 Veszprém 

dr. Paczolay Gyula   February 27, 2014 1:14 PM 

Kedves Melinda ! 

    Köszönöm az Osservatorio most érkezett 97/98 számát a 
veszprémi  hírekkel. Magas állami kitüntetéséhez őszintén 
gratulálok. 
    Cordiali saluti 

 Paczolay Gyula 

Dr. Madarász Imre   February 27, 2014 2:12 PM 

Új szám, köszönet 

Kedves Főszerkesztő Asszony! 
Rekordsebességgel már ma megérkezett az új szám. 
Köszönet érte és mindazért, amit benne olvasok, érdeklődve 
és örömmel: Madarász Imre 

Mauro.Cesaretti   March 01, 2014 6:57 AM 

Grazie della recensione e della bellissima rivista!!! 

Mauro Cesaretti 

Csáki-Erdős Olga   March 01, 2014 7:39 PM

Kedves Melinda! 

Pénteken megérkezett az OL 97/98-as száma. Köszönöm a 
postázást. Szeretném kérdezni, hogy hogy állok az 
előfizetéssel, a következő számot tartalmazza-e még, vagy 
már nem? Illetve mivel én nem vagyok Facebookon, így nem 
olvastam a felhívását a 100-ik jubileumi számra vonatkozóan 
(csak a periodikában láttam, hogy megemlítette), ha erről is 
írna pár szót, vagy átküldené a felhívást, megköszönném. 
Ma délután és kora este nagy részét elolvastam a mostani 
számnak. Nagyon profi volt az I. világháború centenáriumára 
írt vezércikke, és tetszett a Gyóni Géza féle Csak egy 
éjszakára fordítás is. 
Örömmel olvastam ismét Cs. Pataki Ferenc és Szirmay Endre 
líráit a Függelékben, akárcsak Umberto Pasqui rövid prózáit, 
de be kell valljam a mostani számban a kedvenceim 
Giuseppe Dimola cikkei voltak, miután átolvastam a 
lapszámot (tőle mindhárom írást), fel is kerestem a honlapját. 
Mindig csodálattal tölt el, ha egy külföldi a mi nehéz, de 
gyönyörű nyelvünkért lelkesedik. Az egyik cikkben említett 
Chico Buarque regényt (Budapest) pedig el is kezdtem 
„vadászni”, hátha sikerül elolvasni valamilyen formában (akár 
nyomtatott könyv, akár ebook). 
Gratulálok a lapszámhoz és az áldozatos munkájához! 
Szeretettel ölelem, 

  Olga 

u.i.: Jövő héten csütörtökön (március 6-án) lesz a
hódmezővásárhelyi Tornyai János múzeumban a Vásárhelyi 
Látóhatár című helyi művészeti folyóirat 17. számának 
bemutatója. Ez a lapszám közöl le velem egy interjút és 
néhány verset és fordítást, illetve a bemutató utolsó 
harmadában lesz velem egy beszélgetés. Csatoltan küldöm a 
meghívót, illetve ha majd meg lesz az online lapszám, akkor 
azt is el fogom Önnek küldeni, megköszönvén, hogy 
folyamatosan biztosít publikálási lehetőséget számomra. 

Cs. Pataki Ferenc    March 04, 2014 12:57 PM 

Gratuláció 

Drága Melinda! 

Hálásan köszönöm a folyóiratot és igen nagy hálával, hogy 
írásaimat ismét közlésre alkalmasnak találta. Nagyon-nagy 
meglepetést, és egyben nagyon-nagy örömet szerzett 
számomra, az Olasz Köztársaság magas kitüntetése, 

http://www.osservatorioletterario.net/editoriale97-98it-hu.pdf
http://www.osservatorioletterario.net/editoriale97-98it-hu.pdf
http://www.osservatorioletterario.net/e_meghivo.pdf
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amellyel Önt illette. Szívem összes szeretetével gratulálok!!!!! 
Remélem a dolgok természetes útján az itteni illetékeseknek 
is a tudomására jut, és levonják maguk számára a 
konzekvenciát! Gyurka Bátyámmal természetesen ez 
alkalomból ünnepélyes koccintást tartottunk az előző napon. 
Jó volt látni a boldog édesapát! Drága Melinda! 
Megérdemelten eddig is büszke volt Önre, de most csak úgy 
ragyogott Gyurka Bátyám! Sajnálom, hogy megkésve 
értesültem a nagyszerű eredményről. Bizonyára az én hibám, 
kérem nézze el nekem és lányomnak, aki elfelejtett szólni 
róla, de tudtommal ő is gratulált a fantasztikus hírhez. 
Hálásan köszönöm, hogy ismét publikálta verseimet, az 
ajánlás Gyurka Bátyám számára talán még egy kis plusz 
adalék lehetett. Szilvi lányommal együtt még egyszer szívből 
gratulálunk kedves "Cavaliere Asszony!" 

     Kezeit csókolja: 
    Cs. Pataki Ferenc 

Giorgia Scaffidi      March 05, 2014 9:17 AM 

Congratulazioni!!! 

Cara Prof. Melinda, 

 è da un bel po' di tempo che non ci sentiamo... come sta?? 
Tutto bene?? Io in questo periodo sono stata molto presa 
dagli esami che, per fortuna, sono andati bene. Le faccio le 
mie più vive congratulazioni per l'onoreficenza ottenuta, se la 
meritava già da tempo. Il suo è un grande lavoro che richiede 
sascrificio e impegno, cosa che Lei fa quotidianamente nel 
migliore dei modi, quindi questo ennesimo riconoscimento Le 
era davvero dovuto. 
Spero di riprendere presto, anche tempo permettendo, a 
collaborare con Lei. 
Con la stima di sempre un grandissimo abbraccio, 

Giorgia 

Domenico Adonini                                                09/apr/2014 

Le auguro il Successo che una Persona della Sua Cultura e 
Intelligenza MERITA!!! Complimentissimi! 

BEKÜLDTÉK 

L'Associazione Cis di Mosnigo e Legambiente 
Sernaglia il mercoledì 9 aprile 2014, alle 20.30, presso 
il Centro di Educazione Ambientale “Media Piave”, in 
piazza del Popolo, 21 a Fontigo di Sernaglia della 
Battaglia (TV), ha orgamnizzato un incontro con 
Alexandra Foresto, traduttrice dall'ungherese dell'opera 
“Kornél Esti” di Dezső Kosztolányi". 
   "Definizione di identità: quante storie!" è un invito a 
non considerare in modo rigido e retorico il concetto di 
identità, inoltre richiama l'idea del complesso intreccio 
di storie personali e di influenze presenti in tutte le 
culture. 
   Alexandra Foresto attualmente lavora come 
traduttrice, insegna inglese nella scuola media e 
ungherese all'università di Udine, in passato ha 
insegnato anche russo e italiano a stranieri. È nata 
nella Svizzera tedesca da papà italiano e da mamma 
ungherese dell'ex Jugoslavia. Ha vissuto la prima 
infanzia coi nonni in Vojvodina imparando come prima 
lingua l'ungherese. Solo dopo il trasferimento in Italia 
della sua famiglia ha potuto imparare anche l'italiano e 
comunicare con facilità con suo padre.  
La sua esperienza le ha permesso di comprendere 
quanto l'identità personale sia costituita anche dalla 
lingua madre o dalle lingue parlate. 
   Ha quindi parlato di esperienze personali, di come 
quella zona dell'ex Jugoslavia in cui è cresciuta sia un 
crocevia di lingue, culture, religioni. Ha parlato del 
Trianon per spiegare che ci fanno oggi gli ungheresi 
fuori dei confini nazionali, ha anche accennato la sua 
esperienza con Paolo Driussi nel 2006 con 
www.incontriumanistici.it (Lovas, Grendel e Lang), del 
perché ha fatto la tesi su Kosztolányi, del libro Confini 
incerti di Ági Berta e del libro Come l’aria di Melinda 
Nagy Abonyi.  
   Per approfondire si può leggere la seguente 
pubblicazione: 
http://www.osservatorioletterario.net/osservatorio97-
98estratto_alexandra-foresto&dezso-kosztolanyi.pdf 
Il CEA “Media Piave” è rimasto aperto dalle ore 19.30 
per la visita gratuita alle esposizioni naturalistiche e alle 
collezioni di reperti della Grande Guerra. 

http://www.osservatorioletterario.net/osservatorio97-98estratto_alexandra-foresto&dezso-kosztolanyi.pdf
http://www.osservatorioletterario.net/osservatorio97-98estratto_alexandra-foresto&dezso-kosztolanyi.pdf
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GYÁSZ: ELHUNYT TRIZNYA MÁTYÁSNÉ SZŐNYI ZSUZSA 
(Budapest, 1924. október 2. – Budapest, 2014. március 16.)

A 95/96. számunkban írtunk mindkét nyelven Szőnyi
Zsuzsáról, s most szomorúen kell hírt adnunk az örök 
létre szendelüréséről Recquiescat in pace! 
  Élete 90. évében elhunyt Szőnyi Zsuzsa író-újságíró, 
az olaszországi magyar emigráció legendás alakja. 
Ismét eggyel kevesebb olyan ember él köztünk, aki 
személyesen ismerte Márai Sándort, de Szőnyi Zsuzsát 
nem csak ezért gyászoljuk. 
  Hosszú betegség után, életének kilencvenedik évében 
március 16-án,  délután elhunyt Szőnyi Zsuzsa író, 
kultúraszervező, Szőnyi István festőművész lánya, a 
férjével, Triznya Mátyás festőművésszel létrehozott, 
évtizedeken át fenntartott, legendás római Triznya-
kocsma háziasszonya. Az olasz–magyar 
kultúrkapcsolatok ápolásáért 1999-ben megkapta az 
olasz Köztársasági Érdemrend parancsnoki 
fokozatának aranykeresztjét, tavaly novemberben a 
Magyar Érdemrend középkeresztje polgári tagozata 
kitüntetést vehette át. 

 Októberben töltötte volna be kilencvenedik életévét, de 
akik ismerték személyesen, élete legutolsó hónapjaiig 
lelkileg, szellemileg olyan fiatalnak, frissnek láthatták, 
mint amilyen a gimnázium éveiben lehetett lázadó 
fiatalként, vagy akkor, amikor férjével, Triznya 
Mátyással szülői biztatással elindult a zöld határon át a 
Kelet-Európába megérkezett diktatúra elől a szabad 
világ felé. Talán a zebegényi gyerekkor, a festő 
édesapa műterme mögötti végtelen, csodálatos kert 
emléke kísérte el mindvégig, tette, hogy bárhol is volt, a 
maga képére tudta alakítani a világot, miközben képes 
volt rá, hogy a legmélyebb alázattal közelítsen az 
irodalom, a művészet értékeihez, és képes volt rá, hogy 
beleérzéssel, szeretettel forduljon embertársai felé. 
Talán ez a tulajdonsága volt az, ami miatt évtizedeken 
keresztül, egészen férje 1991-ben bekövetkezett 
haláláig működhetett a Triznya-kocsma, találkozóhelye 
azoknak, akik Rómába érkezve sem csak az örök 
városra voltak kíváncsiak, hanem egymásra, 
patriotizmusukat a nagyvilágban is fontosnak érző 
magyarokra is. 
   Maga is így élte meg a római évtizedeket. Az olasz 
rádió magyar adásánál kezdte rádiós pályafutását, 
híreket fordított, kulturális beszámolókat írt, és műsort 
vezetett. 15 évig dolgozott a RAI-nak, később a Szabad 
Európa Rádió római tudósítója volt, s közben leveleken 
keresztül folyamatos kapcsolatban volt az itthoniakkal 
is. Férje halála után hazatért, memoárjaiból és 
levelezéseiből nagy sikerű könyveket adott ki, műveket, 
dokumentumokat adományozott a zebegényi Szőnyi 
Múzeumnak, a Pest Megyei Múzeumok 
Igazgatóságának. Zebegényben jelenleg is látható a 
Rejtőzködő Szőnyi művek Szőnyi Zsuzsa 
gyűjteményéből című kiállítás. (mno.hu) 

Képforrás: pim.hu
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Szőnyi Zsuzsa emlékezete (1924. X. 2 – 2014. III. 16) 
– P. Szabó Ferenc SJ személyes, baráti
megemlékezése 

 Halála napján, 
vasárnap este írtam 
nehéz szívvel ezeket 
az emlékező sorokat 
Szőnyi Zsuzsáról, 
akihez közel fél 
évszázados barátság 
fűzött. 1967. őszén 
ismertem meg 

Zsuzsát és Matyit, amikor elkezdtem a munkát a 
Vatikáni Rádiónál. Amikor pedig Zsuzsa az Olasz 
Miniszterelnökség Sajtóosztályáról nyugdíjba ment, 
1989-ben meghívtam a Vatikáni Rádió magyar 
szerkesztőségébe, ahol évekig munkatársunk lett.  
   Mennyi szép közös emlék az elmúlt évtizedek során! 
A heti találkozásokon és a közös rádiós munkán túl: 
Római séták, Ostia Antica, ahol Matyi festeni szeretett, 
itáliai városok és tengerpartok, kétszer körút 
Görögországban, sok kiállítás Magyarországon, mióta 
hazatelepült.  
   Több olasz és magyar kitüntetés után tavaly 
november 13-án is újabb kitüntetést vehetett át a 
Sándor-palotában Áder János államelnöktől. A 
dokumentumon ez állt: „Magyarország köztársasági 
elnöke Szőnyi Zsuzsa részére a magyar kultúra több 
évtizedes áldozatos szolgálatáért, sokoldalú irodalmi 
munkásságáért, példaértékű életútja elismeréseként a 
Magyar Érdemrend Középkeresztje kitüntetést 
adományozom.”  
   Tehát 1967 őszén lettem törzstagja a Várady Imre 
bácsi (volt bolognai professzor) által „Triznya-
kocsmának” nevezett heti találkozóknak Szőnyi István 
festő Zsuzsa lányánál és akvarellfestő férjénél Triznya 
Mátyásnál a külföldi és hazai magyar értelmiség színe 
javával megismerkedtem.  
   Több látogatóval igen érdekes beszélgetéseink 
voltak. Felsorolok néhány nevet: Várady, Barankovics, 
Fejtő, Kerényi, Huszárik, Hubay, Méray, Szörényi, 
Sárközy. Egyes írókat én vittem el Zsuzsáékhoz: Rónay 
Gyurkát és Nellit, Weöres Sándort és Károlyi Amyt, Vas 
Istvánt és Szántó Piroskát. Szörényi Lászlót… Itthon a 
Szőnyi- és Triznya-kiállítások alkalmával megdöbbenve 
tapasztaltam, mennyi magyar értelmiségi megfordult 
Rómában a „Kocsmában”.  
   Szörényi Laci irodalomtörténész barátunk Zsuzsa „A 
Triznya-kocsma” c. könyve előszavában jól jellemzi e 
sajátos emlékirat, illetve a „kocsma” jellegét: „A nyugati 
magyar irodalom és kultúra egy jórészt ismeretlen 
központjának krónikája. (…) Páratlan tanúságként szól 
az emigráns és a hazai magyarság egymásra 
találásának az elmúlt évtizedekben lezajlott fázisáról.”  
   Zsuzsa könyveinek megjelenése, majd hazaköltözése 
és itthoni szereplései után már jobban ismertté vált a 
Triznya-házaspár emigrálásának története, római élete, 
világméretű kapcsolattartásuk (tv-interjúk, Az 
aventinuszi tündér című film, országszerte kiállítások 
Szőnyi István és Triznya Mátyás festményeiből). 
Matyival akvarelljei mellé válogattunk verseimből; közös 
kötetünk Mielőtt szürkülnek a színek címmel először
Rómában jelent meg 1987-ben, majd ugyanott újra, és 
itthon is több kiadást ért meg. A kötet egy kicsit 

katalógusul is szolgált Matyi kiállításain, illetve közös 
kiállításainkon (Baláca, Sümeg).  
   Matyi 1991-ben bekövetkezett halála után Szőnyi 
Zsuzsa neves írónővé lett: nemcsak az említett 
„Kocsma”-könyvekkel, hanem Márai Sándorral és Cs. 
Szabó Lászlóval folytatott levelezése kiadásával, 
valamint legújabban szüleivel való levelezésének két 
vaskos kötetével. 

A Triznya-kocsma c. emlékezését így dedikálta:
„Szabó Ferinek, a legkedvesebb barátnak és a 
legszorgalmasabb ’kocsma-tölteléknek’, szeretettel T. 
Szőnyi Zsuzsa. A Rómából a szülőknek írt 
levélgyűjteményt, a Levelek Rómából c. kötetét pedig
így: „Ferinek, a régi római barátnak, szeretettel: 
Zsuzsa.” 
   Az utóbbi hetekben döbbent fájdalommal láttuk 
gyengülését, és egyben lelki erejét a kisebbedés 
elfogadásában, viszonylagos derűjét a vég közeledtével 
is. Péntek délután felugrottam hozzá, és együtt néztük 
kedves sorozatunkat, a REX-felügyelőt. Nagyon 
lefogyott az utóbbi hónapokban, egyre nehezebben 
lélegzett. …Ekkor láttam utoljára. Ma koradélután 
Győrben kaptam a telefonhívást, halálhírét. Régen 
sírtam (talán utoljára apám halálakor), de most nem 
tudtam visszatartani könnyeimet.  
   Amikor vasárnap e sorokat írom, látom, hogy a 
magyar sajtóban már számos emlékezés jelent meg az 
„Aventinusi tündérről”, Zsuzsa pályafutásáról.  
   Drága Zsuzsa! Isten veled! Hétfőn reggel Érted 
ajánlottam fel szentmisémet. Nyugodj békében! 

 Szabó Ferenc SJ 
Forrás: a Vatikáni Rádió honlapja 

http://hu.radiovaticana.va/news 

Notizia dopo la chiu-
sura: 

Addio allo scritto-
re Gabriel Garcia 
Marquez 

Il premio Nobel è 
morto nella sua casa di 

Città del Messico a 87 anni. Nei giorni scorsi era stato 
ricoverato, ma poi dimesso, per l'aggravarsi di una 
polmonite. 'Gabo' è stato l'autore di 'Cent'anni di 
solitudine', romanzo chiave del realismo magico ibero-
americano. Negli ultimi anni aveva limitato le apparizioni 
pubbliche a causa della malattia. Il presidente colombiano 
Santos: "I giganti non muoiono mai". 

CITTA' DEL MESSICO - 'Gabo' era stato ricoverato in 

ospedale il 3 aprile scorso a Città del Messico, nella 
clinica Salvador Zubiran per l'aggravarsi di una polmonite. 
Successivamente era stato dimesso. L'autore di Cent'anni 
di solitudine, romanzo chiave del realismo magico ibero-
americano, aveva compiuto 87 anni il 6 marzo scorso. 
Negli ultimi giorni, secondo quanto avevano riferito i 
medici, le sue condizioni di salute erano apparse 
particolarmente delicate. La sorella Aida, 83 anni, 
intervistata dall'emittente colombiana Caracol sulle 
condizioni di salute del premio Nobel colombiano, aveva 
detto: "Dobbiamo essere pronti alla volontà di Dio. Uno 
vorrebbe che la gente fosse eterna, che non morisse mai, 
ma dobbiamo essere pronti alla volontà di Dio". Per 
volontà dei familiari, l'ultimo saluto gli sarà reso lunedì, poi 
i suoi resti saranno cremati. 
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(Dombóvár, 1953. december 12.) ma-
gyar-olasz állampolgár, Ferrarában élő és 
működő szellemi szabadfoglalkozású: ma-
gyar-történelem szakos és minden   fokon 
külföldieket oktató olasztanár, újságíró,  tu-
dományos történész-újságíró, publicista,
irodalomkritikus, fordító és műfordító, nyel-
vi- és kulturális közvetítő, a Ferrarában meg-
jelenő Osservatorio Letterario – Ferrara e 
l’Altrove című periodika felelős igazgatója, 
alapító-főszerkesztője és kiadója, író, költő, az 
Olasz Köztársaság Lovagja. Egy leánygyermek 
édesanyja. 1983. december 5-e óta tartózko-
dik és működik Olaszországban.  Értelmiségi 

családban született Dombóvárról származó szülőktől: Balogh Margit 
tisztviselő (1932. október 15 – 2009. január 23.), édesapja vitéz és 
lovag Prof. Dr. Tarr György (1928. október 5.) ny. bíró és egyetemi 
tanár, jogtudós. 1981-ben apai nagyanyja családnevére változtatta 
apai vezetéknevét, majd Olaszországban ehhez hozzácsatoltatta az 
eredeti, lánykori apai családnevét, amelyet a hagyományos magyar 
asszonynévvel együtt visel mint magyar állampolgár. Az olasz és 
magyar névviselési formákból kombináltan többféle magyar- és olasz 
névvariációkkal, valamint szerzői álnevekkel publikál. 

Tanulmányai – Szerteágazó alsó-, közép- és felső fokú valamint  ze-
nei-, zongora- és műszaki rajzolói  tanulmányait, I. és II. szintű kulturális 
és nyelvi közvetítői továbbképző tanfolyamait, e-learning posztegye-
temi kurzusait ( posztegyetemi, magas fokú, tudományos, II. szintű 
informatikai- és tudományos történész-újságírói, master-képesítés és 
külföldieket oktató olasztanári, posztegyetemi, II. szintű, egyetemi Mas-
ter-diplomáját az alábbi hazai- és olaszországi városok oktatási 
intézményeiben végezte:  Barcs, Kazincbarcika, Dombóvár, Veszprém,  
Debrecen, Pécs, Ferrara, Bologna, Róma.

Életpályája – A hazai diákmunka, újságíró-gyakornoki és tanári te-
vékenysége után, az 1983. október elseji  házasságkötését követő-
en  Olaszországba települt át, ahol a zenei-, zongora-, jogi-, bölcsész 
és posztegyetemi master-tanulmányai és munkakeresései mellett 
1986-tól alkalmi magánóraadó tanár, tolmács, fordító. 1989-től kez-
dett cikkeket, olvasói leveleket publikálni néhány helyi- és országos 
napilapban, periodikában.  1997. októberében megalapította, s azóta 
szerkeszti és publikálja az Osservatorio Letterario – Ferrara e l’Altrove 
(röviden O.L.F.A. vagy Osservatorio Letterario) c. kétnyelvű irodalmi- és 
kulturális periodikát, amely elsősorban a magyar és olasz kultúra, iro-
dalom bemutatása, valamint kitekintés más nemzetek alkotásaira is. A 
folyóirat tartalmaz egy külön magyar nyelvű honlapot, magyar irodal-
mi- és kulturális galériát, egy magyar nyelvű online mellékletet és egy 
kiegészítő magyar nyelvű portált (Testvérmúzsák). A saját periodikáján 
kívül rendszeresebben publikált egy amerikai-  és három magyar iro-
dalmi- és kulturális web-lapban. Verset, prózát, esszét, tanulmányokat 
ír magyar és olasz nyelven egyaránt. Több antológiában és önálló kö-
tetben vagy füzetben -  Edizioni O.L.F.A./O.L.F.A. kiadványok -  jelentek 
meg munkái (kritikai tanulmányai, versei, prózái, újságcikkei, fényképei, 
illusztrációi), amelyekért több mint harminc irodalmi- és művészeti dí-
jat kapott.  Ezek közül íme a legjelentősebbek: Dante-Díj 1993 [I. helye-
zett], 1994 [III. helyezett, a második helyezést nem ítélték oda], 1995 
[III. helyezett] (Ferrara), Olasz Etruszk Akadémia Díj 1995 (Vada) Vers-
díj; Giovanni Verga Nemzetközi Irodalmi Díj 1996 (Róma); Alessandro 
Manzoni Nemzetközi Irodalmi Díj 1996 (Róma) ; Milánói Nemzeti Iro-
dalmi Díj 1966 (Milánó); Az Olasz Etruszk Akadémia 1996-os I. Bienná-

lis Rosignano Marittimo Szépművészeti- és Szépirodalmi Díja: Vers-
díj; I migliori nella Cultura, nel Turismo e negli Hobbies (A kultúra, turiz-
mus és hobby legjobbjai) Campagna tartományi évenkénti kitüntetés 
1995/1996; az Osservatorio Letterario periodikája «Una delle migliori 
mille idee im prenditoriali» [Ezer legjobb vállalkozás egyike] címet kap-  
ta a milánói Népi Banktól (Banca Popolare di Milano) és a Corriere della 
Sera országos napilaptól 1998. (Milánó) XV. Gran Premio Internazionale 
d’Arte Carrara Hallstahammar: Migliore Artista in Assoluto (XV. Carrara 
Hallstahammar Nemzetközi Nagy Művészeti Díj - Abszolút legjobb mű-
vész díj) 1997/98 (Carrara); The 2000 Outstanding Scholars of the 21st 
Century Awards Programme International Biographical Centre Camb-
ridge elismerése 2001; The 2000 Outstanding Scholars Intellectuals of 
the 21st Century Awards Programme International Biographical Centre 
Cambridge elismerése 2001; A ferrarai önkormányzat «Con gli occhi di 
ieri e di oggi» (Tegnapi- és mai szemmel) tartományi díja 2002 (Ferrara); 
az Olasz Köztársaság Elnöke, Dr. Giorgio Napolitano elismerése (2011); 
az Olasz Köztársaság Érdemrend Lovagja.

70 kötet (szépirodalmi- és esszé antológiák és önálló kötetek) szer-
kesztője és kiadója. Legfrissebb saját nevével, álnevével vagy műfor-
dításával megjelent kötetek (Edizione O.L.F.A. Ferrara):  Melinda Ta-
más-Tarr-Bonani: Da padre a  figlio [Apáról fiúra], Magyar népmesék és 
balladák 2009; Maxim Tábory: Ombra e Luce [Árny és Fény] 2010, verses 
kötet (szerk., műfordító); Melinda B. Tamás-Tarr (szerk., előszó szerzője 
és mindkét nyelvű saját verseit, elbeszéléseit, műfordításait, tanulmá-
nyait is tartalmazó 640 oldalas jubileumi válogatás): Altro non faccio… 
[Nem teszek mást….] antológia (vers, elbeszélések, esszék, műfordí-
tások)  2011 Az „Osservatorio Letterario” 15 éves, jubileumi, teljesen 
színes kiadásai (2010/2011. 77/78., 2011. 79/80., 81/82., 2011/2012. 
83/84.; Meta Tabon (írói álnevén): Le straordinarie avventure di Sandy 
[Sandy csodálatos kalandjai] 2012., 150 old.; Almanach (5 kötet) 2012; 
Fiabe, storielle, leggende [Mesék, kis történetek, legendák] 2013.;  Me-
linda B. Tamás-Tarr: Chronica et historia parva ferrariensis in saecula 
saeculorum 2012.; Donna D’Ongaro (írói álnevén): Sotto il cielo di 
Ferrara [Ferrara ege alatt] 2012.

Mit jelent neki Dombóvár? A felejthetetlen hazai gyökeret. Itt éltek 
Aradról, Szarvasról elszármazott anyai dédszülei, anyai- és apai nagy-
szülei, itt jöttek a világra szülei. Innen származnak  híres dombóvári ro-
konai, nagyszülői-, szülői unokatestvérek, barátok, ismerősök (pl. édes-
apja unokatestvérei Bernáth Erzsébet és Bernáth József festőművészek,  
anyai nagyanyai nagybátyja Privler Gyula András, - ez utóbbi barátja 
és kollégája is itt élt és tanított, a nemrég elhunyt Dr. Szirmay Endre – 
akivel ezidáig tartotta a kapcsolatot, publikált is tőle  – és festőművész 
felesége Bayer Erzsébet, édesapjával közös, kitűnő  tanára, Privler Gyula 
Andrásnak szintén barátja Dr. Péczely László, akinek révén személye-
sen ismerte Kodály Zoltánt, akinek nagy tisztelője volt anyai nagyanyai 
nagybátyja  és  sorolhatna még jó néhány  eminens dombóvári szemé-
lyiséget édesapját is beleértve, akik a város történelmének felejthetet-
len alakjaivá váltak s  óhatatlanul felidézik a velük  kapcsolatos közös 
szakmai-, baráti-, rokoni- és közvetlen családi élményeket, emlékeket.  
A dombóvári felejthetetlen és gondtalan gyermekévek mély nyomot 
hagytak lelkében. Gondolatban mindig szívesen barangol végig emlé-
keiben megőrzött, az akkori  Vörösmarty utcában és az Erzsébet úton. 
Az előző utcában és  az Erzsébet  út  22.  szám alatt  apai nagyszülei, a 
32. szám alatt pedig az anyai nagyszülők laktak. A meleg légkört árasztó 
Dombóvár mindig otthont jelentett számára a rideg, fagyos lehelletű 
Veszprémmel szemben,  annak ellenére, hogy a 10 évig tartó 
költözéseket követően ez utóbbiban élt a leghosszabb ideig: 20 
esztendeig. KÉ

Dombóvári arcok ma - Dr. Bonaniné  Dr. Tamás-Tarr Melinda

 Forrás: Dombóvár és Környéke
http://www.dombline.hu/archivum/dek140303.pdf

http://www.osservatorioletterario.net/dek140303_b._tamas-tarr_melinda_estratto.pdf

http://www.dombline.hu/88-dombovar-es-kornyeke/358-dombovari-arcok-ma-dr-bonanine-dr-tamas-tarr-melinda
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(Ci limitiamo a segnalare unicamente le pubblicazioni che sono state inviate alla
nostra Redazione.)

L IN G U A  E L E T T E R A T U R A

PlNTÉR JenÓ , M agyar irodalomtórténet. Tudomànyos rendszerezés. Elsó 
kótet : A  magyar irodalom a kozépk.orban (S tona della letteratura ungherese. 
Esposizione scientifica). Primo volum e : La letteratura ungherese nel Medioevo. — 
Budapest, A  Magyar Irodalomtòrténeti Tàrsasàg kiadasa, 1930 (8°, pp. 770).

N e llo  s tu d io  d eg li in flu ssi d e lla  le t te r a tu ra  i ta lia n a  su lle  le t te r a tu re  s t r a ­
n ie re , l ’a n tic a  e  ricca  le t te r a tu ra  u n g h e re se  è s ta ta  te n u ta  f in o ra  in  p o ca  c o n ­
s id e raz io n e . M e n tre  n u m e ro se  d is se r ta z io n i si so n o  o c c u p a te  e  si c o n tin u a n o  
a d  o c cu p a re  in in te r ro tta m e n te  de i ra p p o r t i  le t te ra r i  f ra n c o  -  u n g h e re s i , 1 i 
ra p p o rti  i ta lo -u n g h e re s i  so n o  te n u t i  p iù  viv i in  q u e s ti  u l t im i te m p i n e l c a m p o  
p o litico  c h e  in  q u e llo  le t te ra r io . A c ca n to  ai d u e  lav o ri d i c a ra tte re  g e n e ra le  d i 
A le s s a n d r o  Im re , Az olasz hòltészet hatàsa a magyarra, B u d a p e s t,  1897 (L ’influsso 
della poesia italiana su quella ungherese) e d i F r .  SlROLA, Gli influssi italiani sulla 
letteratura ungherese, F iu m e , 1903 (P ro g ra m m i d e l R. G in n a s io ) , [c fr. Giornale, 
46, 484], p o ssed ia m o  solo  p o c h e  m o n o g ra fie  s u l l ’in flu sso  d i D a n te  in  U n g h e r ia  
(p . es. K a p o s y , Dante Magyarorszdgon (Dante in Ungheria), B u d a p e s t,  191 l ) 2, 
d i P e tra rc a  (p . es. A n g y a l ,  Kisfaludy és Petrarca, B u d a p e s t,  1891 [Irodalom- 
tórt. Kózlemények I, 93— 181]; E c k h a r d t ,  A le s s . ,  Valentino Baiassi e Petrarca 
[Corvina, I , 59— 71] ; F ra k n Ó i,  Petrarca és Nagy Lajos, B u d a p e s t 1900 ; K a t o n a  
L a jo s ,  Petrarca, Kisfaludy Sàndor és az olasz kóltnk (Petrarca, Alessandro K is­
faludy e i poeti italiani) ,  [Egyet. Phil. K dzl., X X IX , 672— 76] ; RÉNYI SÀNDOR, 
Petrarca és Kisfaludy Sàndor, B u d a p e s t 1880), d i M a c h ia v e lli (KÓRÒSI SÀNDOR, 
Zrinyi és Machiavelli [Irodalomtórt. K ozl., 1902, 20— 3 4 ; 142— 161 ; 272— 29 9 ; 
392— 446], del T a s so  ( A r a n y  JÀNOS, Zrinyi és Tasso, B u d a p e s t,  1879), del M a r in o  
(SÀNTAY MÀRIA, Zrinyi és Marino, B u d a p e s t,  1915), de l M e ta s ta s io  (ZAMBRA 
A l . ,  Metastasio és a  magyarorszàgi iskoladràma a X V I I I .  szàzad màsodik felé- 
ben ( I l M et. e il melodramma ungherese nella seconda metà del settecento) [Egyet. 
Phil. K òzl. X L I I I ,  1— 74 ecc .]), p e r  ta c e re  d i a ltr i  s c r i t t i ,  c h e  s tu d ia n o  l ’in flu en za  
ita lian a  su  q u e s to  o  q u e l p e r io d o  d e lla  le t te r a tu ra ,  q u e s to  o q u e llo  s c r i t to re  (p . 
es. K a s t n e r  J . ,  Csokonai liràja és az olasz koltok, [Irodalomtórt. K dzl., 1922,

1 E fra queste occupano un posto eminente le dissertazioni uscite dall'Istituto francese del­
l’Università di Budapest. Cfr. Revue des études hongroises, VI, 102— 103 ; 408—413 ; per le dissertazioni 
dell’Istituto francese dell’Università di Szeged, cfr. Revue des études hongroises, V, 410.

2 Cfr. per tutte le pubblicazioni dantesche, Giuseppe Kaposy, Bibliografia dantesca ungherese, 
Budapest, 1922 (Corvina, II, 59—84).
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39-55] ; Indirizzo italianeggiante nella poesia ungherese nel secolo X V I I I  [Cor­
vina , VI, 90— 98] ecc .).1

M olto resta però ancora da fare, e specialmente nel campo degli influssi 
italiani sulla più antica letteratura ungherese, sulle leggende religiose, su ll’agio­
grafìa ecc. Per questo non credo inopportuno segnalare brevemente qui l’ottimo 
volum e del Prof. Eugenio Pintér il quale ci fornisce la più ampia, ricca e sicura 
sintesi della letteratura ungherese antica che sia stata scritta fin qui. 11 volume 
di cui ci occupiamo è un rifacimento, completamente rimesso al corrente e 
fornito di un’amplissima bibliografia, della «Storia della letteratura ungherese» 
del Pintér stesso, pubblicata nel 1909 e premiata dalla Accademia delle Scienze 
di Budapest e poi più volte ristampata.

Dapprima (pp. 9— 13) l’A . fa una suddivisione della letteratura ungherese 
in nove periodi, poi (pp. 14— 25) dà un’accurata bibliografia della letteratura 
ungherese ; il paragrafo 9 elenca le storie della letteratura ungherese uscite in 
diverse lingue straniere, e cita anche quel poco che è stato scritto in italiano 
(ZlGÀNY ÀrpÀ D, Letteratura ungherese, M ilano, H oepli, 1892), dimenticando 
solo la breve, ma buona sintesi di E. CSÀSZÀR [Corvina, 1923] ed ora anche, 
con ampi mutamenti, nel volum e pubblicato dall’Istituto per l’Europa Orientale 
(L ’Ungheria, Roma, 1930, pp. 271— 324).

Entrando in materia, il P. parla dei Magiari pagani all’epoca della con­
quista, dando alcuni cenni sulla loro lingua (pp. 33— 37), sulla religione (pp. 
38— 40), sulla scrittura (pp. 41— 45) (uno dei più antichi documenti della quale è 
il noto Calendario siculo raccolto dal nostro grande Luigi Ferdinando M arsigli),2 
sulla poesia (pp. 46— 51), sulle leggende (pp. 52— 55) e in particolar modo 
sulla leggenda della provenienza unna (pp. 56— 71) che ha dato luogo all’opinione 
sostenuta anche in epoca relativamente recente p. es. dal Vambéry, dell origine 
unna degli U ngheresi, la quale storicamente si dimostra invece inesatta. Secondo 
l’acuta spiegazione del G o m b o c z  (M agyar Nyelv, X VII, 15— 21) tale leggenda 
sarebbe di origine bulgaro-turca e sarebbe dovuta ad alcune schiatte bulgaro­
turche fusesi cogli U ngheresi prima del loro arrivo nelle attuali sedi (cfr. anche 
T a g l i a v i n i ,  La lingua ungherese, Roma, 1930, p. 10). U no studio accurato è 
poi rivolto alle leggende nferentisi alla «conquista» (pp. 72— 81) ed un breve, 
ma com pleto sguardo è consacrato alle relazioni letterarie delle leggende medio- 
evali (pp. 82— 86).

Passando alla seconda parte, il P. studia la letteratura ungherese del­
l’undicesim o secolo (pp. 89— 176) soffermandosi specialm ente sulla letteratura 
latina di U ngheria. D i grande interesse anche per i confronti colla nostra lette­
ratura medioevale sono le leggende di Santo Stefano  (pp. 163— 167), di S an t’Ente­
rico (pp. 168— 169), di San Gerardo (pp. 170— 171) e le Gesta ungarorum (pp. 
172— 176).

Anche per il XII secolo (pp. 177— 226) la massima attenzione è rivolta alla 
letteratura latina, e specialm ente alla cronaca dell’Anonymus Regis Belae Notarius 
(pp. 211— 226), mentre nel XIII secolo (pp. 227—-293) cominciano ad apparire 
i più antichi docum enti di lingua ungherese e primissimo il celebre discorso 
funebre (Halotti Beszéd) (pp. 251— 2 6 0 ); tali docum enti fannosi sempre più 
numerosi nei secoli seguenti (pp. 295— 362).

1 Sarebbe desiderabile avere una bibliografia italo-ungherese almeno parallela alla Bibliographie 
franco-hongroise del Kont. Per ora possediamo solo un piccolo libretto pubblicato dalla Biblioteca 
comunale di Budapest nella serie «Aktuàlis Kérdések Irodalma», N. 38, Olasz-Magyar kapcsolatok. 
(Relazioni italo-ungheresi), pubblicato nel 1927 in occasione del Patto di amicizia fra l’Italia e l’Un­
gheria. Ma è poca cosa, e considera solo le pubblicazioni esistenti nella Biblioteca Comunale suddetta.

2 Cfr. ora : C. Tagliavini, L. F. Marsigli e la scrittura «runica» dei Siculi (Székelyek)  di Tran- 
silvania, Bologna, 1930 (Estratto da II Comune di Bologna, maggio 1930).
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N el quattrocento, accanto alle più antiche traduzioni della Bibbia (pp. 
384— 392), a dizionari (pp. 393— 395), ed a glosse (pp. 396— 397), troviamo le 
traduzioni ungheresi di parecchie leggende francescane di origine italiana (pp. 
373— 383) e finalmente nel cinquecento, al quale è consacrato un am plissim o  
capitolo (pp. 499-715), incontriamo una serie di leggende agiografiche e di 
visioni (accuratamente studiate dal P.), che sono in diretto rapporto coi prodotti 
simili della nostra letteratura medioevale (Lamentazioni di M aria , pp. 521— 524 ; 
Leggende di Santa M aria, pp. 532— 534 ; Leggende di Santa Caterina, pp. 594—  
605, ecc.).

Alla fine si trova un ampio capitolo che riassume chiaramente le idee 
conduttrici e i m ovimenti di questi incunabuli della letteratura magiara (pp. 
716— 745). ed un com pleto indice alfabetico. A questo primo volum e seguono ora 
un secondo e un terzo sulla letteratura del seicento e del settecento. N e daremo 
notizia nel prossimo volum e di questa Rivista. Per ora ci siamo affrettati a render 
nota questa prima parte che ha speciale interesse per il pubblico italiano, facendo 
voti che qualche studioso si occupi di un argomento così interessante e cosi poco 
sfruttato qual e lo studio degli influssi italiani su ll’antica letteratura ungherese. 
Questo libro è fondamentale e non dovrebbe, in ogni m odo, mancare alle 
principali nostre biblioteche pubbliche.
(Dal Giornale st. d. lett. italiana, X C V I, 140 e segg.) Carlo Tagliavini.

MÀLLY F e r e n c  dr., Bevezetés az olasz nyelvészetbe (Introduzione alla 
linguistica italiana). K ùlonlenyom at a «Szegedi m. kir. aliami Àrpàdhazi szent 
Erzsébet Leànyliceum» 1930. évi értesltojébol, Szeged, 1930, pp. 22.

Quando mi è pervenuto questo fascicolo, mi sono m olto rallegrato nel 
vedere che vi è qualche professore di scuola media che si dedica alla linguistica 
italiana, e nel pensare che un breve manualetto introduttivo, scritto in unghe­
rese, potrebbe essere utile, come primo orientamento, anche per gli allievi della 
nostra Università che si dedicano, ogni anno in numero maggiore, agli studi 
di linguistica romanza. Purtroppo, man mano che leggevo quelle pagine, mi 
sentivo, com e si suol dire, cadere le braccia, ed alla fine ne ho riportato una 
delusione completa ; debbo dire con tutta franchezza che da un pezzo non 
mi capitava fra le mani un libro così cattivo e com posto in una maniera così 
dilettantesca (forse dal 1925 quando mi dovetti occupare della aberrazione 
etruscologica dell’ architetto Cavallazzi). Credo mio stretto dovere occuparmi 
qui con una certa ampiezza di questo scritto per metter in guardia gli «italianiz­
zanti» ungheresi meno esperti e per non far credere ai linguisti italiani e ai 
romanisti in genere che lo scntterello del M . rappresenti, in qualche m odo, 
una voce della romanistica ungherese.

Innanzi tutto conviene dire che il titolo di «Introduzione alla linguistica 
italiana» non corrisponde affatto al contenuto ; accanto ad alcuni principi di 
linguistica generale, abborracciati confusamente di seconda e terza mano, l ’opu­
scolo non contiene che alcuni cenni fonetici su parole italiane passate in unghe­
rese ; questa parte prova che l’Autore non è solamente digiuno di ogni prin­
cipio di linguistica italiana e romanza (anche di quelli che si possono appren­
dere sui manuali elementari dello Zauner, del Bourciez, del G uarneno, del 
M eyer-Liibke ecc.), ma è all’oscuro anche della storia dell’ungherese. Vediamo 
un poco le principali osservazioni sui particolari :

A pag. 3 l ’A. ci parla di leiró nyelvtudomàny (glottologia descrittiva) ; 
vuole forse intendere la «linguistica sincronica» nel senso di D e  Saussure? N on  
si può capire, ma è certo che una qualsiasi glottologia deve essere precipuamente 
storica, e se è giusto parlare di leiró nyelvtan (grammatica descrittiva) non ha senso parlare di 
leiró nyelvtudomàny.

[...[…] [...]
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