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RICORDANDO MIO PADRE

L'anno prossimo saranno sessant'anni che &€ mancato
mio padre e quando cerco di ricordarlo mi prende una
grande incertezza: dopo tanto tempo sembra non mi
venga in mente niente. E non €& questo il mio
problema maggiore, in verita io lo conobbi appena e
non perché ero bambino, questo non era un
problema, ma perché papa ha trascorso troppo poco
tempo con noi. Era sempre in giro, aveva sempre da
fare qualcosa, da qualche parte...

Eppure; come mi siedo davanti alla macchina, gia
incominciano a volteggiare i ricordi, saltano fuori
avvenimenti accaduti tanto tempo fa, immagini di
persone indimenticabili. Nel mentre li fisso sulla carta
m'accorgo: non € poi cosi poco quanto voglio dire,
soltanto sapessi con che cosa incominciare.

Come accade ad ogni ragazzo, io vedevo "immenso"
mio padre, sebbene, se guardo i suoi dati, vedo che
non era altissimo, eppure, era un gigante ai miei
occhi. Sara stata la forza interiore che emanava,
sentivo che non era una persona qualsiasi, hon era
confondibile con la massa. Infatti, eccelse in tutto, nel
bene e credo, anche nel male. Tuttora & mistero
perché abbia sposato mia madre dal carattere assai
differente ed educata in un ambiente molto diverso.
Magari erano queste differenze che facevano da
attrazione e... naturalmente la bellezza fisica:
entrambi erano molto belli, lo testimoniano le
fotografie. Temo perd, che dopo un certo tempo,
abbastanza presto, si manifestassero le diversita, in
parte causa delle sue frequenti assenze. Ma non
voglio entrare troppo in questo, non fa parte del mio
argomento principale. Vorrei solo fissare quel che ho
nel mio cervello, non tanto per il mondo degli artisti,
piuttosto per i miei figli, oppure... lo confesso: per me
stesso. Perché soltanto quando metto giu una cosa
sulla carta incomincia ad esistere davvero. Nel mentre
accarezzo i tasti incomincia a tornare in vita la figura
di un triste, assai complesso uomo. In fin dei conti
anch'io sono fondamentalmente triste, questo I'ho
ereditato da lui, mentre la mia cocciuta resistenza (mi
pare lui non ne avesse tanta) da mia madre.

Che cosa € che ricordo piu spesso? Un giorno al Parco
Comunale, sulla riva del lago, di fronte al Castello.
Quando torno a Pest spesso vado la, dove da un tubo
si riversa dellacqua nel lago. Non c'e€ null'altro
interessante li, ma io lo rivedo sempre, pensoso,
immerso nei suoi pensieri seguire i miei tentativi di
pescare i cavallucci marini. Vedo la sua giacca grigia
tweed che io amai tanto da consumarne diverse,
compresa la sua, ereditata dopo la sua morte. Non &
stato necessario rimpicciolirla piu di tanto; io ero
cresciuto assai per l'eta di nove anni, ricordo che il

suo cappello di misura 59 mi andava gia bene. Oggi,
se lo porto, € gia 63 il numero! [non ricorda
Leporello?]

Quel di salimmo anche sulle piccole montagne russe e
scoprii allora il nome Agfa che poi divenne cosi
importante nella mia vita.

Altro ricordo, forse il medesimo giorno: stavamo
perdendo il nostro tempo sul viale Rdébert Karoly.
Chissa perché andammo [a, rimarra eternamente un
mistero. Davanti gli occhi un enorme, largo viale
deserto, che solo Dio sa dove conduce. Non esisteva il
traffico odierno! Una volta traversammo il Danubio
con il propeller, la navetta ad elica, esperienza
fantastica, non bisognava trascinarsi sul ponte.
Probabilmente andammo a Zugliget' o stesso giorno
con un tipo di bus che oggidi non esiste piu. I
guidatore era a destra, io, separato da un pannello,
accanto e dietro mio padre a godersi intorno la
natura.

Che c'@ ancora? La cinghia dei pantaloni sul mio
deretano quando ritornai a casa dopo le otto di sera.
«Dove sei stato delinquente?» — domando arrabbiato
non apprezzando l'ardita spedizione sul Monte Gellért
con l'amico Dittenhoffer. Allora esisteva ancora il
bellissimo ponte Erzsébet ma anche cosi tra andare e
tornare avevamo macinato 5-6 chilometri fino a Via
Festetics, vicino alla Stazione ferroviaria Keleti. Sta
sempre li, per un periodo i comunisti I'hanno
ribattezzata Via Gyorgy Festetics, facendo capire che
gli altri membri della famiglia, considerati feudatari
sanguisughe, non meritavano quel nome.

Tuttavia i ricordi piu belli sono le feste natalizie. Allora
si redimeva, diceva anche piu tardi mia madre,
diventava un vero padre di famiglia in tutto. Alla
vigilia venivo confinato in cucina perché «stava per
arrivare il bambino Gesl, che porta i regali e
I'albero». Pestavo impaziente per terra, talvolta, verso
sera, Mamma spostava un po' la tenda dalla finestra
in modo ch'io potessi vedere l'albero in allestimento.
Era stupendo quando potevo finalmente entrare. In
queste cose Lui esprimeva tutta la sua arte, nessun
altro riusciva organizzare in tal modo perfetto, e
inutilmente ci ho provato io dopo a replicare per i miei
figli, temo di non essere mai arrivato al suo livello.
Eppure lo imitavo e nemmeno molto dopo: la sera del
'43 torno a casa stanco, allora io gia sapevo che non
Gesu bensi Iui portava l'albero (da qualche tempo
avevo scoperto l'abete legato fuori della finestra del
bagno ma non volevo rovinare la sua gioia) ed i
regali. C'era la guerra, impossibile trovare un albero
intero ma lui riusci a mettere le mani su alcuni rami.
Allora prese il manico della scopa, lo fissd su un
incredibile piedistallo metallico apribile e ci legd sopra
i rami. Era un bell'albero dicemmo, appendendoci



sopra i dolci tipici che non si usano in Italia. Li
abbiamo preparati in casa versando la massa fusa
zuccherina sul marmo della credenza (L'anno
seguente ero io di turno, preparai nello stesso modo
l'albero, avevo imparato il suo mestiere). In quei
giorni finalmente mia madre chiudeva I'eterna
macchina per cucire, la copriva con una tovaglia e vi
distendeva sopra i tradizionali beigli che portavo io a
cuocere da un fornaio di Viale Rakoczy. Come erano
buoni, nemmeno oggi riesco a produrli allo stesso
livello, sebbene qui in Italia sia disponibile miele e
ogni leccornia!l

Accadevano anche cose buffe, come per esempio la
sera di San Silvestro quando il direttore Istvan Unger
di Belezna ci onoro con la sua visita. Il bel vestito blu
scuro fu inondato dallo spumante ma lui non ci fece
molto caso. Nella finestra vedevo la gelatinata
all'ungherese, la cosa piu disgustosa al mondo al mio
parere — in quel tempo. Era questo il signore che
scrisse I'augurio alla mia nascita al «piccolo Ivan dalle
belle speranze». Beh, non so quanto sia stato
realizzato, sono riuscito a laurearmi in chimica e
perfino diventare scienziato. Che ancora non € tutto il
Mondo!

Tra i teatri di provincia, papa lavorava piu
frequentemente a Szeged e Szolnok, tra i direttori
rimane piu impresso il nome di Sziklai. Una volta
andammo a casa sua sul viale Rakoczy, credo
dovesse dei soldi a mio padre. Nell'attesa, ricordo,
giocavo con la figlia Erika nella camera che guardava
il viale.

Il piu bel Natale che ricordo in casa € quando costrui
un meraviglioso castello con le proprie mani.
Sembrava enorme con le torri, le fortificazioni, una
tale favola che tentai (con scarso risultato) di
riprodurre per mio figlio Davide. Attorno al castello e
sotto in galleria, girava un bel trenino Merklin finché
la gatta Cili non lo fece deviare, sedendosi sui binari.
La piccola stazione portava il nome Paris — mi
sembrava cosi lontano questo nome sconosciuto, se
non altro perché la pronuncia non corrispondeva a
quell'ungherese. Ebbi anche un carro armato che
sparava scintille prodotte da pietre focaie usate negli
accendini.

Credo avessi tre anni quando andammo col treno a
Szeged. Curiosando dalla finestra mi riempivo dli
occhi con la fuliggine. Trovammo un appartamento
per le vacanze in una casa a piano terra con giardino.
La cosa piu sensazionale fu una barchetta che il
padrone di casa ricavd da un pezzo di legna da
ardere. Sembrava stupefacente la sua tecnica,
probabilmente allora nacque in me la decisione che
un giorno avrei anch'io fabbricato una cosa del
genere. Sangue di mio padre, si &€ anche realizzato.
Papa allora lavorava a Szeged nell'allestimento del
Festival Estivo di Szeged® insieme a Matyas Varga.
Non saprei dire in che rapporto fossero i due, nella
mia documentazione, foto e articoli da giornali,

appare soltanto mio padre. Molti anni dopo, gia in
Italia, scoprii mio padre con il suo inconfondibile
cappello bianco a larghe tese, in un gruppo, giusto
dietro a Mascagni.

Era l'estate del '43, la mamma ed io stavamo
aspettando al Caffe del Park Hotel il direttore di teatro
Géza Koszegi. Istituzioni del genere ormai non
esistono piu, i comunisti hanno distrutto la tradizione.
Finalmente arrivd con la moglie Nusi Meggyesi e uno
spilungone. Partimmo al galoppo su una Kadett alla
vertiginosa velocita di sessanta km verso Ujvidék —
oggi Novisad. Talvolta, per accontentarmi, l'autista
saliva audacemente a settanta ma non troppo, oggi
passerebbe per una processione. Non dimentichiamo:
il compagno divertente rispondeva al nome di Arpad
Latabar® quando aveva voglia di parlare, essendo
piuttosto taciturno. Lo sostituiva la Nusi loquace che ci
preparo lo strudel vero, impossibile a descrivere, con
la farina di grano duro del Banato di cui anche il
famoso Artusi parla con entusiasmo. Indimenticabile
pollo alla paprica® in un ristorante a Kiskunfélegyhaza
(devo tornare ancora se esiste) e il gelato a Szabadka
—  Subotica, lasciato cascare per terra
nell'attraversare la strada. Non ebbi un rimpiazzo,
ancora oggi lo rimpiango. Trovammo mio padre
davanti al teatro dove creava gli scenari da un bel po'
di tempo.

Vidi la commedia intitolata a Péter Fekete’® e mi
arrabbiai molto perché il protagonista non gettava le
caramelle verso di me, sebbene «lui sapeva chi ero».

Ujvidék rimane per sempre un caro ricordo. La vidi
per la prima e ultima volta mio nonno Milan Plivelic.
Era nato nella citta di Gospic ma parlava
perfettamente ungherese senza accenti, come tutti
quelli che incontravo in giro. Assolutamente non avrei
pensato di trovarmi all'estero, tutti parlavano
ungherese, anche nei negozi. Ancora sento quella
strana miscela di odori nella latteria dove usavamo
fare colazione. L'odore del cappuccino si mescolava
con la frutta, delle sconosciute ciliege quasi incolori.
Nonno mi diede 10 Peng6® per un fucile ad aria
compressa che ovviamente non ebbi mai. Egli
trascorse buona parte della sua vita in Ungheria e
solo dopo la Prima Guerra Mondiale (mio padre & nato
a Debrecen) chiese di tornare nelle zone tagliate via
dalla Pace di Versailles’. La nonna Margit allora gia
non viveva con lui, bensi a Kisvarda con un ufficiale di
cui non ricordo il rango. Se non sbaglio, lei si sposo
ben quattro volte (ma nessuno di loro &€ morto, forse
si & stancato?) e non ebbe idea migliore che morire
sessantaquattrenne proprio il giorno del mio
compleanno, il 19 gennaio. Due enormi vasi cinesi
sarebbero stati I'eredita ma sono rimasti la anche loro
da qualche parte. Non li vidi mai. A Ujvidék conobbi
I'attrice Lili VOrosmarty mentre consumavo il piu
grosso gelato della mia vita. Mi pareva fosse una
grande artista, temo non abbia avuto fortuna. Una
domenica andammo a bagnarci nel Danubio, io ero
terrorizzato quando mi portarono in una piccola
barchina su un'isola. Temevo che ci saremmo
rovesciati nell'acqua. Curioso come & cambiato poi il



mio rapporto con l'acqua in appena due anni. Rividi
mio padre solo verso sera, stava fumando dall'enorme
boccaglio di legno, che talvolta ciucciavo di nascosto.
Questo mi fa venire in mente le serate quando i miei
osavano andare al teatro. Mi chiudevano in casa, io
leggevo per un po' (ho incominciato presto), ma poi
mi prendeva la nostalgia e allora, non c'era verso,
incominciavo a piangere. Prima piano, ma dopo,
poiché non veniva nessuno, aumentavo il volume e
infine, affinché si potesse sentirmi bene, aprivo anche
la finestra che guardava sul ballatoio.® Per evitare cio,
papa aveva tentato di bloccarla con un chiavistello in
alto, ma io, novello tecnico, lo aprivo come niente
fosse. Urlavo nella notte finché non veniva qualcuno a
salvarmi. Mi portavano in uno o l'altro appartamento,
a secondo chi si era stufato prima nel sentire il
concerto. Stavo in un letto confortante caldo finché
non mi reclamavano i miei. Talvolta faticavano a
ritrovarmi.

Le poche volte che era in casa si metteva a dipingere
le bozze degli scenari che progettava. Erano solo
indicativi ma lui li curava come se andassero in una
esposizione. Io stavo li ad ammirare la bravura, mi
divertivo con i colori, in particolare con il cinabro e la
Siena bruciata. Dopo la sua morte adoperai il
materiale rimastomi copiando i quadri dei pittori
famosi ma spesso con delle tonalita diverse a causa
della scarsa varieta dei colori di cui disponevo. Cio
influenzd molto il tono anche dei quadri miei, tutto sul
giallo e verde e un blu violaceo. Lui in vita mi
diffidava di abbracciare il suo mestiere, dicendo "Ti
rompo il braccio se diventi pittore" ed io ridevo perché
il tempo per diventarlo sembrava tanto lontano. Papa
aveva grossi problemi con i denti, non poche volte me
lo ricordo accanto alla stufa piena di legna, seduto
sullo sgabello con una faccia... aveva un sacchetto di
tela grossa con dentro del sale marino. Lo scaldava
sul piano dello sparhelt ° per poi appoggiarlo sulla
guancia dolorante. Un di era proprio in quella
posizione quando mi parti un colpo di fucile...
ovviamente da bambino ma pur tuttavia, caricato con
un tappo in cui c'era un chiodo. Per fortuna lo prese
in piena fronte, non nell'occhio, io e mamma un gran
spavento, della rabbia di lui € meglio non scrivere.

Le poche volte che si lasciava trascinare a giocare a
carte con il vicino che assomigliava a Gandhi, si
pentiva: "Questo Zéman mi fa impazzire con tutte le
sue chiacchiere - mi toglie la ragione — non riesco a
concentrarmi”. Aveva ragione, Pista bacsi sarebbe
riuscito a far girare la testa anche a un profeta.

Pian piano questo diventa un romanzo: ora mi viene
in mente qualche altra cosa, per esempio come
dipingeva le pareti della stanza. Quando tocco a me
scoprii che se volevamo mettere in una posizione
diversa I'armadio dovevo ridipingere tutta la stanza.
Papa aveva lasciato dietro il vecchio colore del tutto
differente.

D'inverno, per un certo periodo di freddo
particolarmente intenso, ci concentravamo nell'unica
stanza, vivendo tutti li. Di sera l'atmosfera era
particolarmente calda, con le luci colorate, la stufa
che mormorava. Allora diventava allegro e raccontava

guando ero bambino ma gia molto famelico, la
"grondaia di Dio" al quale piacevano i salumi,
soprattutto il pariser che & una specie di mortadella.
"Riempiti la testa" diceva col suo linguaggio da teatro.
Vidi dipingere anche due quadretti molto belli su tela
a trama larga che poi mia madre ricamoé a mo' di
gobelin. Persi anche quelli, ci dipinse sopra un cretino
di cui € meglio non dire il nome.

Difficile tradurre alcune sue tipiche espressioni come
stupido come la notte buia, o € sparito come l'asino
grigio nella nebbia e piselli gettati contro muro® Le
usava spesso, tanto che si sono appiccicate anche a
me. Mi fece conoscere e amare il grande basso Endre
Kbréh, che cantava alcuni canti buffi e poi anche
Barbablu!! [laddove ¢ irraggiungibile], ma allora papa
gia non c'era piu. Non so se fosse una sua trovata
secondo la quale all'apertura dei pozzi artesiani di
Hajduszoboszld avrebbero cantato la melodia di Peer
Gynt sulla frase "incomincia I'acqua calda". Non ha
importanza saperlo, in ogni modo si lega alla sua
figura, come anche la vicenda buffa, divenuta
leggendaria negli ambienti teatrali: un giorno stava
dipingendo con i collaboratori le scene a Szeged e
pensava di cavarsela con una frittata nell'intervallo di
pranzo. Era immerso nei pensieri mentre Ia
preparava, sicché quando alla fine guardo nel tegame
vide i gusci d'uovo soltanto. Il contenuto era finito
nella pattumiera! Dopo di questo, se succedeva
qualcosa di strano erano soliti a dire: «questi sono i
cosiddetti casi della frittata».

Alguanto prima doveva accadere la visita al noto
scenografo Matyas Varga. Camminava nella stanza,
prendendomi a cavalcioni, ma ad ogni giro, andando
vicino all'armadio, mi prendeva un brivido di terrore
alla vista di un cranio appoggiato sopra.!? Ho qui con
me il bel quadro ad olio che dipinse proprio per me al
primo compleanno. L'avevo fatto autenticare nel 1993
andando a trovarlo a Szeged.

Ricevetti uno schiaffo ben meritato quando mi misi in
bocca una scintillante moneta che papa aveva
appoggiato sul tavolo. "non si mette il denaro sporco

in bocca!" — grido, e forse aveva anche altri motivi
oltre all'igiene. Allora ignoravo moltissime cose.
All'epoca della prima elementare sentivo che

m'avrebbero iscritto ad un collegio di Via Istenhegyi
(molto distinto) ma poi preferirono per uno in Via
Voérésmarty.

Ricordo la grande emozione in famiglia: € arrivato
Gyuszi bacsi dall'Olanda con tutta la famiglia. La
madre di costui, la zia Gizi, era la sorella piu giovane
di mia nonna Margit. Scendemmo per ammirare la
Opel Kadett (molto dopo ne ebbi due esemplari), ma
dopo mi confinarono in cucina con il cugino Robert,
mentre i "grandi" (la cugina Lia aveva appena tre anni
piu di me), chiacchieravano in stanza, Dio sa di che
cosa. A dir il vero noi ragazzini ci divertivamo molto
trasformando due sgabelli nell'autobus che va a
Zugliget. Povero ragazzo, mori all'apice della sua



carriera in Nuova Zelanda. Una notte ebbe un attacco
nello stomaco o intestino e da solo non riusci a
chiedere aiuto. Lia vive in Olanda, disgustata dal
nuovo mondo.

Tuttavia, il ricordo che forse maggiormente rimane
nella mente risale ai tempi dei bombardamenti.
Eravamo giu in cantina, mascherata da rifugio e
rivedo mio padre, appoggiato alla colonna centrale
mentre raccontava vicende della sua gioventu. Tutti
ascoltavano in religioso silenzio quelle meraviglie che
forse non esistono nemmeno. Descriveva quella
visione fantastica che si ha sul treno attraversando il
Carso quando appare in basso per la prima volta il
mare scintillante. Questo rimase tanto nella mia
mente che lo ricordai immediatamente quando vidi
apparire dall'alto il Lago di Garda. ** Come se fosse
rinato in me — lo sentivo cosi — una storia gia
accaduta, gia vissuta. Impossibile descriverlo.
Quest'anno poi sono riuscito a rivivere questo ricordo,
quasi nello stesso punto, quando ho visto apparire
dall'alto il mare croato. Venivamo da Gospic dove
nacque il nonno Milan Plivelic, e prima ancora da
Ogulin che diede i natali non solo al bisnonno Tomas
ma anche a molti altri Plivelic. Attualmente vivono
cola cinque famiglie, ho anche parlato con un certo
Milan, forse parente lontano. Mio padre per un certo
tempo visse a Fiume (anche il cugino Gyula Balazs),
testimoniato anche da una foto che illustra una
bellissima italiana abbronzata, stranamente non
distrutta da mia madre Jolan. Il resto dell'eredita
consiste in molte foto e depliant turistici, stranamente
limitati a Venezia, Bologna e le Dolomiti; i miei luoghi
preferiti. Gusto simile oppure preveggenza? Forse
sapeva dove sarei vissuto da grande?

Il peccato maggiore di mio padre era la scommessa
sui cavalli. Credo spendesse buona parte dei guadagni
in questo. Come arrivava dalla provincia andava
subito al galoppatoio, non lontano da noi ma
soprattutto a Megyer. Se non aveva voglia, mi
mandava dal bookmaker sulla Piazza Baross. Io in
tutta l'esistenza non sono mai salito su un cavallo,
forse per questo motivo? Guiderei un aeroplano
piuttosto che una bestia che non si sa cosa pensa e
guando decide di scaraventarti giu.

E naturalmente gli ultimi giorni. Ero in casa quando
arrivo stanco morto, bianco come un cadavere.
Appena mise giu la valigia e crolld sul mio recamier,
che da allora divenne il suo letto. Tre settimane
durarono le sue sofferenze, delle macchie nere di
embolia sulle dita dei piedi, ma la cosa peggiore
erano le gambe che si gonfiavano a dismisura.
Mamma gli cuci delle enormi pantofole, nelle scarpe
era impossibile entrare. Non ho ricordi precisi,
parlavano dell'acqua che stava salendo verso il cuore,
a me non dicevano quasi niente, ma so che dieci anni
prima lui aveva avuto un allargamento delle valvole
del cuore che trascuro. Lavorava di giorno, di sera al
teatro e dopo con gli artisti nella notte — una vita del

genere avrebbe distrutto anche me.

Allora, nel maggio del 1944 la guerra si faceva
sentire, scarseggiavano gli alimenti, per lo piu
scadenti (a tessera) e cosi la parte migliore era
riservata al morente. Non era poco lo sforzo di non
assaggiare il delicato madartej'* che mamma riusciva
a far saltare fuori per suo marito. Lo comprendevo,
non soffrivo nemmeno per questo.

L'ultimo giorno, il quattro, mamma andd a far
compere, io ero in cucina e ricordo, volevo cercare
qualcosa nella credenza, probabilmente lo zucchero.
Aprendo lo sportello caddero fuori con enorme
baccano le pentole e altre cose metalliche. Mi
spaventai da morire, temendo di disturbare il
genitore, ma dalla stanza non venne alcun rumore. Di
li a poco venne il dottore a vederlo. Mosse la testa,
qualcosa non andava. Vedendo venire mia madre sul
corridoio le andai incontro: "Papa & morto" — dissi e a
lei cadde di mano la borsa della spesa. Tutt'oggi ho il
sospetto di aver accelerato la dipartita con il mio
scampanellare.

Eravamo in pochi al funerale piovoso nel grande
Cimitero di Rakoskeresztur, i grandi scuotevano la
testa: "E morto tanto giovane". "Visse 39 anni" era
scritto sul nastro, a me sembravano tanti anni, non
capivo chiaramente la situazione: avevo nove anni.
Tornammo a casa con il tram.

In seguito la mamma provava ottenere qualche aiuto
ma invano. Si recava da Matyds Varga al Teatro
Nazionale, io aspettavo fuori all'ingresso artisti, ma
usciva a mani vuote come anche dall'Associazione
degli Artisti in Via Bajza. Che fortuna €& che da
giovane aveva imparato il mestiere di sarta, cosi
almeno aveva una professione onesta. Due giorni
dopo io dormivo nuovamente sul mio recamier con
gran meraviglia degli adulti. Si stupivano che non
fossi impressionato dal fatto che mio padre era morto
sopra. Secondo me non c'entrava per nulla, non
l'aveva infettato. Non ho mai fatto brutti sogni per
questo.

Sarebbe potuto diventare molto di piu in altri tempi,
tra persone diverse, sebbene il suo carattere
I'avrebbe sempre limitato ovunque. Lui non andava a
chiedere niente a nessuno, voleva che lo chiamassero
per i suoi meriti e per questo lavorava preferibilmente
in provincia laddove lo cercavano e l'apprezzavano
per la sua notevole arte. A Budapest allora la
concorrenza era notevole, lui non voleva entrarci, non
voleva spingere, tramare, andare avanti a gomitate.
Questo era il suo difetto maggiore o la sua virtu.
Dipende da quale punto di vista guardiamo.

! Una bella vallata tra i monti di Buda, piuttosto lontano dal
Danubio

2Szegedi Szabadtéri Jatékok

* suo fratello Kalman Latabar era per tre-quattro decenni il
pit acclamato attore umorista. Arpad era meno noto, aveva
un umore asprigno ma molti lo consideravano piu bravo del
fratello.

* Csirkepaprikas se volete chiederlo



Una figura mezza buffa, mezza ironica alla "Pierino"
protagonista di un recital musicale, molto in voga allora.

®La moneta ungherese, era una bella somma

"meglio nota come di TRIANON

8'gang" in ungherese e per convenzione collega i vari
appartamenti con un passaggio esterno.

°Cucina economica, nome che deriva dal tedesco e assai
diffuso in Ungheria

%0 si dice quando un gesto o cosa € inutile. Deriva da
questo: un prestigiatore voleva ottenere un regalo da Re
Mattia Corvino. Gettava dei piselli attraverso un buco su una
parete pensando di meravigliare il re ma costui non gli diede
niente, "perché la dimostrazione € inutile, non produce
niente di utile".

A pince mélyén e A nagyb6gé szerenadja erano molto di
moda e Koréh le cantava cosi profondo come nessun'altro &
mai riuscito. Nell'opera di Bartdk I/ castello del Principe
Barbablu - in originale; A kékszakallu Herceg vara.

2Nel millenovecentosessanta abitavo con un certo Uci di
Verona che teneva appeso sopra il vano della porta un
cranio. Dovevi abbassarti se non volevi picchiarci contro con
la testa.

BEro sul bus che porta da Rovereto dopo essere scampato a
una disgrazia nelle Dolomiti, laddove mori un amico.

“latte d'uccello, preparato a base di uova e latte, una
specie di vov.



