TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARi

— A cura di Meta Tabon —

Questa rubrica nasce dal N. 2
1998 Anno II: «una nuova rubrica
dedicata a quella che si pud ben
definire un'arte, anche se delle pil
misconosciute, quella del Tradutto-
re.

Non a caso il 'calembour’, che, con
una inadeguata e sicuramente pil
dissonante traduzione della parola francese, si pud
descrivere in lingua italiana come 'gioco di parola/e’, del
titolo: il concetto di Traduzione ne raccoglie altri,
chiarissimi e sommamente ambigui, ad un tempo; &
una linea di confine, un rito di passaggio, di crescita, di
trasformazione; si passa da un pensiero ad un altro
espresso in modo differente; si passa da una civilta ad
un'altra, nello spazio di una riga o due o, addirittura, di
una parola o due.

Facile, facilissimo sbagliare, 'prendere abbagli',
'tradire': ecco dunque la necessita di 'interpretare' - e
come si potrebbe fare, altrimenti! Ecco, dunque
I'esigenza (e l'obbligo) di cercare di entrare con il
massimo della conoscenza, della preparazione, fin dove
si puo, della disponibilita e, soprattutto, della umilta, in
quel paese straniero che & la Traduzione: da una lingua
ad un'altra, da un dialetto ad un altro, da una lingua ad
un dialetto e viceversa.

L'adeguamento, l'adattamento da un modo di scrivere
ad un altro potra divenire cosi una qualcosa da
Tramandare, un rapporto interpersonale tra diverse
civilta, le pit varie e tra i diversi individui, da
trasmettere alle generazioni anche future, ma non solo,
fedeli ad un concetto di rispetto, di coerenza, di
convivenza, ma non di 'omologazione', uno dei peggiori
mali del mondo contemporaneo...» [M.C.N.]

Da questo numero dell'«Osservatorio Letterario -
Ferrara e I'Altrove» in questa rubrica si continua il
discorso affascinante della traduzione della quale nella
letteratura esistono varie teorie. Ciascun traduttore ha il
suo punto di vista che puod essere pro o contro ad una
certa idea del tradurre.

Ora colgo l'occasione di fare una riflessione parziale
sulla questione della traduzione, accennando alcune
considerazioni tra le tante altre:

Il problema della traduzione & molto complesso ed &
un'arte niente facile.

Ad esempio, un traduttore - si legge nel libro «La
traduzione: Problemi e metodi» del professor Peter
Newmark del Polytechnic of Central London - deve
essere esperto di critica testuale letteraria e non
letteraria per poter valutare la qualita di un testo prima
di decidere come interpretarlo e quindi come tradurlo.
Un'altra opinione afferma che un traduttore deve
rispettare scrupolosamente un modo di scrivere
elegante, rispettando la lingua, le strutture e |l
contenuto in essa presenti, sia che si tratti di un brano
scientifico che poetico, filosofico o narrativo. Se |l
linguaggio & scadente, il dovere del traduttore & di
migliorarlo, sia che si tratti di un testo tecnico che di un
best-seller commerciale, scritto meccanicamente. Ci
sono altre persone che sostengono che il traduttore

dovra essere anche un buon giudice del modo di
scrivere, non deve valutare solo la qualita letteraria ma
anche la serieta morale del testo.

Vorrei anche attirare ['attenzione verso I'eterno
problema 'traduttore-traditore': si sa che traducendo
un'opera da una lingua all'altra si corre sempre |l
pericolo di lasciare una notevole parte del significato
che l'autore voleva dare effettivamente al suo lavoro
nel testo originale. Questo rischio & gia presente nel
caso della traduzione delle opere narrative e la
possibilita di 'tradire' € maggiore in caso delle opere
liriche. Solo raramente, e soprattutto se il testo
originale viene tradotto da un poeta, € possibile che
I'opera conservi il colore ed il sapore sui propri, fin
dall'inizio. Basta citare I'esempio di Edgar Allan Poe che
tradusse in lingua francese i testi poetici di Charles
Baudlaire e di René Char.

In ogni modo non & indifferente il fatto che il
traduttore deve conoscere la lingua straniera in modo
approfondito, da cui traduce, per poter essere in grado
di valutare fino a che punto il testo si discosti dalla
norma linguistica solitamente adottata per un
argomento in una certa situazione. Deve determinare il
grado di originalita grammaticale e semantica del testo,
che deve essere mantenuta nel caso di un testo
'espressivo’ ben scritto, ma che si pud decidere di
normalizzare in un testo 'informativo' o 'vocativo' mal
scritto. Ha inoltre bisogno di una notevole tensione
creativa fra la fantasia e il senso comune. Il traduttore
deve acquisire la tecnica per muoversi con facilita fra i
due procedimenti fondamentali: la comprensione, che
pud richiedere un'interpretazione, e la formulazione,,
che puo richiedere una ricreazione.

Goethe (1813) ha dichiarato che la traduzione &
impossibile, essenziale e importante. Le parole di tutte
le lingue si sovrappongono e lasciano aperte delle
lacune semantiche: vi sono parti di una mano o di una
nuvola che non hanno nome e che forse non possono
averlo. Benjamin (1923) ha affermato che la traduzione
non si limita ad arricchire col proprio contributo la
lingua e la cultura di un paese, a rinnovare e arricchire
il testo originale, a esprimere e analizzare i rapporti
segreti delle lingue fra di loro, ma diventa anche una
via d'accesso a una lingua universale. Le parole che
secondo la saggezza comune sono tipiche del carattere
nazionale potrebbero forse colmare le lacune
nell'esperienza generale e universale, che tuttavia non
potranno mai scomparire...

La traduzione poetica - come afferma anche il
professor Newmark - € veramente spesso piu difficile di
qualsiasi altro tipo di traduzione perché la poesia &
l'unica forma letteraria che faccia uso di tutte le risorse
del linguaggio ed €& quindi necessario prendere in
considerazione un maggior numero di livello del
linguaggio.

La traduzione &€ da un duplice punto di vista un
utilissimo esercizio di creativita letteraria. Consente di
esaminare da vicino e dall'interno i segreti meccanismi
di un testo, sia quello narrativo o poetico. Tradurre
significa anche scegliere il modo pil efficace per



trasferire in un'altra lingua oltre al significato il ritmo, i
suoni, il fascino di un brano letterario. Per tradurre pero
occorre leggere e capire il testo originale, e capire
significa penetrare in profondita non soltanto nel
significato delle parole, ma anche nello stile dell'autore.

Un testo da tradurre € come una particella in un
campo elettrico; attratta dalle forze contrastanti delle
due culture e delle norme delle due lingue, delle
idiosincrasie di un autore - che puo infrangere le norme
della sua lingua - e delle aspettative dei lettori, dei
pregiudizi del traduttore ed eventualmente anche
dell'editore. Il testo inoltre & alla mercé del traduttore
che pud essere carente in alcuni requisiti fondamentali:
accuratezza, competenza, elasticita, eleganza e
sensibilita nell'uso della propria lingua, doti che
possono, d'altra parte, compensare lacune sotto altri
due aspetti: conoscenza dell'argomento trattato nel
testo e conoscenza della lingua di partenza.

Il primo compito del traduttore & capire il testo,
spesso analizzarlo e per lo meno evidenziare degli
aspetti generali, prima di scegliere un metodo
traduttivo adeguato. Quindi egli deve tener presente
tutta l'opera e lintenzione dell'autore. Durante la
traduzione la traduzione non €& minore neanche
l'importanza dell'intenzione del traduttore che debba
mirare e garantire che la traduzione abbia la stessa
carica persuasiva ed emotiva dell'originale ed influenzi il
lettore nello stesso modo.

Per aggiungere al discorso della traduzione di questo
testo naturalmente non completo, ma & soltanto un
breve assaggio del problema della traduzione citerei le
parole del grande poeta ungherese Dezs6 Kosztolanyi di
traduzione mia che scrisse nell'«/ABC su tradurre e
tradire»: «...La confusione babelica delle lingua. Sulla
terra di Senaar la gente comincio a costruire la torre di
Babele, con l'idea presuntuosa che la punta toccasse |l
cielo e loro passeggiassero a zonzo, comodamente, da
una stella all'altra. Il Signore trovd eccessiva questa
presunzione. Fece discendere nebbia sulla loro mente,,
confuse la loro lingua. Non si comprendevano piu... Ci
fu un grosso deficit. L'imprenditore falli, si dichiaro
insolvibile, la torre stava eretta tronca verso il cielo coi
suoi muri deserti. Ma ai suoi lati si crearono subito
scuole di lingua ed uffici di traduzione. I docenti che
apprendevano presto tutte le lingue scrivevano
grammatiche, e gli interpreti - con i loro vezzosi berretti
in capo - per una buona ricompensa intrapresero
avvicinare tutti quelli infelici mortali I'uno con l'altro. In
quel momento nacque il traduttore letterario...» Si
conferma l'affermazione di Edith «Bruck che la
traduzione sia un enorme lavoro e non si pud farla
fretta. La traduzione € una cosa bella e molto seria e
quando uno lo fa, la deve fare bene con molto
impegno. Bisogna dare tutto di sé. Il poeta che traduce
un altro poeta, si appropria della poesia, la vive...»

Il poeta latino Ennio sosteneva di avere tre cuori,
tante quante erano le lingue che parlava: I'osco, il
greco e il latino. Ed aveva ragione: ogni lingua infatti,
lungi dall'essere soltanto un efficientissimo sistema di
comunicazione, € una filosofia, un modo di pensare, di
concepire e, secondo alcuni, addirittura di creare |l
mondo. La lingua & il deposito pil profondo di una
civita; € quanto di piu autenticamente proprio e
durevole questa va lentamente depositando e

conservando nell'intimo della sua storia. [Fabrizio
Galvagni: Pi6 'n la - Rime, versi liberi e traduzioni in
dialetto bresciano, Editrice La Rosa, 1994, Brescia,
pp.156, s.p.]. A questo aggiungiamo un proverbio/detto
ungherese: «Tante lingue conosci/parli tante persone
sei». In ungherese: «Ahany nyelvet tudsz/beszélsz,
annyi ember vagy»). Per parlare una lingua é&
necessario diventare un'altra persona: si puo, infatti,
conoscere veramente una lingua se si impara a pensare
come la gente che la parla. Ogni lingua € lo specchio
della vita, della cultura di un popolo, quindi della civilta
di un gruppo etnico, di una nazione intera. [Prefazione
de «Le voci magiare”, Edizione O.L.F.A. 2001, Ferrara (31
marzo 2001)]

Va ricordato come una traduzione letteraria richieda
da parte di chi la affronta grande impegno nella
comprensione totale non solo del testo con la sua
armonia fatta di suoni di parole e di atmosfere, ma
soprattutto delle pili nascoste pieghe della personalita e
della sensibilita del suo autore. Il traduttore deve egli
stesso essere poeta o scrittore poiché deve cercare,
superando l'ostacolo rappresentato dalle diversita di
lingua - ostacolo tanto pit arduo quanto piu distanti
sono le strutture delle lingue stesse - di restituire tutta
questa ricchezza a coloro che le barriere della parola
terrebbero lontani dalla voce e dalla luce intellettuale di
fulgidi poeti e sublimi scrittori. Anche se percio
riuscissimo a raggiungere pur in minima parte il nostro
scopo ne sara valsa sicuramente la pena. [Dalla
Prefazione, del vol. «Traduzioni/Forditasok I. Prosa/Proza II.
Versek/Poesie, Edizione O.L.F.A. 2002, Ferrara di Melinda
Tamaés-Tarr-Bonani (15 aprile 2002)]

Ed ora eccovi altre liriche, cominciando col saggio
accompagnato dalle liriche originali e traduzioni del
nostro collaboratore “storico”, Enrico Pietrangeli:

DELMIRA AGUSTINI
[1886 — 1914]

di Enrico Pietrangeli - 2006

I. Una poetessa dentro la
cronaca nera

L'Uruguay: l'altra parte del globo,
eco risorgimentale di tempi eroici per “due mondi”
campioni, ma solo con la Rimet, rispettivamente nel ‘30
e nel '34. Primo novecento: il presidente Ordonez & in
carica e, nell'ultimo lustro (1911-15), anche il
“batllismo” ha contribuito a rendere questa terra in

1894 (8 anni) "La nena”

qualche modo illustre.
Numerose leggi sociali
sono state gia promulgate
e, a tutti gli effetti,

I'Uruguay diviene il paese
pil progressista d’Ameri-
ca. Otto ore lavorative
conseguite nel 1915 e
previdenza sociale, inclu-
so per indigenti, approva-
ta nel '19. Governa un
partito “Colorado” non




privo di riferimenti al socialismo, ma anche liberale, di
tendenza laica ed anticlericale, prossimo agli interessi
della borghesia wurbana. I "Blancos”, nel locale
bipartitismo, sono I'opposizione storicamente legata al
latifondo e principi conservatori. Partiti minori, come
quello Socialista e I'Unione Civica, pur costituendosi
da inizio secolo, qui o ; :

non avranno mai un
consistente  seguito.
Una legislazione della
famiglia all'avanguar-
dia, con lintroduzione
dello strumento del
divorzio fin dal 1907, &
una realta gia tangibile
in questo paese. Il 5
giugno del 1914 Del-
mira Agustini ottiene
un pronunciamento di
sentenza e, da quel
momento, Enrique Job
Reyes diventera il suo ex marito. Lo stesso mese, il 29,
avviene l‘attentato di Serajevo e la conseguente prima
guerra mondiale. Una settimana dopo, il 6 luglio, a
Montevideo € una sera come le altre che vede Delmira
dileguarsi, col favore della penombra, sulla Calle San
José, dove era tornata a risiedere con i genitori. Un
passo sostenuto, a tratti affrettato; va, a testa bassa,
decisa, con un’espressione malinconica ed incompresa
stampata sul volto, in un rituale che sembrerebbe
essere stato gia consumato molte altre volte. Traversa
tre isolati, poi volta sulla Calle des Andes e s'intrufola in
uno stabile, luogo di un probabile appuntamento. Di li,
non ne uscira piu viva. Poco piu tardi, una sequenza di
spari richiamera laltrui attenzione: scatta I'allarme.
Giungono sul posto autorita e stampa. E nuda,
prossima al letto, con le calze ancora scese; capace
ancora, per i tempi, di suscitare meraviglia e scandalo.
Enrique, trovato in fin di vita insieme a lei, non c'é piQ,
e stato portato d’urgenza all'ospedale, dove morira un
paio d'ore piu tardi. Resta Delmira, sul pavimento,
freddata con due colpi in testa all'istante: la sua foto
subito immortalata dai giornali. “Dramma orribile e
strano” & il commento nello sgomento dell'epoca per il
fatto e disorientati si resta anche oggigiorno per talune
conclusioni improntate dai cronisti: "I due si amavano,
erano la coppia ideale”, suona, a dir poco, retorico ai
nostri tempi. Inoltre, scartabellando scartoffie, si scopre
che il divorzio & stato da lei richiesto poco dopo il
matrimonio e con procedura d‘urgenza per “agravios
graves”. Delmira conosce Enrique a ventidue anni, una
relazione che dopo un quinquennio culmina con un
matrimonio, separazione e divorzio, pronunciato dopo
appena sei mesi. Sua madre, per la cronaca, € contraria
alle nozze. La coppia, in ogni caso, continua a vedersi
clandestinamente durante tutto il periodo del processo.
Stesso grado sociale, ambedue provenienti da famiglie
borghesi ed agiate ma, mentre Delmira va sempre pil
affermandosi come poetessa di gran talento tra gli
intellettuali dell'epoca, Enrique & tacciato di essere poco
incline al mondo artistico e lei stessa, separandosi, lo
definira un “vulgar”. Ipotizzabile, come del resto hanno
concluso in molti, che il movente sia la gelosia. Di certo
vivevano grandi difficolta nel loro rapporto amoroso e,
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forse, il “vulgar” aveva tanta sensibilita che non riusciva
a trovare comprensione nei suoi confronti. In una
lettera di Delmira, emergono i ricordi di come lui si
oppose a possederla, quando fu lei a proporglielo.
Uomo, in ogni caso, di un altro secolo, un sanguigno
appassionato in una Montevideo che, nel non lontano
1995, Sandro Veronesi percepiva ancora in una
“concezione orgogliosamente antimoderna della
dinamica sociale, fatalista, quasi risorgimentale”.
Nessuno ha potuto confermare appuntamenti di
Delmira con altri uomini oltre a quelli con Enrique, il
tutto limitato alla deduzione che, se fosse successo, la
stampa lo avrebbe diffuso. Ma avrebbe mai permesso
una famiglia importante, come quella di Delmira, una
cosa del genere? Lei, non aveva di certo mancanza di
pretendenti, aveva una grazia tale da abbagliare gli
uomini, oltre indiscusse doti di comunicazione. Di fatto,
Manuel Ugarte, scrittore argentino, viaggiatore e a sua
volta seduttore, nel 1913 soggiorna a Montevideo e si
vede con lei. In agosto partecipa, insieme ad altri
intellettuali, alla cerimonia nuziale e come testimone
della sposa. Di Iui, con il quale mantiene fitta
corrispondenza, Delmira confidera piu tardi a Dario,
padre del modernismo ed amico di entrambi, che &
stato il tormento della sua prima notte di nozze. Molte
delle lettere inviate da Delmira ad Ugarte sono andate
perse privandoci per sempre d’importanti documenti.
Taluni affermano distrutte dalla moglie di Manuel.
Alberto Zum Felde non ha dubbi e la dichiara casta per
tutta la vita precisando che “mai nessun altro uomo,
oltre suo marito, ha avuto tratti carnali con lei”. Carlos
Vaz Ferriera si limita a commentare: “com’é arrivata a
sapere come a sentire quanto ha messo in certe pagine
€ qualcosa di completamente inesplicabile”. Resta
I'ipotesi di una probabile relazione frustrata e tracce di
reticenza da parte di Ugarte, uno spirito avventuriero
che sembrerebbe non volersi troppo compromettere. A
proposito di gelosia, tarli, fantasmi o presunti tali, nel
1882, in uno dei suoi piu bei racconti intitolato “Le fou”,
Maupassant scriveva: “Ero geloso, ora, del cavallo
muscoloso e veloce, geloso del vento che le
accarezzava il viso quando andava di corsa pazza;
geloso delle foglie che baciavano, passando, i suoi
orecchi; delle gocce di sole che le cadevano sulla fronte
attraverso i rami; geloso della sella che la portava e che
stringeva con le cosce”. Ma torniamo ancora piu
indietro, Delmira lascia un altro uomo, Amancio Sollers,
per iniziare il suo fidanzamento con Enrique che, da
quanto si evince dalle sue lettere a Dario, sembrerebbe
non coinvolgerla troppo. Poi, durante il divorzio, nella
corrispondenza come nelle poesie, trapela un forte
trasporto, si notano timori e coinvolgimenti, tutti
incentrati sulla sua vita privata. L'amore, attraverso una
passione ardente e controversa per Enrique,
sembrerebbe venir fuori alla fine, trasformando suo
marito in un amante attraverso incontri clandestini.
Maupassant, il suo risvolto novellistico, lo descrive cosi:
“gli avvicinai la canna della pistola all'orecchio... e lo
uccisi... come un uomo. Ma caddi io stesso, con il viso
sferzato da due colpi di scudiscio; e poiché ella si
avventava di nuovo contro di me, la colpii nel ventre
con l'altra pallottola che restava. Ditemi, sono pazzo?”.
E la morte che giunge restando sospesa tra la crudezza
degli eventi ed un mondo visionario, sensuale e lirico.



Una morte a lungo sedimentata nella ragione, come
nella brama, di una coraggiosa ricerca dell'amore,
guello pit completo, tanto viscerale quanto etereo,
comunque perfetto.

I1. Un’esistenza dissociata nella poesia
1908 (22 anni)
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L'Uruguay, molto pri-
ma del resto del mon-
do, accetta il divorzio,
il rispetto per la digni-
ta della donna (nel
‘38, mentre noi vin-

ciamo il secondo
“mondiale”, qui le
donne vanno a

votare) ed una pil
ampia tolleranza ver-
so il prossimo ma re-
sta, tuttora, un paese
relativamente piccolo

2 SIEEE e con qualcosa di
conservatore La famiglia di Delmira, al di la del fatto di
essere altolocata e di principi moderati nella
Montevideo dell'epoca, adora “la nena”, appellativo
preservato da Delmira anche crescendo, e non c'@ cosa
che le impedisca di fare. Ma “la nena” si direbbe anche
ubbidiente: € la bambina di casa in una famiglia

funzionale e stabile. II padre si  occupa,
prevalentemente, di mantenere una posizione
benestante, mentre la madre s'inorgoglisce in

un’idolatria verso la figlia, in un rapporto che,
inevitabilmente, crea dipendenza tra le due. Personalita
protettrice e dominante € la figura materna mentre,
puritanesimo e rettitudine, caratterizzano il padre.
Rinchiusa nella comoda vita famigliare, rispettata nei
suoi isolamenti di poeta, I'educazione avviene all'interno
del nucleo famigliare. E la madre che provvede
all’educazione basica della figlia. Il padre la istruisce in
musica e pittura. Vive cosi lontano da una vita di
relazioni sociali, senza andare a scuola e giocare con
altri bambini. Inizia a prendere lezioni esterne soltanto
con l'adolescenza, specializzandosi in francese, musica
e pittura. Affettuosa ed incline alla malinconia, & una
bambina bella, bionda e con due occhi chiari, intensi ed
espressivi che, stando alle testimonianze di taluni,
assumono colorazioni dal celeste al verde secondo la
luce. Scriveva fin da allora, sotto la rigida vigilanza della
madre che, oltre ad essere autoritaria, aveva risvolti
morbosi di gelosia nei confronti della figlia. Sembra che
sia il padre a ricopiare, con pazienza, i disordinati
guaderni de “la nena”. Nel tempo si ritrovera a
trascrivere i versi sempre piu erotici che Delmira man
mano compone. Ma “la nena” cresce e, oltre ad essere
intelligente e colta, assume anche un aspetto sempre
pil attraente, marcatamente sensuale. Ha un corpo
appariscente e, soprattutto, uno sguardo carico di
erotismo, tanto da risultare imbarazzante e mettere in
soggezione persino i genitori che non potevano, di
certo, ignorarlo. Alejandro Caceres insinua un progetto
famigliare corredato di particolari consegne per
prendersi cura della figlia prodigio e che includeva, tra
le altre, pratiche anticoncezionali. Silvia Molloy

commenta l'infantilismo deliberato che I'autrice utilizza
come maschera di convenienza e protezione. Martin
Lopez, il suo insegnante di musica, ci conferma che era
sottomessa a sua madre da sembrarne incatenata.
Alberto Zum Felde afferma che, in presenza della
madre, si mostrava ricattata ed esemplare cambiando
completamente attitudini quando se ne andava. Non si
pud dire, quindi, che viva in un’urna di cristallo, ci
risulta che ha rapporti con sue coetanee, mantiene
un‘amicizia personale con la scrittrice Maria Eugenia
Vaz Ferriera e corrispondenza con diversi altri letterati
contemporanei tra cui Ruben Dario, che poi conoscera
personalmente. “La nena”, che non verra mai meno,
risponde agli schemi della societa del momento ed &
una forma che Delmira preserva nella vita privata,
mentre, dall'altra, la scrittrice si cimenta piuttosto
esplicitamente in tematiche sessuali. Si comporta molto
diversamente da quanto espone nei suoi versi,
perlomeno cosi lascia intendere. La critica del tempo,
non a caso, ha in qualche modo velato questa

sessualita che si pretende inesistente per le donne
dell’epoca. Nel tempo, molti studiosi asseriscono che
Delmira aveva una doppia personalita, alcuni addirittura
multiple. Ofelia Machado, in uno studio pubblicato nel
1944, realizza ricerche e raccoglie testimonianze tra le
con lei.

persone che hanno avuto contati Tutto

1911 (25 anni)

sembrerebbe coincidere
in un modello esempla-
re dalla condotta impec-
cabile: amabile, rispet-
tosa, attenta e cordiale,
simpatica e brillante ma
senza essere provocato-
ria. Stando a quanto fin
ora riportato, viene na-
turale, al giorno d'oggi, interpretare il suo erotismo
come un desiderio frustrato, frutto di passioni amorose
inappagate. Raramente, nelle sue poesie, possiamo
identificare un uomo, un volto, un’identita definita;
qualcuno ha cercato di spiegarlo in un amante ideale ed
astratto. E la poesia, in ogni caso, a dominarla: una
forma mistica del desiderio esposta con destrezza
allegorica, qualcosa che una donna doveva, per forza di
cose, imparare in quei tempi. Convive in lei un erotismo
poetico che non corrisponde all'immagine della bambina
cresciuta, quella inibita dalla forte pressione famigliare,
soprattutto da quella che la vede assoggettata alla
figura materna. “La nena” si direbbe anche donna ed
impiega immagini audaci e davvero poco convenzionali
per lasciarcelo intendere, immagini che manifestano i
suoi impulsi amorosi, in forma attiva, identificandosi
percio all'uomo. Ma “La nena” non interagisce soltanto
con i genitori, poiché & in questa veste che & solita
relazionarsi anche con Enrique, suo marito. Lui vive la
Delmira che gli scrive lettere utilizzando espressioni
puerili, ma ignorando, probabilmente, l'altro aspetto
della sua personalita, quello che sopravvive, tormentato
ed intellettuale. E quello della donna che scrive poesie e
si confronta con diversi artisti e critici dell’epoca (Ruben
Dario ¢ il prediletto, in quanto da lei considerato suo
maestro); dove la forma con cui si esprime scorre in




uno stile pil attento e profondo rispetto Ialtro, vezzoso
ed infantile. “La nena”, sottomessa ed affabile, e la
donna, ardimentosa e libera. La sua € una vita scissa,
una dicotomia tra una condotta irreprensibile e l'altro
aspetto, quello innovativo ed inquietante, fatto di
celebrazione erotica nella poesia; un dualismo che si
riscontra nellintimo, in pulsioni condivise e osteggiate
tra corpo ed anima e nelle quali si ritrova impigliata
senza trovare un equilibrio. La sua & un’esistenza
dissociata nella poesia, una poesia pregna d'immagini
che riflettono contraddizioni: domina una costante lotta
interiore, si vive in una ragione opposta al sentimento,
in un piacere tanto estatico quanto carnale ma mai
disgiunto dal dolore. “"Riposa del suo fuoco, si purifica
della sua fiamma” sono le parole con cui la salutd
Alfonsina Storni, allora ventiduenne, in occasione della
sua morte. “Preferirei quasi che non scrivesse” € un
significativo commento, o strano presagio che si voglia,
attribuito alla madre.

III. Un caso nella poesia

L'Uruguay, attraverso la figura di Delmira Agustini,
apporta nuova linfa al contesto letterario
ispanoamericano, € il paese dove si ravvisano i primi
palesi tratti erotici nella poesia femminile. E qui che si
rende possibile quel substrato culturale, contraddittorio

I if U = S -—-‘_r
1913 (27 anni) ritratta durante il matrimonio
con Enrigue Job Reyes

ma permeabile, affinché un personaggio come lei
prenda consistenza. Icona di progresso, emancipazione
ed indipendenza, nondimeno femminile, fragile e
sensibile; & considerata una delle piu straordinarie voci
ta le donne e non solo della modernita
latinoamericana. Per la cronaca, da noi le donne nel ‘46
andranno a votare, mentre per i “mondiali” gli
uruguaiani dovranno attendere quelli del '50 (strano
intreccio compartito tra “due mondi” quello delle prime
quattro edizioni della coppa Rimet). E Ruben Dario in
persona a dare solennita al caso Agustini e, nel 12,
durante il suo soggiorno a Montevideo, commenta a tal
proposito: “Tra quante donne oggi scrivono in versi,
nessuna mi ha impressionato nello spirito come Delmira
Agustini, per la sua anima senza veli ed il suo cuore in
fiore. E la prima volta che compare in lingua spagnola
un‘anima femminile nell'orgoglio della verita della sua

innocenza e del suo amore, per non essere Santa
Teresa, nella sua esaltazione divina”. Con “Los calices
vacios”, ultimo libro pubblicato in vita da Delmira, lo
stesso Dario curera lintroduzione ribadendo I'aspetto
mistico del suo erotismo e sottolineandone lo spessore
quale raro esempio d'intuizione e genialita. Sono versi *
sinceri e poco meditati” € la definizione che ne da la
stessa Delmira in una nota alla prima edizione del "13.
Arturo Sergio Visca, a proposito della sua scrittura, ci
dice: “la sua non era una poesia mistica, bensi di sesso
puro". Alberto Zum Felze, che realizza uno studio critico
per l'edizione completa delle sue poesie, nega
sensualita alla poetica dell'autrice  definendola
intollerabile i tempi. Sostiene che, chi vede in Delmira
soltanto una poesia erotica, € preda di un grosso
errore; nei suoi versi c'e un profondo erotismo, ma che
trascende la carne come pure la comprende. Al di la
delle interpretazioni, c’@ una mistica del sesso che
riporta alla memoria Anais Nin: tutta la volonta di
affrontare e determinare il proprio destino di donna e
artista dando coraggiosamente forma all'irrazionale,
liberandosi da falsita e convenzioni. Ma qui siamo gia
nel pieno del ventesimo secolo e, attraverso il
femminismo, cadono, palesemente, veli ed allegorie.
L'autrice, pur essendo saldamente ancorata a valori e
riferimenti del modernismo, risente di certi modelli
europei formativi, soprattutto francesi, e di un
linguaggio ‘“intossicato” dal romanticismo, dove
I'erotismo libera spirito e corpo superando i limiti della
ricerca vincolata al solo divino, al puro ideale. Il
fenomeno modernista, perseguendo un desiderio di
conoscenza della realta attraverso la rivelazione delle
forme ed interpretandone allo stesso tempo il mistero,
€ un percorso che agevola e sviluppa fortemente la
trascendenza nel dialogo tra carnalita e spiritualita
intrapresa dall’Agustini. El libro blanco (Fragil) e Cantos
de la mafiana, rispettivamente del 1907 e del '10, sono
gli altri due precedenti libri pubblicati da lei in vita.
Molte delle poesie contenute in queste raccolte sono gia
uscite su riviste ed alcune sono state gia tradotte anche
in francese. Ma € nel 1902 che Delmira inizia la sua
attivita artistica attraverso la rivista “La alborada”, dove
tiene una rubrica scrivendo sotto pseudonimo di Joujou.
Ha solo sedici anni, ma inizia toccando subito temi
sociali, come quello del distacco delle donne dal mondo
culturale (altro argomento tanto caro ad Anais Nin in
tempi pil recenti). La sua €&, indubbiamente, una
famiglia borghese colta, in grado di darle supporto e
strumenti fin dalla pil tenera eta, e che, come per gran
parte della popolazione dell’area, & di origini miste con
ascendenze italiane. Nello specifico, ci sono tracce di un
nonno francese, l'altro tedesco, mentre le due nonne
sono gia considerate come uruguaiane e la madre ha
sangue argentino. Era solita comporre di notte, al lume
di una candela o nel parco, dove si recava a passeggio
oppure mentre suonava il piano, testimonianza,
quest'ultima, resa a Machado dal fratello, unico e di
cinque anni pit grande di lei. Dieci anni dopo la sua
morte, nel 1924, Maximino Garcia, amico di famiglia,
pubblica due volumi inediti: “El rosario de Eros” e “Los
Astros del Abismo”. Nell’'edizione de “El rosario de Eros”
I'editore include un racconto sulla vita di Delmira
intitolato “"Rumbo”, dove si limita certa propensione
all’esagerazione sentimentale e che, apparentemente, si



direbbe redatto dalla famiglia. Sia come donna che
come poeta, tutto converge in un'unica ricerca,
affrontata oltre ogni limite e ragionevole rischio, tanto
da trovare una tragica morte ad attenderla nel suo
cammino, e questo “tutto”, per lei, altro non era che
I'amore. Aveva nella sua anima un’‘ansia della conquista
dell'inconquistabile, il desiderio di un amore perfetto,
abbagliante. “Tu che puoi tutto di me / In me devi
essere Dio!” sono versi di una donna che potrebbe
rivolgersi a Dio come se fosse un uomo e ad un uomo
come se fosse Dio. Sono tematiche che non la vedono
per niente cosi lontana, se non geografica-mente, dalla
mistica di Rumi, il quale osa rappresentare Dio come
“Sposa” met-tendoci perd anche in guardia dalla
misteriosa, totale ed assoluta forza che

I'amore & capace di sprigionare. Delmira celebra il
mistero dell’erotismo, traversa le paludi di un antico
binomio: amore e morte. Vive con dolore il desiderio
amoroso, una frustrazione che l'accomuna con l'antico
modello di Saffo. Lambisce, piu che conseguire, un
livello mistico per un’innocente predisposizione del suo
cuore ma, tuttavia, n’é a sua volta vittima in una follia
intima ed implosiva, in tutto il masochismo che
asseconda nel tentativo assoluto di conseguire amore.
Eros, non a caso, viene da lei definito “padre cieco” e
finisce col manifestarsi come wuna drammatica
rivelazione. In “Otra estirpe” ci sono immagini forti, che
scorrono attraverso la fisicita ed i relativi simboli, con
piene allusioni ad un corpo ardente di passione,
trasgressione e voluttuosita espressa nel linguaggio
degli uomini, una linea che vedra poi scrittrici come
Juana de Ibarbourou (oltremodo Delmira & considerata
anticipatrice delle tematiche del postmodernismo) ma
anche Sylvia Plath e la stessa Sexton... Passione che,
nondimeno, & espressa con un ideale dinnocenza,
come nel caso di “En silencio”, aspersa tra i sogni, per
infonderci della sacra ebbrezza (“La miel”) ma che &
anche regale e oscura, progenie di una specie che si
nutre di pianto (“"EI vampiro”). Valutare i confini tra la
sua esperienza carnale e l'erotismo fantasticato, &
argomento lontano dal nostro attuale mondo e modo di
pensare, quindi da percepire in quel contesto, nell’alone
di leggenda che quei tempi hanno reso comunque
possibile. Resta, dopotutto, quel che doveva restare: i
suoi versi, mai logori al di la del tempo, sempre sublimi
e disarmanti, qualcosa di misterioso e che non si potra
mai fino in fondo spiegare. Resta una spontanea grazia
devoluta in tutta la sua ossessione erotica, la memoria
di una donna molto audace, un‘anima tempestosa e
spettacolare, capace di portare alla luce il pil remoto
intimo rendendone partecipe il lettore.

T

1914 (28 énn/) ripresa dar giornalisti accorsi su} posto dopo
la sua tragica fine
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La copa del amor

iBebamos juntos en la copa egregia!
Raro licor se ofrenda a nuestras almas,
iAbran mis rosas su frescura regia

a la sombra indeleble de tus palmas!

Tu despertaste mi alma adormecida
en la tumba silente de las horas;

a ti la primer sangre de mi vida

iEn los vasos de luz de mis auroras!

iAh! tu voz vino a recamar de oro
mis l6bregos silencios; tu rompiste

el gran hilo de perlas de mi lloro,

y al sol naciente mi horizonte abriste.

Por ti, en mi oriente nocturnal, la aurora
tendié el temblor rosado de su tul;

asi en las sombras de la vida ahora,

yo te abro el alma como un cielo azul.

iAh, yo me siento abrir como una rosa!

Ven a beber mis mieles soberanas:

iyo soy la copa del amor pomposa

que engarzara en tus manos sobrehumanas!

La copa erige su esplendor de llama...
iCon qué hechizo en tus manos brillaria!
Su misteriosa exquisitez reclama

dedos de ensuefio y labios de armonia.

Tomala y bebe, que la gloria dora
el idilio de luz de nuestras almas;
imarchitense las rosas de mi aurora
a la sombra indeleble de tus palmas!

El Vampiro

En el regazo de la tarde triste

Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
Sentirte el corazdn! Palideciste
Hasta la voz, tus parpados de cera,

Bajaron y callaste y pareciste

Oir pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella éme sentiste?
Como en el oro de un panal mordiera!

Y exprimi mas, traidora, dulcemente

Tu corazdn herido mortalmente,

Por la cruel daga rara y exquisita

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita

Tendi 4 esa fuente abierta en tu quebranto.

¢Por qué fui tu vampiro de amargura?
¢Soy flor 6 estirpe de una especie obscura
Que come llagas y que bebe el llanto?

Il calice dell’'amore

Inebriamoci, uniti nellinsigne calice!
Raro liquore in offerta alle nostre anime,
rivelino le mie rose la régia frescura
all'ombra indelebile dei tuoi palmi!

Fosti tu, nella silente tomba delle ore,
a destare la mia anima assopita;

a te il primo sangue della mia vita
nelle coppe di luce delle mie aurore!

Ah! La tua voce, vino a ornare doro
i miei tenebrosi silenzi; tu rompesti
il gran filo di perle del mio pianto,
all’alba dischiudesti il mio orizzonte.

Per te, nel mio levante oscuro, I'aurora
distese il rosato fremito del suo tulle;
tanto che ora, nelle ombre della vita,
spalanco I'anima come un cielo azzurro.

Ah, mi sento aprire come una rosa!
Vieni a suggere i miei regali mieli:
sono, dell’amor, la coppa sfarzosa
che si posera tra le tue mani divine.

Il calice innalza il suo splendor di fiamma...
Che sortilegio nelle tue mani sarebbe!

La sua misteriosa delicatezza reclama

dita di fantasia e labbra di armonia.

Prendilo, che nella gloria s'indori
I'idillio di luce delle nostre anime;
le rose della mia aurora si velano
all'ombra indelebile dei tuoi palmi!

Il vampiro

Nel grembo della triste sera

invocai il tuo dolore...Sentirlo era
coglierti il cuore! Impallidisti

del battito delle tue palpebre di cera.

Scesero e tacesti, sembrasti

sentir passar la morte...Che aprissi

la tua ferita addentandola, mi sentisti?
Come mordessi nell’oro di un favo!

E, dolcemente, strinsi forte, traditrice,

Il tuo cuore gia mortalmente ferito

dalla crudele spada, rara e squisita,

di un male senza nome per sanguinarlo in pianto!
E le mille bocche della mia sete maledetta

si protesero alla fonte nel tuo strazio aperta.

Perché fui il tuo vampiro d'amarezza?
Sono fiore o stirpe di una specie oscura
che divora piaghe e si nutre di pianto



La miel

Busca en la miel de lo suefios
Sagrada Embriaguez. Sin cefios
Se abre a ti la mar dorada.
Boga, Simbad de lo suefios!
Peregrino de una hada

Cruza climas halagiiefios
Lleva tu boca enmelada

Al beso de miel del hada.

iLa suma miel! Mas tu toca
Un punto la maga boca

Y alza un dique de diamante
Entre ella y tu golosina.
-Goza la flor un instante

Y... cuidando de la espina.

Otra estirpe

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego...
pido a tus manos todopoderosas

isu cuerpo excelso derramado en fuego
sobre mi cuerpo desmayado en rosas!

La eléctrica corola que hoy despliego
brinda el nectario de un jardin de Esposas;
para sus buitres en mi carne entrego
todo un enjambre de palomas rosas.

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
viérteme de sus venas, de su boca...

iAsi tendida, soy un surco ardiente
donde puede nutrirse la simiente
de otra estirpe sublimemente loca!

El silencio...

Por tus manos indolentes

Mi cabello se desfloca;

Sufro vértigos ardientes

Por las dos tazas de moka
De tus pupilas calientes;

Me vuelvo peor que loca

Por la crema de tus dientes
En las fresas de tu boca;

En llamas me despedazo

Por engarzarme en tu abrazo,
Y me calcina el delirio
Cuando me yergo en tu vida,
Toda de blanco vestida,
Toda sahumada de lirio!

Il miele

Cerca nel miele dei sogni

la sacra ebbrezza. Senza pil crucci
ti si apre un mare indorato.
Voga, Simbad dei sogni!
Peregrino di un’incantatrice

che attraversa lusinghieri stati
porta la tua bocca addolcita

al mieloso bacio della fata.
Eccelso miele! Accarezzi

un punto della bocca fatata.

Si erige una diga di diamante
tra lei e la tua prelibatezza.

- Gioisce il fiore per un istante
....facendo attenzione alla spina.

Un‘altra stirpe

Eros, voglio guidarti, Padre cieco...
chiedo alle tue onnipotenti mani

Il suo eccelso corpo cosparso in fuoco
sopra il mio, consumatosi in rose!

L'elettrica corolla che oggi dispiego
brinda al nettare di un giardino di Sposi;
per i suoi avvoltoi la mia carne consegno
in tutto uno sciame di colombe rosa.

Alle due serpi del suo abbraccio, crudeli,
da il mio febbricitante stelo...Assenzio, miele,
versami nelle sue vene, nella sua bocca...

Cosi protesa, sono un cocente solco
dove nutrirsi potra la semente
di un‘altra folle, sublime stirpe!

Il silenzio...

Per le tue indolenti mani

II mio capello svigorisce;
soffro ardenti vertigini

per le due tazze di moka
delle tue pupille calde;

pil che mai pazza divento
per la crema dei tuoi denti
nelle fragole della tua bocca;
tra le fiamme mi logoro

per legarmi al tuo abbraccio,
e mi calcina il delirio

guando mi ergo nella tua vita,
tutta di bianco vestita,
aromatizzata al giglio!

Traduzioni di © Enrico Pietrangeli
— Diritti riservati — 2005



José Maria Heredia (1803- 1839)
INMORTALIDAD

Cuando en el éter fllgido y sereno
Arden los astros por la noche umbria,
El pecho de feliz melancolia

Y confuso pavor siéntese lleno.

iAy! iasi giraran cuando en el seno
Duerma yo inmavil de la tumba fria!...
Entre el orgullo y la flaqueza mia

Con ansia inutil suspirando peno,

Pero équé digo? - Irrevocable suerte
También los astros a morir destina,
Y veran por la edad su luz nublada.

Mas superior al tiempo y a la muerte
Mi alma, vera del mundo la ruina,
A la futura eternidad ligada.

José Maria Heredia (1803- 1839)
IMMORTALITA

Quando nel fulgido e sereno etere
Ardono le stelle delle ombrose tenebre
Dalla felice malinconia e dal timore

Si sente turbato del tutto il cuore.

Ahi, se I'anima nell’intimo fa tumulti
Contro l'inerte sonno nei freddi tumuli!...
Tra l'orgoglio e la mia impotenza

Con I'ansia ¢ inutile la penitenza.

Ma che dico? - E irrevocabile la sorte,
Anche le stelle son destinate alla morte,
E si vedra la luce da rannuvolata vita.

Al di sopra del tempo e della morte,
L'anima mia andra in rovina nella sorte,
Alla futura eternita sara unita.

Traduzione di © Melinda B. Tamas-Tarr

Enrico Pietrangeli (1961) — Roma
NON E L'AMORE...

Non € I'amore che non trovo,
€ un sentire morto, annichilito,
pavido desiderio appassito.
Non & I'amore che non trovo,
e la paura dei sentimenti

tra impalpabili, ordinari orrori.
Non & I'amore che non trovo,
€ una nauseante umanita

per cui vomito inchiostro.

Non & I'amore che non trovo,
e l'arido fondo di una coppa
dove non scorre piu il suo vino.

Fonte/Forrds: Enrico Pietrangeli, «Ad Istambul, tra /e
pubbliche intimita», Edizioni Il Foglio, Piombino (Li), 2007

José Maria Heredia (1803- 1839)
HALHATATLANSAG

Mikor a vakiton tiszta égi térben
settenkednek éjszakai arnyak,
a kebelben a mélabus vagyak,
valami zavaros félelmeken élnek.

Jaj, amikor zendiil ott beldl a Iélek
mintha idegen sirban feszengne,
bliszkeség és er6tlenség benne,
hasztalan tovabb rettegve és félve.

Amde j6n a megvaltoztathatatlan,
a halaltél még a csillagok is félnek
s meglatja a fényt bar hany éves koraban.

Az id6 felett mar a vég, a halal van,
egyszer vége lesz az emberi létnek,
s jovGje mar az 6rokkévaldsagban.

Forditotta © Hollossy Toth Kldra

José Maria Heredia (1803- 1839)
HALHATATLANSAG

Mikor a vakitd és dertilt égen

Az arnyas éjek csillagai égnek,
Boldog mélabutol és rettegéstdl
Zaklatott érzés szakad fel a szivbdl.

Jaj, ha belllrdl fellazad a lélek

A fagyos sirban a rest alom ellen!...
Bliszkeségbdl és tehetetlenségbdl
Haszontalan a vezeklés rettegon.

Mit mondjak? — A sors elkerllhetetlen,
Es a halaltdl egy csillag sem mentes,
S majd latja a fényt s6tét életében.

Az id6n s a halalon tuli térben
A lelkemre a sorsadta végzet var,
S egyesiil a jovendo 6rokléttel.

Forditotta © Melinda B. Tamas-Tarr

Enrico Pietrangeli (1961) — Roma
NEM A SZERELEM...

Nem a szerelem az, mit nem lelek,
egy kihunyt, kiirtott érzést észlelek,
egy retteg0, lelohadt epedést.

Nem a szerelem az, mit nem lelek,
érzelmektdl valo félelmet észlelek,
lathatatlan, szokott rémtetteket.
Nem a szerelem az, mit nem lelek,
egy hanyadék emberiséget észlelek,
melytd6l szurkot okadva Gklendek.
Nem a szerelem az, mit nem lelek,
kiszaradt kupaaljat észlelek,
melybdl bor tobbé nem cseppen.

Traduzione di © Melinda B. Tamas-Tarr



Tabory Maxim (1924) — Kinston (NC — U.S.A.)
DECEMBERI HAJNAL!

Jokai Annanak
Ma derdilt a december.
E telt téli nap a sziviink.
A csond megald és szentel.
Szemiinkbdl lelkiink sugarzik.

Hideg, hatartalan, kék Tisztasag,
Az égbolt tarul felettiink.

Benntink egyesiiltek nyelvek, hazak.
Szellemiink Magasba szarnyal.

Most egy vaggyal sohajtunk és az eget
Nézziik mindenditt, a Jovo elé,

Vagy mélylinkbe meriilt banatunk megett.
Vele lesziink - Beteljestilésben.

Es megsz(intiink én lenni

Mert millié él Bel6liik Benntink.
Mind a sziviinkbdl leng ki,

Mint éj-agybdl ébredd porszemek.

Ezer helyen, bar koddel van hintve,
Néha, ha fellangol életiink

A Végtelent érezziik és szinte
Magunk folé néviink olyankor.

Nem ismerjik egymast, de este, vagy hajnalban
Athat minket k6z0s kildetésiink.

Egyuitt, értiik, csak értiik imadkozunk halkan...
Tavoli sziviikh6z szarnyal imank.

1 Szerz6i mgj.: ,Bennlink egyesliltek...” — a koltok, mivészek
gondolatban egyesiiltek és a vildg a hazdjuk. ,Beldlik
Benniink” — mert rajtunk keresztil embermillick benso-
magukra ismerhetnex.

Fonte/Forrds: Ombra e Luce di Maxim Tabory, Edizione
O.L.F.A. Ferrara, 2010, pp. 124, € 23,00

Juana Castro ¢ nata a Villanueva de
Cordoba, Spagna, nel 1945. E una delle
voci pil significative della poesia spagnola
contemporanea.

Professoressa speciazlizzata in educazione
infantile, € Membro della Real Academia de
Cordoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Artes. Collabora a diverse riviste letterarie
con articoli e critica letteraria. E inoltre
traduttrice dall'italiano. Ha ottenuto importanti premi
nel campo della poesia e della narrativa, fra questi il
Premio Juan Alcaide; il Premio Juan Ramén Jiménez; il
Premio Carmen Conde e il Premio San Juan de la Cruz.

In Italia, suoi testi sono stati pubblicati nella rivista
Poesia, e nei volumi antologici Memoria della Luce
Il maschio (Zagal)

Sono il maschio, perché mori mia madre.

Mi diedero indumenti da maschio per vestirmi:
camicia, pantoloni di panno

Maxim Tébory (1924) — Kinston (NC — U.S.A.)
L'ALBA DI DICEMBRE!

Ad Anna Jokai
Dicembre & sereno nel primo albore
E pieno d'inverno € il nostro cuore.
1l silenzio ci benedice e santifica,
L'anima s'irradia dai nostri occhi.

Il cielo dispensa immane freddo,

Azzurro Chiarore in alto si distende.
Lingue e patrie divengono tutt’'uno
E il nostro spirito elevato volteggia.

Con anelito sospiriamo e scrutiamo
Ovunque il cielo, davanti al Venturo,
Oppure, dietro lo strazio interiore,
Con esso saremo nell’Adempimento.

Come l'io cessati noi siamo

Perché un milione di Entita in Noi vive.
Tutto questo aleggia dal nostro cuore

Di notte, al risveglio, in granelli di polvere.

In mille luoghi, anche se avvolti dalla nebbia,
La nostra vita talvolta s'incendia,

avvertiamo I'Infinito e, in quel momento,
Diveniamo quasi piu grandi di noi.

Non ci conosciamo ma, alba o sera,

una comune missione ci conduce.

Insieme, solo per loro preghiamo, a bassa voce...
Vola un‘orazione verso il lontano cuore.

U N.dA.: «Lingue e patrie divengono tuttuno...», owero i
poeti e gii artisti si sono uniti ed il mondo é /a loro patria; «un
milione di Esso in Noi» é perché attraverso di noi milioni di
uomini riconoscono linteriorita di se stessi.

Traduzione di © Melinda B. Tamas-Tarr

(Levante Editore, 1996 a cura di Emilio
Coco) e Calice e Altre Poesie (Via del Vento
2001).

Dal libro: Del color de los Rios, Juana
Castro,
Colleccion Esquio de Poesia, Spagna, 2000

Juana Castro (1945, Villanueva de Cordoba) spanyol
koltbn6  nevével Daniela Raimondi  honlapjan
talalkoztam az év elején. Az & olasz forditasainak hala,
meg is érthettem a t6bbszo6rds irodalmi dijnyertes holgy
2000-ben megjelent Del color de los Rios cimi
kotetébdl valogatott verseket. A szovegeket olvasva
mindenféle jelz6 eszembe jutott, t6bbek kozott, hogy
kulondsek, Gszinték, de szépek és emlékekkel telik is.

A fit (Zagal)
A kolyok vagyok, aki miatt anyam halott.

Fidruhakat adtak ram, mondvan: ,ezekben jarj
Vaszonnadragot, meg inget,

I"



e delle scarpe rustiche che mi affaticano il passo.
Porto come me una fionda, un bastone ricurvo, e curo
le pecore

mentre apro la bisaccia e lascio I'impronta dei denti
nell’'oscura durezza del pane

e nella mezza forma di formaggio venata di grasso.

Mi fanno compagnia il mio cane e la paura

perché il giorno & immenso,

il campo infinito, e i miei sopracalzoni di cuoio

mi pesano come pietre sulla carne.

Le trecce (Las trenzas)

Mia zia mi ha tagliato le trecce.

Lei dice

que un ragazzo si deve pettinare in fretta.
E spingo la mula, e raccolgo ghiande,

e trascino i sacchi di avena sul petto,

€ ho mani

coperte di calli, nere

come il corpo di mio padre e gli occhi

dei rospi che saltano

nella pioggia e nel pozzo.

Il puledro bianco (El potro blanco)

Ha ragione lei, e lo specchio
che stasera ha riflesso la mia immagine.

— Guardati, tu non sei un uomo.

Gli uomini non hanno mai

questa febbre negli occhi, né le cosce
gli fioriscono rotonde, né sul seno

gli crescono due bottoni

eretti come isole dietro la camicia.

— Guardati.

E io mi guardo,
mentre mi denudo
togliendomi di dosso i tristi indumenti da lavoro.

E allora il mio corpo appare, senza che io lo convochi,
uguale al giglio

di sole e alla radiante mela della carne,

come nel miracolo

del primo puledro bianco mentre esce

dal corpo di sua madre.

Traduzione di © Daniela Raimondi

Daniela Raimondi (1956) — Londra
06:53

Chiusa in questo rosso che respira,

la rosa di vetro

nel fragilissimo centro del petto.

Solo cosi io esisto:

in questo suono scuro, dolce come sangue.

s durva cip6t is, mely elcsigazza a léptet.
Hordom, akar a csuzlit vagy a gorbebotot,
mikor a birkakra vigyazok.

Ha kinyitom a tarisznyat, fogam nyomot
hagy a kenyér kemény, s6tét héjan,

az erezett, zsiros sajt félholdjan.

Tarsam csupan a kutyam, és a félelem,
mert napjaim mérhetetlenek,

a rét végtelen, s a b6rharisnyam

oly’ nehéz, akar a hisbavagd kovek.

Copfok (Las trenzas)

Nagynéném vagta le a copfom,

mondvan,

egy filnak gyorsan kell féstilkodnie.
Hajtom hat az 6szvért, gyljtdm a makkot,
mellemen cipelem a zabos zsakot,

a kezemet

holyagok boritjak, mely fekete,

akar apam teste,

az esOn vagy a kutnal ugralo

varangyok szeme.

A fehér csiko (El potro blanco)

Neki van igaza, és a tiikornek,
mely ma este az én képem veri vissza.

Nézz magadra, te nem férfi vagy!

Férfiaknak sosem ég

ilyen laz a szemiikben, a combjuk sem
viragzik ily’ kereken, a mellikon sem
nd az inglik mogott két

gombszer(i domboru sziget.

Nézd meg magad!

En pedig néztem magam,
mig levetkOztem,
letolva magamrdl a szomord munkasruhakat.

Es akkor a testem akaratlanul is olyannak t{nt,
mint egy aranyliliom,

husbol n6tt ragyogd alma,

mint az els6

fehér csiké a mondaban, mikor az anyja

testét maga mogott tudta.

Traduzione dall’italiano in ungherese di © Olga Erdés

Daniela Raimondi (1956) — London
06:53

Az Uvegrozsa be van zarva

e lélegz6 vorosbe,

a torékeny mellkas kozepébe.

En is igy Iétezem csak:

ebben az érdes-édes hangban, mely mint a vér, olyan.



Il guanto della notte sfiora il mio corpo, Végigsimit testemen az éj keszty(ije,

rimuove il velo funebre del buio. a sotétség gyaszfatylat fellebbentve.

Il nuovo giorno nasce Az Uj nap

in una ciotola d'azzurro. égszinkék csuporbol virrad.

Tocco di nuovo il mondo Egyszer(i kezeim ismét

con le mie mani primitive. megérintik a vilagot.

Oggi vivrd senza fatica. Ma kdénnyedén élek.

Bacero la bocca rossa del giorno, A nap voOros ajkat csokolom maijd,

gettero piccoli sassi s aprd koveket vetek

nei cerchi infiniti dell’acqua. a viz végtelen gydrdibe.

(Anteprima dal «Diario della Luce», Libro-CD, Edizioni A Vvers a koltoné 2011. januadrjaban megjelend <«A Fény
Mobydick, gennaio 2011) naploja» — «Diario della Luce» — cimdi kotetében jelenik meg.
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