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      E d i t o r i a l e 

____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem, 
  dopo la corsa redazionale del fascicolo 
d’estate/d’autunno d’uscita anticipata ora 
eccoci al nostro consueto  appuntamento 
invernale. 
  Questa volta il fascicolo sarà meno esteso 
a causa degli accumulati ed estremamente 
moltiplicati, gravosi impegni estivi sia nella 
sfera   privata    che   redazionale   rispetto   
alle condizioni del lavoro, del tempo  e  del  
personale redazionale disponibile per 
questa realizzazione editoriale oltre a quelle 
finanziarie. 
Però, in questo numero potete trovare una novità: 
nella rubrica «Cocktail delle  Muse Gemelle – Parola 
& Immagine», una sottorubrica dedicata ai fumetti. 
Dal 24 aprile scorso sono stati inviati materiali in 
questo proposito e ho deciso di aprire la porta del 
nostro «Osservatorio Letterario» anche per questo 
genere. A dir la verità, io non ho mai amato questo 
genere né da giovane, né da adulto: ho sempre 
preferito soltanto il testo letterario per proiettare le 
immagini propriamente da me create durante la 
lettura. 
   Nonostante che non favorisco questo genere 
d’espressione glielo dò spazio anche perché il fumetto 
-   bande dessinée (fr), stripverhaal (olandese),  tebeo 
o historieta (spagnolo),  monitos  (in Messico e
Chile), muñequitos  (a Cuba), quadrinhos (in Brasile), 
manga (giapponese) - è una miscela speciale di 
letteratura e d’arte, spesso indicata come la nona 
arte, una serie di immagini successive che raccontano 
una storia. Le immagini sono di solito integrate da 
testo (narrativo o di conversazione), che spesso si 
trova nelle cosiddette bolle di discorso. 
Originariamente, erano decorati con una serie di 
storie semplici e divertenti, ma oggi sono diventati un 
genere ben voluto e sono divisi in molti sottogeneri. 
Le sue radici risalgono a secoli, al codice 
altomedievale e alle pitture murali, e anche alcune di 
esse si rifanno a disegni rupestri (quasi giustamente, 
dal momento che, in definitiva, tutta l'arte proviene da 
disegni rupestri). Tuttavia, la forma attuale del 
fumetto in senso stretto (cornici, fumetti, pagine, ecc.) 
è molto giovane, sviluppata negli Stati Uniti alla fine 
dell’800. È un  genere tipicamente novecentesco e fa 
parte della cultura pop. 
   Sto scrivendo quest’«Editoriale» in piena estate, il 
26 giugno, in un giorno semilibero dagli impegni 
familiari per pochissime ore. Colgo l’occasione di 
accennare che 10-12 giorni fa (dal 14 al 16) a Rimini 
è tornato il Festival di  «Mare di libri» che ha 
compiuto  12  anni  entrando  nella piena adolescenza. 
  Ho letto  con gioia l’articolo in anteprima  su  questo 
festival   dei   raggazzi   che   leggono  dando  un buon 

esempio per gli adulti non lettori: nelle 
pagine del TuttoLibri dell’8 giugno si 
sottolinea che sono proprio loro il traino di 
questa manifestazione unica nel Belpaese, 
sono lettori forti con entusiasmo. Vengono 
elencati otto libri con brevi commenti che 
non possono mancare nello zainetto dei 
ragazzi, indicati da  quattro scrittrici e da 
quattro ragazzi. I libri raccomandati dalle 
scrittrici, 1. Simona Vinci, 2. Licia Troisi, 3. 
Beatrice Masini, 4. Michela Murgia sono i 

seguenti, in ordine delle scrittrici sopra elencate:  1. 
Primo Levi, «Se questo è un uomo», uEina di,   pp. 214 
€ 12 – Primo Levi, perché tutto può tornare…(S. V.); 
2. Jonathan Stround,  «Lockwood & Co» (Trad. di
Riccardo Crevero), Salani, pp. 394, € 16,90 – Il 
fantasy di Stroud, vitalità e potenza… (L. T.); 3. John 
Green, «Cercando Alaska» (Trad. di Lia Celi) Rizzoli, 
pp. 394, € 16 – Grenne ti fa amare la bella Alaska… 
(B. M.); 4. Dell’ungherese Ferenc Molnár, «I ragazzi 
della Via Pál», Fanucci, pp. 256, € 6,90 (Purtroppo si 
omette il nome del traduttore e non è riportato 
neanche in rete) – Quelli della Via Pál insegnano la 
lealtà... (M. M.). 
Da parte dei quattro ragazzi i seguenti volumi 
vengono raccomandati: 
1. Jacopo, 17 anni: Nicolò Govoni, «Bianco come
Dio», Rizzoli, pp. 220, € 17 –   Con Govoni scopri il 
bello di aiutare […]; Margherita, 18 anni: Giusi 
Marchetta, «Tutte le ragazze avanti!», Add Editore, 
pp. 206, € 11, –  Giusi  è ossigeno per noi ragazze 
[…]; Francesca, 18 anni: Davide Morosinotto, «Voi», 
Rizzoli, pp. 395, € 16 – Anche gli alieni spiegano la 
diversità […]; Alberto, 16 anni: Giacomo Mazzariol, 
«Gli squali», Einaudi, pp. 176, € 16,50 – Mazzariol ti 
invita a guardarti dentro […].  
   Ritornando alla questione dei fumetti, sempre nella 
rivista TuttoLibri dell’8 giugno, ho scoperto due 
pubblicazioni dedicate a questo genere: sulle pagine 
16-17 ho trovato un classico a fumetti con il seguente 
annuncio: «Ogni settimana su Ttl un grande romanzo 
della letteratura tradotto in strisce»… e s’inizia 
questa promessa proprio con «I promessi sposi» di 
Alessandro Manzoni  all’opera del fumettista e artista 
di strada (street artist) Martoz che ha collaborato con 
«Coconino Press», «Canicola», «Dark Horse, «Actes 
sud», e «Shockdom», illustratore di «Jakobin Italia» 
ed insegna allo Ied di Roma e al Mimaster di Milano. 
Sulla pagina 20 invece si legge l’articolo di  Diego De 
Silva  «Magnus,  il  classico  da  (ris)scoprire: I 
Briganti della Cina medievale? Li vestivamo alla 
Blade Runner - Tratti da un romanzo del XV secolo, 
anarchici, violenti e sbevazzoni sono diventati un 
geniale fumetto “Non avendo una conoscenza 
filologica  dei  costumi  orientali  li disegnai  mettendo 
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mi siano andati piú a genio, e destate piú idee 
fantastiche,   malinconiche,   ed   anche   grandiose,   per un 
certo vasto indefinibile silenzio che regna in 
quell'atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser fuor del 
globo. 
Sbarcato per l'ultima volta in Abo, capitale della 
Finlandia svezzese, continuai per ottime strade e con 
velocissimi cavalli il mio viaggio sino a Pietroborgo, 
dove giunsi verso gli ultimi di maggio; e non saprei dire 
se di giorno vi giungessi o di notte; perché sendo in 
quella stagione annullate quasi le tenebre della notte in 
quel clima tanto boreale, e ritrovandomi assai stanco 
del non aver per piú notti riposato se non se 
disagiatamente in carrozza, mi si era talmente confuso 
il capo, ed entrata una tal noia del veder sempre quella 
trista luce, ch'io non sapea piú né qual dí della 
settimana, né qual ora del giorno, né in qual parte del 
mondo mi fossi in quel punto; tanto piú che i costumi, 
abiti, e barbe dei moscoviti mi rappresentavano assai 
piú tartari che non europei. 

9/1 Continua 

Rabindranath Tagore (1861-1941)  
UCCELLI MIGRANTI 
 
39 
Il sole va a traversare il mar  
d’occidente, dando l’ultimo  
saluto all’oriente. 
 
40 
Non disprezzare il cibo sol perché non hai appetito. 
 
41 
Come le brame della terra, gli alberi stanno in punta di 
piedi a spiare il cielo. 
 
42 
Sorridevi e non parlavi: ed io sentivo che appunto per 
questo avevo atteso a lungo. 
 

 
Traduzione di Eduardo Taglialatela (1875-1937) 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
Szendrey Júlia (1828-1868) 
MIÉRT VAN ÍGY?  
 
Forró lánggal égni,  
Aztán elhamvadni  
Boldog szerelemtől!…  
Mért nem ez a sorsom? –  
Mért kell jéggé fagynom  
Élet hidegétől?  
 
Csillagként lefutni,  
Napként hanyatlani,  
Ég boltozatárul:  
Ekképen elhalni,  
Életből kimúlni,  
Pályazáradékul!… –  
 
Föld porában csúszni,  
Lábbal tapodtatni,  
Ez lett osztalékom;  
Növényként tengődni,  
Féregként tenyészni,  
Életföladatom! –  
 

Pest, 1854 

 
Júlia Szendrey (1828-1868) 
PERCHÉ È COSÌ? 
 
Bruciare con fiamma ardente, 
E poi ridursi in cenere 
Dalla felicità d’amore!... 
Perché non questo è la mia sorte? – 
Perché devo ghiacciarmi 
Dal gelo della vita? 
 
Cadere come una stella, 
Tramontar come il sole 

Dal volta celeste: 
Così perire, 
Dalla vita sparire, 
Compire essere… – 
 
Strisciarmi per terra di polvere 
Coi piedi calpestarla: 
Questo è il mio destino; 
Vegetare come le piante, 
Rifarmi come un verme, 
Questo è il mio compito della vita! – 
 

                                                                  1854 Pest 
 

Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 
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ÉLNI VAGY MEGHALNI! 
 
Nem élet ez, nem, kínzóbb a halálnál, 
Én élni vagy meghalni akarok, 
Ott a hegycsúcson szívni be a léget, 
Itt e szűk völgyben én megfúladok! 
 
Nem tespedés, nem tengés, mire vágyom, 
Tudni hogy élek, és érezni ezt; 
Zárt levegőben elalél a szellem, 
S az ember nem más, mint állati test. 
 
Föl a sziklára, hol sasok tanyáznak, 
Merész röptük oly lélekemelő; 
Lenn csúszó férgek, sziszegő kígyók közt 
Élni vagy halni egyként leverő. - 
 
Oh, jaj nekem, hogy ezeket gondolni, 
És a mi több, kimondani merem:  
Csak egy pillantás, s a kigyók marását 
És fulánkját szivemben érezem!... 
 
Vihart és szélvészt forró homlokomnak, 
Langy szellő nékem enyhülést nem ad, 
Szememről csak ott oszlik a homály, hol 
Cikázni látom a villámokat. 
 

Pest, 1856.  április 8. 
 

VIVERE O MORIRE 
 
Quest’essere non è vita, no: è più atroce  della morte,   
Io voglio vivere oppure morire 
E respirar l’aria sulla vetta del monte, 
Sto per esser soffocata in questa  stretta . valle  
 
Non desidero l’ozio, neppur lo stento,   
Devo sapermi e sentirmi viva, 
Nell’area chiusa lo spirito vien meno 
E l’essere umano non è altro che un corpo ferino. 
 

 Su!, sulla roccia in cui le aquile risiedono,   
Il loro baldo volo è imponente; 
Laggiù tra i vermi striscianti e serpi sibilanti   
Vivere o morir ugualmente è avvilente. 
 
Ahi, povera me che tutto ciò sto per pensar   
E quel che è peggio che l’oso pronunciar: 
Solo uno sguardo e il morso del serpente   
E i suoi denti  li sento nel cuore.
 
Tempesta

 saettare.  fulmini i Avvisto
  ove solo svanisce  occhi sugli brumaLa 
 sollievo, dà mi non  venticello tiepidoIl 

fronte,  rovente mia la per serve uragano e 

 

 
 

Pest, 8 aprile 1856 

 
Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 

 
TAVASSZAL 
 
Melegits, tavasznak 
Jóltevő sugára, 
Engedj föl, megdermedt 
Szívem valahára. 
 
Hullanak a jégnek 
Felolvadt cseppjei, 
Hulljatok, szememnek 
Megeredt könnyei! 
 

Pest, 1856.  április 10. 
 

IN PRIMAVERA 
 
Raggi benedetti 
Di primavera scaldate, 
Rigido mio cuore 
Sii tenero finalmente. 
 
Colano del ghiaccio 
Le gocce sciolte, 

eD i miei occhi
acrime,L

  
gorgates   !

 

Pest, 10 aprile 1856

N.d.T.: Le poesie originali sono riportate secondo l’ortografia d’epoca. 
Traduzione © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

 
 

Prosa ungherese 
 

Kazinczy Ferenc (1759-1831) 
FOGSÁGOM NAPLÓJA  
 
1794 december 14, vasárnap. Midőn az 
anyám már csaknem elszunnyada, két 
szobalánya elijede hallván, hogy ablaka 
rostélyát valaki megcsapta. Hallá a 
csattanást a szomszéd szobában az anyám is 
s úgy hivén, hogy vendég jöve, parancsolá, 
hívják elő a szakácsot, vacsoráljon a vendég  

 

Ferenc Kazinczy (1759-1831) 
DIARIO DELLA MIA PRIGIONIA 
 
Domenica, 14 Dicembre, 1794. Mia madre si 
era quasi assopita, quando le due cameriere 
furono prese dallo spavento nell’udire 
qualcuno picchiare l’inferriata della loro 
finestra. Dalla camera attigua anche mia 
madre    udì   i   colpi    e,   avendo  creduto che 
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s lefeküdjék, mert maga nyugodni kívánt. Az egyik 
leány ment a gyertyával megnyitni a pitvar ajtaját, s 
elsikoltá magát, midőn egy ulánus tiszt a pitvarba 
belépett, két ulánus közlegény pedig kivont karddal az 
ajtónál megállott. – Hol Kazinczy úr? – kérdé a tiszt. 
Midőn én öltözni kezdék, az anyám a pitvarból a 
szomszéd szobába lép, úgy ordítván, mint az oroszlán 
anya, kinek kölykeit elszedték. Fiam, Ferenc, az 
Istenért!… 
Édes asszonyám, mondám, látja, hogy én nyugva 
vagyok;   ne    remegjen,   asszonyám,   nem   telik bele két 
hét, s itthon leszek megint. Szavam az anyámat 
elcsendesíté. A szoba hidegecske volt s a német örült, 
hogy megkapa; az neki elég volt. 
A profósz elől, két gyertyával, én utána. Ambár a 
profósz az egyik kezében egy gyertyát, a másikban egy 
másikat vive, teste mégis lábam elé veté az árnyékot. 
Féltem, el találok esni. Jobbomat tehát tapogatózva a 
szobák falához, balomat a folyosóéhoz vetettem, de úgy 
kaptam vissza a balt, mintha kígyót illettem volna a 
fűben, mert a kőszikla penésze tenyeremen maradt. Itt 
azon szobát, mely a folyosón a negyedik vala, de a 
XIV. No. alatt állott, megnyitotta. Elijedtem, meglátván 
penésztől annyira általevett ajtaját, mint a pincéké lenni 
szokott, s amint benyitván az ajtót, megcsapott a penész 
bűze. Miolta a vár áll, soha azt ki nem meszelték; a 
scorbuticus rab, gyomorszékén ülve, a falra köpte 
nyálát, s az perpendicularis lineában folyt le, hol 
sápadtabb, hol veresebb színt hagyván a falon.  
Irtóztató volt látni. Az egyik oldalfalról a másikig egy 
gerenda vala vonva, s arra hídlás, mint a lovak alatt az 
istállóban. A hídláson lévén egy szalmazsák és egy 
pokróc, ráfekvém, ruhám vala párnám, Kutscherpelzem 
a paplanom. 
Szerencsés nevelésem nem érezteté velem, hogy ágyam 
el nem hozák. 
Egy nap krompli volt és egy kis szelet tehénhús; 
másnap galuska s egy kis szelet tehénhús; harmadik 
napárpagerstli   s   egy   kis   szelet   tehénhús, s ez a három 
comedentia forga egész decemberig. II. József úgy 
rendelé, hogy a fogoly, bárki légyen az, napjában ne 
kapjon   többet,   mint   4   krajcárt s ebből a profósz ellopa 
egyet minden nap. Csuda, hogy ez is maradhatott. De 
elzárt ember nem eszik sokat, s én nem mondhatnám, 
hogy ez a sanyargatás nagyon bántott volna. Az igazi 
szenvedés a léleké. 
Október 7-ike óta nem vala jobb eledelem, nem job 
ágyam, nem vala semmi könyvem. A tömlöc bűze 
annyira megdagadtatá gyomromat, hogy orvosra 
szorultam. Midőn a gouverneur november utolsó 
napjaiban hozzám is bejöve, már fel nem tudtam kelni 
szalmazsákomról. Kértem, nyittassa meg ablakomat. 
Én a mephyticus bűznek az áldozatja vagyok. Az ablak 
be vala srófolva. 
– Jó, mondá – holnap felküldetem a lakatost. – 
Hogyan? – mondám egész tűzzel. 
Excellenciád látja, hogy amit szenvedtem, parancs ellen 
szenvedtem; hogy ez betegíte el, ez vive a halál révébe, 
s Excellenciád még ma sem engedi idejőni a lakatost? –  

fosse arrivato un ospite, fece chiamare il cuoco perché 
egli avesse da cenare, da dormire, in quanto lei aveva 
voglia di ritirarsi. Una delle ragazze andò con la 
candela ad aprire il cancello del portico e lasciò 
scappare un grido quando vide entrare nel cortile un 
ufficiale ulano e i due soldati semplici ulani, invece, 
fermarsi alla porta con spade sfoderate. – Dove sta il 
signor Kazinczy? – domandò l’ufficiale. Mi accinsi a 
vestirmi, quando mia madre dal portico entrò nella 
camera attigua urlando come una leonessa alla quale 
avessero tolto i cuccioli. Francesco, figlio mio, per 
l’amor del cielo!… Signora cara, dissi,  come vedete mi 
sento sereno; non tremate signora, non passeranno due 
settimane e sarò di ritorno a casa. A queste parole mia 
madre si calmò. Essendo la camera piuttosto fredda, il 
tedesco si era accontentato di avermi preso; ciò gli 
bastava. 
Il sorvegliante della prigione camminava davanti, con 
due candele nelle mani, e io dietro a lui. Pur tenendo in 
ciascuna   mano   una   candela,   col   suo   corpo gettava lo 
stesso ombra davanti ai miei piedi. Avevo paura di 
cadere. Tastando, puntai la mano destra contro la parete 
delle stanze, la sinistra contro quella del corridoio, ma 
ritirai la sinistra come se avessi toccato un serpente 
nell’erba, perché la muffa che copriva la roccia mi si 
appiccicò sul palmo. A questo punto il sorvegliante aprì 
la stanza che era la quarta sul corridoio ma che aveva 
marcato il numero XIV. Mi spaventai alla sola vista 
della porta impregnata di muffa, come quelle delle 
cantine, e, non appena spalancò questa porta, fui colpito 
dal tanfo di muffa. Dopo la costruzione il castello non 
era stato mai più imbiancato. Il prigioniero, affetto da 
scorbuto, siedeva sulle sue viscere e sputava sulla 
parete   la   sua   saliva che, colando verso il basso in linea 
perpendicolare, lasciava qua e là un colore ora pallido 
ora rossastro. Era ripugnante solo a vederlo. Tra una 
parete laterale e l’altra avevano inserito una trave, con 
sopra una palanca, come nelle stalle sotto i cavalli. 
Sulla palanca, essendoci un materasso di paglia ed una 
coperta, mi ci sdraiai sopra; i vestiti mi fecero da 
cuscino e la pelliccia della carrozza da coperta 
imbottita. 
Grazie alla mia educazione pratica, il fatto che non ci 
avessero portato il mio letto non mi creava problemi. 
Un   giorno   ci   davano   patate   con una fettina di manzo, 
un’altra volta gnocchi, con una fettina di carne di 
manzo, il terzo giorno farinata d’orzo con una fettina di 
manzo e fino a dicembre si alternarono soltanto queste 
tre comedentia. Per ordine dell’imperatore Giuseppe II 
il prigioniero, chiunque fosse, non aveva diritto di 
ricevere più di quattro soldi al giorno, di cui ogni 
giorno il sorvegliante ne rubava uno. Era già un 
miracolo che restassero gli altri tre. Di solito un uomo 
rinchiuso non mangia poi granché, e confesso che non 
risentii poi tanto di simile privazione. La vera 
sofferenza è quella dell’anima. 
Dal 7 ottobre non mi fu dato né cibo migliore né letto 
migliore, tanto meno un libro. A causa del fetore della 
prigione   lo   stomaco mi si era gonfiato al punto d’avere 
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Az odale lakik a városban, estve van, mindjárt ránk 
zárják a kapukat, s ha becsukják, én is itt virradok fel. – 
Excellenciádnak kezében a pénzem. 
Én fizetem a fiákert. Kín ezt a penészszagot szívni. – 
Ma lehetetlen. – Engedje hát Excellenciád, hadd üssem 
ki az ablakot. – Gondolkozék s megengedte. Úgy hitte, 
bevárom, mig kimegyen. Mint a még kevésnapú 
kölyök, melyet nem bírnak lábai, úgy vánszorogtam a 
hidason az ablak mellé, hol sarkantyús csizmám álla, s 
kiütém a karikát s orromat az ablakon kidugám. Ez 
megillette. (1828) 

**** 

N.d.R. – Brevi note essenziali: Ferenc Kazinczy, scrittore, 
poeta, traduttore letterario, discendente di una’antica famiglia 
nobilare, fu la figura  centrale del rinnovamento della poesia 
ungherese degli ultimi decenni del 700 e dei primi due 
dell’800.  Tradusse molto dal tedesco, dal francese e 
dall'italiano: egli considerava la traduzione come una sorta di 
scuola artistica di stile e per questo scelse e tradusse una 
vastissima gamma di testi letterari in prosa e in versi, 
traducendo sia opere dei grandi classici (Pindaro, Orazio, 
Catullo), sia i drammi di Shakespeare, le liriche e i drammi di 
Goethe),  il Messia  di Fririch Gottlieb Klopstock, gli Idilli di 
Gessner, l’Emilia Galotti di Gotthold Ephraim Lessing, le 
varie opere di Weber, Christoph Martin  Wieland e Friedrich 
Schiller, Laurence Sterne, alcuni canti dell’Iliade, i canti 
dell’Ossian, i sonetti di Petrarca, i poeti dell’Arcadia, due 
melodrammi di Metastasio: La Clemenza di Tito, Temistocle. 
Scrisse le proprie poesie secondo modelli stranieri, in varie 
forme, utilizzando tutti i tipi di versificazione, poiché riteneva 
che qualsiasi genere di poesia – la sentimentale, la patriottica, 
la filosofica – richiedesse  il suo specifico metro e la musica 
più adatta. Egli intendeva trasformare la prosodia ungherese 
nella scia della poesia moderna tedesca, diffondendo il verso 
giambico rimato nella nuova poesia ungherese. Fu lui a 
trapiantare il sonetto nella poesia ungherese moderna, anche 
se di fatto il primo sonetto della letteratura ungherese si deve 
a Ferenc Faludi (1704-1779), dedicato alle delizie della pipa 
(A pipárúl/Sulla pipa). In parallelo con la sua attività 
letteraria, egli studiava con profondo interesse i grandi 
pensatori dell’Illuminismo europeo: Claude-Adrien 
Helvétius, Paul-Henry Holbach, Rousseau. Tradusse Il 
contratto sociale di quest’ultimo insieme all’opera di 
Beccaria col titolo Sullo spirito delle leggi/A törvények 
szelleme 1793, che tuttavia rimasero manoscritti a causa 
dell’arresto che subì per aver partecipato alla cospirazione 
repubblicano-giacobina di Ignácz Martinovics. Nel 1794 fu 
condannato a morte per complicità nella congiura di 
Martinovics poi graziato, rimase imprigionato fino al 1801 a 
Bruna, Kufstein e Munkács. Fu l'organizzatore e il critico 
della vita letteraria della sua epoca e diede il primo impulso 
al movimento di rinnovamento della lingua. Tradusse molto 
dal tedesco, dal francese e dall'italiano. Opere: Tövisek és 
virágok ("Spine e fiori", 1811), Pályám emlékezete ("Ricordi 
della mia carriera", 1828), Fogságom naplója ("Diario della 
mia prigionia", post., 1931), e l'ampio carteggio (23 voll.). 
Per approfondire: Con la spada e la penna. La vita letteraria 
ungherese nella seconda metà del XVIII secolo / cap. 5. Il 
Neoclassicismo di Ferenc Kazinczy di Melinda Mihályi e 
Péter Sárközy IN Storia della letteratura ungherese I. vol, 
Edizione Lindau. 

bisogno di un medico. Negli ultimi giorni di novembre, 
quando il gouverneur entrò a far visita anche a me, non 
ero più in grado di levarmi dal materasso di paglia. 
Lo pregai di ordinare l’apertura della mia finestra. Io 
sono vittima del fetore mefitico (malsano). La finestra 
era inchiodata. – Va bene, disse, faccio venire il fabbro 
per domani. – Come? – risposi stizzito al massimo. Si 
rende conto Vostra Eccellenza di quel che ho sofferto, 
l’ho   sofferto   contro   ordine,   è la causa principale della 
mia malattia, è questo che mi spinge nella rete della 
morte e, ciò malgrado, Vostra Eccellenza non dà il 
permesso al fabbro di venire qua oggi stesso? – Quello 
abita giù, in città. Ormai è sera, fra poco chiudono le 
porte a chiave e, una volta chiuse, toccherà anche a me 
svegliarmi qui dentro. – I miei soldi sono nelle mani di 
Vostra Eccellenza. Pagherò io per la carrozza. È una 
tortura respirare quest’odore di muffa. 
– Oggi è impossibile. – Allora, Vostra Eccellenza,
permettete a me di rompere la finestra. – Dopo averci 
pensato un pò, me lo consentì. 
Credeva che io avrei aspettato finché fosse uscito dalla 
stanza. Come un bimbo di pochi mesi che ancora non si 
regge sulle gambe, mi trascinai lungo la panchina 
presso la finestra dove tenevo gli stivali con gli speroni 
e, dopo aver rotto il vetro ovale, misi il naso fuori alla 
finestra. Ne avevo il diritto. (1828) 

Traduzione di Marta Dal Zuffo 
Dall’ OSzK: RSU Supplemento n. 11 / 2012. 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA 
SERA… (Testi bili ung i: fiaba e poesie coll’adattamen-
to/traduzione  ungherese) 

– Selezione a cura di Melinda B. Tamás-Tarr –

In occasione dell’anniversario centenario della nascita e 
di quarant’anni della scomparsa del grande compagno 
di giochi Gianni Rodari,  scrittore, pedagogista, 
giornalista e poeta italiano, specializzato in letteratura 
per l'infanzia, tradotto in molte lingue. Unico vincitore 
italiano del prestigioso Premio Hans Christian Andersen 
nel 1970, fu uno fra i maggiori interpreti del tema 
"fantastico" nonché, grazie alla Grammatica della 
fantasia del 1973, sua opera principale, uno fra i 
principali teorici dell'arte di inventare storie. 
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Gianni Rodari  (1920-1980) 
 LA STRADA DEL CIOCCOLATO 
 

Tre fratellini di Barletta una volta, camminando per la 
campagna, trovarono una strada liscia liscia e tutta 
marrone. 
“Che sarà?” disse il primo. 
“Legno non è,” disse il secondo. 
“Non è carbone,” disse il terzo. 
Per saperne di più si inginocchiarono tutti e tre e 
diedero una leccatina. 
Era cioccolato, era una strada di cioccolato. 
Cominciarono a mangiarne un pezzetto, poi un altro 
pezzetto, venne la sera e i tre fratellini erano ancora lì 
che mangiavano la strada di cioccolato, fin che non ce 
ne fu più neanche un quadratino. Non c’era più né il 
cioccolato né la strada. 
“Dove siamo?” domandò il primo. 
“Non siamo a Bari,” disse il secondo. 
“Non siamo a Molfetta,” disse il terzo. 
Non sapevano proprio come fare. Per fortuna ecco 
arrivare dai campi un contadino col suo carretto. 
“Vi porto a casa io,” disse il contadino. E li portò fino a 
Barletta, fin sulla porta di casa. Nello smontare dal 
carretto si accorsero che era fatto tutto di biscotto. 
Senza dire né uno né due cominciarono a mangiarselo, 
e non lasciarono né le ruote né le stanghe. 
Tre fratellini così fortunati, a Barletta, non c’erano mai 
stati prima e chissà quando ci saranno un’altra volta. 
 
 

 

Gianni Rodari (1920-1980)  
A CSOKOLÁDÉÚT 
 

Három pici testvérke, egyszer a réten bandukolva egy 
tükörsima, sötétbarna színű útra bukkant. 
- Mi lehet ez, miből van? - kérdezte az első. 
- Nem fából - mondta a második. 
- Nem is szénből – állapította meg a harmadik.  
Hogy megtudják ez micsoda, mindhárman letérdeltek 
és megnyalták. 
Csokoládé volt, igen, az egész út csokoládéból készült. 
Elkezdtek egy kis darabot eszegetni, majd egy másik 
darabocskát. Már leszállt az este, de a pici testvérkék 
még mindig ott voltak s falatozták a csokoládéutat 
mindaddig, amíg egy falatka sem maradt belőle. Eltűnt 
a csokoládé, eltűnt az út.   
- Hol vagyunk? - kérdezte az első. 
- Valahol - mondta a második. 
- Sehol sem vagyunk - mondta a harmadik. 
Nem tudták, hol lehetnek. Szerencséjükre, a mezőről 
hazatérőben arra szekerezett egy parasztbácsi. 
-  Majd én hazaviszlek benneteket – mondta és hazáig, 
egészen a házuk kapujáig szállította őket. 
Lekecmeregvén a szekérről felfedezték, hogy az 
piskótából volt.   Se   szó,   se   beszéd,  s     nek esteki
felfalták az egész szekeret: nem hagytak belőle egy fia 
kereket, egy árva lőcsöt se. 
Ilyen szerencsés  három pici testvérke falujukban sosem 
volt eddig és ki tudja, hogy lesz-e még valaha? 
 

Trad., adattamento/Ford., adaptálta:  
© B. Tamás-Tarr Melinda 

 
Fordítói megjegyzés: Az eredeti szövegben  dél-olaszországi Puglia tartomány helységnevei: Barletta, Bari, Molfetta 
szerepelnek. 
 
 
 

FILASTROCCA CORTA E MATTA 
 
Filastrocca corta e matta: 
il porto vuole sposare la porta; 
la viola studia il violino; 
il mulo dice: “Mio figlio è il mulino”; 
la mela dice: “Mio nonno è il melone”; 
il matto vuole essere un mattone. 
 
E il più matto della terra 
sapete che vuole? 
Fare la guerra! 
 
 

 
 
 

KURTA ÉS BOLOND MONDÓKA  
 
Kurta és bolond mondóka: 
a kikötő neje a főkötő, 
harangozik a harangvirág,  
a szamár mondja: „A fiam kalmár”; 
A kárász mondja: „Nagyapám  kanász”; 
A bolond képzeli, hogy ő egy kalász. 
 
Tudjátok micsodát óhajtott 
a földi legnagyobb bolond?  
Háborút! – szólt s egyet sóhajtott! 

 

Adattamento/Adaptálta: © B. Tamás-Tarr Melinda 
 

 

IL CIELO È DI TUTTI 
 
Qualcuno che la sa lunga 
mi spieghi questo mistero: 
il cielo è di tutti gli occhi, 
di ogni occhio è il cielo intero. 
 
È mio, quando lo guardo. 
È del vecchio e del bambino, 
 
 

 
 
 
 
 

AZ ÉG MINDENKIÉ 
 
Valaki, aki sokat ismer 
magyarázza meg e rejtélyt: 
az ég minden szemé, 
minden szem az egész égé. 
 
Az enyém, amikor nézem, 
öregé és gyermeké, 
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dei romantici e dei poeti, 
del re e dello spazzino. 
 
Il cielo è di tutti gli occhi, 
e ogni occhio, se vuole, 
si prende la Luna intera, 
le stelle comete, il sole. 
 
Ogni occhio si prende ogni cosa 
e non manca mai niente: 
chi guarda il cielo per ultimo 
non lo trova meno splendente. 
 
Spiegatemi voi dunque, 
in prosa o in versetti, 
perché il cielo è uno solo 
e la Terra è tutta a pezzetti. 
 
 

romantikusoké és költőké, 
a királyé s az utcaseprőé. 
 
Az ég minden szemé, 
s minden szem, ha akarja, 
a teljes holdat, a csillagokat, 
az üstököst, a napot befogadja. 
 
Minden szem mindent befogad 
és semmi sem hiányzik: 
aki utoljára tekint az égre  
nem találja kevésbé fénylőnek. 
 

hát Mondjátok meg  nekem, 
prózában vagy versekben, 
a teljes ég miért van egyben  
s az egész Föld szeletekben? 
 

Trad./Ford. © B. Tamás-Tarr Melinda 
 
 

Saggio ungherese 
 

Beáta Tombi (1977) 
L’ENCICLOPEDISMO SECENTESCO IL «GIORNALE  DE’ LETTERATI» DI PARMA E 

L’«ENCICLOPEDIA UNGHERESE» DI JÁNOS APÁCZAI CSERE 
 

3.2. SCIENZA E RELIGIONE NEL «GIORNALE» 
E NELL’ENCICLOPEDIA UNGHERESE 

 
Nell’ultimo capitolo mi propongo di studiare quel 
problema che contraddistingue definitivamente 
l’enciclopedismo italiano da quello ungherese: ed è 
l’atteggiamento degli scienziati verso la tradizione 
cristiana. In Italia i primi grandi filosofi naturali come 
Giordano Bruno, Bernardino Telesio e Giovan Battista 
Della Porta ammisero che la religione, la magia 
naturale e le scienze erano collegate fra loro. Ritennero 
in particolare che la magia era parte della scienza e che 
queste due dovevano essere collocate in un orizzonte 
religioso. Si tratta di una teoria complessa che si lasciò 
inquadrare nel sistema di opposizioni concettuali e che 
affermò la convivenza delle tendenze materialistiche 
con i sentimenti religiosi. Tanto è vero che anche questi 
pensatori cercarono un rapporto diretto con la concreta 
realtà e rivalutarono le dottrine aristoteliche. Questo, 
evidentemente, non significa la negazione 
dell’esistenza della trascendenza ma l’affermazione 
delle spiegazioni scientifiche. Essendo quindi meno 
condizionati dal rispetto della tradizione scientifica e 
filosofica dominanti, seppero proporre una filosofia più 
aderente alla nuova concezione del mondo.13 Si formò 
così una tradizione empirista, aperta alla 
matematizzazione della natura su cui si fonda la scienza 
galileiana. 
Tuttavia i primi rappresentanti della scienza moderna 
mostrarono l’insostenibilità dell’orizzonte continuista e 
respinsero ogni forza metafisica e teologica nelle loro 
spiegazioni naturalistiche. Ribadirono insomma una 
netta distinzione tra scienza e ideologia e tra scienza e 

speculazione. In augurarono comunque una scienza 
nuova, ormai lontana dalle speculazioni mistiche, sulla 
scia della quale si arriva ai giornali enciclopedici. 
Questi periodici ebbero spunto dalla nascente opinione 
pubblica al fine di proporre i diversi contenuti 
dell’attualità scientifica, letteraria, politica in una forma 
chiara e afferrabile: «Il giornalista non tanto deve 
informare il pubblico dei nuovi libri, nuove scoperte 
ecc., quanto ancora sforzarsi di atterrare con man forte i 
pregiudizi del suo secolo.» 14 
Mentre le idee rivoluzionarie conobbero una popolarità 
in tutta l’Italia, in Ungheria le dottrine aristoteliche non 
furono affatto respinte e ancora nel pieno Seicento 
rimasero familiari all’intelletto. La mentalità medievale 
della gente non potè esser in nessun modo assimilabile 
alla tradizione empirista, e inoltre la anche la complessa 
Enciclopedia di Apáczai. Oltre lo sforzo concitato di 
giustificare la scienza con la fede, non è difficile 
scoprire l’orientamento dell’autore verso la 
rivalutazione della posizione delle scienze: «Le Sacre 
Scritture non possono esser interpretate correttamente 
senza la conoscenza discreta dell’intera enciclopedia.»15 
Ne risulta chiaro che il tentativo principale di Apáczai 
non fu semplicemente una continuazione della 
tradizione dottrinale, chiusa entro limitati orizzonti 
spirituali, ma quello di armonizzare i principi filosofici 
con le esigenze dell’indagine empirica. 
Dobbiamo quindi osservare che mentre nel «Giornale» 
la mescolanza degli aspetti scientifici, religiosi e mistici 
risultò   solo   come   momento   dell’indagine   speculativa 
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della natura, in Apáczai i momenti religiosi e mistici 
nutrono tutti i settori scientifici. Si conferma così nel 
Seicento la coesistenza di due prospettive diverse. 
Tuttavia si può benissimo notare che mentre in Italia i 
giornalisti-divulgatori ebbero più interesse al 
conseguimento pratico e concreto di un processo 
scientifico, in Ungheria i risultati scientifici si 
associarono alle credenze e conoscenze nascoste. 
Un annuncio del 1687 del «Giornale», ad esempio, 
tratta un caso di nictalopia (cecità notturna). Il 
giornalista invece nel suo resoconto eliminò tutte le 
spiegazioni celesti o diaboliche e ricondusse il caso in 
oggetto a spiegazioni naturali. La valorizzazione degli 
aspetti sperimentali della «nuova scienza» si può vedere 
in un testo del 1692, che riportò il problema della 
catenaria, enunciata da Galileo Galilei. 16 
L’enciclopedia ungherese appare del tutto diversa: il 
volume, infatti, dà grande rilievo all’applicazione 
ricchissima dell’architettura allegorica, mitologica e 
popolare. 
Si deve proprio a quest’orizzonte il fatto che Apáczai, 
stilando il catalogo degli animali, ritenne importante 
scrivere della paura dell’elefante dei topi17, delle 
lacrime di coccodrillo18 o dell’odio della serpe per le 
donne19. Nello stesso stempo si può anche rilevare il 
comportamento scientifico dell’autore, un ottimo 
esempio del quale è l’applicazione del procedimento 
euristico e dimostrativo delle scienze nell’esposizione 
dei contenuti. 20 
Tuttavia, se l’Enciclopedia fu l’esperienza per 
rinnovare e promuovere il di stacco tra scienza e 
religione, il «Giornale» costituì un modello 
d’integrazione tra cultura scientifica e cultura letteraria. 
Il periodico, infatti, adottò una nuova formula: 
tendendo a svincolarsi da ogni sovrastruttura 
tradizionale, cercò di presentare i suoi scritti come 
esposizioni volgarizzate e neutre. L’attenzione del 
«Giornale» ai problemi della contemporaneità, 
dell’educazione e della scienza, ne fece il primo campo 
della divulgazione in Italia. La dichiarata volontà di 
diffondere il sapere comporta la pubblicazione di 
argomenti di ampio interesse: dalla farmacologia alla 
geografia, alla medicina all’astrologia. Il «Giornale» 
riporta vari estratti dal «Giornale di Francia», 
dall’«Acta eruditorum» di Lipsia e dal «Transactions» 
della Royal Society. 
L’instaurazione di uno stretto rapporto tra le esigenze 
della società e le ultime ricerche scientifiche spinsero 
Apáczai a inaugurare la letteratura enciclopedica in 
Ungheria. La sua opera, composta di dieci parti di 
ampiezza disuguale, riunisce tutte le conoscenze del 
pieno Rinascimento. Dobbiamo anche a dire che alla 
base dell’atteggiamento divulgativo dell’autore 
troviamo la sua aspirazione edificatoria. 
La maggior parte del volume si muove all’interno di 
una volontà pedagogica. 
Apáczai credette fortemente che l’obiettivo della 
ricerca della conoscenza migliorava la condizione 
umana. Tuttavia, oltre all’intenzione dell’autore rivolta 
a raccogliere in un unico contenitore le linne culturali 

diverse, si può anche rilevare l’importanza del desiderio 
di rivendicare il merito dell’uomo nella sua 
quotidianità. In questa prospettiva ormai settecentesca 
l’uomo diventa un «filosofo» al servizio della società, 
ed è alla luce di queste funzioni che va riconosciuto. E 
proprio in questa direzione, la divulgazione scientifica 
diventa modello ideale dell’enciclopedismo, punto di 
riferimento per riassumere il sapere universale. 
Si è visto che la nascita dell’opinione pubblica in Italia 
introdusse la categoria della divulgazione che infuse 
nuove energie e riuscì a mobilitare gli intellettuali. 
Il «Giornale de’ letterati» di Benedetto Bacchini si 
rivolse a una nuova figura d’intellettuale orientato verso 
il sapere enciclopedico. L’enciclopedismo invece in 
questo caso non rappresenta il semplice riassunto del 
corpus sapientiae, ma la continuità fra passato e 
presente. La mancanza di continuità temporale tra 
antico e moderno porterebbe davvero alla perdita di 
gran parte delle conoscenze. Il carattere insieme 
conservatore e innovatore del periodico 21  spiega la 
quantità significativa anche degli estratti latini. 22  
L’apprezzamento della mediazione tra antico e 
moderno è tutto in chiaro anche in Apáczai. L’autore 
dedica ben tredici pagine ad elencare le sue fonti 23  e 
per creare armonia con i grandi studiosi del passato e 
del presente, da Seneca e Cicerone a Telesio e a 
Cartesio. 
Il sopradetto programma dei divulgatori di coniugare la 
vecchia tradizione con il sapere nuovo, in assenza di 
una codificazione, favorì lo sviluppo di una nuova 
forma letteraria. Tale forma invece alla sua 
destinazione e ai tempi stretti della composizione non 
doveva solo presentare le attualità ma anche rispondere 
alle esigenze della volgarizzazione. E ci sono due 
generi che ritornano sempre nell’ambito della 
divulgazione scientifica. La genesi della forma 
enciclopedica si collega, infatti, al genere epistolare e a 
quello del dialogo. Si tratta quindi di due generi che si 
mostrano disponibili ad affrontare qualsiasi tipo di 
argomento e in più mantengono vivo l’interesse dei 
lettori. All’alba dell’enciclopedismo questa forma fu 
caratterizzata dalla mescolanza degli stili e dei modi del 
discorso. Basta pensare i diversi registri stilistici usati 
da Apáczai. Le pagine dell’Enciclopedia ospitano tutti i 
fenomeni caratteristici di una prosa letteraria di 
altissimo livello ma di tanto in tanto si orientano verso 
il basso. 24  I modelli secenteschi invece trovarono nuovi 
sviluppi, in altre direzioni, nel XIX secolo. Proprio 
nell’Ottocento la forma enciclopedica diventò uno 
strumento privilegiato all’interno della sfera della 
divulgazione che toccò il suo livello più alto 
nell’impresa dell’Encyclopédie. 
 
 
CONCLUSIONI 
 
Nel corso del Seicento si verificò una riorganizzazione 
del sapere. Il clima ideologico  della rivoluzione 
scientifica favorì la diffusione ossia la volgarizzazione 
della scienza. Questo cambiamento fu anche 
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evidenziato da una nuova forma di comunicazione che 
abbandonò gli artifici retorici e letterari e si orientò alla 
chiarezza e all’efficacia della comunicazione. I saggi 
accademici di carattere scientifico cedettero il posto a 
opere di valore diverso in cui venne progressivamente 
ampliandosi lo spazio concesso a riassunti di opere 
scientifiche. Questi testi chiamati divulgativi vennero 
considerati deposito disponibile di informazioni. Oltre 
invece al semplice riassunto degli atti accademici, essi 
dovettero anche catalogare le scienze, gli esseri, i 
prodotti e le idee. Non è quindi sorprendente che 
proprio questo secolo diede origine all’enciclopedismo, 
introducendo nuove tematiche e nuovi metodi. 
Il successo di questo genere si deve al forte impegno di 
rendere accessibile il sapere a un più largo pubblico. La 
specializzazzione delle scienze comportò un notevole 
passaggio dalla pubblicazione di articoli giornalistici 
alle prime enciclopedie, divise per discipline. La nascita 
dell’enciclopedismo nazionale fu in grado di 
incrementare, diffondere e applicare la conoscenza. 
Parliamo invece di un processo lungo e difficile, fra i 
primi rappresentanti del quale troviamo i cosiddetti 
«giornali enciclopedici» e l’ungherese János Apáczai 
Csere. L’orizzonte principale che collega l’enciclopedia 
ungherese e il giornale italiano è la prospettiva di 
trasferire i postulati ormai acquisiti della nuova scienza. 
A differenza invece dell’Enciclopedia che venne 
segnata dal problema del rapporto tra fede e ragione, 
agli scritti del «Giornale» si affianca un metodo 
empirico. 
Si può dire comunque che si deve a queste opere la 
nascita di una concezione scientifica lontana dalle 
vecchie concezioni aristoteliche da un lato e religiose 
dall’altro. 
 
 
Note 
 
13 Grant, Edward, op.cit. 
14 Cremante, Renzo, I giornali emiliani del Seicento e del 
Settecento: aspetti della cultura letteraria e 
scientifica, in Cremante, Renzo – Tega, Walter, Scienza e 
letteratura nella cultura italiana del ’700, 
Il Mulino, Bologna 1984., p. 357. 
15 Apáczai, Csere János, op. cit., p. 75. 
16 cfr. Cremante, Renzo, op.cit. 
17 Apáczai, Csere János, op. cit., p. 281. 
18 ivi., p. 284. 
19 ivi., p. 288. 
20 Ad esempio le pagine dedicate all’astrologia. cfr. ivi. pp. 
174–202. 

21 «[…] il resto di tanti nuovi sistemi non serve che a vestire 
di nuovo abito l’istesso corpo», dice Benedetto 
Bacchini a proposito di un trattato di medicina. Bacchini 
viene citato da Maurizio 
Mamiani, in Mamiani, Maurizio, op. cit., p. 345., 
22 Il «Giornale» parmense su un totale di 604 opere recensite 
nelle nove annate di vita, 180 (~ 30%) 
furono scritte in latino e 7 (~ 10%) in italiano. La presenza 
dei testi scritte in lingue straniere è 
molto scarsa. Oltre le opere francesi e spagnoli non troviamo 
altro. Conviene osservare quanto sia simile il panorama dei 
libri recensiti nel «Giornale» di Parma a quello del 
«Giornale» di Ferrara. 
Delle opere rescontrate dal periodico di Filoni troviamo 
69.03% in latino, 25.16% in italiano e 
5.16% in francese. cfr. Cremante, Renzo, op. cit., pp. 350–
352. 
23 cfr. Apáczai, Csere János, op. cit., pp. 75–87. 
24 Varietà e ricchezza linguistica caretterizzano ad esempio le 
parti dedicate alle scienze filosofiche 
(cfr. pp. 202-327), mentre i tratti di popolarità o di 
inadeguatezza linguistica sono connessi con 
argomenti quotidiani, se non rozzi (cfr. pp. 336–358. ) 
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Fonte: Nuova Corvina N. 2011/23 
 
 

 
 

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – TRAMANDARE 
  

 –  A cura di Meta Tabon  – 
 
Salvatore Quasimodo (1901-1968)  
IL SILENZIO NON MI INGANNA  
 
Distorto il battito 
della campana di San Simpliciano 
si raccoglie sui vetri della mia finestra. 
 

 
Salvatore Quasimodo (1901-1968) 
A CSÖND NEM TÉVESZT MEG ENGEM 
 
Torzan verődik 
a San Simpliciano harangütése 
ablakom üvegén. 
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Il suono non ha eco, prende un cerchio 
trasparente, mi ricorda il mio nome. 
Scrivo parole e analogie, tento 
di tracciare un rapporto possibile 
tra vita e morte. 
Il presente è fuori di me 
e non potrà contenermi che in parte. 
Il silenzio non mi inganna, la formula 
è astratta. Ciò che deve venire è qui, 
e se non fosse per te, amore, 
il futuro avrebbe già quell'eco 
che non voglio ascoltare e che vibra 
sicuro come un insetto della terra. 

 
Visszhangtalan hang, áttetsző 
köralakban, s eszembe juttatja nevem. 
Szavakat, analógiákat írok, törekszem 
valami lehetséges kapcsolatot teremteni 
élet s halál közt. A jelenen nincs hatalmam, 
s csupán kis részem fér el benne. 
A csönd nem téveszt meg engem, üres 
fogalom. Aminek el kell jönnie, itt van, 
és ha nem éretted lenne, szerelmem, 
a jövőé volna már ez a hang, 
melyet nem akarok hallani, zümmög, verődik, 
erőszakosan, mint egy földi bogár. 
 

 
Traduzione di /Fordította  Papp Árpád (1937-2010), nostro defunto Autore/Elhunyt Szerzőnk 

Fonte: http://www.babelmatrix.org 
 
 
 

Charles Baudlaire (1821-1867) 
 
LES DEUX BONNES SOEURS*   
 
La Débauche et la Mort sont deux aima-
[bles filles, 
Prodigues de baisers et riches de santé, 
Dont le flanc toujours vierge et drapé de 
[guenilles 
Sous l'éternel labeur n'a jamais enfanté. 
  
Au poète sinistre, ennemi des familles, 
Favori de l'enfer, courtisan mal tenté, 
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles 
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté. 
  
Et la bière et l'alcôve en blasphèmes fécondes 
Nous offrent tour à tour, comme deux bonnes soeurs, 
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs. 
  
Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immon-
[des ? 
Ô Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, 
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprès ? 
 
 
LE DUE BUONE SORELLE 
 
Dissolutezza e Morte son due amabili donne, 
prodighe di baci e prosperose di salute, 
il cui fianco sempre vergine, sotto lacere gonne, 
nell'eterno travaglio non ha mai partorito. 
  
Al poeta sinistro, che è ostile alla famiglia, 
favorito dall'Inferno, cortigiano malpagato, 
tombe e lupanari mostrano sotto la pergola 
un letto che il rimorso non ha mai frequentato. 
  
Bara e alcova, entrambe blasfemia feconda, 
mi offrono a turno, come due buone sorelle, 
terrificanti piaceri e spaventosa dolcezza. 
  

 
Quando, insozzata Dissolutezza, mi sotterri? 
Morte, quando verrai, sua rivale in bellezza, 
a innestare sui mirti infetti i tuoi cipressi ne-
[ri? 

Traduzione di  Nino Muzzi 
 

Fonti: https://www.academia.edu 
 

 
A KÉT JÓ NŐVÉR 
 
A Kéj meg a Halál két drága nővér,  

     kik csókot adnak, frissen, mindenütt. 
De sose szült e két előkelő vér, 
    meddő maradt rongyfödte csípejük. 
 
A poklok költőjének, aki bágyadt, 

    
  

és nem találja kedvét semmiben, 
a temető s a bordélyház ad ágyat, 

    
  

hol álmatlan álomban elpihen. 
 
A koporsóhoz s ágyhoz tér meg újra, 
    s e két nővér, lelkét, a végtelent,  
szörnyű gyönyörre, édes kínra gyújtja. 
 
Mikor temetsz el, mocskos-arcú Kéj te, 
    s mikor tűzöd be, ó Halál, te szent,  
bús ciprusod vad mirtusza helyébe? 
 

Traduzione dal francese in ungherese di/Forditotta 
franciából  Dezső Kosztolányi (1885-1936) 

 
 

Fonte: 
https://hu.wikisource.org 
 
 
*Da «Les  Fleurs du 
Mal»/«I  fiori del male» 
 
 

http://www.magyarulbabelben.net/works/it-hu/Papp_%C3%81rp%C3%A1d-1937
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    RECENSIONI & SEGNALAZIONI 
 
   Il Natale si avvicina, ecco qualche libro da suggerire: 
 

STORIE DI NATALE 
Sellerio editore Palermo 2016,  
pp. 299 € 11,90 
 
 
Giosuè Calaciura, Andrea 
Camilleri, Francesco M. 
Cataluccio, Alicia Giménez-
Bartlett, Antonio Manzini, 
Francesco Recami, Fabio 
Stassi  raccontano il Natale in 
quest’antologia.  

 
«Desidero una rosa a Natale allo stesso modo in cui 
desidero una nevicata nella rinnovata e fresca allegria 
di maggio; ogni cosa a suo tempo» (William 
Shakespeare) 
 
Natale, quanti modi ci sono per declinare questa parola? 
Presepe, albero, stella, auguri, vacanza, bianco, babbo, 
famiglia, messa, cena... Sette scrittori si misurano in 
questa antologia con il tema del Natale. Liberi di 
sviluppare una narrazione sul tema che da duemila anni 
in qua è vissuto a tutte le latitudini, si sono sbizzarriti. E 
non si tratta certo di storie scontate o necessariamente 
di buoni sentimenti. La letteratura è piena di storie 
natalizie, non c'è autore classico che non abbia provato 
a raccontare a suo modo questa festa cristiana e pagana 
insieme. Questa volta l'antologia di fine anno non si 
tinge di giallo; gli autori tradizionalmente impegnati 
nelle raccolte a tema abbandonano investigatori e delitti 
per dedicarsi a storie di Natale, e insieme ad altri autori 
fanno ai lettori un regalo davvero speciale. Non è detto 
che il 25 dicembre si diventi più buoni, né che si 
accendano le luci dell'albero, in questa antologia ci 
sono racconti di ogni tipo: favole natalizie, storie 
malinconiche e di solitudine, ma anche di amicizia e di 
allegria, di regali mancati e di interni familiari... 
 
 

Imre Oravecz 
SETTEMBRE 1972 
 
Traduzione di Vera Gheno 
 

Copertina: Andrea Kiss e il progetto 
grafico di Csaba Heltai  
Seconda edizione riveduta 
 
Anfora, Milano  16 giugno 2019 pp. 
132  € 15,50  
 
Settembre 1972 è un romanzo in 
versi che racconta in 99 istantanee 
la storia di un amore, dal suo 

prologo al suo epilogo. Pubblicato per la prima volta 
nel 1988 in Ungheria, le copie vennero esaurite in 
tempi brevissimi e il libro divenne un caso letterario. 

   “La trama è quasi banale. Una donna e un uomo si 
conoscono, si innamorano, si sposano, hanno un figlio e 
poi si separano perché la donna non può vivere con 
l’uomo, che anche lei ama, ma non sopporta di essere 
proprietà di un solo uomo, anche se è padre del loro 
figlio. Il testo racconta minuziosamente i fatti. Il primo 
incontro, i primi amplessi, le prime gelosie e i primi 
tradimenti, di lui e di lei. Poi segue la storia della 
separazione fisica e spirituale.” 
   La prima persona singolare, la voce che guida ogni 
capitolo, ricorda il diario, il monologo, il romanzo di 
ricordi. Oravecz percorre l’intera strada tra l’intimo e il 
sofferto, sottolineando tutte le varie sezioni del nostro 
affresco dei sentimenti, ma tutto è rappresentato senza 
sentimentalismo, con l’uso di un’espressione linguistica 
del tutto originale, oggettiva, crudele e distaccata. 
“Settembre 1972 è uno dei testi più originali e più 
geniali della letteratura contemporanea ungherese. Il 
ciclo di poesie di Imre Oravecz descrive tante donne, 
ma solo un desiderio, quello che ci spinge verso 
l’oggetto del desiderio, verso l’unica donna. Il libro di 
Imre Oravecz è uno dei più grandi capolavori della 
poesia d’amore ungherese del Novecento.” (Citazioni 
tratte dal saggio del prof. Péter Sárközy, Due scrittori 
ungheresi contemporanei: Lajos Grendel e Imre Oravecz, in 
Rivista di Studi Ungheresi, p. 207-210, Sapienza Università 
Editrice, 2007) 
   Imre Oravecz (1943, Szajla, Ungheria) è poeta, 
scrittore e traduttore. Nonostante le sue prime poesie 
fossero apparse nel 1962 nella prestigiosa rivista 
letteraria Alföld, ottenne la possibilità di pubblicare il 
primo libro soltanto nel 1972: «Scrivevo di cose 
completamente diverse rispetto a quelle di cui 
scrivevano gli altri scrittori e questo già in sé 
significava uno svantaggio. Inoltre, quello che scrivevo 
era contrario alle dottrine del socialismo reale, nel 
segno delle quali si poteva pubblicare.» 
   Nel 1973, dopo Magda Szabó, fu invitato a 
partecipare nell’International Writing Program 
dell’Università dell’Iowa. Quando fece ritorno in 
Ungheria fu considerato e trattato da dissidente. 
   Nel 1989 il governo comunista gli offrì il prestigioso 
Premio Attila József che lui rifiutò. Lo stesso anno 
decise di emigrare negli Stati Uniti ritornando in patria 
nel 1990, diventando consigliere presso la presidenza 
dei ministri nel primo governo eletto 
democraticamente. 
   Ha anche lavorato come redattore per diversi giornali 
e come docente universitario presso l’Università 
Cattolica di Budapest. 
   È uno dei più acclamati letterati ungheresi, stima 
comprovata da vari riconoscimenti, come il Premio 
Kossuth (2003), il Premio Prima (2015) e il Premio 
Aegon (2016). 
 
 
 

In principio era 
 
il tu, era il là, era l’allora, era il cielo azzurro, era il 
sole, era la primavera, era il caldo, era prato, era il 
fiore, era l'albero, era l'erba, era l'uccellino, era la forza, 
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era il coraggio, era la risolutezza, era la leggerezza, era 
la fiducia, era l'altruismo, era la ricchezza, era la gioia, 
era la serenità, era il riso, era il canto, era il parlare, era 
la preghiera, era la lode, era la stima, era l'affiatamento, 
era la dolcezza, era la lindura, era la bellezza, era 
l'affermazione, era la fede, era la speranza, era l'amore, 
era il futuro, poi il tu è divenuto lei, il là qua, l'allora 
l'adesso, il cielo azzurro fumo nero, il sole pioggia, la 
primavera inverno, il caldo freddo, il prato acquitrino, il 
fiore sterpo, l'albero cenere, l'erba fieno, l'uccellino 
preda, la forza fragilità, il coraggio codardia, la 
risolutezza indecisione, la leggerezza pesantezza, la 
fiducia sospetto, l'altruismo egoismo, la ricchezza 
povertà, la gioia dolore, la serenità inquietudine, il riso 
pianto, il canto strepito, il parlare balbettio, la preghiera 
bestemmia, la lode maledizione, la stima disprezzo 
l'affiatamento discordia, la dolcezza amarezza, la 
lindura sporcizia, la bellezza bruttezza, l'affermazione 
negazione, la fede dubbio, la speranza disperazione, 
l'amore odio, il futuro è divenuto passato e tutto 
ricominciava da capo. 
 

   
Originale edizione ungherese: Budapest, 1988 
 
Kezdetben volt 
 
a te, volt az ott, volt az akkor, volt a kék égbolt, volt a 
napsütés, volt a tavasz, volt a meleg, volt a rét, volt a 
virág, volt a fa, volt a fű, volt a madár, volt az erdő, volt 
a bátorság, volt a határozottság, volt a könnyedség, volt 
a bizalom, volt az odaadás, volt a gazdagság, volt az 
öröm, volt a derű, volt a nevetés, volt az ének, volt a 
beszéd, volt az imádság, volt a dicséret, volt a tisztelet, 
volt az egyetértés, volt az édesség, volt a tisztaság, volt 
a szépség, volt az igenlés, volt a hit, volt a remény, volt 
a szeretet, volt a jövő, aztán a teből ő, az ottból itt, az 
akkorból most, a kék égboltból fekete füst, a 
napsütésből eső, a tavaszból tél, a melegből hideg, a 
rétből mocsár, a virágból kóró, a fából hamu, a fűből 
avar, a madárból préda, az erőből gyengeség, a 
bátorságból gyávaság, a határozottságból 
bizonytalanság, a könnyedségből nehézkesség, a 
bizalomból gyanakvás, az odaadásból önzés, a 
gazdagságból szegénység, az örömből bánat, a derűből 
ború, a nevetésből sírás, az énekből kornyikálás, a 
beszédből dadogás, az imádságból káromlás, a 
dicséretből átok, a tiszteletből megvetés, az 
egyetértésből viszály, az édességből keserűség, a 
tisztaságból szenny, a szépségből varangy, az 
igenlésből tagadás, a hitből kétkedés, a reményből 
kétségbeesés, a szeretetből gyűlölet, a jövőből múlt lett, 

és kezdődött elölről az egész. (Tratto dall’edizione 
ungherese  riveduta) 
 

Melchiore Lengyel 
BENIAMINO O LE COSE 
DELL’ALTRO MONDO 
 
A cura di Anna Elisa di Majo 
 
Aracne, Santa Palomba 
(Roma)  giulio 2018, pp. 132 € 
9,00 
 
   Un anno fa la casa editrice 
Aracne, con la collaborazione 

di Nina Di Majo, regista, attrice e sceneggiatrice 
italiana, ha dato alle stampe la commedia in tre atti di 
Lengyel intitolata Beniamino e le cose dell'altro mondo 
[Benjámin, avagy a másik világ dolgai], tuttora inedita 
in ungherese che però secondo il catalogo OPAC era 
stata rappresentata già al Teatro Argentina di Roma nel 
1930. La traduzione italiana è della moglie dell'autore, 
Lidia Lengyel nata Gerő e il testo è stato curato da Nina 
Di Majo:    Budapest, 1944. Due affascinanti donne, 
Ginetta e Gisella, irrompono nella vita di Eugenio Vally 
facendolo innamorare di loro. Ne nasce una delle più 
divertenti commedie contro il nazismo, che gioca 
sull’intelligenza femminile e la sensibilità maschile, 
sulle forze dell’attrazione sessuale e l’ansia di libertà. 
Lengyel si fa audace portavoce delle esigenze di una 
società nuova, mescolando comicità e disperazione con 
effetti dirompenti. 
   «Una commedia sofisticata, un triangolo amoroso che 
un po' per volta si trasforma in un quadrangolo, con 
sullo sfondo rari cenni ma molto amari, critici, alla 
situazione politica ungherese del momento, che vede il 
cancelliere Dollfuss allearsi con l'ammiraglio Horthy, 
capo del governo ungherese filofascista. Questo 
particolare sul piano cronologico colloca la pièce fra il 
1932 e il 1934, più tardi rispetto alla data della prima 
rappresentazione italiana, quindi si suppone che sia 
un'aggiunta successiva. La trama, ambientata fra 
Budapest, un treno che trasporta i protagonisti su lidi 
sereni e  località in voga, riserva poche sorprese ma è 
raccontata con garbo e con una buona dose di 
conoscenza dell'animo umano. I dialoghi sono plastici 
al punto che il lettore ha la sensazione di assistere a uno 
spettacolo teatrale, e questo libretto è infatti una 
provocazione, un invito a portare la commedia in scena. 
Far conoscere questo pezzo di Lengyel è un'operazione 
indubbiamente positiva, che però lascia un pizzico di 
amaro in bocca a quelli che conoscono la sua vasta e 
interessante produzione. Questa non è la sua commedia 
migliore, e nasce dunque spontaneamente la nostalgia, 
il senso di mancanza di altre sue opere che 
sfortunatamente non sono reperibili in italiano, e 
potrebbero invece essere portate in scena.» (Andrea 
Rényi) 
   Speriamo di poter  veder tradotte e portate in scena 
nei teatri italiani altre opere di Lengyel, che era uno dei 

https://moly.hu/system/covers/big/covers_150591.jpg?1395401722
https://moly.hu/system/covers/big/covers_246294.jpg?1395457965
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protagonisti di un'epoca indimenticabile nella storia del 
teatro e del cinema e oltre ciò se si potesse leggere in 
italiano il suo  Életem könyve  [Libro della mia vita], 
molte volte lui stesso nominò anche come Életem 
regénye [Romanzo della mia vita], un'impareggiabile 
testimonianza storica e culturale... 
   Pur avendo vissuto a Roma più d’un decennio, 
Lengyel rimane pressoché ignoto agli italiani, in tal 
modo che anche nel primo volumedella  Storia della 
Letteratura Ungherese (Edizione Lindau, ristampa del  
2008) a cura di Bruno Ventavoli, nel capitolo Il 
miraggio della modernità. La narrativa ungherese nella 
prima metà del XX secolo di András Veres, sulla 443^ 
pagina si spende di lui un brevissimo cenno a proposito 
di un romanzo dimenticato di Ferenc Molnár: «A zöld 
huszár [ndr. “L’ussaro verde”] fu accolto 
calorosamente dalla critica. Menyhért Lengyel (1880-
1974), rivale di Molnár – fu l’altro commediografo 
più conosciuto all’estero –, lo considerò l’opera 
migliore di Molnár, e ne trasse la sceneggiatura per 
un film. Poi, invece, il romanzo fu ingiustamente 
dimenticato.»  Invece è ben nota la sua discendenza 
italiana: sua figlia Anna (1922-2015) era sposata 
all'economista, politico e accademico Manlio Rossi-
Doria (1905-1988), quindi Marco Rossi-Doria (1954), è 
l’insegnante e politico italiano, esperto di politiche 
educative e sociali -  ex sottosegretario all'Istruzione del 
Governo Monti dal 2011 al 28 aprile 2013; 
riconfermato allo stesso incarico dal 2 maggio 2013 al 
22 febbraio 2014, nel Governo Letta - è suo nipote. 
 
 
NOTE   BIOGRAFICHE 
Melchior Lengyel, nato  
Menyhért Lebovics (1880- 
1974)           scrittore, drammaturgo 
e  ungherese. sceneggiatore 

 

 
   Esordisce come giornalista 
per passare poi alla carriera 
letteraria in qualità di 
scrittore, drammaturgo. Nel 
1929 diviene direttore d’un 
teatro d’avanguardia di 
Budapest (Belvárosi 
Színház). È autore di 
numerose opere, tra cui il testo 
che ispirò Il Mandarino 
meraviglioso (Csodálatos 
mandarin) di Béla Bartók. Nel 
1931 emigra a Londra poi nel 
1937 negli Stati Uniti. Nel 
1940 viene nominato per 
l’Oscar alla miglior 
sceneggiatura  originale per la  
sua commedia intitolata 
Ninotchka,  realizzati con i 
registi e gli autori più in voga come Otto Preminger, 
Ernst Lubitsch, Gregory Peck, Greta Garbo, Marlene 
Dietrich… 

    Prestigioso autore di teatro scrisse commedie ma 
anche testi di denuncia sociale e drammi incentrati sul 
destino e le passioni umane. Le sue opere, in larga parte 
tradotte e rappresentate all'estero (a Berlino, per lo più 
da Max Reinhardt, a Parigi, a Londra e negli Stati 
Uniti), vennero spesso adattate per il grande schermo. 
Nel corso della sua lunga e feconda carriera Lengyel 
soggiornò per lunghi periodi in Svizzera, Francia, 
Inghilterra e poi a Hollywood dove scrisse soggetti e 
sceneggiature collaborando in particolare con Ernst 
Lubitsc
 

diFiglio        dettagliata:  piùiografia   B  —  h. 
  u

 
  n amministratore   terriero,   si   dedicò ben   

presto 
al teatro,     

scrivendo     testi     che,    a     partire   dal   1907, 
vennero rappresentati con successo in vari teatri di 
Budapest e di altre capitali europee. Uno dei più famosi 
di Lengyel, che costituisce anche un'opera 
fondamentale nell'ambito del repertorio ungherese, fu il 
sopraccitato A csodálatos mandarin, op. 19 (Il 
mandarino meraviglioso), libretto scritto nel 1919 per 
l'amico compositore Béla Bartók, che venne messo al 
bando dal regime nazista e poi da quello comunista per 
le sue esplicite tematiche sessuali. Il    primo adattamento 
cinematografico basato su un testo teatrale di Lengyel 
(Tájfun) fu The typhoon (1914) diretto da Reginald 
Barker, un dramma imperniato su uno scienziato 
giapponese privo di coraggio morale. Die Zarin 
(pubblicata nel 1912), nota anche con il titolo A Cárnő, 
una commedia satirica sull'imperatrice Caterina di 
Russia, scritta con Lajos Bíró, ispirò tre film, due dei 
quali realizzati da Lubitsch: Forbidden Paradise (1924; 
La zarina), con Pola Negri nel ruolo dell'imperatrice, e 
A royal scandal (1945; Scandalo a corte), iniziato dal 
regista (che si ammalò all'inizio delle riprese) e portato 
a termine da Otto Preminger, con Tallulah Bankhead. Il 
terzo film, girato a Londra nel 1934, Catherine the 
Great (La grande Caterina), venne interpretato da 
Elisabeth Bergner e diretto da Paul Czinner. Tra gli altri 
adattamenti dei lavori teatrali di Lengyel, sono da 
segnalare due film, basati sull'opera teatrale Antonia: 
Antonia, romance hongroise (1934) di Jean Boyer e 
Max Neufeld, e Temptation (1935) del solo 
Neufeld.Rifugiatosi in Svizzera durante la Prima guerra 
mondiale per le sue idee progressiste, si recò due volte 
negli Stati Uniti e dal 1931 si stabilì a Londra. Nel 
corso di tali spostamenti Lengyel scrisse soggetti 
originali che furono poi sceneggiati e prodotti in vari 
Paesi: in Germania, Polizeiakte 909 (1933) diretto da 
Robert Wiene; in Francia venne tratto da un suo 
racconto, adattato da R. Liebmann, un film in due 
versioni, una francese, Caravane, e una statunitense, 
Caravan, entrambe dirette nel 1934 da Erik Charell. 
Nel 1937 si stabilì a Hollywood e vi rimase per tutta la 
durata della Seconda guerra mondiale. Assai apprezzato 
da Lubitsch, collaborò alla sceneggiatura di Angel 
(1937; Angelo), interpretato da Marlene Dietrich, e 
scrisse i soggetti originali di Ninotchka (1939), poi 
sceneggiato da Billy Wilder, Charles Brackett e Walter 
Reisch, e di To be or not to be (1942; Vogliamo vivere), 
due tra i capolavori di Lubitsch, in cui con i toni della 
commedia vengono affrontate importanti tematiche 
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politiche. Se Ninotchka è una divertente storia d'amore 
(una ragazza russa con rigidi ideali bolscevichi si 
ritrova nelle tentazioni della minacciosa e capitalistica 
Parigi), che non risparmia incisive frecciate contro il 
comunismo, To be or not to be è stato giustamente 
accostato a The great dictator (1940) di Charlie 
Chaplin per il sofisticato umorismo con cui vengono 
affrontati (e denunciati) i pericoli rappresentati da A. 
Hitler e dal Terzo Reich. Il soggetto di Ninotchka fu 
ripreso in seguito per un musical diretto da Rouben 
Mamoulian S      Silk tockings (1957;     La bella di Mosca), la
cui colonna sonora venne firmata da Cole Porter. 
Durante il suo soggiorno a Hollywood, Lengyel scrisse 
anche il soggetto di un film di guerra dal solido 
impianto narrativo, diretto da Jacques Tourneur, Days 
of glory (1944; Giorni di gloria). Nel dopoguerra tornò 
in Europa; visse per qualche tempo a Roma, dove nel 
1963 gli fu conferito il Grand prix, prima di tornare 
definitivamente a Budapest. (Fonte: Enciclopedia 
Treccani) 
 
 

Maria Santini 
LISZT. «Ti manderò i miei 
angeli». Tutto il racconto 
della vita del compositore 
ungherese 
 
Simonelli, 2002  pp. 256   € 
17,00 
 
Il fascino di Franz Liszt, una 
delle più celebri figure di 
virtuoso e compositore del 
diciannovesimo secolo,  -con   
siste in buona parte nelle sue 

contraddizioni.   Fu   considerato,   in   età    matura,    il 
musicista vate dell'Ungheria e il beniamino della 
nazione magiara, ma era nato in terra di confine, la sua 
madrelingua era il tedesco e i suoi antenati avevano 
scritto "List" il proprio nome: eccezionale virtuoso per 
tutta la giovinezza, chiuse pressoché d'improvviso il 
pianoforte per dedicarsi solo alla composizione e mai 
più diede un pubblico concerto; uomo bellissimo, uno 
dei più affascinanti della sua epoca, da vecchio prese 
un'aria d'arguto Mefistofele che si divertì ad accentuare; 
amante, durante tutta la vita, di una infinita teoria di 
donne fascinose, colte, influenti, fu nello stesso tempo 
compagno devoto e ligio più di un marito alla "sua" 
principessa, la polacca Carolyne Sayn Wittgenstein; 
tenero patrigno per la figlia di lei, Marie, fu invece 
padre assai più severo per i suoi figli, i tre avuti da 
Marie d'Agouit, proprio per l'influenza esercitata su di 
lui dalla rigida Carolyne; cittadino del mondo, mente 
illuminata ed aperta, organizzò la sua vita, negli ultimi 
decenni, in modo da alternare la residenza fra Roma, 
Budapest, Weimar e dovunque fu onorato come un 
sovrano ma il destino lo portò a morire nella soffocante 
roccaforte wagneriana di Bayreuth, assistito di 
malavoglia da una figlia che non lo amava e 
accompagnato alla tomba da musiche non sue. Intanto 

Carolyne, a Roma, era diventata una vecchia signora 
eccentrica e bigotta. Ma lei che pure aveva rifiutato il 
matrimonio con il compositore, accettando il fatto che 
Liszt trascorresse tanta parte dell'anno lontano, non 
resse al colpo di quella morte squallida e remota e lo 
seguì nella tomba pochi mesi dopo. Infine, Liszt ebbe 
un'altra caratteristica del tutto priva di contraddizioni 
perché lo accompagnò tutta la vita: fu un eccezionale 
scopritore di talenti. A parte gli strumentisti di valore 
che furono suoi siscepoli, alcuni dei quali rimasti figure 
di spicco nella storia della musica, non si può scordare 
che fu il primo a credere in Wagner e che, senza il suo 
appoggio, come riconosciuto da pur egocentrico e 
immensamente vanitoso interessato, un Wagner, è 
probabile, non ci sarebbe stato. 
 
Maria Santini è nata a Torino ma vive a Roma da 
molti anni. Autrice di numerose pubblicazioni a 
carattere storico e fantastico, si è occupata di narrativa 
per la scuola rivisitando, in uno stile avvincente e 
personalissimo, i luoghi della memoria. L'insaziabile 
curiosità intellettuale è un dato caratteristico di questa 
scrittrice che offre al lettore una qualità di scrittura e 
una capacità narrativa assai rara. 
 
 

Margherita Loy 
UNA STORIA UNGHERESE 
 
Atlantide, Roma 2018 € 14,45  pp. 
208  € 20,00 
 
Gennaio 1945. Bombe e 
artiglieria distruggono Budapest. 
L’Armata Rossa stringe l’assedio 
intorno alla città. L’esercito 
nazista non intende retrocedere. 

Kinga, vent’anni, rifugiata nella cantina, scrive. Scrive 
perché tornare con i ricordi nella casa di campagna in 
cui ha vissuto insieme alla nonna diventa ora l’unica 
forma di libertà. Scrive perché  il suo amore per il 
giovane ebreo Gyalma le permette di essere di nuovo al 
piccolo lago ai confini del mondo e rivivere attimo per 
attimo la passione. La fame, quando la penna scorre sul 
suo diario, si allontana. Gli odori e la paura, si 
dileguano. Grazie al grande vuoto del tempo fioriscono 
ricordi: il padre italiano che dipinge e che ha 
abbandonato la famiglia, suo fratello Alexander che le 
stringe la mano in una giornata di dolore, l’istante in cui 
la sua treccia di lunghi e scuri capelli viene sciolta nel 
retro della bottega del paese. E, ancora, le passeggiate 
con il cane Maxi, l’odore della primavera e della 
felicità  che sa di burro fuso e albicocche sotto spirito... 
Ma l’attesa consegna con sé anche una nuova, dolorosa, 
consapevolezza. E se l’infanzia di Kinga si è perduta un 
giorno in riva al Tibisco, la cantina a due passi dal 
Danubio ha tenuto prigioniera la sua giovinezza per 
consegnarle una nuova, incerta, età  da vivere in un 
mondo in cui la gente improvvisamente si è 
trasformata, e si è riscoperta razzista, accecata 
dall’odio, assetata di violenza. 
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Il mio gruppo precedente, i “Vets” (abbreviazione di 
“Veterans of the Cold War”, il primo pezzo che ho 
scritto), un “power-trio” metal che avevo fondato ai 
tempi del liceo con due compagni di classe e di cui ero 
il bassista/cantante, si era sciolto già da un po’, e da 
circa un anno avevo messo in piedi una nuova 
formazione, i “Metallo Pe(n)sante” (dal nome di una 
mia fanzine di cui uscirono solo una manciata di numeri 
fra la fine degli anni Ottanta e i primissimi anni 
Novanta), con l’aiuto di Francesca, che all’epoca era la 
mia ragazza e di lì a qualche anno sarebbe diventata 
mia moglie. L’idea era di aggiungere all’impostazione 
chitarra-basso-batteria della vecchia band il sassofono 
jazz di Francesca, che donava un tocco sperimentale al 
nostro grezzo hard rock ancorato ai miei giri di basso. 
Per quella serata rinunciammo a gran parte dei nostri 
pezzi per eseguire cover di brani adatti a un contesto di 
“notte delle streghe”, sebbene penso fossero comunque 
sconosciuti alla maggior parte degli astanti travestiti da 
mostri. 
Anche a noi fu chiesto di mascherarci. Chitarrista e 
batterista si truccarono da zombi, Francesca si vestì da 
vampira solo per il gusto di poter indossare un 
mantello, mentre io mi limitai a mettere una maschera 
sul volto. 
Per quel che ricordo facemmo una buona performance, 
specie Francesca, che occasionalmente suonò anche il 
flauto, ma il pubblico sembrava poco interessato alla 
musica. Andò molto meglio la notte di Halloween 
dell’anno dopo, quando suonammo in un rock club di 
Bologna. 
 

 
Blog di  Giuseppe Dimola 

 
Giuseppe Dimola (1956)— Vittuone (Mi)  
BENVENUTI UNGHERESI E ITALIANI! 
 
Üdvözlöm a magyarokat és az 
olaszokat! 
 
Gli italiani sono circa 60 milioni, il 
95% parla la lingua italiana; nel 
mondo circa 62 milioni di persone 
hanno come lingua madre l’italiano.  
   Gli ungheresi sono circa 10 milioni, il 95% parla la 
lingua ungherese; nel mondo circa 14 milioni di 
persone hanno l’ungherese come lingua madre. 
   Questo blog è dedicato a coloro che sono attratti o 
solo incuriositi dall’originalità e dal fascino della lingua 
e della cultura magiare. Uno spazio non limitato ai 24 
lettori manzoniani, ma che aspira a incuriosire un buon 
numero di persone interessate. 
   Circa un milione di turisti ogni anno si muovono tra 
Italia e Ungheria: due su tre sono italiani, un terzo 
ungheresi. Poi ci sono circa 10mila ungheresi residenti 

in Italia. E ancora: ci sono centinaia di universitari 
italiani che studiano l’ungherese, e migliaia di 
ungheresi che studiano l’italiano, in scuole di ogni 
ordine e grado. Infine, i gemellaggi: circa ottanta enti 
locali italiani (oltre 2 milioni di abitanti) sono gemellati 
con altrettanti comuni o province ungheresi. 
Insomma, c’è un bel potenziale di lettori italiani, ma 
anche ungheresi, i quali apprezzano la bellezza e la 
cultura del Bel Paese più degli italiani stessi. 
   Il 2013 è stato anche, per decisione dei governi, Anno 
Culturale Ungherese-Italiano. Questo blog è un piccolo 
ponte per favorire  lo scambio interculturale e l'amicizia 
tra i due popoli. 
 
 
GEMELLAGGI ITALIA-UNGHERIA 

 
I gemellaggi coinvol-
gono oggi oltre venti 
mila enti locali europei. 
L’Italia è al terzo posto, 
con quasi circa 2.800 
gemellaggi (su otto mila 
comuni): 77 sono con 
l’Ungheria (v. elenco); 

in testa l’Emilia-Romagna, con 22 comuni e 3 province. 
Ancora più alta la percentuale di gemellaggi in 
Ungheria: sono oltre 1.700, su 3.152 comuni. 
   Oltre ai gemellaggi istituzionali, con tutto il mondo, 
ci sono anche quelli tra associazioni (sportive, culturali) 
e tra scuole (gemellaggi elettronici), oggi resi più facili 
da internet e incentivati dall’UE. 
   Come nascono e cosa rappresentano i gemellaggi, 
questa sorta di scambi culturali? 
   Liberté, Egalité, Fraternité è il motto – nato dalla 
Rivoluzione francese (1798) – che fonda le moderne 
democrazie e i diritti fondamentali dei cittadini. Da 
questa radice sono emerse due diverse concezioni dello 
stato, l’una liberale centrata sul principio di libertà e 
l’altra socialista centrata sul principio di uguaglianza. 
La contrapposizione tra queste appare superata, ma il 
mondo è ancora in cerca di un modello valido che 
combatta le disuguaglianze e insieme estenda le libertà. 
Il principio di fraternità - “Non fate agli altri ciò che 
non vorreste fosse fatto a voi; fate costantemente agli 
altri il bene che vorreste ricevere” - è rimasta in ombra. 
Ma dopo la tragedia di due guerre mondiali originate 
dall’Europa, forse si è compreso che occorre coltivare 
anche questo sentimento di solidarietà. 
   Sono i federalisti, che sognano l’Unione Europea, a 
fondare il Consiglio dei Comuni d’Europa (1951) per 
rafforzare la coesione delle autonomie locali. Così 
nascono i primi “gemellaggi”, che coinvolgono la gente 
comune, per mantenere la pace e sviluppare l’amicizia 
tra i popoli. Le comunità locali gemellate instaurano 
legami di solidarietà basati sulla conoscenza reciproca, 
lo scambio di esperienze, il dialogo e la cooperazione 
su questioni importanti del nostro tempo (ambiente, 
lavoro, beni comuni, giovani, inclusione sociale). 
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   Da allora quell’idea ha fatto molta strada. Ma occorre 
una nuova forza propulsiva per fondare una piena 
cittadinanza europea e politiche di cooperazione: le 
istituzioni politiche europee devono essere espressione 
diretta del suffragio popolare; il modello europeo va 
ripensato per essere socialmente e ambientalmente 
sostenibile. Intanto, piccoli europeisti crescono ... con i 
gemellaggi. 
   Ma, in tempi di crisi europea, ci si può occupare di 
cultura e solidarietà? Forse è proprio la soluzione. 
 
Sito europeo gemellagi:  
http://www.twinning.org/it/page/entra-nel-nostro-
universo-del-gemellaggio.html 
 
Sito italiano gemellaggi: 
http://www.aiccre.it/ 
 
Fonte: https://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com 
 

IL VERZIERE LETTERARIO 

- A cura di Daniele Boldrini -  

 
L’OLEANDRO 

Caso insolito nella tassonomia 
vegetale, il genere Nerium, 
appartenente alla famiglia 
Apocinacee, comprende una sola 
specie, che è l’oleander, e ne vengono 
dunque semplificate la classificazione 
e la descrizione. Il latino Nerium 
deriverebbe dal greco neros che 
significa acqua, data l’attitudine della pianta a vegetare 
lungo i torrenti e i corsi fluviali.  L’etimologia di 
oleander è incerta ma sarebbe da ricondursi al latino 
tardo lorandrum incrociato con olĕa per la somiglianza 
delle foglie con quelle dell’olivo. Altro suo nome è 
Mazza di San Giuseppe, secondo un riferimento 
religioso. 
Pare che l’autore latino Plinio, che attribuiva velenosità 
al miele ricavato dall’alberello,  ne avesse confuso i 
fiori con quelli del rododendro (della specie luteum, o 
ponticum). Esiste di fatto un “oleandro delle Alpi” che 
appartiene al genere rododendro (Rhododendron 
hirsutum) della famiglia ericacee. 
L’oleandro è originario del Mediterraneo ma vegeta 
anche in paesi lontani come l’India, l’attuale Iran, il 
Giappone. In Italia si può dire che ne vien occupato 
tutto il territorio nazionale (vive sino a quote di 2000 
metri), ma solo in alcune zone è spontaneo:  attorno al 
lago di Garda nelle terre del  bresciano, in Liguria, 
all’Argentario, nel meridione e nelle due isole 
maggiori. In altri luoghi, afferma Sandro Pignatti 
(Flora d’Italia, Edagricole 2011, volume secondo), 
esso è sub spontaneo.  
 Nerium odorum (o  indicum) non sarebbe una specie 
diversa, a sé stante,  ma la forma asiatica dell’oleander. 
 
 

 
Nerium odorum (o  indicum) 

 
La specie, come si diceva, è una sola, (oleander) ma se 
ne sono realizzate numerose varietà ornamentali, o 
cultivar.  
Può campare oltre cent’anni. 
Nei siti naturali si accompagna a tamerici e a ginestre. 
Cresce bene anche sui suoli argillosi, si può coltivare in 
vaso,   resiste   alle basse temperature ma meno del   lauro 
(  o alloro). 
Trova il suo habitat migliore nei greti secchi dei torrenti 
o lungo le sponde dei corsi d’acqua pure ridotti a 
rigagnoli, che adorna d’una variopinta floridezza. 
Le sue foglie (che già lo fan bello, quand’è ancor 
mancante dei fiori), strette, lanceolate, sovente 
triverticillate, coriacee, verdi sopra, chiare e 
minutamente papillomatose al rovescio, posseggono 
una robusta nervatura centrale longitudinale cui le altre, 
minute, si uniscono a decine, oblique ma fra loro 
parallele. 
 

 
Oleandro bianco  
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10 ANNI FA… 

 Rassegna di eventi, notizie editoriali e redazionali

Anno XIII  - NN. 69/40 Luglio-Agosto/Settembre-Novembre 
2009 

 

Anno XIII/XIV – NN. 71/72 Novembre-Dicembre/Gennaio-
Febbraio 2009/2010 

Formazioni professionali 
Master postuniversitari giornalistico specialistico ed 

universitario: Master del  giornalismo storico-
    scientifico  &  Master della lingua e della cultura 

I. 

II. 

an italia  ierintras tindeuts gli per 

Valutazione:  96/110 (esame finale del 12 giugno 2009)
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V. Hungarológia a nagyvilágban: Bemutatkozik az 
Osservatorio Letterario (L’ungarologia nel mondo: 
L’Osservatorio Letterario si presenta)…….155-168 
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[…] 
 

 

 
 

 
 

Anno XIV – NN. 73/74  Marzo-Aprile/Maggio-Giugno 2010 
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Volumi pubblicati dell’Osservatorio Letterario nel 
2009: 

 
Melinda Tamás-Tarr-Bonani 
DA ANIMA AD ANIMA 
(Traduzioni di poesie ungheresi, francesi, spagnole, 
latine) 
Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove, Ferrara, 
Edizione O.L.F.A. 2009 (nuova edizione), 2010 
(versione riveduta ed ampliata con la Postfazione 
autobiografica), E.f.c.  Pubblicazione in memoria della 
scomparsa della madre (15 ottobre 1932-23 gennaio 
2009) dell’Autrice. 
 

 

 
Umberto Pasqui 
STORIE DI FORLÌ 
Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove, Ferrara, 
Edizione O.L.F.A. dicembre 2009, pp. 64  Quaderni 
Letterari, Collana Saggistica, E.f.c.  
 

 

Umberto Pasqui 
TRENTA RACCONTI BREVI 
Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove, Ferrara, 
Edizione O.L.F.A.  dicembre 2010, pp. 62. 
 

 
 
 
Maxim Tábory 
OMBRA E LUCE 
Poesie  
Traduzione di Melinda Tamás-Tarr-Bonani 
Osservatorio Letterario Ferrara e l’Altrove, Ferrara, 
Edizione O.L.F.A. 2009, 2010 

 

 
 

Queste edizioni sono state 
realizzate a cura della direttrice 
dell’Osservatorio Letterario: 
Melinda B. Tamás-Tarr. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto ritagliata © di G.O.B., del 
26 dicembre  2009. 
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2020: 10° anniversario della scomparsa dell’’8 
febbraio 2010  dell’ex direttore responsabile 
(dall’ottobre 1997 al  26 gennaio 2005)  del nostro 
periodico: 

† 
Dr. ANGELO GIUBELLI (1942-2010) 

«Io sono la Resurrezione e la vita: chi crede in 
Me anche se fosse morto, vivrà e chiunque vive e 
crede in Me non morirà in eterno.» 
L’8 febbario 2010, al termine di una coraggiosa 
lotta contro la malattia ha concluso la sua vita 
terrena confortato dalla speranza in Cristo. 
Il funerale si è svolto il giorno 11 febbraio 2010: 
la S. Messa è stata  celebrata giovedì 11 febbraio, alle 
ore 9,45 nella Chiesa parrocchiale di S. Benedetto. 

Appunti sulla realtà infida 

FRANCO MENDACE, IL CANE ZOPPO E LE 
GAMBE CORTE… 

Franco Mendace – naturalmente è 
un nome di fantasia – un giorno, 
dopo l’improvviso annuncio 
dell’inaspettata visita mattutina, si 
presentò in ritardo rispetto all’ora 
concordata da un suo parente 
acquisito. Però, al contrario come 
si aspettasse e sperasse, arrivò da 
solo a suonare il campanello – 
quasi era sempre così in maggior 
parte delle sue apparizioni –, 

lasciando la moglie nella macchina parcheggiata ben 
visibile sotto la finestra del padrone di casa.  
Dopo l’insolita breve chiacchierata, dopo qualche 
veloce scambio di parole, nel momento del cordiale 
saluto reciproco con baci ed abbracci, la padrona di 
casa gli disse:  

– Perché non è salita la dolce metà? Anche lei dovrebbe
essere qui! Per cortesia, salutala! 
– Certamente! Oh cara, ho parcheggiato in doppia fila
perciò è rimasta nella macchina… – rispose e se ne 
andò. 

Franco Mendace era fortunato, non gli veniva il naso 
allungato come al Pinocchio, dato il fatto palese che 
sulla strada, sotto la finestra, oltre al muretto del 
giardino non c’era nessuna doppia fila, vi era un ampio 
spazio per parcheggiare. Intanto ed in ogni caso, nel 
caso degli spazi completamente occupati, anche 
volendosi, su quella non larga strada di doppio senso è 
impossibile parcheggiare in doppia fila... inoltre, i 
padroni di casa lo vedevano sia arrivare che andarsene 
dall’unica fila disponibile per il parcheggio, altroché 
dalla doppia fila! Il signor Franco Mendace forse 
avrebbe fatto più bella figura e sarebbe stato più 
credibile se avesse tirato in ballo la presenza del loro 
cagnolino vivace – dato che i parenti acquisiti tengono 
in casa soltanto ed esclusivamente cuccioli d’uomo – 
per giustificare l’assenza della consorte, anche se la 
sostanza del falso non cambia… e se ci pensiamo, 
quanta gente da Franco Mendace pullula nel nostro 
mondo che meriterebbe il «Premio del Cane Zoppo» 
che dal 1996 al 2016 veniva aggiudicato in ogni anno 
alle persone più degne della bugia, che ingannavano i 
cittadini d’Ungheria. 
Summa summarum: il signor Franco non era affatto 
franco, non era degno del suo nome di battesimo, al 
contrario, era fedelissimo al suo cognome Mendace… e 
questo fatto è proprio vero, in questo senso era leale ed 
autentico… 
N.B.! Non dimentichiamo, come il proverbio ungherese 
dice: «A hazug embert előbb/hamarabb utolérik, mint a 
sánta kutyát!», cioè: «un bugiardo si raggiunge 
prima/più presto di un cane zoppo!» In italiano si dice: 
«Le bugie hanno le gambe corte!» 

Ferrara, 23 maggio 2019 giovedì 

 - Mttb - 
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Ivan Plivelic (1935) — Ferrara 
I PIOPPI DI CORSO 
ERCOLE D’ESTE   
 
Buoni amici siamo stati; 
un terzo della mia vita 
passata con Voi 
Pioppi di Ercole d’Este. 
 

Conoscete i vostri cugini 
che stanno dappertutto, 
anche là dove sono nato io? 
Stanno silenziosi e mi aspettano 
di ritorno, quando sarò tra loro 
non saprò se sono qui o tra 
quelli che mi hanno visto nascere. 
 
Pioppi vicini, pioppi lontani, 
pioppi italiani, pioppi ungheresi 
io non so come sarà ma sicuro: 
dovrò di nuovo scappare, fuggire da Voi 
Pioppi di Ercole d’Este,  
voi che rammentate i pioppi 
di quando ero giovane, 
pioppi di terre lontane eguali e differenti 
per un non so che. 
Pioppi di Ercole d’Este 
la vostra ospitalità 
mi faceva sentire 
come una volta, 
a casa mia in Ungheria. 
Tanto tempo mi è occorso 
che io mi senta qui la casa mia 
questa mia gente che accetta e 
non critica, non esamina, 
non mi ritiene un animale strano. 
 
Pioppi di Ercole d’Este 
vi ricorderò perché 
sto per lasciarvi, 
rimanere e morire  
in questa strada non posso, 
non nella casa dove vidi 
i figli nascere,  
dove sono stato felice. 
 
Pioppi di Ercole d’Este 
voi rimanete mentre io 
non so cosa volere; 
rimanere o andare  
a morire nella mia casa nuova, 
ma so che  
la Legge della Vita dice: 
Sopravvivere! 
 
 
 
 
 
 

IN MEMORIAM VILMOS ABA-NOVÁK 
125 ANNI FA NACQUE E 78 ANNI FA MORÌ 

IL PITTORE  UNGHERESE 
- A cura di Mttb - 

  
                      Foto                               Autoritratto, 1939 

 

Brevi note biografiche 
 

Vilmos Aba-Novák (15 marzo 1894 Budapest - 29 
settembre 1941 Budapest) fu un pittore ungherese, una 
figura originale dell’arte moderna in Ungheria, si 
distingue per le sue rappresentazioni monumentali, la 
realizzazione di affreschi e dipinti di chiese come a 
Szeged. 
   Nacque dal padre Gyula Novák e dalla 
madre viennese,        Rosa Waginger (ungherese: 
Waginger Róza). Dopo aver studiato alla scuola d'arte 
fino al 1912, iniziò a lavorare con Adolf  Fényes. Tra il 
1912 e il 1914,  studiò alla Scuola Ungherese di Belle 
Arti di Budapest. 
   Dopo il servizio militare nell'esercito austro-ungarico, 
dove prestò servizio nel Fronte Orientale durante la 
prima guerra mondiale, riprese a disegnare con Viktor 
Olgyai. A questo tempo, Aba fu particolarmente 
interessata alle arti circensi e ai mercati dei villaggi che 
appaiono nella sua pittura con i colori 
dell'Espressionismo e del Novecento. 

 

 
Villaggio italiano, 1929 
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  Tra il 1921 e il 1923, trascorse le sue estati con un 
gruppo di artisti a Szolnok e Nagybánya (Baia Mare 
nella Romania attuale). La sua prima mostra risale al 
1924. Venne inviato dall'Accademia Ungherese delle 
Scienze  a Roma (1928 e 1930) e divenne un noto 
rappresentante della "Scuola romana" della pittura 
ungherese. 
   Aba-Novák dipinse molti affreschi su commissione 
statale come la Porta degli Eroi [Hősök Kapuja] a 
Szeged nel 1936 e ecclesiale come per la Chiesa 
cattolica romana di Jászszentandrás, l’affresco del 
mausoleo   di   Stefano I   d'Ungheri / Santoa  Stefano    a 
Székesfehérvár e alla chiesa del quartiere Városmajor 
di Budapest nel   1938  ecc....  
   Dal 1939, fino alla sua morte, insegnò presso 
l'Università delle Belle Arti. Aba-Novák ricevette il 
Gran Premio della giuria della mostra di Parigi nel 1937 
per l’opera monumentale raffigurante i rapporti storici 
ungaro-francesi, battendo la Guernica di Picasso. 
L’enorme opera si trova nella Pinacoteca István Csók di 
Székesfehérvár, antica capitale e luogo di molte 
incoronazioni. Consiste in due panelli alti di 8 metri, 
accostati sono lunghi 28 metri: 
 

 
La monumentale opera dei rapporti storici ungaro-

francesi 
 

 
L’opera monumentale insieme nella Pinacoteca István Csók 

di Székesfehérvár 
 

A seguito della premiazione, anche per la 
dimensione straordinaria, ebbe molte vicissitudini. 
Finalmente fu restaurata l’opera e grazie anche 
all’operato della dottoressa Magdolna Supka trovò 
il suo posto definitivo (vs. sopra). 
Aba-Novák si era anche distinto alla Biennale di 
Venezia nel 1940. 
   La storica d’arte, la dott.ssa Magdolna Supka (1914-
2005) si dedicò la maggior parte del suo operato a 

questo pittore e con la cura 
della figlia, l’artista tessile 
Eszter Bényi (insignita dal 
Premio Pro Urbe di Budapest, 
di cui padre pur famoso 
pittore: Dott. László Bényi 
[1909-2004] –  laureato in 
legge  –  che frequentò la 
scuola di Aba-Novák,  e il 
nonno  materno:  Dott. Géza 
Supka [1883-1956], archeolo-
go, storico d’arte, scrittore, 
giornalista, fondatore e 
redattore della rivista 
«Literatura», caporedattore 
del Világ [Mondo] deputato 
parlamentare.) La cura della 
redazione e della pubblica-
zione di questo prestigioso 
volume durava per due 
anni: finalmente questo 
voluminoso libro/album col 
titolo A pannó (Il panno) è 
uscito nel 2007 che presenta 

quest’opera monumentale, uno dei capolavori di Aba-
Novák.  
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VEZÉRCIKK 
 
      Lectori salutem! 

A nyári-őszi számunk jóval idő 
előtti megjelentetésének nagy 
hajtása után  végre ismét  itt 
lehetünk a szokásos téli 
találkozónkon. Ezúttal mind a 
szerkesztőségi, mind a magáné-
letben túlságosan felhalmozódott 
nyári elfoglaltságok, a szerkesztő-
ségi  munkafeltételek, a rendelke-
zésre álló munkaidő és személyzet, 

jelentős szervezési nehézségei miatt ezen számunk 
kisebb terjedelmű lett, s valószímű, hogy a 
továbbiakban is így lesz, mivel a nyomda- és a 
postaköltségek igen komoly anyagi problémát 
jelentenek, különösen a külföldi terjesztés terén a 
rendkívül nagy mértékben megnövekedett családi 
elfoglaltságokkal egyetemben… Ezen magyar nyelvű 
vezércikkemet az eredetihez képest majdnem egy 
hónappal később írom, 2019. július 16-án. 
   A csökkentett terjedelem ellenére az olasz nyelvű 
részben találkozhatnak egy eddig nem érintett műfajjal 
a «Cocktail delle  Muse Gemelle – Parola e Immagine» 
rovatban. Május 24-től érkeztek az elektromos postán 
keresztül képregény-anyagok, s annak ellenére, hogy 
sem gyermek-, sem ifjú- és felnőtt koromban nem 
rajongtam értük, s most sem tartoznak  a kedvelt 
műfajaim közé, de lévén egy művészi kifejezés eszköze, 
ezért periodikánk ajtót nyitott ezeknek az alkotásoknak 
is. Sőt,  idő közben, májustól a «Stampa» napilap 
szombati  «Tuttolibri» irodalmi mellékletében 
klasszikus irodalmi alkotásokat is megjelentettek 
képregényekben. 
   Az alábbiakban határozható meg röviden ez a műfaj: 
A képregény az irodalom és a képzőművészet sajátos 
keveréke, amit gyakran a kilencedik művészetnek 
neveznek, egymás után következő képek sorozata, 
amelyek egy történetet mesélnek el. A képeket 
rendszerint (elbeszélő vagy párbeszédes) szöveg 
egészíti ki, ami általában úgynevezett szóbuborékokban 
helyezkedik el. Eredetileg csak egyszerű, szórakoztató 
történeteket díszítettek képsorozatokkal, mára azonban 
széles körben kedvelt műfajjá nőtte ki magát és számos 
alműfajra tagozódott. 
   Gyökerei évszázadokra, a kora középkori kódexekig 
és falfestményekig nyúlnak vissza, sőt egyesek a 
barlangrajzokig is visszavezetik (némi joggal, hiszen 
végső soron minden képzőművészet a barlangrajzokból 
ered). A képregény szoros értelemben vett, mai formája 
(képkockák, szóbuborékok, oldalszerkesztés stb.) 
azonban nagyon fiatal, a 19. század végén alakult ki az 
Egyesült Államokban. Tipikusan huszadik századi 
műfaj, a popkultúra része. 
  A magyar képregény elnevezés először 1938-ban 
bukkant fel a Képes Regények sorozat kapcsán.   

 
 
 
Ezekben a zsebkönyvekben amerikai krimi és akció 
képregények alaposan átszerkesztett változatait 
találhatjuk   meg.    A   szövegbuborékokat    kitörölték,   a 
 szöveget kiegészítették, a képanyagot megvágták,  
átszerkesztették, míg végül az eredmény egy illusztrált 
regény lett. Miután ezeknek végül nem volt sok közük a 
képregényhez, így ez nem tekinthető a "képregény" szó 
közvetlen eredetének. Ez az összetett szó legközelebb 
1948-ra válik általánosan elterjedtté és jelentése is 
megegyezik a maival. Miután az adaptációs 
képregények 1955-től válnak Magyarországon 
egyeduralkodóvá, így téves a feltételezés, miszerint a 
képregény szavunk regények adaptációra utalna. A 
magyar talán az egyetlen nyelv, amely a regény szóból 
származtatja a képregényt. A legelső magyar 
képregényrajzolónak Jankó Jánost (1833-1896) 
tekinthetjük, aki az 1860-as évektől kezdve haláláig 
folyamatosan jelen volt rajzaival a magyar 
élclapokban. 
   Angolul   a képregényt "  általánosságban comic -"s nak 
nevezik, ez annyit tesz: vicces, hiszen a korai amerikai 
képtörténetek az egyszerű humorra építettek. Az 
amerikai képregénynek két tipikus fajtája van. Az első 
az úgynevezett képsor, általában három-öt képből álló, 
csattanóval végződő történet: ez a comic strip (vicces 
csík), ami napilapok rovataiban, vagy tipikusan 
vasárnapi mellékleteiben jelenik meg. Ennek magyar 
megfelelőjeként gyakran a képsor elnevezést 
alkalmazzuk. A másik a comic book (képregény könyv), 
önálló, általában húsz-harminc oldalas füzetben 
megjelenő történet. 
   Az európai képregény kezdetben heti vagy havi 
rendszerességű magazinokban jelent meg, amelyek 
egyszerre több figura történeteit is bemutatták néhány 
oldalon. Az ötvenes évektől egyre népszerűbbé válik az 
album-formátum: az általában negyven-hatvan oldalon, 
gyakran keményfedelű kiadásban egyetlen figura 
kalandjait bemutató könyvek. A legnagyobb 
„képregénytermelő” országokban használt nevek 
gyakran specifikusan az adott ország képregényeire 
vonatkoznak. A francia képregény neve bande dessinée 
vagy röviden BD (rajzolt csík), a hollandé stripverhaal 
(csíktörténet), az olaszé fumetti (füstöcske, ez a 
szóbuborékokra utal), a spanyolé tebeo (az első spanyol 
képregényújság, a TBO címéből) vagy historieta 
(történetecske). (A spanyol-portugál nyelvű Latin-
Amerikában más elnevezéseket is használnak: monitos 
Mexikóban és Chilében, muñequitos Kubában és 
quadrinhos Brazíliában.) 
   A képregény harmadik, sajátos típusa a manga 
(japánul annyit tesz: szeszélyes képek), ami a középkori 
japán festészet és a modern nyugati karikatúrák 
kereszteződéséből alakult ki.  
   Vannak, akik a barlangfestményekben látják a 
képregények legkorábbi előképeit, mondván, hogy ezek 
is történeteket mesélnek el képek segítségével. Ez a fajta 
párhuzamba állítás azonban kissé erőltetett, hiszen itt 

APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese___ 
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nem egymásba függő képek sorozatáról van szó, a 
képregénynek semmivel sincs több köze a 
barlangfestményekhez, mint bármelyik másik vizuális 
művészetnek (bár legalább annyi köze van hozzá). 
Továbbá a legtöbb régész szerint a 
barlangfestményeknek nem történetelbeszélő, inkább 
mágikus szerepük volt. 
   Az ókori birodalmak, Egyiptom, Hellász és Róma 
falfestményei, féldomborművei már közelebb állnak a 
képregényhez annyiban, hogy képek sorozatával 
beszélnek el egy történetet. Ismert példa Traianus 
római császár oszlopa, ami a dáciai hadjáratot örökíti 
meg. Az oszlop domborművei azonban még csak 
illusztrálnak egy történetet, amit az otthon maradottak 
már ismertek: pusztán látva azokat nem érthették volna 
meg az eseményeket. 
    A középkori India, Tibet és Kína templomaiban 
felfüggesztett képek és a nép kezén forgó népkönyvek 
kevés szöveggel, inkább a képek segítségével idézték fel 
a már jól ismert vallásos történeteket, így téve őket 
elérhetővé az írástudatlanok számára. A korabeli 
Európa piacterein is népszerűek voltak az énekkel, 
verssel kísért, a szentek vagy hősök tetteit elbeszélő 
képbemutatók. 
   A képregény előfutáraként leggyakrabban emlegetett 
példa a 11. század végén készült bayeux-i faliszőnyeg, 
amely Hódító Vilmos 1066-os angliai partraszállását és 
a hastingsi csatát mutatja be. A több mint hatszáz kép 
közé latin nyelvű feliratokat szőttek, ezek segítik a 
cselekmény megértését. 
   A középkori kódexekben találunk olyan képeket, 
amelyeken az egyes alakok szájához szalagszerű 
feliratok vezetnek,   ezek a szóbuborékok előfutárai. (
a

  Ld.
Wikipédiát.)  forrást: 

  A további, a  XVII-XVIII. századoktól jelenünkig 
történő részletezéstől  itt most eltekintünk. Csak annyit 
jegyeznék meg, hogy  a  fent említett  június 8-i 
«Tuttolibri»-ben/«TuttoLibri»-ben kez enekd     klassziku-
soktól is publikálni  képregényekben. alkotásokat 
Ebben a számban Alessandro Manzoni (1785-1873) 
«Jegyesek» c. regényéből  és a legnagyobb 
képregényírónak tartott, bolognai Magnustól alias 
Roberto Raviolától (1933-1996) találhatunk e műfajban 
publikációt. Ettől a számtól kezdve, ebben az irodalmi 
mellékletben minden hétvégén találhatnak képregényt e 
műfaj kedvelői.  
   Az eredeti olasz vezércikk  eltérő, a képregényre csak 
röviden    tértem    ki    és    a   nyári   június   14-16 közötti 
Riminiben visszatérően lezajlott, az idén 12. életévét 
betöltő «Mare di libri», azaz egy “Tengernyi könyv» 
nyári könyvfesztiválról említettem jó néhány szót, ahol 
kortárs olasz írónők és középiskolás diákok ajánlottak 
rövid indoklással olvasásra könyveket, amelyek 
abszolút nem hiányozhatnak a diákok iskolatáskájá-
ból/iskolazsákjából. Ezek között örömmel fedeztem fel 
Molnár Ferenc «A Pál utcai fiúk» c. regényének 
ajánlását, hangsúlyozván, hogy e regény a 
becsületességre,  hűségre nevel s oktat. 
  Ezekkel a hírekkel búcsúzom Önöktől, a tavaszi 
találkozásunkig minden jót, kellemes olvasást, valamint  

jó egészséget és meghitt karácsonyi- s újévi ünnepeket 
kíván .va  Köszönet ezen számunkba beválogatott 
alkotók munkájáért! Viszonthallásra abban a 
reményben, hogy a következő számunk összeállításához 
és megjelentetéséhez kedvezőbb alkotó- és 
munkakörülmények járulnak! 

- Bttm - 
 
 

  LÍRIKA 
 
 

 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
MEGJELÖLTÉL 
 
Mikor megtaláltalak, beléd akartam 
látni, te mélyen magamból néztél 
[vissza, 

s megjelöltél, mint jó pásztor a tulajdonát, 
keresztet karcoltál gyermekhomlokomra. 
 
Mikor rád találtam, magamba akartam 
látni, s én mélyen belőled néztem vissza  
- így vigyáztál rám -, s miképp a csillagok között, 
úgy a földön is, kísérj el végső utamra. 
 

 
Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

BELEUGROK A VERSEMBE 
 

Mint fáradt szemekre rímelő 
Hajnal, elbújva az anyaföldben, 

Pislogó fényjáték fortélya, 
Ki nem mondott ígéret. 
Szavaim mögé bújok, 

Szemfödelem lesz a szünet, 
Én magam leszek a vers, 

Kiolvasott szerencse. 
Már nem vagyok költő, 
A nyelv  játék vagyok, 
Örökmozgó gócpontja 

A világnak. 
A kör középpontján állok, 

S a köríven én futok 
A betűk láncolatában. 

A szerző feltámad a versben, 
Örökké benne él, mint lámpás. 

S mivel a lét véges, a vers 
Addig él, ameddig olvassák! 

 
Székesfehérvár, 2018. január 27. 

 
 
Szerzői megjegyzés:  
 
Van némi irodalomelméleti vonatkozása. 
Roland Barthes: A szerző halála víziójának revideálása. 
A materiális-litterális szint és élet közelségbe hozása. 
És a befogadásesztétika olvasóra kihegyezett teóriája. 
Én így gondolkoztam, mikor megírtam a versemet. 
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Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXVII.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
William Shaekespeare  (1564–1616) 
Shakespeare 39 Sonnet 
 
O, how thy worth with manners may I sing, 
When thou art all the better part of me/ 
What can mine own praise to mine own self bring? 
And what is't but mine own, when I praise thee? 
Even for this let us divided live, 
And our dear love lose name of single one, 
That by this separation I may give 
That due to thee which thou deserv'st alone.  
O, absence, what a torment wouldst thou prove, 
Where it not thy sour leisure gave sweet leave 
To entertain the time with thoughts of love; 
Which time and thought so sweetly doth deceive, 
    And that thou teachest how to make one twain, 
    By praising him here who doth hence remain. 
 
 
Szabó Lőrinc fordítása 
 
Hogy hirdessem illendőn érdemed, 
ha jobb részem mindenestől te vagy? 
Hogy élvezzem az öndicséretet? 
S mi nem az, zengve benned magamat? 
Már ezért is éljünk külön megint, 
s szerelmünk hagyja el az egy nevét, 
hogy megadhassam, így, elválva, mind, 
ami jussod, ami csak tiéd. 
Óh, különlét, mily kín volnál, ha nem 
lenne e rossz válás jó a kl alom 
merengeni, hosszan, szerelmesen, 
(óh, édes fátyol időn s agyamon!) 
    s ha nem tanítnál kettőt látni egyben, 
    itt dicsérve őt, aki messze innen. 
 
 
Gyöngyös Imre fordítása 
 
Értékedet méltón hogy zenghetem, 
amikor jobbik részem csak te vagy? 
Mit ér neked az öndicséretem? 
S mi más, amit elismerésem ad? 
Külön kell hát, hogy éljünk épp ezért; 
nehogy egy nevünk szerelmünkbe vesszen, 
válásunk tőlem adomány azért, 
hogy számodra kiérdemelt lehessen. 
Ó, t ávollét, nem kín, mert alkalom 
vagy, hogy rossz kényelmem ringasson el 
kéj-időm és gyönyör-gondolatom 

édes csalásoddal üdítve fel, 
    és leckéddel: egy ketté miként hasad, 
    dicsérve azt, ki tőled elmarad. 
 
 
Gy. I. megjegyzése: 
 
Ebből a szonettből csak arra lehet következtetni, hogy a 
lángoló szerelmek Shakespeare Globe színházában is 
néha gyorsabban lobbantak el, mint egy gyertyaláng. 
Az elválás "fájdalma" talál magyarázatot ebben a 
szonettben, amit a "nem-színházi" egyén alig tud 
megérteni. A mai szlengben "one-night-stand"-nek 
nevezik a fél éjszakán át tartó szerelmet, ahol az örök 
hűség esküjét is mellőzi mindkét fél. Feltehető, hogy a 
Bárd korában   a színészet világában   , mint ahogyan a 
jellemeket   változtatták színdarabról   színdarabra,   a 
szerelmek is változtak a partnerek jellemei szerint. 
Az élet ilyen mesterséges gyorsítása megrövidítheti a 
napjainkat. 
 
 
Hollósy-Tóth Klára (1949) ― Győr 
ESZKÖZE VOLTAM 
 
Ámítás az idő, csalás 
a jelen is körülötte, 
szemfényvesztés csupán, varázs, 
hivatását kell betöltse. 
 
Az idő csupán ámítás, 
már régóta tudjuk, nincsen, 
feltételezés, számítás 
ahogyan e földön minden. 
 
De valahogy megszülettem, 
amolyan emberalakban, 
a vers imádója lettem, 
ebben a földi anyagban. 
 
Egyszer majd végleg itt hagyom, 
ha muszáj lesz, de csak holtan, 
és átlépek ez anyagon, 
melynek csak eszköze voltam. 
 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
HISZEK 
(Részlet) 
 
HISZEK 
EGY ISTENBEN, MINDENHATÓ 
[ATYÁBAN, 
MENNYNEK ÉS FÖLDNEK TEREM-

[TŐJÉBEN... Abban, 
Aki bent lakozik földben, fűben, fában, 
Éji sötétségben és a napvilágban,  
 
A galaktikában, sejtek csodájában, 
Szerelmes szívekben, vérpezsdítő vágyban 
És emberteremtő szent fogantatásban, 
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Gyermekét ringató kismama dalában... 
 
Csalogány dalával te üzensz nekünk. 
Segíteni próbálsz bármit tervezünk. 
Olykor ostorral is suhintasz felénk, 
Ha bűnös utunkon olykor nem lelénk. 

Jelen vagy mindenütt: az utunk kezdetén, 
Előd–örökítő gének rejtekén. 
Nyomorult életünk nappalán s éjjelén... 
Itt rejtőzöl bennünk, bűnös lelkünk mélyén... 
 
ÉS HISZEK 
JÉZUS KRISZTUSBAN, Ő EGY 
FIÁBAN, A MI URUNKBAN, aki e 
nagy világban 
Élt, bár meg sem fogant – úgy emberi módra –, S 
kinek születését így mondja a fáma: 
 
Hasadt a pitymallat aranyló sugárral 
Istent dicsőítve együtt Máriával. 
Fénylő, szent glóriát szórt szerény kis házra. 
Ott lakott Józseffel Isten szép leánya. 
 
Megjelent egy angyal – örvend Galilea – 
Bemenvén így köszönt: „Üdvözlégy Mária!" 
Ily szavakra a Szűz szerfelett megijedt, 
Mivel még nem halott ily köszöntéseket. 
 
Folytatván az angyal meglepő beszédét, 
Kinyilatkoztatta Isten rendeletét: 
„Szentlélektől vagyon, ki benned fogamzott, 
S világ megváltója lesz kicsi Jézusod...!" 
 
...Korsó a sarokban ragyog fehér fénnyel, 
Meglepett Máriát enyhíti   vízével...
Légy áldott Mária, Krisztusunk szent anyja!   
Fiad megváltásra jön e rút világra... 
 
[…] 
 
Forrás: Tolnai Bíró Ábel, Élet  Edizione O.L.F.A., 2011 
Ferrara  
  
 
       PRÓZA 
 
Czakó Gábor (1942) – Budapest 
PÉTER VIZEN JÁR 
  
 A szentírás történetei tele vannak 
különleges, apró mozzanatokkal, 
amelyek megrendítőek, és 
bámulatos alapossággal emelik ki a 
lényeget, ugyanakkor a szemtanú 
személyét is bevonják az 
elbeszélésbe. 
Talán minket is. 
Márk, Máté és János evangéliuma elmondja, hogy a 
csodálatos kenyérszaporítás után Jézus a bárkával előre 
küldi tanítványait, majd a vízen járva indul utánuk. 
Hármójuk közül Máté számol be Péter istenkísértő 

kísérletéről. Márk, Péter tanítványa lévén, talán nem 
hallotta mesterétől. Hogy János miért hallgat róla, nem 
tudjuk. 
Máté ezt írja azok után, hogy a tanítványok először 
kísértetnek nézik az Urat, megijednek tőle, majd Péter 
így szól: "Uram, ha te vagy, parancsold meg, hogy 
hozzád menjek a vízen." "Jöjj!" - mondta ő. Péter 
kiszállt a bárkából és Jézus felé indult a vízen. De az 
erős szél láttára megijedt, s mikor merülni kezdett, így 
kiáltott: "Uram, ments meg!" Jézus nyomban 
kinyújtotta kezét, megragadta és azt mondta neki: "Te 
kicsinyhitű, miért kételkedtél?" (Mt 14. 28-31) 
Máté kétségtelenül figyelmes szemtanú volt, ezt 
beszámolója világosan tanúsítja. Péter próba-kérdéssel 
indít: „Uram, ha te vagy…” És ha nem ő lett volna? 
Készült-e erre az eshetőségre a Kőszikla? Még 
érdekesebb a leírásának ez a mellékmondata: „s mikor 
merülni kezdett.” Először is nehezen hihető, hogy a 
halász Péter ne tudott volna úszni. De erről később. 
A mellékmondatban a „merülni kezdett” kifejezés 
érdekes. Aki már látott vízbe pottyanó embert, az 
igazolhatja, hogy a dolog villámsebesen történik, jó, ha 
az illető szájából egy segítség! ki tud szaladni. 
Hanem Péter nem pottyant, hanem ment a víz színén – 
egy darabig. Ki találkozott közülünk vízen járó 
emberrel? 
Bizonyára senki, egyedül Máté evangélista. Ő tudja 
egyedül, milyen az, amikor egy vízen sétáló „merülni 
kezd.” Nos, Máté látta, hogy Péter elindul a Mester 
felé, halad egy darabig rendesen, olyasféleképpen, 
ahogy a Krisztus lépked vele szemben, aztán ahelyett, 
hogy egyre boldogabb és bátrabb lenne attól, hogy ő 
egy csoda részvevője, mégpedig olyan tündökletes 
eseményé, amit ő maga kért az Úrtól, és amelyben egy 
lehetne vele, megijed a vacak széltől, és ahelyett, hogy 
megerősödne benne, elveszti hitét. A csoda kellős 
közepén. Kiesik belőle, mert úgy látszik, hogy a hitben 
és a csodában élni nem kettő, hanem ugyanaz – „ha egy 
mustármagnyi hitetek…” ismerjük a tanítást, csak 
éppen nem merünk kitartani benne, mert gyakran fúj a 
szél. 
Péter – velünk együtt – merülni kezd. Tehát nem úgy 
süllyed el, ahogy a kisbalta, vagy a féltégla, hogy sutty 
és kész, reménytelenül, hanem ahogy a hitében 
megingó tanítvány: az Úr kinyújtja érte kezét. 
Ezt látta és írta le Máté oly tökéletesen – két szóban. 
Ami pedig Péter úszástudományát illeti, rendelkezett 
vele a vízben, de – akkor még – nem a hitben és a 
csodában. 

Forrás: https://www.czakogabor.hu/ 
 
 

Natalia Ginzburg (1916-1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 
 
VII. 
 

   Az egyik este vetkőzés közben 
rosszul lettem. Le kellett dőlnöm 
az ágyra s így kellett várnom, hogy elmúljon. Teljesen 
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lucskos lettem az izadtságtól és kirázott a hideg. 
«Azalea is így járt – jutott eszembe –, holnap majd 
elmondom Giuliónak. Csak meg kell tudnia ezt – 
gondoltam  –. De,  mit teszünk majd? Hogy fog ő 
cselekedni? Lehet, hogy valóban igaz ez?» Tudtam ám, 
hogy valóban biztos ez. Nem tudtam aludni, lehánytam 
magamról a takarókat, feltápászkodtam, szívdobogva 
ültem az ágyon. Mit szól majd Nini, amikor majd 
megtudja ezt? Egyszer majdnem elmondtam neki, de 
aztán elszégyelltem magam. 
   Reggel a faluban találtam Giuliót. Nem maradt velem 
egy percnél tovább, mert vadásznia kellett az apjával. 
   – De nyúzott a képed! – mondta nekem. 
   – Mert nem aludtam – válaszoltam. 
   – Remélem, hogy fogok egy vadnyulat! – mondta 
nekem –. Valóban nagyon óhajtom az erdőben 
megmozgatni  a lábaimat. 
   Felnézett a völgy felé kúszó felhőkre. 
   – A vadnyulak ideje – állapította meg. 
   Azon a napon nem mentem el az öregasszonyhoz. 
Azután, hogy ide-odakóboroltam a városban, 
felugrottam Azaleához, de nem volt otthon. Csak a 
vasaló Ottaviát találtam ott. Fehér kötényben volt, 
papucs nélkül. Minden megváltozott otthon, amikor 
Azalea dolgai jól mentek. A gyerekek is mintha 
meghíztak volna. Azalea melltartójának vasalása 
közben Ottavia azt mondta, hogy most minden jól 
megy, Azalea jó kedvű. A diák most nem volt jelen, 
mint máskor. Nem mulasztotta el soha a telefonálást. 
Mindig azt tette, amit Azalea akart, nem is  találkozott a 
szüleivel, akik kint voltak, mert Azalea nem engedte 
meg neki. Csak arra kellett ügyelni, hogy a fiatalúrnak 
ki ne íny ljon a szeme. Nagyon vigyázni kell. Ottavia 
arra kért, hogy várjam meg Azaleát s hogy 
figyelmeztessem, hogy legyen óvatos. 
   Egy ideig még vártam, de Azalea nem érkezett meg. 

lE jött    Nini    gyárból    való    kijövetelének   ideje, de én 
lassan   hazafelé indultam. Esett az eső. Csuromvizesen 
értem    haza    s   azonnal   ágynak   dőltem,   arcomat a

 
 

takaró alá   rejtettem. Mondtam anyámnak, hogy nem jól 
vagyok s nem akarok enni. 
   – Egy kis hideget – válaszolta anya. 
   Másnap bejött a szobámba, megérintette az arcomat s 
közölte, hogy láztalan vagyok s mondta, hogy keljek fel 
segíteni neki a lépcsőmosásban. 
   – Nem tudok felkelni – feleltem neki –, rosszul 
vagyok. 
   – Ah, hát most így teszel – szólt –, beteget szimulálsz. 
Én betegszem bele abba, hogy reggeltől estig robotolok, 
összetöröm magam értetek. Ha van is egy kis időm, a 
nagy fáradtságtól enni sem tudok.   S te kárörömmel 
vennéd, ha felfordulnék. 
   – Nem tudok felkelni, mondtam már. Nem jól 
vagyok. 
   – Mi bajod van?  – kérdezte anyám félremozdítva a 
takarót. – Csak nem történt veled valami?    
   – Terhes vagyok – mondtam neki. 
   Erősen vert a szívem s először  történt meg, hogy 
féltem anyám reagálásától. De  ő  nem lepődött meg. 

Nyugodtan leült az ágyamra s végig a lábamig lehúzta a 
takarót. 
   – Biztos vagy benne? – kérdezte. 
   Igenlően bólintottam és elsírtam magam. 
   – Ne sírj! – mondta anyám –, meglátod, majd minden 
elrendeződik. Az a fiatalember tudja? 
   Nemet bólintottam. 
   – Te barom, meg kellett volna mondanod neki! Na, de 
most majd mindent elrendezünk. Én beszélek azokkal a 
csibészekkel. Hallatjuk az igazunkat. 
   Felkötötte fejkendőjét és elment. Kis idő múlva 
kipirult arccal vidáman tért vissza. 
   –    Micsoda csibészek   – mondta –,     de minden elintézve!
Nem marad más hátra, mint várni egy kicsit. A 
fiatalembernek előbb le kell vizsgáznia. Ők így akarják. 
Most  Attiliót kell féken tartani. Majd gondom lesz rá. 
Anyád jól kifundál mindent. Te  maradj jó melegen az 
ágyban! – s hozott nekem egy csésze kávét. 
 Ezután fogta a vödröt és elindult felmosni a lépcsőket. 
Hallottam  őt magában kuncogni. Kis idő múlva  ismét 
előttem termett.  
   – Tetszik nekem az a fiatalember – közölte –  –, az 
anyja az, akit ki nem állhatok. Az apja rögtön talált 
megegyezést, azt mondta, hogy kész a fia tettét helyre 
hozni, csak ne legyen botrány, s  még megkérdezte, 
hogy megkínálhat-e egy pohár itallal. De az anyja 
kiverte a dilit. Nekiment a fiának s úgy tűnt, mintha 
meg    akarná     ölni.    Eszelősen    károgott,   mint egy 
holló. De én nem ijedtem ám meg. Azt mondtam neki: 
«A lányom csak tizenhét éves, a bíróság majd 
megvédi.» Erre elfehéredett, leült és elnémult. A fiuk 
fejét lehajtva volt jelen, soha nem tekintett rám. Csak a 
doktor úr beszélt. Mondta is, hogy az ő pozíciójában 
még csak az hiányozna, hogy kirobbatsuk a botrányt s 
fel-alá járkált a szőnyegen. Hú, ha látnád, micsoda 
szőnyegük van! No, meg ha látnád a házukat is! Szép 
ház. Minden megvan abban.  
   Elfordítottam a fejem – úgy, mint amikor alszom –, 
mert azt akartam, hogy anyám menjen ki.  
   Végülis elaludtam, apám megérkezésekor ébredtem 
fel. Füleltem s hallottam, hogy anyámmal beszélget a 
másik szobában. Egyszercsak  felbődült. «Most betörtet 
ide és megöl» – gondoltam. De nem jött. Ellenben 
Giovanni nyitott be. 
   – Nini kérdezte, hogy tegnap miért nem mentél elé s 
hogy ma vár téged – közölte Giovanni. 
   – Nem látod, hogy fekszem? Rosszul vagyok – 
válaszoltam. 
   – Skarlátos lehetsz – mondta –, mindenki skarlátos. 
Azalea gyerekei is megkapták. Most majd neked is 
olyan lesz az arcod, mint az eper. 
   – Nem vagyok skarlátos – feleltem –, egészen más 
bajom van. 
   Nem kérdezett vissza semmi .t  Az ablakból kibámulva 
kérdezte: 
   – Ő meg hova megy? 
   Kinézek én is az ablakon s látom hogy apánk a 
városba tart. 
   – Hova megy? Még csak nem is evett – jegyezte meg 
Giovanni. 
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   Estefelé megérkezettt Azalea. Apával együtt bejött a 
szobámba. 
   – Tudod, hogy májusban szép kisbabánk lesz? – 
mondta neki anyám. 
   Nem szólt semmit, fenyegetően leült s lecsatolta 
válláról a rókaprémet. 
   – Anyánk sokat fecseg – mondta , Azalea mikor ma-  
gunkra maradtunk –,     nem olyan biztos az,  hogy elvesz 
téged.   Apa elment hozzájuk és kész diliház lett, kitört   a 
csete  -paté, kis híján, hogy nem estek egymásnak. 
Pénzt    ajánlottak fel,   hogy elhallgattassák s hogy te is 
menj   máshová világra hozni a gyereket, az esküvőt meg 
majd      meglátjuk, majd meglátjuk, mondták. Apa   -el 
kezdett   üvölteni, mondván, hogy megbecstelenítették és 
hogy a   bírósághoz fordul, ha Giulio nem esküszik meg, 
hogy elvesz téged. Eljött hozzám feldúlva, úgy nézett ki 
mint     egy cafat rongy. Én megmondtam neked, hogy ez 
lesz a vége.   Mostantól be       kell zárkóznod, mert a faluban
már   kezd híre menni a dolognak. Nem tudnak még  -sem 
mit, de már szimatolják, hogy valami van. Ezt aztán 
jól   megcsináltad!
    Este ismét bejött hozzám Giovanni. Most már ő is 
megértette a helyzetet s rosszallóan nézett rám.  Így 
szólt: 
   – Nini még nem tud semmit rólad. 
   – Nem akarom, hogy te mondd meg neki! – 
válaszoltam. 
  – Légy nyugodt, nem sz oól k neki róla – felelte –, ha 
úgy gondolod   hogy  gusztusos dolog mindaz a 
gyönyörűség, amit teszel! Jó kényelmetlen helyzetbe 
hoztad magad. Ki tudja azt, hogy téged egyáltalán 
elvesz-e valaha? Most elment s azt sem tudni, hogy 
hova. Azt beszélik, hogy már vőlegény volt. Engem 
nem érdekel. Menj a fenébe a fattyúddal együtt. 
   Feltápászkodtam s neki hajítottam az éjjeliszekrényen 
lévő poharamat. Elkezdett üvöltözni, meg akart verni, 
de anyánk betoppant. Megragadta  a zakójánál s 
magával vonszolta kifelé. 
   Anya nem akarta, hogy lemenjek a konyhába vagy a 
lenti szobákba, mert attól tartott, hogy belebotlom 
apámba. Giovannitól megtudtam, hogy apánk 
meges ük dött, hogyha meglát engem, soha többé nem 
jön haza. Nekem meg semmi kedvem nem volt 
kimozdulni az ágyamból. Reggel felvettem a ruhámat, 
belebújtam a harisnyámba, hogy ne fázzam s ledőltem 
az ágyra magamra terítve a takarót. Rosszul éreztem 
magam. A napok múlásával egyre rosszabb volt. Anya 
tálcán hozta be az ebédet, de nem ettem. Egyik este egy 
regényt hajított felém Giovanni. 
   – Nini küldi neked – mondta –, három órán át várt 
téged a gyár előtt. Azt mondja, hogy nagyon sok napja 
vár rád. «Rosszul érzi magát» – válaszoltam rá. 
   Próbáltam a regényt olvasni, de aztán leálltam vele. 
Ketten megöltek egy lányt s bezárták egy bőröndbe. 
Abbahagytam, mert félelmet keltett bennem és azért is, 
mert nem szoktam hozzá az olvasáshoz. Ahogy 
elolvastam valamit, utána  már elfelejtettem, amit előtte 
olvastam. Nem voltam olyan, mint Nini. Az idő nekem 
így is eltelt. Ellenben, egy gramofont hozattam fel a 
szobámba és hallgattam a recsegő, hangot: 

Bársonyos kacsóóók 
Illatos kacsóóók 

 
 

Egy férfi vagy egy nő énekelt? Nem lehetett jól 
kivenni.  Megszoktam azt a hangot és szerettem 
hallgatni. Nem akartam semmi más dalt. Minden reggel 
ugyanazt az ósdi, csipkeszegélyekkel díszített 
göncömet vettem fel. Most nem érdekeltek a szép 
ruhák. 

7.) Folytatjuk 

Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda 
 
 
Szitányi György (1941) — Gödöllő-Máriabesnyő 
ÚT A FÉNYVEREMHEZ 
 

 sci – fi – tyisz regény  
 
XX. FEJEZET 
 
A bíróságosdi folytatódik. Phil hosszú, alapos 
előadást tart az elméletéről, amit rokonai 
közül Tébé könnyen megért, Tiullónak sok 
minden nem tetszik. A Doki melankolikus, és 

nem tudni, mennyire van jelen, de a megoldás helyrehozza. 
Indulás hazafelé.  
 
Phil komótosan megfésülködött, megkérte Tébét, hogy 
üljön le, Tébé csodálkozva leült. Mire jött rá már 
megint?   
   – Tanú vagy? – kérdezte Tiullo.  
   – Tanú, és semmi esetre sem vádlott. Világos?  
   – Vádlott... – kezdte Tiullo.  
   – Így nem tárgyalok! – kiabált Phil. – Mondtam már, 
hogy tanú vagyok. Tiullo különben is elfogult, mert 
veszekedtünk. Ha nem Tébé az elnök, nem vallok, ti 
pedig kereshetitek a gyilkost az idők végezetéig, de 
soha nem fogjátok megtudni, ki a tettes. Az idők 
végezete pedig – tette hozzá sejtelmes hangon – 
elkövetkezett. Ezt előrebocsátom. 
   Ráhagyták. Phillel ezen a napon nem lehetett 
vitatkozni.  
   Tébé középre ült, Tiullo pedig Phil székére.  
    – Most jobb? – morgott Tiullo, de Phil nem válaszolt 
neki.   
    – Tanú, tegye meg vallomását – mondta hivatalosan 
a Koordinátor.  
   – Jó – mondta erre nem éppen hivatalosan a tanú –‚ 
de ne szóljatok közbe, mert mindent el akarok mondani. 
Ha beleszóltok, abbahagyom, ti pedig nem fogtok tudni 
semmit, A biztonság kedvéért Tébé zárja be az ajtót, 
nehogy a tettes meglógjon. 
  Tébé szó nélkül bezárta, visszaült.  
  A teremben érezhető volt a feszültség. 
   – Na, kezdem – szólt a fesztelen tanú. — Elsősorban 
bejelentem, hogy akár a Központ, akár a mi 
szempontunkból nézzük, nem két gyilkosság történt, 
hanem három. Nem szóltok közbe! Aki nem ért 
valamit, amikor befejeztem, majd kérdezhet.  
  Diadalmasan nézett végig rajtuk. Élvezte, hogy nem 
mernek beleszólni. Tébé élvezte a furcsa helyzetet, a 
szeme felcsillant, Phil bólintott felé.  
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    – Örülök, hogy legalább az egyikőtök kapcsol. 
Szóval, a három áldozat a Központ belső embereként 
került ide, attól függetlenül, hogy az egyikük nem volt 
ember.  
   Tiullo bólintott, a Doki szája megvonaglott. Ő is 
kapcsolt. Phil újfent csak vidáman mosolygott rájuk.  
    – Szeretem, ahogy hallgattok. Eljöttünk hatan az F-
137-ről. Mi négyen és a két központi. Ha elfogadjátok 
azt a filozófiai tételemet, amely szerint a sorrend nem 
változtat a gyilkosságok minőségén, tehát nem változik 
annak megítélésén sem, akkor bólintsatok.  
   Bólintottak.  
   – Helyes – üdvözölte az egyhangú döntést Phil. – 
Utánunk lopakodott a Kapitány a Tébé által tervezett 
kis űrhajó tökéletes másával és működési elvével, azzal 
a céllal, hogy amikor a határ közelében leszünk, 
átvegye az irányítást, miután Tébét leváltotta vagy 
megölte. Ez részletkérdés, de az egyértelmű, hogy nem 
szökött sehova, hanem mint afféle belső elhárító, 
titokban megfigyelt, rólunk jelentéseket küldött, és 
amikor a Központ helyesnek látta, át akarta venni a mi 
hajónk irányítását. Erre Tébé és Tiullo is tanú, másrészt 
a robottól – hajolt meg a gyászoló Orvos felé –‚ 
harmadrészt a Főparancsnok elfogott rádióüzenetéből 
tudjuk. A Kapitány érkezését Tiullo is megfigyelte az 
eredetileg Vera számára kialakított titkos 
megfigyelőfülkéből. Nem szóltok közbe! Ami a 
Kapitány halálát illeti, a tettes a hajó és a mi védelmünk 
érdekében követte el a gyilkosságot. Átnéztem azokat a 
vázlatokat, amelyeket Tiullo készített. Ezek ott voltak a 
konspirátori kabinban. Az utat magam is bejártam: 
mindenre volt ideje a tettesnek, kicsi a hajó. A 
konspirátori fülkében volt a tettes, amikor a kabin kis 
képernyőin, vagy azok valamelyikén, át észrevette, 
hogy megérkezett a Kapitány. Van egy pont, éppen itt a 
terem fölött, ahol a Tébé-féle védőburkon át lehet jutni, 
ha megfelelő szögben érintkezik egy ugyanolyan 
burokkal. Akkor a kettő semlegesíti egymást. Tiullo is 
látta a Kapitányt, de nem mert vagy nem is tudott 
előjönni, mivel nyilván úgy gondolta, hogy a tettes, akit 
nem látott, csak meghallott, orvul elkaphatja. Tiullo 
mentségére szól az is, hogy a megfigyelőkabin ajtaja 
nem az ő méretére készült, hanem a robotéra. Neki, 
szóval a robotnak, vagyis Verának, utálom ezt az 
állandó mellébeszélést, tehát Verának segítenie kellett 
volna a Kapitány átszállásánál. Ezt két okból nem 
tehette. Az egyik, hogy nem abban a szobában volt, 
amit neki terveztek, a másik pedig, hogy megfésültem, 
és ezzel egy időre elintéztem az agyának töltését. Ez a 
magyarázat éppen elég lett volna, hogy óvatos legyen, 
de a Kapitány ennek ellenére átszállt. Mivel a tettes 
közénk való, csak a támadást láthatta, a rajz alapján 
bőven volt ideje megelőzni a Kapitányt, aki 
szkafanderben jött. Tébé annyira rendetlen, hogy fel 
sem tűnt neki, hogy valaki elvitte a lángvágóját. Ez az a 
tüzes vágó- és szúrószerszám, amivel megölték a 
Kapitányt is, a Navigátort is. Közel ezerötszáz fokos 
meleg hatására átégett a szkafander, hiszen az űr 
hőmérsékletére tervezték. Tébé jóvoltából jelen 
lehettem a boncoláson, és megértettem, mi történt. 

Ilyen tárgy nyomát csak egy orvos nem ismeri fel. Más 
azonnal láthatta, ahogy én is rögtön felismertem, mi az 
az izzó kard vágta seb! Azt csak egy hülye hiszi, hogy 
lángoló karddal rohangálnak a gyilkosok. Innen, a 
fejünk fölül, nincs lejárat.  
   A társaság felnézett a mennyezetre, és bámulta a 
bejáratot, ahol a Kapitány bezuhant. Phil magabiztosan 
folytatta. 
     – Ahogy az ajtó alig észlelhető lassúsággal kinyílt, 
én is láttam a tervrajzot, a gyilkos is látta, különben 
nem tudhatta volna, hogy van ideje visszafutni a 
konspirátori kabinba, hogy a központi képernyőre 
leadja a kellemetlen látogatóról szóló üzenetet, amit 
akár előre is beletáplálhatott a gépbe. Elég volt akár egy 
gombnyomás is, hogy rákapcsolja a központi teremre a 
hírt. Van itt még valami: a tettes ezután az általános 
zűrzavarban beosonhatott a terembe, a mieink közé. Ki 
figyelt arra, hogy változik a jelenlevők létszáma? Itt 
mindenki rohant és ugrált.  
   A kihallgatók ezúttal nem néztek egymásra. Lehajtott 
fejjel emlékeztek a zavaros pillanatra. 
   – Ha jól mondom, és nem tévedek, a gyilkosnak még 
egy lehetősége volt a Kapitány bezuhanása által keltett 
zűrzavar fokozására. Nevezetesen az, hogy innen a 
teremből nyissa ki a mennyezeti ajtót! Van rá lehetőség, 
csak az nem látja a gombot, aki nem ismeri a termet. 
Tébé, ne dühöngj! Ez ugyanis részletkérdés, nekem 
mind a két megoldás tetszik. A Kapitány, véleményem 
szerint teljesen fölösleges lett volna itt parancsnoknak.  
  Tiullo elhűlve, Tébé gyanakodva, az Orvos pedig a 
tájékozatlanok értetlenségével figyelte a tanút.  
   – Mivel a sorrendet voltatok szívesek elengedni, most 
a Navigátor haláláról alkotott véleményem következik. 
Ami a Navigátor halálát illeti – folytatta Phil –‚ arra 
szerintem elegendő annyi magyarázat, hogy a kézi 
vezérlést végezte volna, amikor a Kapitánynak erre 
szüksége van. Mint a Központ embere, biztosan 
alaposan fel volt készítve. Ha mélyebb magyarázathoz 
ragaszkodtok, az a véleményem, hogy nem ott ölték 
meg, ahol Tébé megtalálta, hanem a konspirátori kabin 
előtt, ahol Tiullo lakik. Szerintem Tiullót akarta 
eltávolítani Vera kabinjából, és ezért, mivel ismerte 
testi erejét, a megoldást abban látta, hogy megöli. 
Mégpedig a lángvágóval! A gyilkos ott volt a 
helyszínen, és mielőtt bekapcsolhatta volna a 
Navigátor, kicsavarta a kezéből a lángvágót. 
    – Honnan veszed, hogy ez így volt? – szólt közbe 
Tiullo.  
    – Mondtam, hogy ne szóljatok közbe, de mivel mind 
együtt vagyunk, és itt van a gyilkos, viszont egyikünk 
sem sérült meg égő lángvágótól, ami kivételes 
szerencse lett volna, nyilvánvaló, hogy a lángvágó még 
nem volt bekapcsolva. Mielőtt valaki megkérdezné, a 
konspirátori kabintól történt elvonszolás nyomai 
meglátszanak a falon. Mivel a gyilkos azzal vágta szét a 
Navigátor fejét, nyomot hagyott. Figyelni kell, és a 
nyomok megtalálhatók. A kabin ajtaján ma is ott a 
perzselt nyom, és erre vallanak azok a friss külsérelmi 
nyomok is, amiket a Doki a Navigátor boncolása során 
megtalált. Ha Tébé elolvasta volna a boncolási 
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jegyzőkönyvet, észrevehette volna, hogy a Doki 
magyarázata hülyeség. Én csak a jegyzőkönyvet írtam, 
nem szóltam bele. Nem attól volt a zúzódás a Navigátor 
csuklóján, mert a gyilkosság pillanatában elesett, 
hanem attól, hogy a tettes oda ütött neki. Érdekes, a 
Dokinak az sem tűnt fel, hogy a Navigátor balkezes 
volt, Tébé észrevette azonban észrevette, gondolom.  
   Tébére meredtek a tekintetek. A Koordinátor 
bólintott.  
    – Phil még hozzátette: 
    – Vera pedig szívmotor-bénulást vagy ilyesmit 
kapott áramütés következtében, attól bénult meg. 
Később már újjáépítette volna magát, de erre nem volt 
ideje. Most már szólhattok. 
   – Miért kérdezted tőlem azokat a fizikai és más 
elméleti dolgokat? – érdeklődött Tébé. 
   – Csak azért, hogy ellenőrizzem magam. Az 
útikönyveimből arra a következtetésre jutottam, hogy a 
Fényverem határáról azért tért el annak a régi robotnak 
az üzenete, mert ott a fényelnyelő tömeg már a kritikus 
határon van. Tanulságos fizikaóra lesz itt rövidesen, 
mert amint eléri a Kapitány hajója azt a tömeget, úgy 
felrobban, mint a pinty. 
   – Lehetséges – mondta Tébé. – És? 
    – Gondoltál arra – kérdezte Phil –‚ hogy az a hajó az 
egyre erősebben ható gravitáció következtében egyre 
gyorsul, mi pedig csak egyenletes sebességgel 
megyünk, a tehetetlenség erejével? 
   Tébé elsápadt. 
   – A keserves csillagát! – suttogta rekedten. 
   Döbbent csend. Megértették. 
   – Mit idegeskedsz? – kérdezte Tiullo – Azt a 
robbanást talán a Föld sem éli túl. Elpusztul minden.  
   – El bizony – helyeselt Tébé. – Mindennek vége. 
Philnek igaza volt, itt az idők vége. Vöröslő szemmel 
nézett rokonaira és barátjára. – Bocsássatok meg! 
   – Szegény jó Tébé – sajnálkozott Phil. – Talán kár 
azért a lomért, amivé az ember a világot tette, és mi 
magunk is világnak hiszünk? 
   Az Orvos lassan ocsúdott: 
   – Most mi lesz? 
    – Végeredményben semmi különös – nyugtatta Phil –,

  csak az,   hogy   megszűnünk.   A felrobbanó tömegből 
majd új galaxis keletkezik. Egyszer valahol lehet azon 
is élet. Vagy azon lesz majd az élet? Nekünk az is 
mindegy. A lényeg, hogy Tiullót nem akasztják fel a 
Földön. A folytatás majd néhány milliárd év múlva 
következik. Akkor is lehet akasztani, ha nagyon 
akarnak. Nem igaz? 
   Tréfáját döbbent csend követte, ugyanolyan, mint 
közeli haláluk hírét. 
   Hallgattak. Hosszú, nagyon hosszú csend volt.  
   Phil nem kedvelte az ilyen jeleneteket, és megszólalt: 
   – Más dolog is bekövetkezhet. 
Felkapták a fejüket, és Phil fokozta a hangulatot: 
   – Az, hogy még nem kritikus az a majdnem végtelen 
tömeg, és akkor a Fényverem gravitációs mezője elhajít 
minket. Így jó esetben parabolapályán elkerüljük a Föld 
világát, tehát semmi esetre sem akasztanak fel. Esetleg 

néhányszáz év múlva becsapódunk a földi világba, mint 
egy elkallódott üzenet.  
   – Marha! – állapította meg Tébé. 
   – Ezt most már ne mondd, mert húsféle, és amint 
vége a készletnek, akár út közben is éhen halhatunk – 
de bízom abban, hogy nem az lesz a vég. 
    – Nekem nem tiszta a lelkiismeretem – szólalt meg jó 
idő múlva, érdes hangon az Orvos. – Azt hiszem, 
sokszor voltam felületes. A gyilkos alapos volt, 
pontosan dolgozott. Neki jó a lelkiismerete? Mit 
gondoltok?  
     Erről eszükbe jutott, hogy itt nyomozás folyt. Vagy 
még folyik? Most Phil vallott. De mit is?  
     – Te, Phil – szólt Tiullo –‚ tényleg tudod, hogy ki a 
gyilkos?  
    – Persze – válaszolt Phil –‚ most mondtam el, hogy 
mi történt. 
    – Igaz. Ki a tettes?  
    – Nem figyeltetek eléggé: a gyilkos én vagyok – 
mondta Phil –‚ de ki volt itt az igazi konspirátor?  
    – Azt is tudod? – kérdezte Tébé.  
    – Ne gondolj magadra! – kiáltott hirtelen az Orvos.  
    – Te voltál, Doki? – kérdezte Tiullo. 
    – Nem tudom. Valószínűtlen, bár egy ideig azt 
hittem, én vagyok. 
   – Volt itt egyáltalán igazi konspirátor? – kérdezte 
mintegy önmagát Tébé. – Phil, mit gondolsz?  
   – Azt, hogy túl sokat képzeltünk magunkról.  

 

- Vége - 
Szeretett sógorom emlékének ajánlom. 
 
 
Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

 

Fioretti di San Francesco 
 
Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

      
Nádudvaron, 1926-ban, nyáridőben. 

 

Assisi Szent Ferenc  
(1181 v. 1182-1226) 
feltételezett profilja, 
Cimabue alias Cenni 
(Bencivieni) di Pepo 
(kb. 1240-1302 fest-
ménye) az Assisi Szt. 
Ferenc   Bazilika  al- 

                                                    Templomában. 
HARMINCADIK FEJEZET 
  
Szent Ferenc és Ruffino testvér prédikáltak vala meztelenül 
Assisiben. 

 
A mondott Ruffino barát a gyakorlatos 
elmélkedéseknek miatta olyannyira elmerült Istenben, 
hogy szinte érzéketlen és néma lőn és csak elvétve 
beszélt s ennekfelette a beszédnek sem malasztjával, 
sem bátorságával, sem ékes szavával megáldott nem 
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volt. Mindazonáltal Szent Ferenc egy napon 
megparancsolta néki, menne be Assisibe és prédikálna 
a népnek, miképpen őt Isten ihletné. De fráter Ruffino 
felelte: „Tisztelendő atyám, kérlek, bocsáss meg nékem 
és ne küldj e dologra; mert miképpen jól tudod, a 
beszédnek malasztja nem adatott nékem és jámbor és 
semmit tudó vagyok”. Ekkor mondá Szent Ferenc: 
„Mert legottan nem engedelmeskedtél, parancsolom 
néked a szent engedelmességnek miatta, hogy 
mezítelenül, egy ingalja ruhában menj Assisibe és 
bemenvén a városba, egy szentegyházba menjél és 
ezenképpen mezítelenül prédikálj a népnek”.  
    A parancsolatra Ruffino testvér levetkezik 
mezítelenre és mégyen Assisibe és bemegy egy 
szentegyházba, tisztességet teszen az oltárnak előtte, 
felhág a szószékre és prédikálni kezd. De a gyermekek 
és az emberek kezdenek nevetni és mondják: „Imé ezek 
annyi penitenciát tesznek, hogy balgatag bolondok 
lettek”.  
    Ezenközben Szent Ferenc gondolván Ruffino testvér 
kész engedelmességére, aki is a nagy előkelő assisibeli 
nemesek közül való volt, és az ő kemény 
parancsolatjára és kezdé magát feddeni: „Honnan van 
néked Pietro Bernardone fia, te hitvány emberke, a te 
nagy merészséged, hogy megparancsolod fráter 
Ruffinónak, ki is az assisibeli nagy előkelő nemesek 
közül való, menjen a népnek mezítelenül prédikálni, 
miképpen valamely balgatag bolond? Istenre mondom, 
hogy tenni fogod, miket egyebeknek parancsolsz”. És 
legottan lelkének haragjában, nemkülönben 
megmezítelenítvén magát, elméne Assisibe, szólítván 
Lione testvért, hogy vinné utána az ő és Ruffino testvér 
köntösét. És ezenképpen látván őt az assisibeliek, 
csúfolni kezdék abban a hiszemben, hogy a felette nagy 
penitenciától ő is, miképpen Ruffino testvér, elméjében 
megzavarodék.  
    Beméne Szent Ferenc a szentegyházba, hol is ekkor 
Ruffino testvér ily beszédeket prédikált: „Ó én 
drágalátosaim, fussatok e világtól, hagyjátok el 
bűneiteket, adjátok vissza a másét, ha a pokoltól 
menekedni akartok; Istennek parancsolatait 
szolgáljátok, szeressétek az Istent és felebarátaitokat, ha 
égbe jutni akartok; és tartsatok penitenciát, ha bírni 
akarjátok a mennyeknek országát”. És ekkor Szent 
Ferenc azon mezítelenül felhágott a prédikáló székbe és 
prédikált oly csodálatossággal a világ megvetéséről, a 
szent bűnbánatról, az önkéntes szegénységről, a 
mennyek honának kívánságáról és mezítelenségéről és 
megcsúfoltatásáról és kínszenvedéséről a mi urunk 
Jézus Krisztusnak, hogy mind, akik gyülekeztek 
sokasággal a prédikációra, férfiak és asszonyok, nagy 
szívbeli ájtatossággal fennhangon sírni kezdének és 
nemcsak a szentegyházban, de egész Assisiben siratta a 
nép Krisztus kínszenvedését az napon, oly siralommal, 
mint soha. És a nép Szent Ferencnek és Ruffino 
testvérnek mívelkedésein ezenképpen épülvén és 
vigasztalódván, Szent Ferenc felöltöztette Ruffino 
testvért és egyben maga is felöltözött és ezenképpen 
öltözötten tértek meg Porciuncula klastromába Istent 
dícsérvén és dicsőítvén, kinek kegyelméből 

meggyőzték enmagukat, enmagukat megalázván 
Krisztus juhocskáinak épülésére, jó példával mutatták, 
mily igen megvetésre méltó a világ. És ez napon oly 
igen megnövekedék a népnek tisztessége irántuk, hogy 
boldognak állították magukat azok, kik kámzsájuknak 
peremét illethették. Áldott Krisztusnak dícséretére. 
Amen. 
 
 EPISZTOLA 
 

Csontváry halálának centenáriumára 
 
Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 
KÖNYV (Válasz) 
 

2019. június 03  14:10 

Kedves Melinda! 
   Július 20-án lesz Csontváry 
halálának a századik évfordulója. 
Születésének a centenáriumán 
annyira ismeretlen volt, hogy 
sírjában sem pihenhetett tovább: földi maradványait 
„közös sírnak adták”. (Nem voltak olyan rokonai, akik 
a hivatalos igényeknek eleget tehettek volna…) 
   Csontváry-eposzomhoz olyan utószót terveztem, mint 
amilyet a Liszt-eposzomhoz írtam. Az első részét 
ismeri Melinda: „Csontváry a hideg szobában – 
Csontváry nella stanza fredda”. Van, ami elkészült a 
tervemből, sőt a „Pálma a Hortobágyon”-ból öt fejezet, 
amely te   az Osservatorio Letterario tavaszi, 127/128. 
dupla száma (ld. 152-155.o.) és a Buvópatak  lehozott. 
A többi rész még sehol sem jelent meg. A tervezett 
utószó töredék maradt. A további megvalósulást a 
körülmények akadályozták meg. 
   A lehető legjobbakat kívánom. Mindnyájukat 
szeretettel üdvözlöm: Dr. Tusnády László 
 

 
A zarándok   

    Mit ér a zarándoklat küldetés nélkül? Minden igazi 
emberi tett magában hordozza a saját értelmét. Olykor 
nehéz megtalálni az igazi utat, amely a legnagyobb 
megvalósuláshoz vezet. Csontváry nem találta meg 
hamar, de benne élt annak a vágynak az érzete, tudata, 
amely ellenállhatatlan erővel azt sugallta neki, hogy 
egyedüli küldetése van. 
    Az a hang, amelyet Iglón 1880. október 13-án hallott, 
annak a vágynak a feltündöklése volt, amelyet már oly 
nagy ideje érlelt, magában hordozott, áhított, csak a 
megnevezése, megfogalmazása – testet öltése, akárcsak 
a körvonalazása is bizonytalan volt előtte. Az isteni 
hang egyedüli titok. Később beszélt róla. Biztosra vette, 
hogy ennek a feltárásával megértik majd küldetését. 
Zarándoklatainak a kontinentális alapzata volt az – akár 
szellemi, akár földi téren végezte is őket. Ez a két 
tényező egyesül a művészetében. Alakjainak valóságos 
testük van. Kezdetben túlságosan érződik ez rajtuk. 
Ettől fogva bizonyos centrifugális erő hatása alá 
kerülnek. Felemelkednek a talajról, a földről, legyőzve 
a gravitációs erőt. 
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       Lebegési állapotukban nem hagyják el világunkat, 
hanem az ember titokzatos arcát fedik fel, a természet 
szépségét mutatják meg nekünk. 
      1849-ben nemzeti tragédiánk egy sírt nyitott meg 
előttünk, a túlélők néma ellenállásba húzódtak. Ebben a 
nagy csendben úgy lehetett érezni, hogy az Isten is 
néma. A hit – egyetlen reményünk nem nyugodhatott 
ebbe bele. A lélekben uralkodó feszültség olyan volt, 
mint a felhők gomolygása: sűrűsödik, sűrűsödik. „Nem 
bírom tovább!” – Ez a mondat kalapálta, sulykolta 
külön-külön a hazafiak idegeit. Ki tudja – ki ismerheti 
hajdani őseink fohászait? Többszólamú kórus csendül a 
fülembe. Minden honfitársunknak megvan az egyedüli 
hangja, de ebből a milliók szimfóniájából egyetlen 
mondat tör elő: „Urunk, ne nézd némán nemzetünk 
nagy éjét!” 
    Rengeteg hangszer kíséri ezt a kórust. Ez a zene 
betölti a teret és az időt. Csontváry születésekor ezt 
lehetett hallani. Életünk tavaszán nem hull az bele a 
korábbi idő vájta kútba, hanem valóságként behatol a 
tudatalattiba. Ha meghalljuk a „De Profundis” kiáltó 
hangjait, szívünkben megszületik az ellenállás. 
     A gyenge hamar megtöretik. A satnya ágak 
lehullanak a fáról, de azok, amelyekben teremtőerő van, 
az örök kórusban egyesülnek, így válik egyre erősebbé 
a hangok áradata. „Urunk, ne nézd némán nemzetünk 
nagy éjét!” 
     A nagy égi havasok harmatoznak. Hasad a hajnal. 
Tündöklő fehér csillámlás borítja az egész vidéket. A 
művész nézi a harmatcseppeket, és rájön arra, hogy 
azok nem ebből a világból valók: azok az Isten 
könnyei; a világ Teremtője sír, amikor látja annak a 
népnek a tragédiáját, amely folytatni akarta a megváltás 
művét. 
      Az Isten könnyei gyöngyökké válnak. Szívünkben 
kristályosodnak. Olyan erőt adnak át nekünk, amely 
nem ebből a világból származik. Annak a csodának a 
szilárd alapját adják meg, amely nem létezik a hit, 
remény és a szeretet nélkül. 
Ritmus, szín és összhang túl egyszerű, ha gyermeki 
szemmel nézzük, de ha kicsinyek hitével tudjuk 
felfogni őket, akkor teremtőerő költözik belénk. 
Képzetek, képek jelen lehetnek az álmainkban, de 
segíthetnek nekünk, ha egy elveszett tárgyat keresünk. 
Csontváry képei segítenek nekünk abban, hogy 
megtaláljuk szellemi hazánkat. 
„Sírás az életfa alatt” Ady egyik versének a címe. A 
lángész áthatol az idő keretein, és én úgy vélem, hogy 
egy műalkotásban kifejezett sírás sok évszázad kínját, 
búját-baját – rémes tapasztalatát, lényegét képes 
kifejezni. Az emberi mértékek szerinti túl nagy 
kétségbeesésünk felhívja az Isten figyelmét a mi 
szomorú meghasonlásunkra. Emberi felfogás szerint 
van ez így, mivel ő ismeri szívünk titkait, de arra vár, 
hogy erről az igazságról mi tegyünk tanúbizonyságot. 
Templomainkban imádkozzuk a „Hiszekegy”-et, de 
nem merjük megemlíteni: „Hiszek az emberben”. 
Jogosan gondoljuk így, mert az emberek tudják, hogy 
sírnak az életfa alatt, de sokan nem hisznek abban, hogy 

a könnycseppekből életünk biztos alapja születik meg. 
Az isteni válasz a művész alkotásában rejlik. 
  
A némaság többszólamúsága   

Úgy éreztem, hogy fentebbi írásomban röviden 
összegeztem azt a légkört, amely hasonlíthatatlan 
erővel volt jelen őseinkben, eleinkben a világosi 
katasztrófa után. Jókai a Haynau-szerű szörnyetegről is 
úgy vélekedett, hogy a magyar föld átalakító ereje (de 
talán még inkább a lelkünk mélyén izzó, titokzatos tűz) 
képes azt átalakítani, magyarrá tenni. Tolnay Lajos 
ennek épp az ellentétes, visszataszító tagadás-világáról 
írt: színtiszta magyar közösség némely tagja is 
igyekeztek német-osztrák gyökeret odatartozást) 
felmutatni. 
   Hol volt az igazság? A két véglet között, de még 
inkább abban a titokzatos erőben, amelyet talán a 
legvilágosabban a kicsinyek, a még tisztaszívűek 
megéreztek. 
   Csontváry születésekor, 1853-ban Petőfi Sándor 
harmincéves lett volna. Vörösmartyban ott érett, 
zengett „A vén cigány” zenéje, életrepesése: „Lesz még 
egyszer ünnep világon.” Hatvanhat évvel később már 
ott főtt, fortyogott a történelem boszorkánykonyhájában 
a mi végzet-levesünk, könnyeinkből, életvizünkből 
lepárolt bánat-italunk – másoknak, nem egy nemzet 
sírja előtt vacogóknak, szánalomtól megdermedőknek 
az étele, hanem a kajánok, a mindenünket lenyelni, 
elemészteni akarók, részegen torozók fejedelmi falatja. 
A világ újrafelosztásának a keselyűi ünnepi díszben 
várták, hogy leülhessenek a végtelen igazságtanság 
nagy lakomájához. 
   „Az nem lehet, hogy annyi szív hiába onta vért” – 
mondta a költő. „De lehet!” –dübörögte a történelem 
halál-gépezete. Ezt üvöltötte a rombolás démona 1853-
ban, és ugyanezt cselekedte 1919-ben is. 
    Hát ennyi lenne, ennyi volna csak az egész? Nem! A 
szunnyadó magvak fényt remélnek, életre várók az 
Istentől szebb napot kérnek. Ez a szebb nap azért volt 
oly természetes, mert az adott kor hullámvölgyénél 
mélyebbet, szörnyűbbet, visszataszítóbbat elképzelni 
sem lehetett. 
    Néma ellenállásunkban olyan erő munkált, amelyhez 
hasonló Mahatma Gandhi mozgalmában volt. Erő volt 
benne! Ezt érezték meg akkor azok, akik azokban az 
években itt megszülettek, a magyar és mindenséges 
életre felrepestek. Érezték! Jóllehet, igaz az a 
döbbenetes tény, amelyet bölcs orvosok állítanak: a 
nagyon kicsik, még főképpen a mesék világában élő 
gyermekek megérzik a szörnyű valóságot, ha ordas, 
akár halálos betegség sújtja őket. Szerintem épp ezen az 
alapon az is tény, hogy egy-egy nép életét átható 
titokzatos áramlást is megérzik. Valamilyen 
megnevezhetetlen erő ez. Lehet, hogy a lényege, a 
legnagyobb mélysége titok marad örökre. 
    Csontváry képeit szemlélem újra és újra. Tűnődöm 
azon a jelenségen, amelyet ő láthatatlan világnak 
tekintett. Ezt akarta láthatóvá tenni mindenki számára. 
Ezért hitte azt, hogy oly világnak a hírmondója, 
amelyet ismernie kell mindenkinek. Festményén ezért 
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jelenik meg a marokkói tanító köntösében. Olyan 
tanítást hordoz, amelyet mindenkinek meg kell 
ismernie. Annak mindazokhoz el kell jutnia, akik az 
élet bármilyen területén a teljességre törekednek. 
   Mikszáth Kálmán szintén a Felvidéken látta meg a 
napvilágot – hat évvel Csontváry születése előtt. 
Udvarukon volt egy kakas. Feliratot viselt az egyik 
farktollán. „Éljen Kossuth Lajos!” Nem volt olyan 
elvetemült ember, aki ellopta volna az ilyen állatot. Ily 
profánul, groteszkül, mélybe rejtve lobogott fel az az 
érzés, amely első és nagy fellobbanásakor 1848 
márciusában meglepte Széchenyi Istvánt. A legnagyobb 
magyar szerint valóban furcsa dolog, hogy a tolvajok, a 
rablók nem gyakorolták, szinte elfelejtették 
mesterségüket a jeles napok idején, pedig épp akkor lett 
volna a legkönnyebb a zavarosban halászni. 
    Hány és hány ifjú szívében születhetett meg a vágy 
akkoriban, hogy bármi áron nagyot kell tenniük 
nemzetünkért. Józanodott-e lassacskán az elméjük, 
hogy ez mégsem olyan könnyű dolog? Mi több: 
lehetetlen! Belátták-e, hogy a történelmet – a mi 
számunkra elég gyakran ördögi erők irányítják? 
Lemondtak így a nagy tervről, vagy a körülmények 
hatalma ragadta-e ki őket az általuk megálmodott 
jövőből, annak álomnál is szebb megvalósulásából? 
   Számunkra az ilyen küldetéstudatú emberek közül 
Csontváry sorsa a legdöbbenetesebb, a legfelemelőbb. 
Az irigység, a meg nem értés szökőárja őt is kis híján 
elragadta. Szinte gyermekként – serdülőként a 
selyemhernyó-tenyésztéssel akarta felemelni nemzetét. 
Képtelenség? Az a jobb-e, ha valaki a küldetéstudatot 
az anyatejjel szívja magába, vagy komolytalanul pergeti 
napjait, éli a tartalmatlan életét, mert tudja, hogy 
„felesleges ember”? Ám ha valamilyen furcsa 
történelmi „sors-csuszamlás” a felszínre dobja, és sokak 
felelőse lesz, akkor egy darabig áll, mint a szamár a 
hegyen, és minden erkölcsi érzék nélkül „rádöbben” 
arra, hogy a nagy harácsolás ideje érkezett el. 
   Világunk színes. Összetett   jelenség. A jó és a rossz 
választása a szabadság kérdése, de jövő csak akkor 
létezik – akkor jő el, ha abban a rossznak minél 
kevesebb szerepe lehet. 
  
Csontváry Rómában 
 

    Tudta, hova kell mennie, hol van az, amit túl kell 
szárnyalnia. Justiniánusz császár is tudta, hogy a 
legnagyobb, a legcsodálatosabb templomot kell 
felépíttetnie. Szebbet, nagyobbat, mint amilyen 
Salamoné volt. A korok érlelik a feladatokat, és ezek 
magukkal hozzák azt az igényt, hogy versenyre kell 
kelni az elődökkel. Lehet őket tagadni, de még jobb 
virtuóz módon megtanulni azt, amit ők tudtak. Jó szert 
tenni hasonló képességre, mint amilyen bennük 
lakozott. Így lehet továbblépni. Így lehet megtalálni az 
új idők új dalait. 
    Tavaly (2018) augusztus 19-én volt hatszáz éve 
annak, hogy Firenze városa meghirdette azt a 
pályázatot, amelynek a győztese, Filippo Brunelleschi 
megépítette a Santa Maria del Fiore kupoláját. Fél ezer 
évvel ezelőtt, 1519. május 2-án halt meg Leonardo da 

Vinci. Mindketten azt az örökséget hagyták ránk, hogy 
nincs lehetetlen. 
    Száz évvel ezelőtt hunyt el az a festőnk, aki a 
fényábrázolásban, a nagy motívumoknak a 
megörökítésében fedezte fel azt a lehetetlent, amelynek 
a tagadására szentelte az életét. Ám dicsőségéről nem 
zengett dicsének. Születésének századik évfordulóján 
földi maradványait, addigi nyughelyéről kihantolták, és 
egy közös sírba tették. Igazi nagyságának hajnalfényei 
öt évvel később kezdtek derengeni. 
    Voltak korok, amelyeknek illetékesei várták, 
pályázatokkal sarkallták szellemi nagyságaikat, hogy 
korábban lehetetlennek látszó feladatokat oldjanak 
meg. Viszont vannak olyan nem egészen emberi 
időszakok, amelyekben elsősorban gúnykacaj jár 
azoknak, akik lehetetlenre vállalkoznak. Ilyen korban 
alkotni nagyot azért nehéz, mert az ember a saját 
mártírológiáját írja akkor, amikor a jövő terveit 
szövögeti. 
    Csontváry Rómába ment, mert tájékozódni akart, mi 
az, amivel meg kell küzdenie. Brunelleschi is ezt tette. 
Eszmélése óta ott volt előtte a lehetetlennek látszó 
feladat: a firenzei dóm hallatlanul nagy tere. Benne 
szunnyadt a nagy üresség. A fölötte átívelő nagy kupola 
létrehozására még senki sem tudott példát. Az emberek 
nap mint nap dolgoztak a magasban. Tagadták a 
lehetetlent, csak azt nem tudták, hogy lesz majd a végső 
megvalósulás. Ötvös volt eredetileg Brunelleschi, de a 
tér nagy feladata vonzotta. Rómába ment, mert az ókori 
nagymesterek előtt is volt hasonló feladat – csak nem 
épp ekkora. Az akkor látszott lehetetlennek. Sőt, a 
Pantheont átívelő, 43 méter átmérőjű építészeti csoda 
hosszú ideig megismételhetetlennek látszott. 
   Jusztiniánusz öt év alatt tizennyolc tonna aranyat 
költött a Hagia Sophia megépítésére. A kor legkiválóbb 
mestereit bízta meg a nagy feladattal. Bárkinek lehetett 
kételye, hogy az mégsem valósul meg, de nem 
valószínű, hogy oly hevesen verte dobra, mint azok, 
akik „tudták”, „biztosra vették”, hogy Csontváry 
lázálmait kergeti csupán. Ezek a támadók, hitetlenek, 
irigyek a nagy megvalósulás után sem változtatták meg 
véleményüket. Sőt, magukat a remekműveket 
tekintették a tagadásuk fő bizonyítékának. 
    Könnyen belenyugodhatunk abba, hogy Csontváry 
esete kivételes volt. Egyedüli. Az ilyen sorsot 
általánosítani kockázatos, még akkor is, ha sok alkotó 
végső reménye az, hogy szellemének a virága majd 
egyszer kihajt. Ám inkább az agyonhallgatásból indul 
olykor bizonyos csendszüremlés, ebből idővel 
kihallatszik az ember hangja. Csontváry tagadása volt 
az erős. Úgy járt, mint az, aki korunk égető, 
megoldatlan kérdéseire keresi a választ, és egyszer csak 
úgy véli, hogy van megoldás. Van? Igen! Elébb 
Rómába kell mennünk… Imádkoznunk kell a 
legmegfelelőbb helyen, de ne beszéljünk róla, hanem 
cselekedjünk! 
 
Nagycsütörtök éjszakáján 
 

   „A fohászkodó Üdvözítő van előttünk”. Halljuk a 
szavait: „Tristis est anima mea usque ad mortem. 
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Sustinete hic et vigilate mecum (Szomorú az én lelkem 
mindhalálig. Maradjatok itt, és virrasszatok velem!”) 
Vérének harmatozása évszázadok, évezredek 
forgatagán is frissen, oly szívbemarkolóan él bennünk, 
mintha magunk is ott lennénk az örök Golgotán - 
Kálvárián. Íme, a beteljesedett írás, maga a 
legkegyetlenebb valóság: emberé és Istené. „Jézus 
ajkán ima voltam” – írta Junus Emre, Dante kortársa, a 
szeretet legnagyobb török költője. 
    Dante látomása 1300 nagycsütörtökén kezdődött. A 
megváltoztathatatlan, örök kínok honában akkor járt, 
amikor megváltásunk legmagasztosabb eseményét éljük 
át – reménykedő szívvel, ünnepet váró lélekkel, mert 
nagypéntek után fel kell zendülniük a feltámadást, 
húsvétot hirdető harangoknak. Eljön a húsvét, mint 
ahogyan már máskor is eljött a számunkra, több 
iszonyatos szenvedés után. „Beata Ungheria” (boldog 
Magyarország) zengte Dante a Mennyországban a 
tatárdúlás után körülbelül annyi idővel, mint ameddig 
Csontváry evilági léte tartott. 
    Most napjaink kaptatójáról döbbenten tekintünk le az 
idő kútjába. Száz év! 1919-ben halt meg Csontváry 
Kosztka Tivadar és Ady Endre is. Mintha nem akarták 
volna megvárni könyörtelen végzetünk reánk zúdulását, 
sorsunk beteljesedését az iszonyú világégést. A pokoli 
mészárlás – a Nagy Háború után megaláztatásunkat, 
szenvedésünket négyzetre emelték az emberséget, 
könyörületet, igazságot nem ismerő győztes hatalmak. 
    Száz évvel a halála után Csontváry földi 
maradványait egy közös sírnak adták, mert nem volt 
olyan ember, aki a sírhelyét megváltotta volna. Az első 
igazi és méltó elismerésre százöt éves koráig kellett 
volna várnia. 
     Madarász Imre egyik könyvének a címe „Kultusz, 
vita, feledés” – ebben a szellemi élet általános 
folyamatát, rendjét tárja elénk. Van, akit elfogadnak 
életében, de nem mindenkit. Vita zajlik körülötte. Ez jó, 
mert az emberről, műveiről folyik a gondolatcsere. Az 
agyonhallgatás az iszonyú. Hosszú távon a művész 
halála. Madarász Imre Csontváry-eposzom kapcsán 
nagy festőnk sorsának – életén és halálon túli létének a 
fentiektől eltérő voltára hívja fel a figyelmet azzal, 
hogy mindazt, amit összegezésként el lehet mondani 
róla, mártírológiának nevezi. 
   Míg Csontváry élt és alkotott nem volt kultusza. 
Tudott ihlető, számára nagyon előnyös 
visszajelzésekről, de azok csak ideig-óráig lehettek 
enyhítő esőcseppek a közöny halál-leheletű 
sivatagában. Vita zajlott róla. Érdemben nem. Dühödt 
és főképpen irigy kutyák csaholtak, üvöltöttek 
körülötte. Feledés várt rá? Igen! Egy időre. Csodával 
határos módon mentette meg Gerlóczy Gedeon a képeit 
a teljes pusztulástól. Mégis mi történt vele? 
Feltámadott, mert szükségünk van rá, és feltámadás 
nélkül nincs igazi élet. Örök húsvétra virradt ez a nagy 
művészet. „Beata Ungheria” (boldog Magyarország) 
repes Dante két áldott szava újra. Bár igaz lenne ez 
mindörökre! 
 

 
 

PÁLMA A HORTOBÁGYON 
(6-7. fejezet) 
 
6. 
Az évgyűrűk   

   „Magyar fa sorsa” Ady Endre egyik versének a címe. 
Ezt is, mint több más alkotását versgyűrűk veszik körül. 
Ezeket vizsgáljuk. A testvérmúzsákról is szó esik majd. 
Jó az, ha testvérek vannak együtt a múzsák kertjében.      

       Lelkemben a magyar fa, 
    Lombjai esnek, hullnak: 
    Lombosan, virágosan, 
    Így kell, hogy elpusztuljak,… 
 

    Arany János az idő vén fájáról írt. Az is hullatja 
levelét, mint Ady magyarság fája. Arany a lehullott 
leveleken írást talált, és a „Buda halálá”-ban szándéka, 
meggyőződése szerint azt mondja el, amit ott, azokon a 
leveleken talált. Idő és fa összekapcsolódhat-e. Igen! 
Jelei az évgyűrűk. 
Mérik a fa létidejét. Mutathatnak évszázadokat, 
évezredeket, létezésük véget ér. A cédrusoké is. Mégis 
zarándokolnunk kell hozzájuk, mert beavatásra van 
szükségünk. Esendőség-létünkben éreznünk kell az 
átmeneteket, - a minőségi változásokat. Tudnunk kell, 
hogy a megélt és sejtésünk szerint boldognak tartott 
létünk, evilági létezésünk jegyese-e az öröknek. Van-e 
lehetőség arra, hogy egy nép életfája újjászülessen, ha 
azt már egyesek halottnak látják? Ady Endre követte 
nagy elődjeit, velük együtt gondolt a nemzethalálra, de 
valami azt súgta benne, hogy ez nem lehet igaz. Mi 
győzhet meg minket erről? A csoda. „Világ csodája, 
hogy még áll hazánk” – írta le Petőfi. Épp múltunk 
viszályai, tragikus végkifejletei győzhetnek meg arról, 
hogy van küldetésünk. Sorsunk tanulsága éppen az, 
hogy részünk van a teremtés rendjében. „Annyi ész, erő 
s oly szent akarat” nem sorvadozhat hiába „egy 
átoksúly alatt.” 
   Minderre gondolt-e a költő az ihlet áldott 
pillanatában? Nem tudhatom, mert az emberi tehetség a 
mindenség legnagyobb titka. A vers olvasójaként 
viszont Umberto Ecót követve, élhetek a nagy 
lehetőséggel, azzal a szép alkalommal, hogy a mű 
nyitottságából kiindulva biztosra vehetem, hogy Ady 
ismerte azokat az alapműveket, amelyek 
irodalmunkban létgyökerünket mutatták be, ezeknek a 
sorsát vizsgálták. Azzal, hogy itt ő nem egy általános 
életfáról beszél, hanem közvetlenül a magyar fáról, 
valójában azt állítja, arról tesz hitet, hogy létünk 
lényegét, sorsunkat – legyen az jó vagy akár rossz, 
mindenféleképpen a lelkében hordozza.     
   Ez kapcsolódik szervesen és szinte elválaszthatatlanul 
a költő saját sorsához. Tudja, hogy lombosan, virágosan 
fog elpusztulni. Sőt, ez a tény, ez a végzetes jövendő 
nem valamilyen lehetőség szerint van jelen, hanem a 
„kell” kemény parancsával, szükségszerűségével írja 
elő. 
   Saját léthelyzete jön elő ezután: Erdélyből jött. 
„Lombozott” ima helyett. Nem könyörgött. 
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   „Erdélyért kár volt” - sóhajthatta még. Hiszen a 
románok egyoldalú és csalárd ígéretekkel fűszerezett 
döntéséről még tudhatott. Azt már nem élhette meg, 
hogy a világ uraitól, valójában a világ újra 
felosztásának ítéletvégrehajtóitól jön-e ránk áldás. 
Hiszen azt jól tudta, hogy mit lehet várni tőlük. 
Háborúellenességében is szerepe volt ennek a féltésnek. 
Kossuthért rajongott. Tudta jól, hogy népünk nagy fia 
hírt hozott, dicsőséget a magyar népnek, de szabadságot 
nem adhatott. Az olaszokét elfogadták a kor 
hatalmasságai, abba belenyugodtak, de szerintük 
Magyarország szabadsága, függetlensége megbontotta 
volna az európai egyensúlyt. Lám, a kettős mérce egyik 
ősi gyökere! 
   Ady verses vallomása szerint mindig virágzott, míg 
mások gyümölcsösödtek. Különös kijelentés, mert 
könnyen lehet felfogni azt, hogy ő „csak” virágzott. A 
magánélet ezt megmagyarázza, hiszen nagyon szerette 
volna, ha nászából gyermek született volna. Miért nem 
gondolt arra, hogy a vers is gyümölcs? „A gyümölcsöt 
hozó fára követ dobnak” – hirdeti egy török 
közmondás. Ő jócskán megkapta a köveket. Ám itt, a 
magyar fa sorsát szemlélve, eszünkbe juthat egy mély 
vallomása: „Örök virágzás sorsa már az enyém,…” itt 
már a hatásról van szó, arról a művészlétről, amely a 
művekben folytatódik.  A fenti vers viszont ezt a 
virágzást ahhoz a folytonossághoz, időtlenséghez köti, 
amely az alkotási kedv jelenléte alapján szinte örökké 
avatja a létet, és az ember a műveket létrehozó egyén 
hirtelen jön rá arra, hogy megöregedett. 
 

   Öreg vagyok s pogányul 
   Imát még most se mondok: 
   Hulljatok csak halálig 
   Magyar virágok, lombok. 
 

Tizenhat sor a vers. Nagy utat teszünk meg közben, 
mert a költő egész hátra lévő életén tekint végig. A 
magyar fa lombjához odakerülnek a virágok, maguk a 
költő versei. Azokat is hullatja a fa egyre. Miért 
nyugszik ebbe bele oly könnyen a költő? Egyszerűen 
azért, mert tudja azt, hogy virágoknak látszanak, de 
gyümölcsök immáron. Nagyon is azok. 
 
7. 
Virágvasárnap   

    Domenica delle Palme (a pálmák vasárnapja) 
„virágvasárnap” olaszul minden földi, evilági 
ragyogásnál nagyobb krisztusi fény. A pálma a 
szellemnek, a léleknek a szimbóluma. Több évezredes 
képeken, egyéb képzőművészeti alkotásokon jelennek 
meg vonuló alakok. Hites szándékkal tartanak 
valahová. Kezükben pálmaág. 
Menjünk a fény felé, mert ott van a helyünk! Illenek-e 
ide a következő sorok? Minden bizonnyal: 
 

…Fény ad színt a darabka kőnek, 
Fény ad színt minden agyvelőnek. 
A fény teremtett, fény teremt 
Fejet zsibbasztó végtelent 
S egyetlen egy kis balga órát, 
Amelyben nyíló tubarózsák 

Vad illatába olvadunk… 
A fénytől élünk s fény vagyunk… 
 

 Ideillenek ezek a sorok, még akkor is, ha Ady Endre 
„Éjimádó” versében szerepelnek. Több korszak 
festményein is mély és igaz üzenete van annak, ha a 
sötétségből elénk lobban a fénysugár.   
   A fénynek Komjáthy Jenő költészetében van igen 
nagy szerepe. „Homályból” című versében éppen a kor 
purgatóriumi félhomálya jelenik meg, és az a küzdelem, 
amellyel a fényre akart előtörni, kijutni a költő. 
„Legalább” a költészet szintjén, mert úgy gondolta, 
hogy azok, akik művészetével találkoznak, erősek 
lesznek, megérzik a minden napsugárzásnál erősebb 
lelki fényt, és szabadok lesznek. Ez a meggyőződése, 
hite Schiller felfogásához áll közel, hiszen a nagy 
német költő úgy vélte, hogy az igazi szabadság a 
költészetben létezik. Komjáthy első és egyben utolsó 
verseskötetét a halálos ágyán láthatta meg. Sikabonyi 
Antal írt a harminchét éves korában elhunyt költőről 
gyönyörű könyvet. Ez a ma már jócskán elfelejtett 
remekmű Babits Mihály szívét is megdobogtatta, és azt 
írta róla, hogy a saját megdicsőülésének az előképét 
látja benne. Íme, a magyar Messiások sorsa és 
reménye!  
    Komjáthy fénylátásához, művészi hitéhez Csontváry 
Kosztka Tivadar áll közel. Ő is töretlen hittel élte át azt, 
hogy festményei erőt sugároznak. Közvetlenül segítik a 
művet látó embert ahhoz, hogy több legyen eddigi 
önmagánál, döbbenjen rá arra, hogy mit álmodott róla 
az Isten, és tudja felragyogtatni azt a fényt, amelyet 
magával hozott. 
   Ady „A Hortobágy poétája” című verse közel áll 
ahhoz a világhoz, amelyet Reviczky Gyula „Pálma a 
Hortobágyon” alkotásában ábrázol. Versek sorát 
felmutatva a magyarság életfájához zarándokolunk. 
Szép felemelő és keserves ez az út. Égi havasokat 
ostromoló katedrálisokkal találkozunk és pokol-mélybe 
taszító örvényekkel. Reviczky Gyula remeke Janus 
Pannonius „Egy dunántúli mandulafára” című versét 
juttathatja az eszünkbe. Mind a kettőben jelen van a 
magyar fa sorsa, tehetségeinknek az a lehetősége, hogy 
az adottság, belső indíttatás, szorgalom ellenére a 
körülmények nem fojtják-e meg a tavaszra, életre, 
jövőre – örök értékre sarjadó, repeső virágot. 
    Janus Pannonius barátja Andrea Mantegna volt - a 
Quattrocento kiváló festője, és a költő halála után tíz 
évvel Mátyás király egy Leonardo da Vinci képet 
kapott ajándékba. Az általános lángész a festészetről 
szóló értekezéseiben arról a jelenetről számol be, hogy 
a mi nagy királyunk csak csodálta, csodálta a képet, 
mígnem egy költő megsértődött, hogy az ő latin nyelvű 
verse nem érdekli a megajándékozottat. Mátyás király 
válaszában a festészetnek az az egyedüli és másutt, más 
művészeti ágban jelen nem lévő értéke, méltósága 
jelenik meg, amelyet Leonardo da Vinci hirdetett, 
vallott. 
    Életfánk alatt a nagyság, a sárba tipratás, 
meghasonlás a szerencse forgókerekének a szeszélye 
szerint változik, de minden viszály ellenére 
megmaradtunk. Évszázadokon át ível a nagy kérdés: 
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„Mi lesz azzal a kiváló tehetséggel, akit a magyar föld 
ad hazájának – az egész emberiségnek?” 
   Ady Endre húszéves volt akkor, amikor végleg 
eldöntötte, hogy költő lesz. Úgy vélte, hogy ezt esetleg 
megbánja majd a halálos ágyán, de addig dolgoznia 
kell. „A Hortobágy poétája” az „előrehozott” 
meghasonlás szomorú vallomása. Csontváry Kosztka 
Tivadar huszonhét évesen hallotta meg az isteni 
hangokat. Hitt bennük. Tudta, hogy mit álmodott róla 
az Isten. Tisztában volt azzal, hogy az ilyen 
természetfölötti erőben nem lehet csalódni. Sok volt-e 
az az idő, amelyben arra kellett várnia, hogy a 
festményekben felhalmozott fény, erő eljusson lélektől 
lélekig? Emberi számítás szerint nagyon sok, hiszen a 
végső és igazi elismerésre százöt éves koráig kellet 
volna várnia. Ám a művészet igazi és időtlen 
szárnyalása szerint végképp nem volt az. Hiszen a lélek 
végtelen röpüléséhez képest csak a fikarcnyi lét-időnket 
élte meg ezzel. Ő valójában már a cédrusokhoz érkezett 
el. Azok évezredeihez. Sőt a nagy zarándoklat 
hegyeinek az évmillióihoz, és a káprázatos 
fényragyogásban még azokon is túlra. 
    Ady Endre 1901. június 20-án a Nagyváradi 
Naplóban lelkesen írta a következőket: „Nagyszalontán 
vasárnap leplezték le nagy ünnepségek mellett Kossuth 
Lajos szobrát. Az alkotóról a következőt állítja: „Tóth 
András kuruc magyar ember, a megihletett magyarok 
dacos tehetségével.” A költő megnevezi a művész 
lakhelyét, Debrecent, „amelynek földje leghálátlanabb 
talaj író-művész lelkeknek, ő fokozódó ambícióval, 
ihletéssel teremt, dolgozik.” Herman Ottó 1896-ban a 
millenárison látta ugyanennek a művésznek a „Csikós” 
szobrát. Rendkívül sokra értékelte ezt a művet. Azokat 
az ősi gyökereket látta meg benne, amelyeket a 
Hortobágy, az ott élő magyarság még akkor tökéletesen 
őrzött. 
   Tóth Árpád édesapját Ady Endre is tisztelte. Még 
akkor is sokra értékelte, amikor annak művészi pályája 
derékba tört. Tudta, hogy a tragédiának több oka volt: a 
Szabadság-szobor körül kirobbantott botrány fő 
mozgatója egy olyan végtelenül erkölcstelen ember 
volt, aki épp ezzel az álcselekvésével akart a saját 
botrányára homályt borítani. Így történhetett meg, hogy 
ebből a szoborból ágyút öntöttek az első világháború 
„számára”. 
     A fentiekből kiderül, hogy Adynak nem a 
Hortobággyal volt baja, hanem azokkal, akik már 
elvágták az ősi gyökereket, nem tudták megérteni az új 
élet új dalait, és közönyösen éltek. Valójában 
elvesztették a „magasság reményét”, de azt nem is 
kívánták, mert köldöknéző önösségükben biztosra 
vették, hogy az a legtökéletesebb világ, amelyet maguk 
körül kialakítottak. Ady az ős humuszig ásott le, ott 
vette észre azt a férget, amely létünket veszélyeztette. 
Így a számára épp a legeredetibb  értékeinket őrző 
egyik hely, terület, táj a meghasonlás melegágya. 
     Csontváry Kosztka Tivadar „Vihar a Nagy 
Hortobágyon” képével épp a másik Hortobágyot 
mutatja meg – örökíti meg. A magyarság eredeti arcát, 
erejét tárja elénk. Az égzengésben, a kavargó szélben, 

az elemek harcában küzdő csikósok, pásztorok, 
gulyások hűségesek önmagukhoz, mert képesek így is 
helytállni. Az életet védik. Küldetésüket teljesítik. 
    Csontváry a meghasonlás melegágyát másutt találta 
meg: Szigetváron. Első látásra, hallásra vakmerőnek 
látszik, szinte képtelen az állításom. Pedig jól ismert 
tény, hogy nagy festőnk Szigetváron kereste a nagy 
motívumot, és nem volt elégedett a festményével. Nem 
is lehetett, mert ő valóban azt ragadta meg, amit ott 
talált. Jelenének léthelyzete sem nyugtathatta meg, és 
az se, amit ott a múlt felidézett. Ezért kért tanácsot egy 
fényképésztől. Azt tudakolta, hogy hol van 
Alföldünknek a legeredetibb, legjellegzetesebb helye: 
melyik az a pont, ahonnan az egész lényege az ember 
elé tárul. Ő így jutott el a Nagy Hortobágyra. 
    Hortobágy és Szigetvár farkasszemet néz egymással? 
Nem! A világért sem. Életfánk lényege, szépsége és 
tragédiája tárul elénk ebből az óriási ellentmondásból 
is. A legnagyobb magyar barokk eposz Zrínyi Miklós 
hősi cselekedetét mennyei glóriával, vértanúk 
dicsőségével vonja be. Dante büszke volt arra, hogy 
Cacciaguida, az őse keresztes lovagként küzdött azért, 
hogy a leigázott keresztényeket szabaddá tegye, 
megmentse őket az iszlám hitű hódítóktól, kiszabadítsa 
őket a sanyarú rabigából. A költő, író és hadvezér 
Zrínyi Miklós főképpen Torquato Tassót követte. „A 
megszabadított Jeruzsálem” költője az első keresztes 
háborút akkor énekelte meg, amikor az oszmán hatalom 
egész Európát fenyegette, és azt a célt, halálos küldetést 
akarta teljesíteni, amely akkor már kilenc évszázadra 
tekinthetett vissza. Valójában a világ újra felosztásának 
a legnagyobb és legördögibb terve volt.  
   Csontváry ezért nem találhatta meg a nagy motívumot 
Szigetváron. A mi krisztusi cselekedetünket a jóakaratú 
emberek megénekelték Európában. Tisztelettel írtak 
róla, de a francia király nem egyszer szövetkezett a 
törökökkel – a keresztények ellen. Más egy-egy tiszta 
ember lelkesedése, lelkéből fakadó szent tisztelet, és 
más a lélek nélküli hatalmasok döntése – felelőtlensége, 
júdási árulása. Csontváry Európa meghasonlását látta 
meg. A magára hagyott maroknyi csapatra a világ 
hatalmasságainak a közönye zuhan: halálba taszítja a 
több földrészről gyűlt tébolyult rajongás.              
    Más erők, más hatalmasságok dolgoztak Csontváry 
és Ady életében a világ újrafelosztásán – új 
gyarmatosításának a tervén. Türr István ezt látta 
világosan. Olaszország hőse, Garibaldi közvetlen 
harcostársa, a Korinthoszi-csatorna tervezője, 
kivitelezője világosan ismerte a sátáni tervet, amelyről 
a bekötözött szemű emberek még csak nem is 
álmodhattak. Tíz évvel a Nagy Háború befejezése előtt 
halt meg, de hosszú-hosszú küzdelmet folytatott azért, 
hogy a nagy világégés ne következzen be. Ki láthatta őt 
szobájában, amikor az új poklok árnyékát, a szenvedés 
feneketlen mélységét idézte fel a kinti vihar? 
 

A szél megrázza most az ablakomat;   
mily szörnyű ez az állandó moraj! 
Zúgás, üvöltés egy őrült zenekar 
rémdalt játszik borzalmas húrokon. 
Dobokról pattog iszonyú dübörgés, 
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és közben mintha az egész teret   
sok ezer emberi hang töltené be: 
riadtan hangzó távoli jajszók. 
 

    Türr István nyugati nyelveken írt, szólt a nagy 
veszedelemről, de a halál gépezete erősebb volt nála. 
Hány és hány ártatlan ifjú zuhant a halálszakadékba az 
áldásosnak ígért, boldog lét melegéből. Voltak, akik 
közvetlenül az Alpok gleccsereiben jutottak a pokol 
urai által előírt célba. Most a klímaváltozás 
következtében jelenik meg a világ előtt megtöretett 
testük.          
   Száz évvel ezelőtt a Nagy Háború véget ért, de az 
Apokalipszis lovasai folytatták átkos munkájukat: 
Olyan „béke” született, amelyben a halál magvait 
vetetették el. 
   1918. november 11-én, 11 órakor a fegyverek a 
hivatalos döntés szerint elhallgattak. Ady és Csontváry 
akkor még élt. 1919. a haláluk éve. Testi valójukban a 
végső katasztrófa előtt távoztak el, mintha nem akarták 
volna megvárni azt a szörnyűséget, amely a Nagy 
Háború után ránk várt. 
Második Mohács tragédiája, végzete zúdult ránk. „Jó 
tettért jót ne várj”- éltük meg újra. „Akinek jót tettél, 
attól védd magad” (kimi iyi ettinse ondan sakın kendini 
- kimi iji ettinsze, ondan szakin kendini) – mondja a 
török. Európa nem akarja tudomásul venni, sőt szinte 
szégyelli azt, hogy mi többszörösen megmentettük a 
veszedelmektől. Pedig Machiavelli világosan leírta, 
hogy a keletről nyugat felé igyekvő népek áradatát 
elsősorban a magyarok és a lengyelek állították meg. A 
nagy olasz gondolkodó halála előtt egy évvel, 
Mohácsnál beköltözött a félelem a Kárpát-medencébe. 
    Európa a félelmet most kezdi megsejteni, de szűk 
látókörű vezetői még mindig nem mélyednek bele 
történelmükbe. Pedig a török megszállásnak, 
hódításnak óriási irodalma van különböző nyugati 
nyelveken. Nem csupán történelmi művekről van itt 
szó, hanem elsősorban olyan irodalmi alkotásokról, 
amelyeket a hajdaniak nagy érdeklődéssel olvastak, és 
„vigyázó szemüket” Magyarországra vetették. „Nyissuk 
ki a szemünket, mert különben kinyitják” ( gözümüzü 
açalım  yoksa açarlar - gözümüzü acsalim, joksza 
acsarlar) – hirdetik a törökök. Bizony ez lenne a fontos. 
Reviczky Gyula és Ady Endre olyan Hortobágyról 
álmodott, amely népünk kiteljesedésének vagy 
leépülésének a szimbóluma. Ma is félhetünk attól, hogy 
a szellemi kiteljesedés kemény, áttörhetetlen 
akadályokba ütközik. De a körülmények hatalmának új 
tényezője is van: földünk felmelegedésének, 
forrósodásának a féktelen veszélye is ránk mered. 
Pálma így is lehet majd a Hortobágyon. Csak épp azt 
nem tudjuk, hogy milyen ajkú nép fiai fognak 
sütkérezni majd ezeknek a déli fáknak az árnyékában – 
egy ideig, mielőtt erre a lenti létre rázuhanna az ember 
teremtette Semmi. 

            
A magányos cédrus   

Magányos cédrus búsan áll a parton, 
a távolba néz, valamire vár. 

Nagy ágakat a szél felé kitár; 
így áll, ha nap derül, s borong az alkony.   

A csüggedés emészt, fejem lehajtom, 
az élet oly rideg, nagyon sivár: 
a nap múlik, az éjnek árnya vár. 
Magányos cédrus áll búsan a parton. 
 

A kőbe marva, életet keresve, 
a fénybe nézni, végtelenbe veszve, 
az ég ezer pompába öltözött.   

És fájva élni, bús dacolva élni, 
valami harsányt, új szépet remélni 
lehet itt szikla, víz és ég között. 
  

 
Csontváry Kosztka Tivadar (1853-1919): A magányos 

cédrus, 1907 
 

Magyar fa-e a cédrus? Nem! De a magányos cédrus az. 
A gyönyörű festmény címét nem kezdjük kisbetűvel, de 
én itt most minden magyarság-fára gondolok. 
Ugyanúgy, ahogyan a nyelvünk közel hozza számunkra 
a különböző népek lélektitkait, a legtávolabbi tárgyakat, 
a holdat, napot, a csillagokat – az egész mindenséget, 
hasonlóképpen teheti meg ezt minden művészeti ág. 
Mindegyik legmélyén jelen van az Isten, akár fájón 
vagy büszkén tagadva, keresve vagy a legmélyebb 
áhítattal köszöntve, tisztelettel dicsőítve.  A nyelvek 
mélyéről is ő szól hozzánk. A képek, a szobrok, a zenei 
hangok a Titkok Titkát tárják elénk. Azt az Ismeretlent, 
akit egy-egy nép látott meg Alkotójában. 
A cédrus szépségével, nagyságával, tiszteletre méltó 
életkorával a fák koronázatlan királya. Népünk első 
embere rég megkapta azt a koronát, amely sugárzó 
erejével számunkra a legnagyobb titkot őrzi: hogyan 
maradhatott életben egy nép a legzordabb körülmények 
ellenére is? Élnie kellett és kell, mert a népünk szívéhez 
legközelebb állók mindig felfogták, megértették azt, 
hogy mit álmodott rólunk az Isten. Csontváry is értette 
ezt. Így zarándokolt a cédrusokhoz. Belefeledkezett az 
élet teljességét kifejező táncba. Boldog volt, mert tudta, 
érezte, hogy életre, világra szóló küldetésünk van. 
A többi néma csend? Gúny, kacaj, „lekicsinylés” és 
megvetés. A kacagók, a röhögők magukat minősítették 
és minősítik. Mi sajnáljuk őket, mert tudjuk, hogy 
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semmiféle életfához nem jutottak el. Csak a 
végállomásba. Az pedig a Semmi. 
A karcsú pálma int felénk a szélben. Ez a szent 
mozdulat zarándokutunkat követte és követi, és így 
jutottunk el, így jutunk el a cédrusokhoz. 
 
 
 

 
ESSZÉ 
 
 
 
 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
AZ ÁLDÁS TEÓRIÁJA 

 
   A világban két erő küzd egymással, 
az egyik a világos oldal, a másik pedig 
a sötét. A jó és a rossz elnevezés már 

minősítés. Ontológiai értelemben a világosság harcol a 
sötétséggel. Az etika szekunder jellege szerint van jó és 
rossz. Az áldás a Teremtő ajándéka az embernek. 
Voltaképpen az áldással szenteli meg az embert az 
Isten. Ez az áldás egy szeretetcsomag. A világosságot 
burkolja át szeretettel. Ezzel szemben áll az átok. Ez a 
sötétség terrénuma. Az embernek karmikusan rosszat 
okot. Ez miatt az ember előtt egyfajta ködfátyol lesz, és 
nehezebben megy a szeretet útjára. Az áldás nemcsak 
azt érinti, akit megáldanak, hanem a környezetét is. A 
szeretet kisugárzásának, emanációjának tana 
értelmében. Az átok megmérgezi az ember lelkét, és 
rosszul érzi magát az ember tőle.  
 
 
 
 

 
 
 

    
Az áldás áldásra ösztönzi az embert. Feltétlen a szeretet 
adása a célja. Meg szükséges említenem, hogy létezik a 
rontás is, melynek eredménye a sors rossz útra 
fordulása. Ez azt jelenti, hogy a rontás megmérgezi az 
embert, és szerencsétlenségeket okoz az ember 
életében. Az áldással szemben áll az átok. A rontással 
ellentétesen meg a hála.  
 

 
 
   Az áldás a szeretet alfája, a hála meg az ómegája. Az 
áldást Isten adja az embernek, a hálát pedig az ember a 
Teremtőnek. Hálát adni annyi, mint megköszönni az 
Istennek, hogy élhet az ember. A Teremtő adta ugyanis 
az embernek az életet. A köszönet legalább annyira 
fontos, mint az áldás elfogadása. A rontás a köszönet 
elutasítása. Mondhatni: egyfajta negatív adás aktusa. A 
rontást keltő személy szíve tele van gonoszsággal. A 
hála az elfogadás aktusa, az áldásra reagál köszönettel. 
Az áldás így Istentől emberig halad, a hála meg 
embertől a Teremtőig. 
 
 
Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
ROUSSEAU ÉS ALFIERI 
Két „magányos sétáló” találkozásai 
 
   Jean-Jacques Rousseau és Vittorio 
Alfieri kapcsolatai bizonyító erejű 
példát adnak arra, milyen nagy hiba 
lenne a hatástörténetet a filológiaira 
redukálni, vagyis egy lángelmének 
egy másik géniuszra való hatását 
csak azon mérni le, hogy az utóbbi 
hányszor említi, idézi az előbbit, 
mennyiszer utal rá; és arra is 
tanítanak, hogy mekkora tévedés lenne a kapcsolatokat 
kizárólag az egyezésekkel, rokon vonásokkal, 
hasonlóságokkal azonosítani. A rokonság olykor rejtett, 
s az ellentétek néha érdekesebben kötnek össze, mint a 
megfelelések.1 De Alfieri és Rousseau személyisége és 
életműve között egyértelműen a párhuzamosságok és a 
találkozások domináltak. 
   A pozitivista Alfieri-kritika emlékművében, a máig 
legterjedelmesebb Alfieri-monográfiában Emilio 
Bertana Alfierit külön fejezetben Voltaire-rel 
hasonlította össze, korántsem alaptalanul, figyelembe 
véve elsősorban a tragédiáik közti tematikai 
azonosságokat, „gyakori találkozásokat”.2 Mégis 
inkább Benedetto Crocénak volt igaza, aki tömör 
Alfieri-tanulmányában – az „alfierisztikában” is, mint 
oly sok más területen, új korszakot nyitva – Alfierit 
„protoromantico”-nak nevezte, és 
„protoromanticizmusa” egyik meghatározó elemét 
éppen „Rousseau mély hatásában” ismerte föl.3 Ez 
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azóta közhellyé vált az Alfieri-szakirodalomban, 
csakhogy, mint tudjuk, a közhelyeknek az a sorsa, hogy 
nem tartják szükségesnek bizonyításukat. Az 
alábbiakban erre teszünk kísérletet, néhány általunk 
fontosnak tartott motívum kiemelésével, melyek inkább 
eszmei-lelki találkozások, együttrezgések voltak, mint 
hatástörténeti elemek, átvételek. 
   Rousseau, a „genfi polgár”, ahogy magát több műve, 
így A társadalmi szerződés címlapján is nevezte, Genf 
„legnagyobb fia” (akit az olaszok „il Ginevrino”-nak is 
neveznek4, egyebek között éppen Alfieri „második 
neve” nyomán, aki „l’Astigiano”-ként halhatatlanította 
magát és szülővárosát, a piemontei Astit) földrajzilag 
közelebbi   származású   volt   Alfierihez, mint amekkora 
távolság a svájci órásmester fiát és Cortemilia grófját 
egymástól elválasztotta. Rousseau-t legalaposabb 
magyar életrajzi monográfusa, Rácz Lajos „talán az 
allobrogoktól” származtatta, amiről az italianistának 
eszébe jut, hogy Alfierit meg legnagyobb kor- és 
honfitárs-költőtársa, Giuseppe Parini nevezte Az 
ajándék (Il dono) című ódájában „szilaj Allobrog”-nak 
(mely gall eredetre a francia forradalomból mindinkább 
kiábránduló Alfieri „misogallo” korszakában már 
aligha lett volna büszke).5 Tény, hogy mind Rousseau, 
mind Alfieri anyai ágon szavojai eredetűek voltak, és 
mindkettejük kamaszkorának fontos, ám utólag 
negatívan megítélt helyszíne volt Torino.6  
Szintén önéletrajzuk beszéli el gyermekkori-ifjonti első 
lázadásaikat, azt, hogyan szembesültek és 
konfrontálódtak a szülői házban nevelőikkel, 
oktatóikkal, a népfi inasként, a nemesúrfi a torinói 
katonai akadémia növendékeként, az elnyomás sokfejű 
hidrájával, mely megérlelte bennük a majdani nagy 
lázadást a zsarnokság ellen.7 Erre készítették fel őket 
lázas olvasmányélményeik is, legfőképpen Plutarkhosz, 
akit Rousseau „szüntelenül, gyönyörűséggel”, Alfieri 
„rendkívüli izgalommal, szinte magán kívül, előtörő 
könnyekkel” olvasott; a Párhuzamos életrajzok az 
Emilben „ajánlott olvasmány”, Alfieri önéletrajzának 
pedig egyik modellje volt „a könyvek könyve”, 
kedvenc görög auktora nevéből legszerencsésebb 
neologizmusai („alfierismo”-i) egyikét alkotta meg: 
„plutarchizzare”, azaz „plutarkhizálni”.8 Rokonította 
őket muzikalitásuk is, a zene szenvedélyes élvezete, 
szerelme: Rousseau-t a zenetudomány és a zeneszerzés 
(operaírás), Alfierit a költői ihlet felé vezérelte a zene, 
„lelke, szíve és értelme leghatalmasabb és 
leglebírhatatlanabb serkentője”.9 Az utazások 
Rousseau-nak és Alfierinek életében és önéletrajzában 
egyaránt kimagasló jelentőségűek voltak, az Emil vagy 
a nevelésről  külön részt szentel nekik mint a 
nevel(őd)és egyik legfontosabb módjának, Alfieri pedig 
legterjedelmesebb szatíráját írta róluk (I viaggi), tele 
szójátékokkal.10 A fő kérdés persze nem az, hogy ifjú 
korukban mit olvastak és hová utaztak, merre 
kalandoztak olvasói képzeletükben vagy földrajzilag 
(Rousseau többnyire gyalog, Alfieri lovon), hanem 
hogy érett alkotókként miként rajzolták fel életművüket 
az európai szellemtörténet térképére. És főleg, hogy – 
írásunk témájának megfelelően – e „kartográfiai” körök 

hol érintkeznek, mennyiben fedik le egymást, vagy 
érnek egymásba. 
   Az Életemben (Vita) Alfieri Rousseau-t az embert 
nagyobbnak és rokonszenvesebbnek ítéli, mint 
Rousseau-t, a szerzőt: „Végtelen tiszteletet éreztem 
Rousseau iránt, sokkal inkább tiszta és nemes jelleme 
és fényes, független magatartása, mint könyvei miatt.” 
E különös, ellentmondásos megállapításnak az első 
felét gyengíti, hogy az önéletírás ugyanazon 
bekezdésében megemlíti, 1771-es párizsi tartózkodása 
során „találkozhatott és beszélhetett volna a híres Jean-
Jacques Rousseau-val egy olasz ismerőse révén”, aki 
„állította, hogy tetszettek volna egymásnak”, de nem 
akart élni a lehetőséggel; másrészt erősíti, hogy a Julie 
avagy az Új Heloise-t ugyancsak visszaemlékezéseiben 
kétszer is bírálja túlzott érzelgőssége okán, A 
társadalmi szerzdést pedig, idézi fel, „nem értette, ezért 
félbehagyta”.11 Pedig ha a rousseau-i levélregény 
„fedezte fel az alpesi táj szépségét s vitte be annak 
rajzát a francia irodalomba”, ugyanez mondható el az 
Alfieri-szonettek tájleírásainak hozzájárulásáról az 
olasz lírához – természetesen nem feledve és nem 
alábecsülve Petrarca úttörő útmutatását, aki 
mindkettejük legkedvesebb költője volt.12 A társadalmi 
szerződés és A zsarnokságról pedig komplementer 
művek: a Della tirannide (1777) azt írja le, milyen a 
rossz, elnyomó állam, míg a Du contract social (1762) 
arról szól, milyennek kellene lennie a szabad államnak, 
Alfieri értekezése elsősorban (értelemszerűen) a 
korabeli, újkori abszolút monarchia elemző leírása és 
heves bírálata, Rousseau-é ellenben a modern 
demokratizmus állambölcseleti alapvetése.13 Mindkét 
remekmű nyilvánvaló szabadságüzenetét később félre 
tudták érteni és magyarázni: A zsarnokságrólt 
arisztokratikus „antipolitikával”, A társadalmi 
szerződést antiliberalizmussal vádolták meg.14 
Alaptalanul és igazságtalanul, mert a két politikai 
értekezés és a két szerző egész politikai filozófiája 
között a közös nevező éppen a liberalizmus.15 És attól 
elválaszthatatlanul a szabadság etikája és retorikája, 
szárnyaló-hevítő pátosza. No meg bátorsága: „nem 
gyáváknak írott” (Alfieri) traktátusaik – melyeket (a kor 
szokásától eltérően) nem névtelenül, nem álnéven, 
hanem „névvel-címmel” publikáltak – a világirodalom 
legmerészebb könyvei közé tartoznak.16 Egyszersmind 
a legtávlatosabbak, leginkább jövőbe mutatók közé: 
Alfieri a zsarnokságot, korán messze túllépve, örök-
egyetemes érvénnyel írta le, Rousseau 
szabadságfilozófiáját szintúgy nem haladta meg, nem 
múlta felül lényegében senki.  
   A korabeli merészségért, a jövőbe látásért a két 
szellemóriásnak meg kellett fizetnie. Magányossággal 
mindkettőnek, üldöztetéssel főleg Rousseau-nak. S nem 
is annyira A társadalmi szerződésért, mint inkább az 
Emil negyedik könyvébe foglalt A szavojai vikárius 
hitvallásáért, melyet „a keresztény hit alapjainak 
lerombolására alkalmas gyalázatos tanítása… hamis, 
botrányos, az egyház és papjai ellen gyűlöletet szító, 
tévelygő, istentelen, káromló, eretnek állításai” miatt 
betiltottak, elégettek.17 Rousseau-t ekkoriban csakugyan 
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„üldözte az egész emberiség”, melyet – Beccaria 
szavait idézve – „fénnyel árasztott el”.18 Alfieri könyvei 
– köztük legfőképpen A zsarnokságról – csak szerzőjük 
halála után lettek ilyen ádázul tiltott és üldözött 
művek.19  
   A gyermeknevelést illetően a két géniusz között újabb 
kapcsolatra világíthatunk rá. „A gyermek 
felszabadításának gondolata Rousseau nevéhez 
fűződik”, az Emilt helyesen nevezték „a gyermeki 
jogok deklarációjának”, a Vallomásokat pedig ama 
remekműnek, amely „felfedezte a gyermeket”, úgy is, 
mint „a felnőtt apját”.20 Alfieri önéletrajza sem csupán 
a gyermeket méri a felnőtthöz („a gyermeki szívben, 
aki alaposan tanulmányozza, már tisztán láthatja a 
különféle erények és bűnök csíráit” és „egy 
szenvedélyes jellem első tüneteit”: „a felnőtt a gyermek 
folytatása”21), hanem fordítva is: Rousseau-hoz 
hasonlóan Alfierinél is érték, méghozzá fő érték, hogy a 
„szabadnak született” vagy inkább „szabadságra 
született”22 ember minél többet tudjon megőrizni és 
megvalósítani természetes szabadságából, eredendő 
szabadságvágyából. Figyelemre méltó, hogy A 
társadalmi szerződés első – egyszersmind az egész 
Rousseau-oeuvre alighanem legtöbbet idézett – 
mondatával („Az ember szabadnak született, és 
mindenütt láncokat visel”) Alfieri egyik 
legnagyszerűbb szonett-önportréjának kezdő verssora 
(„Uom di sensi e di cor, libero nato”) gyönyörűen 
egybecseng.23 A Fény Századának legnagyobb francia 
és legnagyobb olasz lángelméje egyaránt azt tartotta 
legfontosabbnak elmondani az emberről és önmagáról, 
hogy „szabadnak született”, „szabadságra született”. 
Szabadságeszméjük individualizmusa és én-kultusza jut 
kifejezésre önéltrajzaik – a Fényszázad két legnagyobb, 
de ezidáig ritkán összehasonlított önéletrajza24 – azon 
alapeszméjében, hogy alkotójuk páratlan egyéniség, 
„nem olyan, mint bárki azok közül, akikkel 
találkozott… másként van alkotva, mint a létezők közül 
akárki” (Rousseau), és éppen egyedisége miatt hatja át 
„önmaga szeretete”, melyből „az ember minden nemes 
cselekedete származik” (Alfieri).25 
   Ebből a „postilluminista”26, preromantikus (Stendhal 
szóleleményével élve) „egotizmusból” más is 
„származott”: a magányosság. Felvilágosodás és 
romantika között Rousseau A magányos sétáló 
álmodozásai lírai prózájával, Alfieri a Versek (Rime) 
szonettjeivel alkotta meg „másik” nagy önvallomását, 
„szabálytalan naplóját”: mindketten magányos sétáló-
álmodozók voltak, Petrarca nyomdokaiba lépve „járták 
az elhagyott, a puszta, néma tájat”, kerülve azt, „hol 
emberé a lábnyom” (Solo e pensoso i più deserti 
campi…).27 Magányos útjaikon kevés kortársukkal 
találkoztak, hogy annál messzebb jussanak el, a jövőbe. 
De egymásra rátaláltak. Személyesen ugyan nem 
találkoztak, de lelkükben és életművükben kezet fogtak 
egymással. 
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Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 
AZ ANYA ÁBRÁZOLÁSA A 
TÖRÖK ÉS OLASZ IRODA-
LOMBAN 
 
5. Ayçiçeyi (ajcsicseji) A hold 
virága   

Furcsa a fenti cím, mert a 
megnevezett török szó az „ay” (aj 

= hold) és a „csicsek” (virág) összekapcsolásából 
született, külön-külön valóban azt jelenti, amit a címben 
megadtam, de így összetéve nem más, mint a 
„napraforgó”. Ennek a szép virágú növénynek a magyar 
logika szerinti megfelelője is megvan a törökben. 
„gündöndü”, az olasz is ezt a szemléletet követi: 
„girasole”. Az anyaság kapcsán viszont különös erre a 
növényre gondolni, hiszen a „napraforgó-természet” 
inkább bizonyos férfiakat jellemez - meg a 
„szépasszonyokat” – a gyermekeket nem szülőket, az 
anyákat kevésbé, még akkor is, ha az imént épp egy 
ilyen eltévelyedett anyáról volt szó. 
Ebben a címben a „hold”-on van a hangsúly, különös 
égi útitársunk nőies jellegén. Legalábbis, az iszlám 
szemléletében ez van jelen, illetve abban a népi 
hagyományban, amelyre az iszlám születésekor ráépült. 
Ettől a jellegtől egyenes út vezet az anyákhoz. Ez még 
akkor is világos, ha a régi arab hagyományban a férfi 
uralmának megdöbbentő emlékeivel is találkozhatunk. 
Az anyaság mindenféleképpen olyan mély réteg, amely 
jelenlegi témánk szempontjából fölöttébb lényeges. 
 

Aya bak, yıldıza bak, 
damda duran kıza bak! 
Ay benim, yıldız benim, 
damda duran kız benim. 

A holdra nézz, csillagra nézz; 
padláson álló lányra nézz! 
A hold enyém, csillag enyém. 
Padláson álló lány enyém. 

 

Elég a holdhónapokra gondolni, és beláthatjuk, hogy az 
említett művelődésben mily nagy szerepe van a 
holdnak. Ennek a szónak az arabban az egyes száma 
„al-qamar”, kettős száma a napot és a holdat jelöli. A 
napnak (as-sams) kettős száma ilyen jelentéssel nem 
létezik. A nap fényerejének a félmilliomod részét éri el 
a hold. Épp a nagy fényerő miatt „a látni vágyó napba 
nem tekint.” A holdat nyugodtan tanulmányozhatjuk 
szabad szemmel. A számunkra megnyugtató körötte a 
hatalmas csillagnyáj. Így vannak ezzel a törökök is. Az 
átvitt értelem épp a szemlélet furcsa megváltozását 
fejezi ki. Ez van jelen a következő közmondásban: Ayı 
görenin yıldıza minneti olmaz (A holdat nézőnek nincs 
figyelme a csillagokra = Elfelejti a barátait az, aki 
olyanra lel, aki protekcióban részesíti). 
Bárki jogosan jegyezheti meg, hogy az égitesteknek 
minden nép hagyományában van szerepük. Én 
valójában ezt emelem ki, de azt is, hogy a mérték 
erősen eltér különböző művelődésekben. Ez nem 
csupán olyan fontos fogalom esetében van így, mint az 
„anya”, más szó használati köre is erősen eltér sok nép 
nyelvi szemléletétől. Például a „saman” (szaman) 
(szalma) szó van jelen a „samanyolu”-ban (szalmaút = 
tejút). Könnyen gondolhatna itt az ember a sámánra: 
„şaman” törökül, de ezt ugyanúgy s-sel ejtik, mint mi. 
A halványan, alig-alig pislákoló csillagot „szalma 
vizé”-nek mondják: „samansuyu” (szamanszuju). 
Ebből következik, hogy minden nyelv külön világ. A 
mindenséget igyekszik megnevezni úgy, hogy az adott 
nyelvet beszélők a saját eredeti eszközeikkel élnek. Ez 
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mindenféleképpen izgalmas jelenség, ugyanúgy, mint a 
váratlan egyezések a különféle közmondások esetében. 
Az eddigiek összegezéseként azt tartom a 
leglényegesebbnek, hogy a török irodalomban az anyák 
tisztelete nagyon erősen van jelen. A mindennapi 
gyakorlat egy pillanatát is meg kell említenem. 1987-
ben Ertum Öcal, az Ataköy Népi Tánccsoport elnöke 
rövid ideig vendégünk volt az otthonunkban. 
Mindnyájan elmentünk a műsorukat megnézni. 
Rendkívüli volt az a tisztelet, amelyben édesanyámat 
részesítette. Ezt itt bővebben nem fejthetem ki, csak, 
mint felejthetetlen emléket idézem fel. 
Több mint száz évvel ezelőtt, a modern világtól még 
nem befolyásolt, szinte érintetlen Konstantinápolyban 
az ifjak egyik kedves szokása volt, hogy idejüket a 
következőképpen mulatták: külön bárkán utaztak a 
lányok és külön bárkán a fiúk. Máni-dalokat a lányok 
írtak. Ilyet csúsztatott át a lány a közelükben elsikló 
bárkában lévő rokonszenves fiú kezébe. Hogyha az 
hasonló érzéssel volt a lány iránt, akkor igyekezett a 
család legidősebb hölgytagjával „elintézni” az ügyet: 
elárulta neki szíve titkát. A dédanya vagy nagymama 
(nagynéni) joga volt az, hogy irányítsa a családot, és 
ekkor kezdődött a hivatalos közeledés. Különben a fiú 
csak nagyon, de nagyon későn láthatta volna meg annak 
az arcát, akit neki szántak. 
Az arabban tizennégy holdmássalhangzó és tizennégy 
napmássalhangzó van. Az „al” határozott névelő teljes 
hasonulása ennek megfelelően következik be, vagy 
marad el. A nap és a hold arab megfelelői fentebb már 
erre jó példák voltak. Jelen esetben a tizennégyes szám 
– a kettő összege, a huszonnyolc teszi izgalmassá ezt a 
kérdést. Hasonló teljes hasonulást Zalában hallottam a 
határozatlan névelőnk esetében, az ott egyöntetűen 
következik be: er rúd (egy rúd), ek kenyér (egy kenyér). 
A hold és a nap a hatalmas területre kiterjedő arab 
nyelven a fent bemutatott módon van jelen 
folyamatosan.  
Dante egy helyen „két nap”-ról ír, és a holdra meg a 
napra gondol. A szeretet óriási himnuszával, török 
kortársának, Yunus Emrének a lelki rokona. Isten 
látásához közeledve (a századik énekben), egyre inkább 
éli meg újra léthajnalhasadásának egyedüli pillanatát. 
Sőt, amikor ez a végső és legboldogabb pillanat 
bekövetkezik, emlékezete is a gyermeki világhoz, 
léthez lesz hasonló. Ennek a gyönyörű éneknek az eleje 
Giuseppe Verdit is megihlette, és Michelangelo első 
„Pietà”-ját is nehéz elképzelni nélküle. 
Şevki Dinçal „Damladan deryaya” (A vízcsepptől a 
folyamig) című verses kötete erősen őrzi a török népdal 
hatását. Nem egyedüli eset ez. Nagyon gyakran 
találkoztam azzal a jelenséggel, hogy a törökök nagyon 
szeretik népi művelődésüket. Bár azt sem felejthetem 
el, hogy a legilletékesebb, Adnan Saygun épp a közönyt 
panaszolta, főképpen azt, amely a legősibb gyökereiket 
veszi körül. Minden viszonylagos. Ő ifjúkorában, 
Bartók Béla társaságában még egy másik világgal 
találkozott. Az a környezet is nagyon eltért a 
„megszokottól”, amellyel én Konyában és Kayseriban 
találkoztam 1979-ben, hosszú anatóliai utam során. 

Hajnali sétámat úgy tettem meg, hogy a ramazáni 
ünnepség végéről is láthattam valamit; találkoztam 
olyan fiatalokkal, akik épp hazafelé igyekeztek, és 
boldogan dúdolták énekelték vallási dalaikat, 
himnuszaikat. Ha ebben a környezetben bárki 
káromkodott volna, azt minden bizonnyal 
elmebetegnek tekintik. A sátán a legsötétebb arcát a 
káromkodásokban mutatja meg, és ezek között a 
leginkább koromfeketék azok, amelyek az anyaságot is 
gyalázzák. Ám ezeket nem Anatóliában hallottam… 
Egy kedves és szép külsejű, sokak számára kiadott 
könyv van előttem: A. Ebru Vakkasoğlu 
„Edebiyatımızda En Güzel Anne Şiirleri” (Irodalmunk 
legszebb anyaversei). Ebből ültetek át anyanyelvemre 
néhány gyönyörű költeményt, hiszen maga a költői 
megszólalás olyan, mint a zene: kitárja a lélek kapuját, 
és más minőségben részesül az ember. Az ész érvei 
helyett a szív dala szól hozzánk. Cengiz Hancıoğlu 
„Annem” című versével kezdem: 
 

Anyám 
 

Mily forró a leheleted. 
Első hangod itt, bent remeg, 
folyton pezsdíti szívemet. 
Anyám, tiéd a szeretet. 
 

Dallal altass, kedves anyám, 
mint ahogy tetted hajdanán! 
Cirógass újra, jó anyám, 
mint kedveskedtél hajdanán! 
 

Anyám, immár én nagy lettem. 
Fáradalmad eredménye: 
te lettél az utam fénye,  
míg éjszakáim vak sötétben. 
 
 

Emine Memduha Özyürek 
Az én anyám 
 

Anyák közt a legédesebb 
az én anyám, az én anyám. 
Angyalszárnyú, legékesebb 
az én anyám, az én anyám. 
 

Otthonunknak szíve, ága, 
az alapja, karja, szárnya… 
Szíve szeretetnek tára, 
az én anyám, az én anyám. 
 
Refik Özbek 
Az anya ölében 
 

Az anya ölében a gyermek, 
nagy szeretettől szeme fénylik, 
méz-kacaj érik. 
 

Öröme hirdet égi szintet: 
tavasz-tekintet. 
 

A csillagokig, a holdig ér el, 
sehol sem fér el. 
 

Biztos, barackos, hő kebel, 
a legszebb e hely. 
 



102 

     OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO  XXIII/XXIV – NN. 131/132  NOV.-DIC./GEN.-FEBB.  2019/2020 
 
 
 
 

 

Csillagvidámság, s derűs, mint a hegy. 
Sértés mire megy? 
 
Ibrahim Alaeddin Gövsa 
Anyaszeretet 
 

Két gyermeke volt egy édesanyának; 
öt éve múlt el kisebbik fiának. 
Míg a kicsikét az anya ölelte, 
a nagy így szólt: 
Anyukám, néked nem jut az eszedbe, 
hogy én téged mily nagyon szeretlek. 
Tán ily nagy lángja értem nincs szívednek. 
- Miért, fiam? 
Az, ím, így válaszolt: 
- Két gyermek néz ki szíved ablakán; 
énnékem nincs több, csak egy anyukám. 
  
Hasan Latif Sariyüce 
Anyám 
 

Anyák közt te vagy a legszebb.  
Gyönyörű vagy, szép vagy, anyám, 
szellője hő kikeletnek. 
Gyönyörű vagy, szép vagy, anyám. 
 

Te nap-arcú, aranyhajú, 
fejed gondban, nyelved édes. 
Angyal benned társat érez. 
Gyönyörű vagy, szép vagy, anyám. 
 

Nyíló virág, víz sugára, 
hő nagy érzés, mosoly árja, 
az otthonunk boldogsága. 
Gyönyörű vagy, szép vagy, anyám. 
 
A test a lélek temploma. Az anya áldott szentélyében a 
legreményteljesebb jövő épül, fejlődik, gyarapodik. 
Szerelme, végtelen hő vágya, szívrepesése fakad fel, 
feslik ki a jövőre. Az örök részese minden édesanya. 
Éppen ezért testének fonnyadása, hervadása szörnyű és 
hasonlíthatatlan fájdalom annak, akit ő leginkább 
szeretett. A temető a legszomorúbb szembesülés helye. 
Ahmet Hamdi Tanpınar ezt a fájdalmat örökítette meg 
„Anam için” (Anyámért) című versében: 
 
Anyámért 
 

Nélküled egy napunk sem múlik el. 
Most a sírodhoz hiányod hív, anyánk,… 

 

Nyom-törlő temető, siralmas ez a hely, 
árnyékában borús tér vár imára, 
egy darab márvánnyal sírdomb, földlepel 
titokban döbbent a feltámadásra. 
 

Egy darab márvánnyal sírdomb, földlepel, 
a kövön név s kor – az írás kitárja, 
fent ciprusok, színük gyász-éjt énekel, 
rezgésük életed – válasz bánatára. 
 

Évek repültek el, hogy elnyelt ez a hely. 
A könnyünk űr-helyre hull, hull egyre le. 
Sivár estén adónk: fény száll egyre fel. 
Beteg szívekbe leng a gyász érzete. 

Nagy idegen az est. Örökre fáradt 
a Tigris, hangtalan, búsan lent folyik. 
Az árvaság, amely a szívben árad, 
egy új halálba tart, s bennünk elkopik. 
 

Mustafa Asim Baturayjal, édesapám török barátjával a 
haydarpaşai temető mellett haladtam el régen, és az 
elmúlásról beszéltünk, a legnagyobb fájdalomról. 
Tekintetem egy sírfeliratra esett. „Ha nem haltam volna 
meg, Isten lennék”. Megdöbbentem. Különös ember 
lehetett az, aki így búcsúzott el a földi világtól. Én azt 
hiszem, hogy a családtagjait akarta megvigasztalni. A 
vigasz forrása viszont az örök jelenlét: az isteni eredetű 
lélek halhatatlansága. A temető viszont szent hely, 
olaszul „camposanto” (szent mező), és itt valóban elemi 
erővel idézi fel a veszteséget. A következő versben is a 
gyász jelenik meg: 
 
Osman Adil Uylukçu 
Anyám vágya 
 

Kilenc hóig vérrel tápláltál engem, 
szeretet-áldozat jelképe, anyám,  
álmod visszafogva, altattál engem, 
a lábad alatt a menny útja, anyám. 
 

Matrac került alám, betakart a paplan, 
szárnyat tártál fölém, megvédtél, anyám, 
harminc év során lét-titok kipattan, 
ámde elvesztettünk téged, jó anyám. 
 

Panaszom visszhangja, s kacagásomé, 
amulettet tettél testemre, anyám, 
halálod a jel, nagy hiányodé, 
adós maradtam, vihar vitt, anyám. 
 

Panaszszavam zengem, bocsáss meg nekem! 
A képedet nézve, siratlak, anyám. 
Hatvanhárom éved zokog szívemen. 
A vágyaddal lelkem együtt ég, anyám. 

5.) Folytatjuk 

 

Tusnády László 
A jövő fényeit fellobogtató 
család 
(Gondolatok Farkas Judit 
könyvéről) 
 
Farkas Judit legújabb 
munkája (A titokzatos 
áramlás örököse, Hungaro-
vox, Budapest 2018, 144 o. 
1900 Ft ) a lehető legjobb 
időpontban látott napvilá-
got: a benne szereplő főhős, 
Csernák Árpád színész, író, 

szerkesztő augusztus 19-én töltötte be hetvenötödik 
életévét, és elsőszülött gyermeke, Csernák Máté április 
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6-án volt ötvenéves. Felesége, Gera Katalin szobraival 
teszi még ragyogóbbá a családban a testvérmúzsák 
boldog találkozását. Bálint, a másik gyermek, Mátéval 
együtt munkájával, alkotásaival gazdagítja a 
„Búvópatak” számait, tehát a család évében ennek a 
példamutató életszigetnek a megismerése örvendetes 
esemény. A könyv itt van előttünk, és jogosan 
gondolhatjuk, hogy mi sem természetesebb, ha most 
kézbe vehetjük. 
    Pedig ez nem így van. Farkas Judit következetes, 
makacs kérésének, szilárd elhatározásának 
köszönhetjük, hogy Csernák Árpád kilépett a hallgatás 
tornyából, és vallott élete leglényegesebb 
mozzanatairól. Egyre inkább szereti a csendet. Az élet 
forgatagában túl sok volt a kakofónia. Sokkal jobb, 
sokkal szebb a csendszüremlésben figyelni az ütemesen 
hulldogáló esőcseppeket. Nyugalmat árasztanak. 
Lágyak, kedvesek, simogatóak, mégis képesek idővel 
kivájni a követ. 
    Nem véletlenül szeretett volna továbbra is hallgatni 
Csernák Árpád, hiszen tudta jól, hogy visszafutásunk 
nincsen az időben, és egyvégtében készíthetünk több 
rajzot, festményt ugyanarról a székről, nem ugyanaz az 
ábra lesz előttünk. 
    Háromnegyed évszázad. Mennyire illik hozzá az 
ünnepi hang! Jó kitekinteni az idő-ablakokon. „Szállj 
gondolat! Ébredj, emlékezet!” – mondjuk lelkesedve. 
Minden születés fönséges jelenség. Csak ráemlékezve 
is úgy érezzük, hogy fellobognak a karácsony fényei. 
Időgépbe ülünk, és megérkezünk főszereplőnk 
létezésének forrásvidékére. Mit találunk abban a 
hajdani korban? „Vihar vonít vész vonóján, / orkán 
ordít sötét órán; / nyála csorog rém-időnek, / méreg-
magvat elvetőnek.” 
    Igen, ez volt az a kor, melyben a háború halál-
szakadékából a béke szabad galambszárnyalású 
világába vágyott az ember, szinte beleálmodta magát. 
Pedig a vérkataraktákból nem az öröm olajága sarjadt, 
nem a megnyugvás pálmalevél-susogása áradt, hanem a 
hidegháború fegyverszörnyetegei csikorgatták 
kannibál-fogaikat. A méreg-magból iszonyat-erdő nőtt, 
pokoli aljnövényzettel. Mit láthatott mindebből egy 
eszméletére ébredő gyermek? Könnyen mondhatnánk, 
hogy túl keveset. Ez nem igaz, mert kiváló orvosoktól 
tudom, hogy a súlyos betegségben szenvedő 
gyermekek, zsenge koruk ellenére, túl korán, nagyon 
világosan képesek tisztán látni sorsukat. Ugyanígy 
természetes a számomra az, hogy a történelmi 
katasztrófák lenyomata belevésődik és megmarad a 
létre serkenő piciny lényben is.  A zenei hangok 
eljutnak már az édesanya szíve alatt felrepeső 
magzatba. Az lenne a legfurcsább, ha a háború 
pokoldobjai, Apokalipszis-harsonái nem ívódnának 
bele a már világra jött gyermek idegeibe – egész 
lényébe. 
    Csernák Árpád úgy véli, hogy a művésszé éréshez 
nem volt elég a tehetség. Az megvolt az édesapjában is, 
de hiányzott belőle az a szorgalom, amely az igazi 
megvalósulás nagyon fontos eleme. Még egy-egy 
elismerés sem elegendő. Több kell: az egész ember – 

intus et in cute – testestül-lelkestül. Csernák Árpád 
bontakozó tehetségét rajzolási szenvedélyében érezte 
meg először. Később csodálkozott rá arra, hogy a 
hajdani arcáról leginkább a félelmet lehet leolvasni. 
Mindez nem valamilyen játszi véletlen eredménye, 
hanem a kor szomorú és szigorú lenyomata. Ettől a 
félelemtől szabadította meg az a titokzatos áramlás, 
amely 1956. október 23-án a lelkeket áthatotta. A 
következő tíz-tizenegy nap ezt az egyedüli lobogást, 
szabadság-szárnyalást fokozta szinte végtelenül nagyra 
– fönségesebbre, magasztosabbra, mint ahogyan 
egyáltalában remélni lehetett. 
   November 4-én és a későbbiek során a sátáni hatalom 
a meghasonlás magvát folyamatosan akarta a szívekbe, 
lelkekbe ültetni. Ez sok esetben sikerült, de voltak 
olyanok, mint Csernák Árpád. Ők meglátták a csodát, 
megértették a titokzatos áramlás lényegét, tudták és 
érezték, hogy az folyamatosan hat rájuk jelen van és 
jelen lesz az idők végezetéig, vagy legalább addig, 
amíg magyarságlétünkről bármit is tudhat, érzékelhet a 
világ. Tisztában voltak azzal, hogy október 23-án az 
élet vize fakadt fel. Megértették, hogy az újkori 
történelem legnagyobb beavatási ünnepén vehettek 
részt. Létezésünk legszebb küldetésének lettek az 
örökösei. Rajtuk nem fogott a rontás. 
    Ezen a téren is méltó társa Csernák Árpádnak a 
felesége, Gera Katalin. „A szabadság angyala” című 
szobrával 1956 előtt tiszteleg. Ugyanannak a titokzatos 
áramlásnak az örök szépségét, nem evilági nagyságát 
tárja elénk, amely a férje lelkét is oly hallatlan erővel 
hatotta át. Csernák Máté az édesanyjával együtt 
dolgozott ezen az alkotáson. 2006. október 23-án 
avatták ezt a remeket Kaposváron, épp azon a napon, 
amikor Budapestre az új poklok árnyéka vetült – 
zuhant. A sötétség hatalmasságai újra megjelentek, és a 
fegyverek újra a szívünkbe – szemünkbe néztek. 
    Csernák Árpád vallomásaiból a család apoteózisa 
tárul elénk. Erkölcsi, igazi, hites, európai gyökereinkből 
kifordult emberszabású lények már épp eleget 
pocskondiázták ezt a szent és jövőt szolgáló 
közösséget. Itt az ideje, hogy jót is mondjunk róla. Így 
jelennek meg Csernák Árpád írásaiban, vallomásaiban 
gyermekei, unokái. „A szunnyadó magvak szépet 
remélnek, / életre várók új napot remélnek, / hogy 
jöjjön hajnal pirulása, / sose tűnjön a varázsa.” Ezt 
látjuk kicsinyeinkben. Szemükben fellobog az a 
visszfény, amelyet életünk legnagyobb kiteljesedésekor 
láttunk meg. Ott van előttünk annak a tekintete, a ki 
szerelmével, szeretetével minőségileg többé tette, 
boldogabbá avatta életünket. 
    Van-e nagyobb iszonyat, kifejezhetetlenebb 
szörnyűség, ha a szeretett kicsi lényről jelenti ki a 
tudomány embere, hogy menthetetlen? Csernák 
Árpádnak és feleségének ez a végzetes szó harsant a 
fülébe, amikor Máté betegségének a mélypontjára 
érkezett. Ahol ezt megállapították, már a 
„visszaszámlálás” is elkezdődött, mert gyógyításról 
még álmodni sem tudtak. A szülők vergődtek, 
szenvedtek, tiltakoztak magukban a szörnyű és 
borzasztó vég ellen, de úgy látszott, hogy semmit se 
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tehetnek. Földi keretek szerint ez így látszott, de hittek 
a lehetetlenben: hol már ember nem segíthet, az égi erő 
nem törik meg. Sikerült a gyermeket egy jó kórházba 
menekíteniük, és a halványnak látszó reményt egyre 
inkább a boldogság napsugara töltötte be… 
    Vajon mi vár azokra a kisdedekre, akiknek a 
szüleiben nem lobog, nem él ekkora hit? Fekete tavon 
úszik a csónakjuk. Kilyukadt az, kilyukadt örökre. 
   Ártatlanok szenvednek a felnőttek eltévelyedése 
miatt. A meghasonlás melegágya az a gonosz 
„távirányítás”, amely elszántan, pokoli erővel 
igyekezett kiforgatni egész művelődésünket. Ennek a 
lelket tompító, gyilkoló műveletnek a csúcsa volt a 
titokzatos áramlás tagadása. Aki részesült ebben a 
csodában, isteni kegyelemben, az úgy tud hű lenni 
önmagához, hogy ellenáll a halálörvénybe kavargó 
sodrásnak. Őrzi emberi méltóságát, nem megszállott 
büszkeséggel, hanem a szeretet nevében, azzal a szép 
öntudattal, hogy ébredjünk rá a lelkünkben lobogó vagy 
pislákoló fényre – a szabadságra, mert csak így tudunk 
eljutni az igazi teljességhez. Nálunk a meghasonlás 
nem csupán az a tudat, mely manapság kísértetként 
járja be a világot, hanem egy nem magyar szívű réteg 
szándékos bűne, ellenünk elkövetett vétke. Ennek a 
lényege saját nemzeti létünk, értékeink tudatos 
leépítése, semmibe vevése. 
  „La libertà non alligna nei popoli corrotti” (a 
szabadság nem virul a romlott népekben) – mondja az 
olasz, és ezzel fényesen bizonyítja azt, hogy mily aljas 
azoknak a szándéka, akik az újabb és újabb 
nemzedékek megrontásán „fáradoznak”. Sohasem 
szabad elfelejtenünk azt, hogy van emberi méltóságunk, 
és nincs a körülményeknek olyan hatalma, amely arról 
győzhetne meg, hogy létezésünk épp olyan, mint a 
kukában vergődő féregé. 
    A meghasonlás melegágyában a pénznélkülinek 
hirdetett társadalom medvetalpa növekedett. Nagy 
kigondolója kétszáz évvel ezelőtt látta meg a napvilágot 
(1818-ban). Nem tudom, hogyan ünneplik most 
követői, rajongói, lombiktársadalmának egykor 
haszonélvezői. Lehet, hogy immáron a pénzbálvány 
előtt hajlongnak, térdepelnek. Nem csodálkozom, ha azt 
kell látnunk, hogy a globalizációs Apokalipszis 
főlovasának a nevét lobogtatja a szél a zászlaikon. 
Tipor a tőke, porlaszt érdes érce. A két nagy 
globalizációs rémálom végeredménye ugyanaz lenne, 
ha a világméretű meghasonlás ellen nem lépne fel egy 
minőségileg nagyobb erő. Látszólag két ellentétes útról 
van szó, végül mégis egy irányba vezet, mert mind a 
kettőből kimaradt a legfontosabb: az ember. Létünk 
végső tragédiája következne be, ha nem létezne az a 
titokzatos áramlás, mely egykor szívünket áthatotta. A 
világ nagy része még homályban bolyong, keserves 
útvesztőben. Nem látja tisztán azt a fényt, mely a mi 
lelkünkben isteni erővel, csodálatos tündökléssel 
lobogott fel. Nem látja, hogy abban megváltásunk műve 
folytatódik. Pio atya tudott erről, ezért csodálta 
hazánkat. 
    Szűk folyosón halad az emberiség. Még ma is 
vannak olyanok, akik létezésünk legmélyebb titkaira az 

elemi logika módszereivel keresik a magyarázatot. A 
létezés szép és színes kavargásában is csak a 
szürkeséget látják. Halál-varázslók: a paradicsomi 
tájakon is igyekeznek sivatagot „teremteni”. A lélekbe 
is az űr hidegét zúdítják. Nagy feladatunk van: meg kell 
őriznünk a jövő isteni vetését. 
   A Semmi igyekszik a trónra ülni a színházban is? Azt 
nem engedhetjük meg, hogy a szépség kisétáljon az 
életünkből. Gránit-kemény, szívós, örök értékeket átadó 
művészettel érjük el azt, hogy az ősi gyökereinket, 
kincseinket tépő, marcangoló fogaskerekek törjenek 
össze. 
    Vannak, akik ma már mosolyognak azon, ha a Jó és a 
Rossz harcáról merünk beszélni. „Térjünk vissza a 
romantika korába!” – javasolják. A pajzstetű is erős 
burokba – harcos bevonatba rejti pusztító valóját. 
Csernák Árpád éles szemmel látta a színházi élet 
meghasonlását, de szépségét is. Vonzotta a magyar 
falu, a tanya, mert tudta, hogy a jó mag ott is tiszta 
talajra hull. Sőt, talán nagyobb valószínűséggel, mint 
ott, ahol a lelki környezetszennyezés már előrehaladott 
állapotban van. Ha Csernák Árpádnak olyan rendezője 
vagy egyéb felettese volt, aki a Semmi apoteózisát várta 
tőle, azt rendreutasította, faképnél hagyta. Őrá is 
igyekezett rátörni a szürke világ szürkesége. A Peer 
Gynt-i, ibseni Gomböntő mindnyájunk világában 
megjelenik. 
    „Színház az egész világ” – mondta Shakespeare, és 
nagy olasz elődje,Torquato Tasso a kereszténység 
legnagyobb hősi eposzában a legfontosabb jelenetek 
kapcsán azt fejezi ki, hogy színház kellene, olyan 
nagyszerű, amely a bemutatott eseményt az örök 
magaslatába emeli. Igazi, emberi létünket koptató 
világunk ezeket a harmatozó adventi bérceket igyekszik 
eltüntetni. Titokzatos áramlásunk örököse erre mond 
nemet, hősi, határozott hangon, nagy művészi 
elhatározással. 
   Csernák Árpád írásaiban sok mindent elmondott 
magáról, de épp a műalkotások nyitottságából adódnak 
Farkas Judit kérdései. Ilyen alapon az egész életművet 
tökéletesebben, mélyebben láthatjuk. 
    Színes paletta van előttünk, hiszen éppen az írói lét 
hozza magával azt, hogy többet tudhatunk meg a 
színész titokzatos világából. Hiszen ő testestül-lelkestül 
van előttünk. Ám akkor hiteles, tökéletes, ha a 
színdarabban megálmodott személlyel képes 
azonosulni. A test a lélek temploma. Ez a test és lélek 
jelenik meg előttünk átlényegült formában a színpadon. 
    Farkas Judit önvallomásához visz közel ez a 
párhuzam. Hiszen ő súlyos betegségével küzdve 
állapította meg, hogy az ő teste olyan, mint „egy sötét 
erdő mélyén álló, viharvert kis kápolna”. 
   Luigi Pirandello „Egy, senki és százezer” (Uno, 
nessuno e centomila) című remekében életünk furcsa 
viszonylagossága jelenik meg. Az „egy” maga a 
személyünk, emberi látható, megnyilvánulásainkból 
megismerhető lényünk, a „senki” a mi kicsiségünk, 
esendőségünk a mindenséghez képest, „százezer” 
viszont azoknak a száma, akik valamelyest (többé-
kevésbé) ismernek minket, és ebben az esetben 



105 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO  XXIII/XXIV – NN. 131/132  NOV.-DIC./GEN.-FEBB.  2019/2020 

 
 

 

akárszázezer-féleképpen létezhetünk – külön-külön, 
egy-egy ember tudatában. Ez a jelenség mindnyájunkra 
érvényes, de a színészre fokozottabb mértékben. Így 
történhet meg vele talán többször, mint másokkal, hogy 
lélekben akkor is találkoznak vele, amikor ő nem is 
sejti. Így volt jelen Csernák Árpád meglepetésszerűen 
hetvenötödik születésnapja előtt három nappal a 
tanítványaim előtt. 
   Ötven évvel ezelőtt végzett Zalaszentgróton az első 
osztályom. Mivel a művészettörténetet is tanítottam, 
ebből a tárgyból tartottam rövid, rendkívüli órát. Egy 
képeslapot mutattam a jelenlévőknek. A szegedi zenélő 
órát ábrázolta. A hátlapot eltakartam. Ott szerepelt az, 
hogy a képeslapot 1967. szeptember 23-án küldtem a 
szüleimnek. Jó válaszokat kaptam. Kirándulási 
emlékeket idéztünk fel. A tanítványaim arra is 
emlékeztek, hogy színházban is voltunk. „Mi volt a 
színdarab?” - kérdeztem. Czotter Zsigmond 
tanítványom villámgyorsan válaszolt: „Vörösmartytól a 
’Czillei és a Hunyadiak”. 
     Íme, a nagy idő, mely nem moshatja el a művészet 
varázsát. A tanítványaim tudatában így kapcsolódott 
össze Szeged és a színház. Vörösmarty remekében 
Csernák Árpád volt az ifjú Mátyás király. Nagy 
uralkodónk egész magyarságlétünk számára azt 
sugallta, ami korának fő eszméje volt: nincs lehetetlen. 
A vele átlényegülő ifjú színész is ezzel a hittel, 
meggyőződéssel azonosult. A kor, az élet fogaskerekei 
rendkívüli módon próbára tették, de ő helytállt, és azt 
sugallja nekünk egész életművével, hogy megérte. 
     Legemelkedettebb, leginkább eszmei megszólalá-
sainkban, életmegnyilvánulásainkban jelen van a zene, 
a karácsonyt, húsvétot, pünkösdöt idéző lelki öröm, 
határtalan repesés, szárnyalás. Ezt érzem Csernák 
Árpád megszólalásaiban. Meg kellett élnie azt, hogy a 
színész korunkban gyakran válik a szürke világ 
száműzött királyává, de ő hű maradt egykori 
szerepéhez. Létének kontinentális alapzata van: őszinte, 
mély, hite. Egész lényéből sugárzik, hogy valamiben 
részesült: a titokzatos áramlás örököse lett. 
     Vannak életkorok, amelyekben az ember vágyik a 
szünetjelre. Csernák Árpádot a hallgatás tornyából 
szólította hozzánk Farkas Judit. Bizony jó lehetett ott, 
abban a csendszüremlésben tűnődni a világ dolgain, 
hallgatni az esőcseppek neszezését. Lehet, hogy újra 
kíváncsi erre a titokzatos, örök sugallatot adó hangra, 
de én azt kívánom, hogy egy-egy időszakosan beiktatott 
szünetjel után szólaljon meg újra és újra, mert az a 
titokzatos áramlás, mely a lelkét hatja át, erő, igen 
magas minőség, és időtlen. 
      
Megérte 
 

    Színész, író és lapszerkesztő Csernák Árpád. Jogom 
van-e helyette azt mondani, hogy megérte? Nincs. Első 
látásra túl bizalmasnak látszik ez a cím. Én mégis ezt 
mondom, mert ezzel a reményemet fejezem ki. 
Mégpedig azt, hogy minden nehéz helyzet, a 
körülmények gyakori fondorlata, packázása ellenére 
megérte. Érdemes volt annyit küzdenie, annyi áldozatot 
hoznia. 

   Színészi küldetésének fő színtere Kaposvár. Hányszor 
és hányszor kellett azt éreznie, hogy a kor satujába 
akarják szorítani. Szürke házak, szürke festékkel 
„lefröccsentett” emberek előtt a színház lehet-e 
fáklyafény, isteni lobogás, ha oda is betör a 
meghasonlás? 
    Marad a Latinovits Zoltán-i sors, vagy valami más: a 
kereszthordozás – usque ad sanguinem (a vérontásig)? 
    Elidegenedett korunkban épp a legküldetésesebb 
emberek érzik azt, hogy társadalmunk közöny-, 
hitetlenség-szennyével bemázolt egéről esendő 
vakolatként mállik le a legszentebb szándék. 
     Pedig kell a színház, az a nagyszerű színpad, 
amelyen a színész papként mutatja be legtisztább 
áldozatát. Ezért tud az igazán nagy személyiség nemet 
mondani a rontás erőire. Ezért nem engedi meg, hogy a 
kiábrándultságnak, az életellenes erőknek, a 
leépülésnek cinkosa legyen, bábfigurája: szürke 
eszközembere. Ez nem lehet hivatása, de voltak, akik 
ezt várták Csernák Árpádtól. Így örvénylett körülötte a 
Semmi, de minden fizikai és lelki kín ellenére óriási 
szerencséje az az áldás, amely hitéből fakad. Látta, 
megélte a Semmit, mert korunk igazi, őszinte művésze, 
de az a Semmi nem belőle sarjadt. Tudta, hogy nagyon 
szűk, szinte egyenletesen gyorsuló sebességgel 
bezáruló folyosó vezet a jövőbe, de azzal is tisztában 
volt, hogy azt a nagy, végső bezáródást olyan tényezők 
idézik elő, amelyeket a magasabb minőséggel még 
mindig le lehet győzni. 
    Hódmezővásárhely és Kaposvár! Kétpólusú lét. Az 
egyik a boldogságsziget, a magánéletnek a lehető 
legszebb kiteljesedése – ünnepe, a másik a művészi 
megvalósulás. Utazások! Időben olykor hosszabbak, 
mint az áldásos családi együttlét boldog órái. 
Fáradtság! Karambol! Öröm és döbbenet. Bizony 
másképp is történhetett volna… 
   Másképp! Rosszabbul is, de hite szerint rá a 
legnemesebb célok miatt volt akkor szükség. Ő már 
akkor is tudta, hogy a kor fogaskerekei nem tudják 
felmorzsolni igazi egyéniségét, mert szabadnak 
született. Szabadság iránti szeretete hatja át irodalmi 
tevékenységét is, az íróét, a szerkesztőét egyaránt. 
   Ez az év kettős ünnepet hozott és hoz a számára: 
Máté fia április hatodikán volt ötvenéves, és ő 
augusztus tizenkilencedikén tölti be hetvenötödik 
életévét. Mennyi izgalom, aggodalom, égbe repeső ima 
a családban és a családért, mennyi féltés és szeretet a 
„Búvópatak” körül! 
    „Megérte!” – mondom én töretlen hittel, és remélem, 
hogy ez a valóságban is így van. Negyven évvel ezelőtt 
látta meg a tengert. A nagy pillanat előtt, 1978. 
augusztus 23-án a következőket írta naplójába 
gyermekeiről: „Kész kis férfiak. És akárhogy is, ők  
hat-, tízéves korukban látják először a tengert! (Én a 
36-dikban.) Rajtuk áll elsősorban, hogy én azt 
mondom-e: megérte.” 
    Nehéz helytállónak lenni korunkban, de Csernák 
Árpád szép művészi vallomásában, én a család 
apoteózisát látom: járhatunk göröngyös úton az életben, 
ragyoghat ránk a mindenség fénye, igazi beleéléssel 
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azonosulhatunk az ártatlanul szenvedők sorsával – akár 
az egész világéval is, de küzdelmünkről csak akkor 
tudjuk elmondani igazán, hogy megérte, ha 
gyermekeink, unokáink – szeretteink is örömmel és 
hittel tekintenek az élet tengerére. 
  
A titokzatos áramlás örököse 
 

    Lehet-e kis vödörrel kimeregetni az óceánt? A kor a 
maga öntőformájába igyekszik löttyenteni az embert. 
Az egyén, a személyiség megélheti-e korunkban az 
óceán-létet? Baudelaire azt hirdette, hogy „Ha már 
emlékezünk, mily kicsi a világ.” 
   Az olasz nyelvben az „alto” a „”magas”-at és a 
„mély”-et is jelentheti. Valójában nézőpont kérdése az, 
hogy honnan döbbenünk rá a világra. A magasság és a 
mélység boldog állapot is lehet, ahonnan felragyoghat a 
lényeg. Ma, sok esetben a színész a szürke világ 
száműzött királya. Színpadra áll. Onnan adja nekünk, 
tárja elénk a magasabb minőséget. Alakját, 
teljesítményét körülörvényli az idő. A lelkében 
felfakadó csodálatos áramlás eljut azokba, akik szívük 
ablakát kinyitják és felé tárják. Hazamennek a 
megtisztulás örömével. 
    A színész is hazatér. Valamit ő is kapott ebből a 
nagyszerű erőáramlásból. Szeretetet! Ha sokszínű 
egyéniség, mint amilyen Csernák Árpád, tollat ragad, 
szerkeszt, esetleg rajzol, mint bontakozó tehetsége 
idején. 
    Mindebből mit lehet visszaadni egy rövid vagy akár 
hosszú interjúban? Azt, ami a legszebb, azt, ami a 
legfontosabb, azt, amit egyedüli összegezés. Épp ezért 
lehetünk hálásak Farkas Juditnak, épp ezért örvendetes 
esemény az, hogy megtörte Csernák Árpád 
hallgatásának a jegét, és rábírta, hogy nyilatkozzon 
életéről, munkásságáról. 
    Mi volt ennek a tartózkodásnak az alapja? Csernák 
Árpád jól tudja, hogy ugyanazt az asztalt is 
annyiféleképpen rajzoljuk le, ahányan vagyunk. Sőt, 
ugyanaz az ember sem ugyanabból a lét-folyóból 
szemléli mindig a jelenségeket. Nagy baj az, ha már 
csak gépiesen ismétli önmagát. Kell a kiváltságos 
pillanat, amely olyan, mint a hegycsúcs, amelyről a 
legalaposabban tudjuk szemlélni az elénk táruló tájat. 
Ám az is tény, hogy ez a tér és időbeli pont is 
viszonylagos csupán. Marad tehát a látszólagos 
mentsvár: a bizonytalanság. Ez nem kezdheti ki, nem 
sodorhatja el azokat az alapgyökereket, amelyek az 
ember egész létmegvalósulását jellemzik. 
   Ám az életút részleteinek a feltárása, rögzítése 
fölöttébb kockázatos dolog. Úgy vélem, hogy a kiváló 
színész, író, szerkesztő ezért zárkózott el kezdetben 
Farkas Judit kezdeményezése elől, ezért nem akart 
nyilatkozni. Ám Farkas Judit szeretetteljes, ismétlődő 
érdeklődése, biztatása meghozta a maga gyümölcsét. A 
rövid nyilatkozatok szépsége éppen a bennük rejlő 
tömörségben van. Ezek hosszadalmas fejtegetése éppen 
a művészi varázst törné meg. Vétek lenne ezt 
cselekednem. Egy gazdag élet szépségét, mélységeit 
tárja elénk ez a könyv. Hídként kapcsolja össze Csernák 
Árpád írásait, mindazokat a nyomokat, amelyeket 

bevésett az időbe. és a térbe. 
    Farkas Judit kérdéseit összegezve kérdezzük 
magunktól: „Honnan, hová?” A II. világháborús 
Budapesttől Kaposvárig hosszú az út. Mily tanulságos 
az édesapa példája! Művészi tehetség, elismerés… 
Mindez nem elég, mert az igazi megvalósulás folytonos 
munkát, szinte végtelen tevékenységet igényel az „ügy” 
érdekében. Az elméből kipattanó szikra lehet gyönyörű, 
de egy-egy korban több a sötétség annál, mint amennyit 
egy ilyen pisla fény be tud világítani. 
   A gyermeki lét aranykora az elme álma. Csernák 
Árpád korai emlékeiből a félelem szele fúj ránk. Efölé 
emelkedik fönséges fényével a mi ötvenhatunk. 
Tizenhárom éves volt Csernák Árpád akkor, amikor ezt 
a csodát meglátta. 
  
Egy angyal integet 
 

    Hogyan lehet-e most, korunkban katarzis? Van-e 
egyáltalában? Világunkat körülfogták a pokol erői – 
hatalmasságai. A négyéves pici unoka, Piroska, sokára 
lesz még „virágos fa” – nagyapát rajzol: feje fölött a 
felhő. 
   A gyermek látja azt, amit mi nem láthatunk. Mi is 
csak akkor tekinthetünk igazán mélyre, ha főképpen 
azoktól tanulunk, akiknek tiszta szemvilágát – 
ragyogását egykoron megláttuk szerelmünk szemében. 
Egy angyal integet – látjuk ekkor, és boldogok 
vagyunk, mert előttünk a szent bizonyosság. 
    Kik hajdan útra keltek, tél hidegéről elfeledkezve, 
boldogan énekeltek, látták-e ezt az angyalt, vagy 
csupán egy álom-pillangó rabjai lettek? „Rabjai lettek!” 
– mekkora toll-bicsaklás! Ők voltak, lettek és maradtak 
a világ legszabadabb emberei. Rajtuk már semmit se 
változtatnak, ellenük már semmit se tehetnek a mord, 
marcona világurak, pénzbálvány-szülte, emberszabású 
lények, sem az interkontinentális rakéták. 
     Ötvenhatos hőseink álompillangót láttak? Szerelmük 
szemében talán igen, de ott a pesti, a budai utcán, abban 
a szent és áldott pillanatban az időtlenséggel 
találkoztak: látták, hogy egy angyal integet feléjük. 
Lelküket titokzatos áramlás hatotta át. Erre zúdult rá 
Szibéria üvöltő szele: hó, jég és halál. 
    Felhőt lát a kis unoka a nagyapa feje fölött. Glóriát is 
láthatna. Az érte, a jövőért aggódó bölcs férfi ezt nem 
kívánja, nem kéri. Lelkében isteni fény munkál: 
folytatja a teremtés művét – hitének megfelelően. 
Ennek a folytatásnak lesz ragyogása, mert mindent 
megtett ő ezért a fényért, tüzért. Lázadt, ha kellett. 
Zuhant a mélybe, de felemelkedett mindig, mert látta az 
angyalt, mely integet. 
       
A szabadság angyala 
 
               Gera Katalinnak és Csernák Máténak 
 
Sivatag-éjnek vak vonata vágtat. 
Őrült futása létünk dőre mása. 
Vacogó érzés űrködökön áthat. 
Túlpartot hoz az idő vajudása? 
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Mozdonyvezetőnk enged látomásnak. 
Vonatunk áll. Híd vég-jajdulása… 
Döbbent szemünk vad örvény-hadra láthat. 
Halál-éj várt a végzetes futásra. 
 

Angyal jelent meg!- zsong a tiszta ének.  
A kétkedő nem híve ily zenének. 
Fényszórót vizsgál: lebben könnyü lepke. 
 

 A sziklafal annak képét mutatta. 
De élhetünk! Ezt a kegyet ki adta? 
Csodánk hírét közöny-felleg belepte? 
 
 

      
OMAGGIO A MIKLÓS HUBAY —  Venezia 
martedì 21 maggio 2019, ore 17.30//2019. május 21. 

 
 
PING-PONG POSTALE DEL DISSERVIZIO... 
(Reclamo del 23 maggio 2019 / 2019. május 23-i 
reklamálás) — Dove finita la raccomandata contenente 
il fascicolo estivo/autunnale dell'Osservatorio 
Letterario?! È un gioco di ping-pong postale tra 
Ferrara-Comacchio (FE)?! - Vs. 
https://www.poste.it/cerca/index.html#/risultati-
spedizioni/152984436009 - Nelle città italiane - 
compresa la Sardegna - ed estere notevolmente più 
distanti le spedizioni del primo turno del 17 maggio 
2019 le raccomandate sono già arrivate e consegnate ai 
destinatari, soltanto nella provincia di Ferrara (Ferrara, 

capoluogo della provincia, sede di partenza) la 
raccomandata si sbalza tra due città, girovaga e si 
perde?! GGGGGGGGRRRRRRRRR!!!!!!!! 

 
 

 
 

Dopo il gioco di ping-pong, finalmente, la 
raccomandata spedita il 17 maggio scorso  – trascorsi 
10 giorni!!! –, alle ore 13,20 del 27  maggio è stata 
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conseg anat . EVVIVA!!!! // A ping-pong játszma 
végeztével a május 17-én feladott ajánlott küldeményt 
végre – 10 nap eltelte után!!! – május  27-én 13,20 
órakor kikézbesítették. ÉLJEN!!!! 
 

 
 
Notizia redazionale estiva del 03 luglio 2019  // 2019. 
július 03-i nyári szerkesztőségi hír — La redazione 
del fascicolo invernale dell'Osservatorio Letterario 
(NN. 131/132) è in corso... 41 pagine sono già 
redatte...// Az Osservatorio letterario téli dupla 
számának (131/132. sz.) szerkesztése folyamatban 
van... Már 41 oldal elkészült... 
 
 

  
 
Situazione redazionale del 28/07/2019//2019. 07.28-i 
szerkesztőségi helyzetjelentés:  
106 ono s pagine già state redatte  . // 106 oldal

 
 szerkesz- 

tése már megvalósult. 

 

 
Ecco la copertina progettata 
del fascicolo invernale e 
un’immagine durante l’atti-
vità redazionale con l’ottima 
assistenza.   
Íme a téli szám tervezett  

fedőlapja és  egy felvétel a 
szerkesztői tevékenységről 
optimális asszisztenssel.   
 
 
 
 

ADDIO AD ANDREA 
CAMILLERI, IL «PAPÀ» 
DI MONTALBANO E 

ALL’INGENER FILOSOFO LUCIANO DE 
CRESCENZO. R.I.P. 

 

   
 

Andrea Calogero Camilleri (Porto Empedocle, 6 
settembre 1925 – Roma, 17 luglio 2019) è stato uno 
scrittore, sceneggiatore, regista, drammaturgo e 
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insegnante italiano. Ha insegnato regia all'Accademia 
nazionale d'arte drammatica. 
 

   
 

Luciano De Crescenzo (Napoli, 18 agosto 1928 – 
Roma, 18 luglio 2019) è stato uno scrittore, regista, 
attore e conduttore televisivo italiano. Prima di 
dedicarsi alla narrativa, alla saggistica e allo spettacolo, 
svolse la professione di ingegnere. 
 
 

UN NUOVO PREMIO AL NOSTRO AUTORE 
LUCA GILIOLI: ci congratuliamo con lui! — Da La 
Gazzetta di Modena, 24 luglio 2019: 

 
 

 
 
 POSTALÁDA – BUCA POSTALE 
 
ANTEPRIMA/TARTALOMELŐZETES  2019. 04. 
29. 10:59  

 

Kedves Prof. Dr. B. Tamás-Tarr Melinda!  
Nagyon szépen köszönöm, hogy megjelentette egy 
versemet, és egy esszémet. 
Hálás vagyok érte Önnek. 
Szép és mosolygós napot kívánok! 
Üdvözlettel: 
                      Elbert Anita 
 
ANTEPRIMA/TARTALOMELŐZETES  —  Né-
meth István Pétertől (NIP) 2019.05.06 19:09 

  

Nagyon szépen köszönöm  Mindnyájatoknak a szép 
lehetőséget, hogy Tivadarról írott munkám napvilágot 
lát amott, Ferrarában is. Vonz az itáliai táj harminc 
esztendeje, ám itt van dolgom a Balaton közelében  
Szeretettel küldöm üdvözletemet! 
Mellékelek egy szó szerinti kéziratot – úgy tudom, 
Tasso   e   madrigálját   csak   Baranyi Ferenc for tdí to ta
 

 
le   még....
Szépen közelgő nyarat kívánok e cidris májusban  -szere 
tettel Tapolcáról: Németh Pista (NIP)  

 
 

 
 
 

2019. 05. 24. KÖNYV // LIBRO 24/05/2019 — Ezen 
a napon értékes irodalmi kincs érkezett a Szerzőtől 
// In questo giorno un tesoro letterario è arrivato 
dall’Autore: 

 
 
 

    
 
 

Tusnády László: Csontváry zarándoklata // Il 
pellegrinaggio di Csontváry. 
 
 

OSSERVATORIO LETTERARIO  2019.05.24.  10:02 
Tisztelt Tamás-Tarr Melinda! 
A mai nap megkaptuk az Osservatorio letterario c. 
folyóirat 129-130. számát. Megküldését nagyon szépen 
köszönjük. 
Tisztelettel 
Csordós Róbert 
Könyvtáros Eötvös Károly Megyei Könyvtár 
8200 Veszprém, Komakút tér 3. 
 
 

ROUSSEAU ÉS ALFIERI  —  Dr. Madarász Imre 
italianistától  2019. 05. 25.  08:08 
Kedves Melinda! 
Köszönöm szépen az Osservatorio Letterario új, 
129/130. számát, mely ismét napokra ad nekem (is) 
izgalmas és tanulságos olvasmányokat. Örömmel 
fedeztem fel ezúttal is jeles italianista  honfi- és 
pályatársaimat: Tombi Beátát, Tusnády Lászlót... 
Remekül szerkesztette meg ezt a kötetet is, 
szivárványhidat feszítve ki emigráns költők-írók közé. 
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Igazán nagy dolog, hogy olaszra fordította – szép-
hűségesen – Márai Sándor Halotti beszédét. Ez az 
olaszoknak is fontos, szívükhöz szóló költemény, hisz 
Olaszországból is mennyien emigráltak, s érezték át 
idegenben a számkivetettség kínjait! Boldogan láttam, 
hogy folytatja Alfieri kultuszának ápolását. Ez bátorít 
fel, hogy küldjek az Astigianóról, legkedvesebb 
klasszikusomról egy újabb írást. 
Szeretettel és tisztelettel üdvözlöm: 

                                    Imre 
 
ÉRTESÍTÉS, HÁLA, KÉRDÉS — Dr. Szitányi 
Györgytől    2019.05.27. 18:38 

 

Drága Melinda! 
   Köszönettel tájékoztatlak, hogy megérkezett a 
küldemény. 
   Még csak arra volt időm, hogy átfussam, sok minden 
szakadt a nyakamba, de láttam, hogy még nincs végem. 
   Ezért kérdezlek, tetszik-e amit már küldtem, mert ha a 
többi el is szállt, folyik az újjászülés, és semmi 
zökkenője sem lesz. Ha a nyár ilyen marad, tudok 
dolgozni, ha nem is szeretem ilyenkor a helyi klímát, 
amit jól elintézett a leghülyébb teremtmény. Más ilyen 
nincs, amelyik a saját életfeltételeit elpusztítaná. 
„Homo sapiens sapiens” – ez a duplázás alighanem azt 
jelenti, hogy az ember ennyi ésszel már átesett a ló hasa 
alatt, ahogy Hofi mondta. 😊 
   Vigyázz Magadra, és ha tényleg olyan ember a Ti 
miniszterelnökötök, amilyennek innen látszik, 
megúszhatjátok az országotok tönkretételét. Hogy itt mi 
folyik, talán a közelemben lakó rokonságod láthatja 
jobban, mint… 
   Szóval, hála, köszönet, óvás:  

                        Gyuri 
 
VERSEK KOPOGTATNAK — Dr. Plivelic Ivantól 

2019. 05. 27. 19:16 

Cara Melinda, 
a helyzet az, hogy én rengeteget irdogáltam össze, de 
mivel kritikus vagyok magammal szemben, nemigen 
küldözgettem őket. DE mivel sohase lehet tudni, talán 
egy-kettő elfogadható, mindenesetre, nem kerül drága  
pénzbe. Fogadd őket elnézéssel. 

                                Ivan 
 

Most készítek egy listát is, nehogy többizben zavarjalak 
ugyanazzal. 
 
 

OL RITIRATO! GRAZIE DI CUORE, SEMPRE— 
Dal Dott. Luca Gili lio  28.05.2019  04:00 

 

Gentilissima Dott.ssa Tamás-Tarr,  
   ho poi ritirato il pacco.  
Ancora una volta, il mio sentito ringraziamento per 
avermi incluso nella rivista: la mia felicità e 
soddisfazione vengono sempre da lei alimentate, ed è 
un immenso piacere, oltre che un onore. 
A disposizione.  
Un carissimo saluto e a presto 

                              Luca Gilioli 
 

FOTO COME QUADRO FISSATA SULLA 
PARETE — Da Dott. Daniele  Boldrini/Danibol  

03/06/2019 13:00 

 

Melinda, lunga risposta per te in preparazione. Impegni 
medici per familiari in questi giorni. Ieri  2 giugno festa 
della Repubblica italiana, in compagnia di amici fatta 
visita (anche istruttiva) al bellissimo parco giardino 
"Sigurtà" di Valeggio sul Mincio (VR) 
                                                             Danibol 
 
AL SOLSTIZIO — Dal Dott. Umberto Pasqui    

 

21/06/2019  23:10 

 

Ciao, sono sparito per un po' ma ho avuto qualche 
pensiero che mi ha impedito una serena conversazione. 
In più ci aggiungo la pigrizia che a quanto pare è una 
malattia incurabile. In ogni modo, il "pensiero" deriva 
dal fatto che sto per diventare "possidente", cioè 
compro casa, e a ciò consegue che a breve sarò 
ufficialmente povero. Le spese sono enormi, lo 
stipendio arriva ma evapora: il costo della vita è 
insostenibile. È plausibile, quindi, che la rivista 
autunnale sarà inviata a un altro indirizzo ma per ora, 
per scaramanzia, non aggiungo altro.  
In più ho fatto alcune cosine che poi ti dettaglierò. 
Intanto ti allego:  
a) poesie per l'autunno (che ho scritto ad aprile: Pasqua 
orientale - Camminando - Luci nel porticciolo) 
b) racconti per l'autunno (Gloria del pallonista - Volo - 
Maria Tonsilla) 
c) un'intervista da me curata all'autore (anche 
dell'Osservatorio) Enrico Teodorani 
Seguiranno, o stasera o entro domani, altre poche e 
superflue cose, 
ciao! 
            Umberto 
 
 
SEGUITO — di  U.P.  21/06/2019  23:47 

 

Ecco cosa volevo mandare, delle cartoline con il mio 
faccione. Ho viaggiato un po' la scorsa primavera e vedi 
se riesci a scoprire, in base alle foto, dove sono. 
Ti do qualche indizio:  
Austria - Vienna (birrificio Ottakringer, museo 
dell'Albertina) 
Slovacchia - Bratislava (casa di Hummel) 
Italia - Torino (palazzina di caccia di Stupinigi) 
Croazia - Laghi di Plitvice 
Croazia - Abbazia 
Croazia - Veglia 
Non dovrebbe essere difficile ricreare le didascalie. Poi 
mi risparmio dei dettagli ché già sto scrivendo troppo. 
Nel frattempo, nei mesi primaverili, ho anche prodotto 
due lavori faticosissimi: "Sedici-diciotto", cioè la 
raccolta di tutti i racconti da me scritti tra il 2016 e il 
2018 (in rigoroso ordine cronologico), e da un po' sto 
lavorando a "Tredici-Quindici". Si evince che qualche 
anno fa scrivevo molto di più, poi la disillusione... Non 
sarebbe male guadagnare qualche spicciolo da quanto si 
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scrive; a me non capita, anzi, economicamente è una 
perdita. 
Inoltre ho scritto "Il birraio di Romagna", sintesi sulla 
vicenda della birra che mi pertiene. 
Per ambo le pubblicazioni ho scelto "Ilmiolibro.it", e lì 
si trovano.  
In "Sedici-diciotto" è pure citato l'Osservatorio, 
ovviamente. 
Ora penso di essere stato fin troppo ridondante e penso 
di fermarmi qui. 
Ti saluto, buonanotte, 

      Umberto 
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RISPOSTA (Rif. Prima di uscire dal ristorante) 
17/07/2019  04:54 

  Bel quadretto, anzi bel quartetto familiare [...].    In basso 
a sinistra, come si dice  nel linguaggio giornalistico, c'è 
lei, Sofia, la dominatrice, la regina, la  protagonista del 
futuro. Che sarà, come sempre, abbastanza 
imprevedibile, ma per lei terra di conquista. 
 Io Musa dovevo completare l'articolo sugli oleandri,  
buono per il  Verziere, e  ora  sì, l'uscita  è imminente,  
questione di giorni, se non di ore, ma rimaneva veder 
prima quelli di San B enedetto-Porto d'Ascoli, dove 
casualmente ho trascorso una vacanza, dove essi 
s'infittiscono lungo il gran viale alberato che 
fiancheggia il mare, sovente mostrandosi alberelli più 
che arbusti; bisognava che tornassi  a loro a ritrovarne 
la splendidezza che non ha uguali, nell'armonico lor 
porsi fioriti  in alternanza con le palme e le tamerici. 
 Oggi invece, 16 luglio, anzi ieri, vagabondavo in città a 
Ferrara, tra le sue viuzze fascinose, dove anche mi son 
perduto, direi quasi a bella posta, avendone di 
conseguenza una bella multa rifilata dalle guardie 
municipali alla mia automobile di scorta rea di aver 
superato i tempi del parchimetro (era un pezzo che non 
accadeva, sicché la media si riporta ai suoi valori). Ma 
passando per via Fondobanchetto (dovessi Musa 
capitarci...) m'ha sorpreso, e indotto a fermarmi, la 
veduta proprio d'un oleandro, che non m'aspettavo, 
d'una foggia tutta particolare. Alto sui quattro metri, 
dall'unico sottile fusto legato al muro della casa, come 
se ne temesse lo sradicamento o la fuga, la cupola 
fogliosa bianca di fiori a farsi sporgenza sin quasi al 
mezzo della carreggiata. Ma ancora, camminando oltre, 
mi si è parata innanzi  una poderosa magnifica sofora 
del Giappone in un piazzetta affacciata su via Del 
Cammello. Non finiranno di stupirci, anche da questi 
luoghi insoliti dove pure si fan paesaggio, spettacolo 
virente, le vegetazioni. 
  E infine è stata l'occasione d'aggirarmi fra strade 
cittadine a me sconosciute, dove si unisce  tra le pietre 
l'antico al moderno abitare, e dove si ha conferma, e 
gioverà ricordarlo, di come sia  Ferrara tra le città più 
belle d'Italia, alias d'Europa, alias del mondo, e 
perdonami Musa Melinda, quest'uso improprio di 
"alias". 
  E qui smetto, ché m'attendono, altri lavori. A te spetta, 
Melinda, di conciliare la  redazione della Rivista con le 
attese bimba Sofia, con gli spostamenti al lido e al 
mare, con qualche puntatina d'indagine letteraria a pro 
del sottoscritto. Di nuovo ricordandoci quanto sia 
inutile la solfa sui tempi migliori giacché non è detto 
che tempi migliori verranno e forse son proprio quelli 
che stiamo vivendo. Conditi di qualche manciata di 
speranza. 
  Ti annuncio amica Musa Melinda che ho una chicca 
per te, un foglio di giornale intitolato a un personaggio 
noto, anzi due: studierò il modo di fartelo avere. 

 Danibol il corsaro 

A PROPOSITO...  17/07/2019 11:20 

Gentile Professoressa, 
[...] 
   A proposito del ventennale con "Osservatorio 
Letterario": perché amo la rivista; essa è il mio "cuore", 
il mio svago, il mio sentimento. Tra tutte le belle e 
interessanti sezioni prediligo i dialoghi epistolari tra lei 
e il dottor Boldrini; anzi... oramai vi conosco come le 
mie tasche.  
Cordialmente, 

 Gianmarco Dosselli 

Kedves Tanárnő! 

[...] 
   Ami  az „Osservatorio Letterarió”-val való húsz éves 
közreműködést illeti: azért  van, mert a folyóirat a 
„szívem”, a  kikapcsolódásom, az értelmem. Az összes 
szép és érdekes rész közül az Ön és  Boldrini doktor 
közötti episztolás  dialógusokat kedvelem a  legjob- 
ban, sőt...   immár    úgy    ismerem     Önöket,     mint     a 
tenyerem. 
Szívélyes üdvözlettel: 

 Gianmarco Dosselli (Ford. Bttm) 

SMS (di U. Pasqui)  20/07/2019  12:08 

Ciao, visto che a breve inizierà il trasloco, ho riempito 
questa scatola. Riconosci il contenuto? Sono in 
disordine sparso e credo siano tutti   i numeri che ho 
(devo verificare).  Buone vacanze!  

MAGGIORENNE (di U. Pasqui)  25/07/2019   11:46 
Ciao, ecco il primo 
numero delle riviste in 
mio possesso (n. 
23/24). A brevissimo 
festeggia 18 anni! 
Aiuto! 
Il mio primo 
contributo, oltre a 
brani del "Barone della 
Nebbia" (nel n. 25/26) 
è il breve racconto "Lo 

specchio pensieroso" (nel n. 29/30). 
Buone vacanze!  

 Umberto 


