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di Melinda B. Tamas-Tarr

Lectori salutem,

dopo la corsa redazionale del fascicolo
d’estate/d’autunno d’uscita anticipata ora
eccoci al nostro consueto appuntamento
invernale.

Questa volta il fascicolo sara meno esteso
a causa degli accumulati ed estremamente
moltiplicati, gravosi impegni estivi sia nella
sfera privata che redazionale rispetto
alle condizioni del lavoro, del tempo e del

personale  redazionale disponibile per
questa realizzazione editoriale oltre a quelle
finanziarie.

Pero, in questo numero potete trovare una novita:
nella rubrica «Cocktail delle Muse Gemelle — Parola
& Immagine», una sottorubrica dedicata ai fumetti.
Dal 24 aprile scorso sono stati inviati materiali in
questo proposito e ho deciso di aprire la porta del
nostro «Osservatorio Letterario» anche per questo
genere. A dir la verita, io non ho mai amato questo
genere né da giovane, né da adulto: ho sempre
preferito soltanto il testo letterario per proiettare le
immagini propriamente da me create durante la
lettura.

Nonostante che non favorisco questo genere
d’espressione glielo do spazio anche perché il fumetto
- bande dessinée (fr), stripverhaal (olandese), tebeo
o historieta (spagnolo), monitos (in Messico e
Chile), muriequitos (a Cuba), quadrinhos (in Brasile),
manga (giapponese) - € una miscela speciale di
letteratura e d’arte, spesso indicata come la nona
arte, una serie di immagini successive che raccontano
una storia. Le immagini sono di solito integrate da
testo (narrativo o di conversazione), che spesso si
trova nelle cosiddette  bolle di  discorso.
Originariamente, erano decorati con una serie di
storie semplici e divertenti, ma oggi sono diventati un
genere ben voluto e sono divisi in molti sottogeneri.
Le sue radici risalgono a secoli, al codice
altomedievale e alle pitture murali, e anche alcune di
esse si rifanno a disegni rupestri (quasi giustamente,
dal momento che, in definitiva, tutta l'arte proviene da
disegni rupestri). Tuttavia, la forma attuale del
fumetto in senso stretto (cornici, fumetti, pagine, ecc.)
e molto giovane, sviluppata negli Stati Uniti alla fine
dell’800. E un genere tipicamente novecentesco e fa
parte della cultura pop.

Sto scrivendo quest’«Editorialey in piena estate, il
26 giugno, in un giorno semilibero dagli impegni
familiari per pochissime ore. Colgo [’occasione di
accennare che 10-12 giorni fa (dal 14 al 16) a Rimini
e tornato il Festival di «Mare di libriy che ha
compiuto 12 anni entrando nella piena adolescenza.

Ho letto con gioia [’articolo in anteprima su questo
festival dei raggazzi che leggono dando un buon

esempio per gli adulti non lettori: nelle
pagine del TuttoLibri dell’8 giugno si
sottolinea che sono proprio loro il traino di
questa manifestazione unica nel Belpaese,
sono lettori forti con entusiasmo. Vengono
elencati otto libri con brevi commenti che
non possono mancare nello zainetto dei
ragazzi, indicati da quattro scrittrici e da
quattro ragazzi. I libri raccomandati dalle
scrittrici, 1. Simona Vinci, 2. Licia Troisi, 3.
Beatrice Masini, 4. Michela Murgia sono i
seguenti, in ordine delle scrittrici sopra elencate: 1.
Primo Levi, «Se questo é un uomoy, Einaudi, pp. 214
€ 12 — Primo Levi, perché tutto puo tornare...(S. V.);
2. Jonathan Stround, «Lockwood & Co» (Trad. di
Riccardo Crevero), Salani, pp. 394, € 16,90 — i
fantasy di Stroud, vitalita e potenza... (L. T.); 3. John
Green, «Cercando Alaskay (Trad. di Lia Celi) Rizzoli,
pp. 394, € 16 — Grenne ti fa amare la bella Alaska...
(B. M.); 4. Dell’ungherese Ferenc Molnar, «I ragazzi
della Via Paly, Fanucci, pp. 256, € 6,90 (Purtroppo si
omette il nome del traduttore e non e riportato
neanche in rete) — Quelli della Via Padl insegnano la
lealta... (M. M.).
Da parte dei quattro ragazzi i seguenti volumi
vengono raccomandati:
1. Jacopo, 17 anni: Nicolo Govoni, «Bianco come
Dioy, Rizzoli, pp. 220, € 17 — Con Govoni scopri il
bello di aiutare [...]; Margherita, 18 anni: Giusi
Marchetta, «Tutte le ragazze avantily, Add Editore,
pp. 206, € 11, — Giusi é ossigeno per noi ragazze
[...]; Francesca, 18 anni: Davide Morosinotto, «Voiy,
Rizzoli, pp. 395, € 16 — Anche gli alieni spiegano la
diversita [...]; Alberto, 16 anni: Giacomo Mazzariol,
«Gli squaliy, Einaudi, pp. 176, € 16,50 — Mazzariol ti
invita a guardarti dentro [ ...].

Ritornando alla questione dei fumetti, sempre nella
rivista TuttoLibri dell’8 giugno, ho scoperto due
pubblicazioni dedicate a questo genere: sulle pagine
16-17 ho trovato un classico a fumetti con il seguente
annuncio: «Ogni settimana su Ttl un grande romanzo
della letteratura tradotto in strisce»... e S’inizia
questa promessa proprio con «I promessi sposi» di
Alessandro Manzoni all’opera del fumettista e artista
di strada (street artist) Martoz che ha collaborato con
«Coconino Press», «Canicolay», «Dark Horse, «Actes
sudy, e «Shockdomy, illustratore di «Jakobin Italia»
ed insegna allo led di Roma e al Mimaster di Milano.
Sulla pagina 20 invece si legge [’articolo di Diego De
Silva «Magnus, il classico da (ris)scoprire: 1
Briganti della Cina medievale? Li vestivamo alla
Blade Runner - Tratti da un romanzo del XV secolo,
anarchici, violenti e sbevazzoni sono diventati un
geniale fumetto “Non avendo wuna conoscenza
filologica dei costumi orientali li disegnai mettendo







mi siano andati pii a genio, ¢ destate pia idee
fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per un
certo vasto indefinibile silenzio che regna in
quell'atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser fuor del
globo.
Sbarcato per l'ultima volta in Abo, capitale della
Finlandia svezzese, continuai per ottime strade e con
velocissimi cavalli il mio viaggio sino a Pietroborgo,
dove giunsi verso gli ultimi di maggio; e non saprei dire
se di giorno vi giungessi o di notte; perché sendo in
quella stagione annullate quasi le tenebre della notte in
quel clima tanto boreale, ¢ ritrovandomi assai stanco
del non aver per pil notti riposato se non se
disagiatamente in carrozza, mi si era talmente confuso
il capo, ed entrata una tal noia del veder sempre quella
trista luce, ch'io non sapea piu né¢ qual di della
settimana, né qual ora del giorno, né in qual parte del
mondo mi fossi in quel punto; tanto piu che i costumi,
abiti, e barbe dei moscoviti mi rappresentavano assai
piu tartari che non europei.
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Szendrey Julia (1828-1868)
MIERT VAN IGY?

Forr6 langgal égni,
Aztan elhamvadni
Boldog szerelemtdl!...
Mért nem ez a sorsom? —
Meért kell jéggé fagynom
Elet hidegéts1?

Csillagként lefutni,
Napként hanyatlani,
Eg boltozatérul:
Ekképen elhalni,
Eletbl kimilni,
Palyazaradékul!... —

Fo6ld poraban csuszni,
Labbal tapodtatni,

Ez lett osztalékom,;
Novényként tengddni,
Féregként tenyészni,
Eletfoladatom! —

Pest, 1854

Rabindranath Tagore (1861-1941)
UCCELLI MIGRANTI

39

Il sole va a traversare il mar
d’occidente, dando I’ultimo
saluto all’oriente.

40
Non disprezzare il cibo sol perché non hai appetito.

41
Come le brame della terra, gli alberi stanno in punta di
piedi a spiare il cielo.

42
Sorridevi e non parlavi: ed io sentivo che appunto per
questo avevo atteso a lungo.

Traduzione di Eduardo Taglialatela (1875-1937)

Jilia Szendrey (1828-1868)
PERCHE E COSI?

Bruciare con fiamma ardente,

E poi ridursi in cenere

Dalla felicita d’amore!...

Perché non questo ¢ la mia sorte? —
Perché devo ghiacciarmi

Dal gelo della vita?

Cadere come una stella,
Tramontar come il sole
Dal volta celeste:
Cosi perire,
Dalla vita sparire,
Compire essere... —

Strisciarmi per terra di polvere

Coi piedi calpestarla:

Questo ¢ il mio destino;

Vegetare come le piante,

Rifarmi come un verme,

Questo ¢ il mio compito della vita! —

1854 Pest

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr



ELNI VAGY MEGHALNI!

Nem élet ez, nem, kinzobb a halalnal,
En élni vagy meghalni akarok,

Ott a hegycstcson szivni be a léget,
Itt e szik volgyben én megfuladok!

Nem tespedés, nem tengés, mire vagyom,
Tudni hogy ¢lek, és érezni ezt;

Zart levegGben elalél a szellem,

S az ember nem mas, mint allati test.

Fol a sziklara, hol sasok tanyaznak,
Merész roptiik oly 1élekemeld;

Lenn csuszo férgek, sziszegd kigyok kozt
Elni vagy halni egyként levers. -

Oh, jaj nekem, hogy ezeket gondolni,
Es a mi tobb, kimondani merem:
Csak egy pillantas, s a kigyok marasat
Es fulankjat szivemben érezem!...

Vihart és szélvészt forr6 homlokomnak,
Langy szell6 nékem enyhiilést nem ad,
Szememrdl csak ott oszlik a homaly, hol
Cikazni latom a villamokat.

Pest, 1856. aprilis 8.

VIVERE O MORIRE

Quest’essere non ¢ vita, no: ¢ piu atroce della morte,
Io voglio vivere oppure morire

E respirar I’aria sulla vetta del monte,

Sto per esser soffocata in questa stretta valle.

Non desidero I’ozio, neppur lo stento,

Devo sapermi e sentirmi viva,

Nell’area chiusa lo spirito vien meno

E I’essere umano non ¢ altro che un corpo ferino.

Su!, sulla roccia in cui le aquile risiedono,

11 loro baldo volo ¢ imponente;

Laggiu tra i vermi striscianti e serpi sibilanti
Vivere o morir ugualmente ¢ avvilente.

Ahi, povera me che tutto cio sto per pensar
E quel che ¢ peggio che I’0so pronunciar:
Solo uno sguardo e il morso del serpente

E i suoi denti li sento nel cuore.

Tempesta e uragano serve per la mia rovente fronte,
11 tiepido venticello non mi da sollievo,

La bruma sugli occhi svanisce solo ove

Avvisto 1 fulmini saettare.

Pest, 8 aprile 1856

Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

TAVASSZAL

Melegits, tavasznak
Joltevo sugara,

Enged;j fol, megdermedt
Szivem valahara.

Hullanak a jégnek
Felolvadt cseppjei,
Hulljatok, szememnek
Megeredt konnyei!

Pest, 1856. aprilis 10.

IN PRIMAVERA

Raggi benedetti

Di primavera scaldate,
Rigido mio cuore

Sii tenero finalmente.

Colano del ghiaccio
Le gocce sciolte,
Dei miei occhi
Lacrime, sgorgate!

Pest, 10 aprile 1856

N.d.T.: Le poesie originali sono riportate secondo l’ortografia d’epoca.
Traduzione © di Melinda B. Tamas-Tarr

Prosa ungherese

Kazinczy Ferenc (1759-1831)
FOGSAGOM NAPLOJA

1794 december 14, vasarnap. Midén az
anyam mar csaknem elszunnyada, két
szobalanya elijede hallvan, hogy ablaka
rostélyat valaki megcsapta. Halla a
csattanast a szomszéd szobaban az anyam is
s ugy hivén, hogy vendég jove, parancsola,
hivjak el6 a szakacsot, vacsoraljon a vendég

Ferenc Kazinczy (1759-1831)
DIARIO DELLA MIA PRIGIONIA

Domenica, 14 Dicembre, 1794. Mia madre si
era quasi assopita, quando le due cameriere
furono prese dallo spavento nell’udire
qualcuno picchiare I’inferriata della loro
finestra. Dalla camera attigua anche mia
madre udi i colpi e, avendo creduto che



s lefekiidjék, mert maga nyugodni kivant. Az egyik
leany ment a gyertyadval megnyitni a pitvar ajtajat, s
elsikolta magat, midén egy ulanus tiszt a pitvarba
belépett, két ulanus koézlegény pedig kivont karddal az
ajtonal megallott. — Hol Kazinczy ur? — kérdé a tiszt.
Midén én Oltozni kezdék, az anyam a pitvarbol a
szomszéd szobaba 1ép, tigy orditvdn, mint az oroszlan
anya, kinek kolykeit elszedték. Fiam, Ferenc, az
Istenért!...

Edes asszonyam, mondam, latja, hogy én nyugva
vagyok; ne remegjen, asszonyam, nem telik bele két
hét, s itthon leszek megint. Szavam az anyamat
elcsendesité. A szoba hidegecske volt s a német oOrtilt,
hogy megkapa; az neki elég volt.

A profosz eldl, két gyertyaval, én utana. Ambar a
profosz az egyik kezében egy gyertyat, a masikban egy
masikat vive, teste mégis labam elé veté az arnyékot.
Féltem, el talalok esni. Jobbomat tehat tapogatézva a
szobak falahoz, balomat a folyos6éhoz vetettem, de Ggy
kaptam vissza a balt, mintha kigyot illettem volna a
fiiben, mert a kdszikla penésze tenyeremen maradt. Itt
azon szobat, mely a folyosén a negyedik vala, de a
XIV. No. alatt allott, megnyitotta. Elijedtem, meglatvan
penésztdl annyira altalevett ajtajat, mint a pincéké lenni
szokott, s amint benyitvan az ajtot, megcsapott a penész
biize. Miolta a var all, soha azt ki nem meszelték; a
scorbuticus rab, gyomorszékén iilve, a falra kopte
nyalat, s az perpendicularis linedban folyt le, hol
sapadtabb, hol veresebb szint hagyvan a falon.

Irtoztatd volt latni. Az egyik oldalfalrdl a méasikig egy
gerenda vala vonva, s arra hidlas, mint a lovak alatt az
istalloban. A hidlason 1évén egy szalmazsak és egy
pokroéc, rafekvém, ruham vala parnam, Kutscherpelzem
a paplanom.

Szerencsés nevelésem nem érezteté velem, hogy agyam
el nem hozak.

Egy nap krompli volt és egy kis szelet tehénhus;
masnap galuska s egy kis szelet tehénhus; harmadik
naparpagerstli s egy kis szelet tehénhus, s ez a harom
comedentia forga egész decemberig. II. Jozsef ugy
rendelé, hogy a fogoly, barki légyen az, napjaban ne
kapjon tobbet, mint 4 krajcart s ebbol a profosz ellopa
egyet minden nap. Csuda, hogy ez is maradhatott. De
elzart ember nem eszik sokat, s én nem mondhatnam,
hogy ez a sanyargatas nagyon bantott volna. Az igazi
szenvedés a 1¢éleké.

Oktober 7-ike 6ta nem vala jobb eledelem, nem job
agyam, nem vala semmi kényvem. A tomldc biize
annyira megdagadtatd gyomromat, hogy orvosra
szorultam. Midon a gouverneur november utolso
napjaiban hozzam is bejove, mar fel nem tudtam kelni
szalmazsakomroél. Kértem, nyittassa meg ablakomat.

En a mephyticus biiznek az aldozatja vagyok. Az ablak
be vala srofolva.

— Jo, mondd — holnap felkiildetem a lakatost. —
Hogyan? — mondam egész tiizzel.

Excellenciad latja, hogy amit szenvedtem, parancs ellen
szenvedtem; hogy ez betegite el, ez vive a halal révébe,
s Excellenciad még ma sem engedi idejoni a lakatost? —

fosse arrivato un ospite, fece chiamare il cuoco perché
egli avesse da cenare, da dormire, in quanto lei aveva
voglia di ritirarsi. Una delle ragazze ando con la
candela ad aprire il cancello del portico e lascio
scappare un grido quando vide entrare nel cortile un
ufficiale ulano ¢ i due soldati semplici ulani, invece,
fermarsi alla porta con spade sfoderate. — Dove sta il
signor Kazinczy? — domando I'ufficiale. Mi accinsi a
vestirmi, quando mia madre dal portico entro nella
camera attigua urlando come una leonessa alla quale
avessero tolto i cuccioli. Francesco, figlio mio, per
I’amor del cielo!... Signora cara, dissi, come vedete mi
sento sereno; non tremate signora, non passeranno due
settimane e sard di ritorno a casa. A queste parole mia
madre si calmo. Essendo la camera piuttosto fredda, il
tedesco si era accontentato di avermi preso; cio gli
bastava.

Il sorvegliante della prigione camminava davanti, con
due candele nelle mani, e io dietro a lui. Pur tenendo in
ciascuna mano una candela, col suo corpo gettava lo
stesso ombra davanti ai miei piedi. Avevo paura di
cadere. Tastando, puntai la mano destra contro la parete
delle stanze, la sinistra contro quella del corridoio, ma
ritirai la sinistra come se avessi toccato un serpente
nell’erba, perché la muffa che copriva la roccia mi si
appiccico sul palmo. A questo punto il sorvegliante apri
la stanza che era la quarta sul corridoio ma che aveva
marcato il numero XIV. Mi spaventai alla sola vista
della porta impregnata di muffa, come quelle delle
cantine, e, non appena spalancd questa porta, fui colpito
dal tanfo di muffa. Dopo la costruzione il castello non
era stato mai piu imbiancato. Il prigioniero, affetto da
scorbuto, siedeva sulle sue viscere e sputava sulla
parete la sua saliva che, colando verso il basso in linea
perpendicolare, lasciava qua e 1a un colore ora pallido
ora rossastro. Era ripugnante solo a vederlo. Tra una
parete laterale e 1’altra avevano inserito una trave, con
sopra una palanca, come nelle stalle sotto i cavalli.
Sulla palanca, essendoci un materasso di paglia ed una
coperta, mi ci sdraiai sopra; i vestiti mi fecero da
cuscino e la pelliccia della carrozza da coperta
imbottita.

Grazie alla mia educazione pratica, il fatto che non ci
avessero portato il mio letto non mi creava problemi.
Un giorno c¢i davano patate con una fettina di manzo,
un’altra volta gnocchi, con una fettina di carne di
manzo, il terzo giorno farinata d’orzo con una fettina di
manzo ¢ fino a dicembre si alternarono soltanto queste
tre comedentia. Per ordine dell’imperatore Giuseppe I
il prigioniero, chiunque fosse, non aveva diritto di
ricevere piu di quattro soldi al giorno, di cui ogni
giorno il sorvegliante ne rubava uno. Era gia un
miracolo che restassero gli altri tre. Di solito un uomo
rinchiuso non mangia poi granché, e confesso che non
risentii poi tanto di simile privazione. La vera
sofferenza ¢ quella dell’anima.

Dal 7 ottobre non mi fu dato né cibo migliore né letto
migliore, tanto meno un libro. A causa del fetore della
prigione lo stomaco mi si era gonfiato al punto d’avere



Az odale lakik a varosban, estve van, mindjart rank
zarjak a kapukat, s ha becsukjak, én is itt virradok fel. —
Excellenciadnak kezében a pénzem.

En fizetem a fidkert. Kin ezt a penészszagot szivni. —
Ma lehetetlen. — Engedje hat Excellenciad, hadd iissem
ki az ablakot. — Gondolkozék s megengedte. Ugy hitte,
bevarom, mig kimegyen. Mint a még kevésnapl
kolyok, melyet nem birnak labai, gy vanszorogtam a
hidason az ablak mellé, hol sarkantyas csizmam alla, s
kititém a karikidt s orromat az ablakon kidugdm. Ez
megillette. (/828)

*fkk

N.d.R. — Brevi note essenziali: Ferenc Kazinczy, scrittore,
poeta, traduttore letterario, discendente di una’antica famiglia
nobilare, fu la figura centrale del rinnovamento della poesia
ungherese degli ultimi decenni del 700 e dei primi due
dell’800.  Tradusse molto dal tedesco, dal francese e
dall'italiano: egli considerava la traduzione come una sorta di
scuola artistica di stile e per questo scelse e tradusse una
vastissima gamma di testi letterari in prosa e in versi,
traducendo sia opere dei grandi classici (Pindaro, Orazio,
Catullo), sia i drammi di Shakespeare, le liriche e i drammi di
Goethe), il Messia di Fririch Gottlieb Klopstock, gli /dilli di
Gessner, I’Emilia Galotti di Gotthold Ephraim Lessing, le
varie opere di Weber, Christoph Martin Wieland e Friedrich
Schiller, Laurence Sterne, alcuni canti dell’lliade, i canti
dell’Ossian, i sonetti di Petrarca, i poeti dell’Arcadia, due
melodrammi di Metastasio: La Clemenza di Tito, Temistocle.
Scrisse le proprie poesie secondo modelli stranieri, in varie
forme, utilizzando tutti i tipi di versificazione, poiché riteneva
che qualsiasi genere di poesia — la sentimentale, la patriottica,
la filosofica — richiedesse il suo specifico metro e la musica
piu adatta. Egli intendeva trasformare la prosodia ungherese
nella scia della poesia moderna tedesca, diffondendo il verso
giambico rimato nella nuova poesia ungherese. Fu lui a
trapiantare il sonetto nella poesia ungherese moderna, anche
se di fatto il primo sonetto della letteratura ungherese si deve
a Ferenc Faludi (1704-1779), dedicato alle delizie della pipa
(4 piparul/Sulla pipa). In parallelo con la sua attivita
letteraria, egli studiava con profondo interesse i grandi
pensatori  dell’llluminismo  europeo:  Claude-Adrien
Helvétius, Paul-Henry Holbach, Rousseau. Tradusse 1/
contratto sociale di quest’ultimo insieme all’opera di
Beccaria col titolo Sullo spirito delle leggi/A torvények
szelleme 1793, che tuttavia rimasero manoscritti a causa
dell’arresto che subi per aver partecipato alla cospirazione
repubblicano-giacobina di Ignacz Martinovics. Nel 1794 fu
condannato a morte per complicita nella congiura di
Martinovics poi graziato, rimase imprigionato fino al 1801 a
Bruna, Kufstein e Munkacs. Fu l'organizzatore e il critico
della vita letteraria della sua epoca e diede il primo impulso
al movimento di rinnovamento della lingua. Tradusse molto
dal tedesco, dal francese ¢ dall'italiano. Opere: Tovisek és
virdgok ("Spine e fiori", 1811), Pdalyam emlékezete ("Ricordi
della mia carriera", 1828), Fogsagom napldja ("Diario della
mia prigionia", post., 1931), e I'ampio carteggio (23 voll.).
Per approfondire: Con la spada e la penna. La vita letteraria
ungherese nella seconda meta del XVIII secolo / cap. 5. 1l
Neoclassicismo di Ferenc Kazinczy di Melinda Mihalyi e
Péter Sarkozy IN Storia della letteratura ungherese 1. vol,
Edizione Lindau.

bisogno di un medico. Negli ultimi giorni di novembre,
quando il gouverneur entro a far visita anche a me, non
ero piu in grado di levarmi dal materasso di paglia.

Lo pregai di ordinare I’apertura della mia finestra. Io
sono vittima del fetore mefitico (malsano). La finestra
era inchiodata. — Va bene, disse, faccio venire il fabbro
per domani. — Come? — risposi stizzito al massimo. Si
rende conto Vostra Eccellenza di quel che ho sofferto,
I’ho sofferto contro ordine, ¢ la causa principale della
mia malattia, ¢ questo che mi spinge nella rete della
morte e, cio malgrado, Vostra Eccellenza non da il
permesso al fabbro di venire qua oggi stesso? — Quello
abita giu, in citta. Ormai ¢ sera, fra poco chiudono le
porte a chiave e, una volta chiuse, tocchera anche a me
svegliarmi qui dentro. — I miei soldi sono nelle mani di
Vostra Eccellenza. Pagherd io per la carrozza. E una
tortura respirare quest’odore di muffa.

— Oggi ¢ impossibile. — Allora, Vostra Eccellenza,
permettete a me di rompere la finestra. — Dopo averci
pensato un po, me lo consenti.

Credeva che io avrei aspettato finché fosse uscito dalla
stanza. Come un bimbo di pochi mesi che ancora non si
regge sulle gambe, mi trascinai lungo la panchina
presso la finestra dove tenevo gli stivali con gli speroni
e, dopo aver rotto il vetro ovale, misi il naso fuori alla
finestra. Ne avevo il diritto. (/828)

Traduzione di Marta Dal Zuffo
Dall’ OSzK: RSU Supplemento n. 11/2012.

L’ANGOLO DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA
SERA... (Testi bilingui: fiaba e poesie coll’adattamen-
to/traduzione ungherese)

— Selezione a cura di Melinda B. Tamas-Tarr —

In occasione dell’anniversario centenario della nascita e
di quarant’anni della scomparsa del grande compagno
di giochi Gianni Rodari, scrittore, pedagogista,
giornalista e poeta italiano, specializzato in letteratura
per l'infanzia, tradotto in molte lingue. Unico vincitore
italiano del prestigioso Premio Hans Christian Andersen
nel 1970, fu uno fra i maggiori interpreti del tema
"fantastico" nonché, grazie alla Grammatica della
fantasia del 1973, sua opera principale, uno fra i
principali teorici dell'arte di inventare storie.



Gianni Rodari (1920-1980)
LA STRADA DEL CIOCCOLATO

Tre fratellini di Barletta una volta, camminando per la
campagna, trovarono una strada liscia liscia e tutta
marrone.

“Che sara?” disse il primo.

“Legno non ¢&,” disse il secondo.

“Non € carbone,” disse il terzo.

Per saperne di piu si inginocchiarono tutti e tre e
diedero una leccatina.

Era cioccolato, era una strada di cioccolato.
Cominciarono a mangiarne un pezzetto, poi un altro
pezzetto, venne la sera e i tre fratellini erano ancora li
che mangiavano la strada di cioccolato, fin che non ce
ne fu piu neanche un quadratino. Non c’era piu né il
cioccolato né la strada.

“Dove siamo?”” domando il primo.

“Non siamo a Bari,” disse il secondo.

“Non siamo a Molfetta,” disse il terzo.

Non sapevano proprio come fare. Per fortuna ecco
arrivare dai campi un contadino col suo carretto.

“Vi porto a casa i0,” disse il contadino. E li portod fino a
Barletta, fin sulla porta di casa. Nello smontare dal
carretto si accorsero che era fatto tutto di biscotto.
Senza dire né uno né¢ due cominciarono a mangiarselo,
e non lasciarono né le ruote né le stanghe.

Tre fratellini cosi fortunati, a Barletta, non ¢’erano mai
stati prima e chissa quando ci saranno un’altra volta.

Forditoi megjegyzés: Az eredeti szovegben
szerepelnek.

FILASTROCCA CORTA E MATTA

Filastrocca corta e matta:

il porto vuole sposare la porta;

la viola studia il violino;

il mulo dice: “Mio figlio ¢ il mulino”;
la mela dice: “Mio nonno ¢ il melone™;
il matto vuole essere un mattone.

E il piu matto della terra
sapete che vuole?
Fare la guerra!

IL CIELO E DI TUTTI

Qualcuno che la sa lunga

mi spieghi questo mistero:

il cielo ¢ di tutti gli occhi,

di ogni occhio ¢ il cielo intero.

E mio, quando lo guardo.
E del vecchio e del bambino,

Gianni Rodari (1920-1980)
A CSOKOLADEUT

Harom pici testvérke, egyszer a réten bandukolva egy
tikorsima, sotétbarna szinl Utra bukkant.

- Mi lehet ez, mibol van? - kérdezte az elso.

- Nem fabol - mondta a masodik.

- Nem is szénbdl — allapitotta meg a harmadik.

Hogy megtudjak ez micsoda, mindharman letérdeltek
és megnyaltak.

Csokoladé volt, igen, az egész ut csokoladébol késziilt.
Elkezdtek egy kis darabot eszegetni, majd egy masik
darabocskat. Mar leszallt az este, de a pici testvérkék
még mindig ott voltak s falatoztdk a csokoladéutat
mindaddig, amig egy falatka sem maradt beldle. Eltiint
a csokoladé, eltint az t.

- Hol vagyunk? - kérdezte az elsé.

- Valahol - mondta a masodik.

- Sehol sem vagyunk - mondta a harmadik.

Nem tudtdk, hol lehetnek. Szerencséjiikre, a mez6rol
hazatérGben arra szekerezett egy parasztbacsi.

- Majd én hazaviszlek benneteket — mondta és hazaig,
egészen a hazuk kapujaig  szallitotta  Oket.
Lekecmeregvén a szekérrdl felfedezték, hogy az
piskotabol volt. Se sz6, se beszéd, nekiestek s
felfaltak az egész szekeret: nem hagytak beldle egy fia
kereket, egy arva 16csot se.

Ilyen szerencsés harom pici testvérke falujukban sosem
volt eddig és ki tudja, hogy lesz-e még valaha?

Trad., adattamento/Ford., adaptalta:
© B. Tamas-Tarr Melinda

dél-olaszorszagi Puglia tartomadny helységnevei: Barletta, Bari, Molfetta

KURTA ES BOLOND MONDOKA

Kurta és bolond mondodka:

a kikoto neje a f6koto,

harangozik a harangvirag,

a szamar mondja: ,,A fiam kalmar”;

A karasz mondja: ,,Nagyapam kanasz”;
A bolond képzeli, hogy 6 egy kalasz.

Tudjatok micsodat 6hajtott
a legnagyobb f61di bolond?
Haboruat! — sz6lt s egyet sohajtott!

Adattamento/Adaptadlta: © B. Tamas-Tarr Melinda

AZ EG MINDENKIE

Valaki, aki sokat ismer
magyarazza meg e rejtélyt:
az ég minden szemé,
minden szem az egész ¢gé.

Az enyém, amikor nézem,
Oregé és gyermeke,



dei romantici e dei poeti,
del re e dello spazzino.

Il cielo ¢ di tutti gli occhi,
e ogni occhio, se vuole,
si prende la Luna intera,
le stelle comete, il sole.

Ogni occhio si prende ogni cosa
€ non manca mai niente:

chi guarda il cielo per ultimo
non lo trova meno splendente.

Spiegatemi voi dunque,

in prosa o in versetti,
perché il cielo € uno solo

e la Terra ¢ tutta a pezzetti.

romantikusoké és koltoké,
a kiralyé s az utcasepro€.

Az ég minden szemé,

s minden szem, ha akarja,

a teljes holdat, a csillagokat,
az iistokdst, a napot befogadja.

Minden szem mindent befogad
és semmi sem hidnyzik:

aki utoljara tekint az égre

nem talalja kevésbé fénylonek.

Mondjatok hat meg nekem,

prézaban vagy versekben,

a teljes ég miért van egyben
s az egész Fold szeletekben?

Trad./Ford. © B. Tamas-Tarr Melinda

Saggio ungherese

Bedta Tombi (1977)
L’ENCICLOPEDISMO SECENTESCO IL «GIORNALE DE’ LETTERATI» DI PARMA E
L’«ENCICLOPEDIA UNGHERESE» DI JANOS APACZAI CSERE

3.2. SCIENZA E RELIGIONE NEL «GIORNALE»
E NELL’ENCICLOPEDIA UNGHERESE

Nell’ultimo capitolo mi propongo di studiare quel
problema che contraddistingue  definitivamente
I’enciclopedismo italiano da quello ungherese: ed ¢
I’atteggiamento degli scienziati verso la tradizione
cristiana. In Italia i primi grandi filosofi naturali come
Giordano Bruno, Bernardino Telesio ¢ Giovan Battista
Della Porta ammisero che la religione, la magia
naturale e le scienze erano collegate fra loro. Ritennero
in particolare che la magia era parte della scienza e che
queste due dovevano essere collocate in un orizzonte
religioso. Si tratta di una teoria complessa che si lascio
inquadrare nel sistema di opposizioni concettuali e che
affermo la convivenza delle tendenze materialistiche
con i sentimenti religiosi. Tanto & vero che anche questi
pensatori cercarono un rapporto diretto con la concreta
realta e¢ rivalutarono le dottrine aristoteliche. Questo,
evidentemente, non  significa la  negazione
dell’esistenza della trascendenza ma 1’affermazione
delle spiegazioni scientifiche. Essendo quindi meno
condizionati dal rispetto della tradizione scientifica e
filosofica dominanti, seppero proporre una filosofia piu
aderente alla nuova concezione del mondo."” Si formo

cosi una tradizione empirista, aperta alla
matematizzazione della natura su cui si fonda la scienza
galileiana.

Tuttavia i primi rappresentanti della scienza moderna
mostrarono 1’insostenibilita dell’orizzonte continuista e
respinsero ogni forza metafisica e teologica nelle loro
spiegazioni naturalistiche. Ribadirono insomma una
netta distinzione tra scienza e ideologia e tra scienza e

speculazione. In augurarono comunque una scienza
nuova, ormai lontana dalle speculazioni mistiche, sulla
scia della quale si arriva ai giornali enciclopedici.
Questi periodici ebbero spunto dalla nascente opinione
pubblica al fine di proporre i diversi contenuti
dell’attualita scientifica, letteraria, politica in una forma
chiara e afferrabile: «Il giornalista non tanto deve
informare il pubblico dei nuovi libri, nuove scoperte
ecc., quanto ancora sforzarsi di atterrare con man forte i
pregiudizi del suo secolo.» '

Mentre le idee rivoluzionarie conobbero una popolarita
in tutta I’Italia, in Ungheria le dottrine aristoteliche non
furono affatto respinte e ancora nel pieno Seicento
rimasero familiari all’intelletto. La mentalita medievale
della gente non poté esser in nessun modo assimilabile
alla tradizione empirista, e inoltre la anche la complessa
Enciclopedia di Apaczai. Oltre lo sforzo concitato di
giustificare la scienza con la fede, non ¢ difficile
scoprire  D’orientamento  dell’autore  verso la
rivalutazione della posizione delle scienze: «Le Sacre
Scritture non possono esser interpretate correttamente
senza la conoscenza discreta dell’intera enciclopedia.»'
Ne risulta chiaro che il tentativo principale di Apaczai
non fu semplicemente una continuazione della
tradizione dottrinale, chiusa entro limitati orizzonti
spirituali, ma quello di armonizzare i principi filosofici
con le esigenze dell’indagine empirica.

Dobbiamo quindi osservare che mentre nel «Giornale»
la mescolanza degli aspetti scientifici, religiosi e mistici
risultd solo come momento dell’indagine speculativa



della natura, in Apaczai i momenti religiosi e mistici
nutrono tutti i settori scientifici. Si conferma cosi nel
Seicento la coesistenza di due prospettive diverse.
Tuttavia si pud benissimo notare che mentre in Italia i
giornalisti-divulgatori  ebbero piu interesse  al
conseguimento pratico e concreto di un processo
scientifico, in Ungheria 1 risultati scientifici si
associarono alle credenze e conoscenze nascoste.

Un annuncio del 1687 del «Giornale», ad esempio,
tratta un caso di nictalopia (cecita notturna). Il
giornalista invece nel suo resoconto elimino tutte le
spiegazioni celesti o diaboliche e ricondusse il caso in
oggetto a spiegazioni naturali. La valorizzazione degli
aspetti sperimentali della «nuova scienzay si pud vedere
in un testo del 1692, che riporto il problema della
catenaria, enunciata da Galileo Galilei. '®
L’enciclopedia ungherese appare del tutto diversa: il
volume, infatti, da grande rilievo all’applicazione
ricchissima dell’architettura allegorica, mitologica e
popolare.

Si deve proprio a quest’orizzonte il fatto che Apaczai,
stilando il catalogo degli animali, ritenne importante
scrivere della paura dell’elefante dei topi'’, delle
lacrime di coccodrillo'™ o dell’odio della serpe per le
donne'. Nello stesso stempo si pud anche rilevare il
comportamento scientifico dell’autore, un ottimo
esempio del quale ¢ P’applicazione del procedimento
euristico e dimostrativo delle scienze nell’esposizione
dei contenuti. *°

Tuttavia, se I’Enciclopedia fu 1’esperienza per
rinnovare e promuovere il di stacco tra scienza e
religione, il «Giornale» costitui un modello
d’integrazione tra cultura scientifica e cultura letteraria.
Il periodico, infatti, adottd una nuova formula:
tendendo a svincolarsi da ogni sovrastruttura
tradizionale, cerco di presentare i suoi scritti come
esposizioni volgarizzate e neutre. L’attenzione del
«Giornale» ai problemi della contemporaneita,
dell’educazione e della scienza, ne fece il primo campo
della divulgazione in Italia. La dichiarata volonta di
diffondere il sapere comporta la pubblicazione di
argomenti di ampio interesse: dalla farmacologia alla
geografia, alla medicina all’astrologia. Il «Giornale»
riporta vari estratti dal «Giornale di Franciay,
dall’«Acta eruditorum» di Lipsia e dal «Transactionsy»
della Royal Society.

L’instaurazione di uno stretto rapporto tra le esigenze
della societa e le ultime ricerche scientifiche spinsero
Apaczai a inaugurare la letteratura enciclopedica in
Ungheria. La sua opera, composta di dieci parti di
ampiezza disuguale, riunisce tutte le conoscenze del
pieno Rinascimento. Dobbiamo anche a dire che alla
base dell’atteggiamento  divulgativo  dell’autore
troviamo la sua aspirazione edificatoria.

La maggior parte del volume si muove all’interno di
una volonta pedagogica.

Apéczai credette fortemente che [’obiettivo della
ricerca della conoscenza migliorava la condizione
umana. Tuttavia, oltre all’intenzione dell’autore rivolta
a raccogliere in un unico contenitore le linne culturali

diverse, si puo anche rilevare I’importanza del desiderio
di rivendicare il merito dell’'uvomo nella sua
quotidianita. In questa prospettiva ormai settecentesca
I'uvomo diventa un «filosofo» al servizio della societa,
ed ¢ alla luce di queste funzioni che va riconosciuto. E
proprio in questa direzione, la divulgazione scientifica
diventa modello ideale dell’enciclopedismo, punto di
riferimento per riassumere il sapere universale.

Si ¢ visto che la nascita dell’opinione pubblica in Italia
introdusse la categoria della divulgazione che infuse
nuove energie e riusci a mobilitare gli intellettuali.

I «Giornale de’ letterati» di Benedetto Bacchini si
rivolse a una nuova figura d’intellettuale orientato verso
il sapere enciclopedico. L’enciclopedismo invece in
questo caso non rappresenta il semplice riassunto del
corpus sapientiae, ma la continuita fra passato e
presente. La mancanza di continuitd temporale tra
antico e moderno porterebbe davvero alla perdita di
gran parte delle conoscenze. Il carattere insieme
conservatore e innovatore del periodico®' spiega la
quantitd significativa anche degli estratti latini.”
L’apprezzamento della mediazione tra antico e
moderno ¢ tutto in chiaro anche in Apdaczai. L’autore
dedica ben tredici pagine ad elencare le sue fonti * e
per creare armonia con i grandi studiosi del passato e
del presente, da Seneca e Cicerone a Telesio e a
Cartesio.

11 sopradetto programma dei divulgatori di coniugare la
vecchia tradizione con il sapere nuovo, in assenza di
una codificazione, favori lo sviluppo di una nuova
forma letteraria. Tale forma invece alla sua
destinazione e ai tempi stretti della composizione non
doveva solo presentare le attualitd ma anche rispondere
alle esigenze della volgarizzazione. E ci sono due
generi che ritornano sempre nell’ambito della
divulgazione scientifica. La genesi della forma
enciclopedica si collega, infatti, al genere epistolare e a
quello del dialogo. Si tratta quindi di due generi che si
mostrano disponibili ad affrontare qualsiasi tipo di
argomento e in pil mantengono vivo l’interesse dei
lettori. All’alba dell’enciclopedismo questa forma fu
caratterizzata dalla mescolanza degli stili e dei modi del
discorso. Basta pensare i diversi registri stilistici usati
da Apaczai. Le pagine dell’Enciclopedia ospitano tutti i
fenomeni caratteristici di una prosa letteraria di
altissimo livello ma di tanto in tanto si orientano verso
il basso.** I modelli secenteschi invece trovarono nuovi
sviluppi, in altre direzioni, nel XIX secolo. Proprio
nell’Ottocento la forma enciclopedica diventd uno
strumento privilegiato all’interno della sfera della
divulgazione che tocco il suo livello piu alto
nell’impresa dell’Encyclopédie.

CONCLUSIONI

Nel corso del Seicento si verifico una riorganizzazione
del sapere. Il clima ideologico della rivoluzione
scientifica favori la diffusione ossia la volgarizzazione
della scienza. Questo cambiamento fu anche



evidenziato da una nuova forma di comunicazione che
abbandono gli artifici retorici e letterari e si oriento alla
chiarezza e all’efficacia della comunicazione. I saggi
accademici di carattere scientifico cedettero il posto a
opere di valore diverso in cui venne progressivamente
ampliandosi lo spazio concesso a riassunti di opere
scientifiche. Questi testi chiamati divulgativi vennero
considerati deposito disponibile di informazioni. Oltre
invece al semplice riassunto degli atti accademici, essi
dovettero anche catalogare le scienze, gli esseri, i
prodotti e le idee. Non ¢ quindi sorprendente che
proprio questo secolo diede origine all’enciclopedismo,
introducendo nuove tematiche e nuovi metodi.

Il successo di questo genere si deve al forte impegno di
rendere accessibile il sapere a un piu largo pubblico. La
specializzazzione delle scienze comportd un notevole
passaggio dalla pubblicazione di articoli giornalistici
alle prime enciclopedie, divise per discipline. La nascita
dell’enciclopedismo nazionale fu in grado di
incrementare, diffondere e applicare la conoscenza.
Parliamo invece di un processo lungo e difficile, fra i
primi rappresentanti del quale troviamo i cosiddetti
«giornali enciclopedici» e 1'ungherese Janos Apaczai
Csere. L’orizzonte principale che collega 1’enciclopedia
ungherese e il giornale italiano ¢ la prospettiva di
trasferire i postulati ormai acquisiti della nuova scienza.
A differenza invece dell’Enciclopedia che venne
segnata dal problema del rapporto tra fede e ragione,
agli scritti del «Giornale» si affianca un metodo
empirico.

Si pud dire comunque che si deve a queste opere la
nascita di una concezione scientifica lontana dalle
vecchie concezioni aristoteliche da un lato e religiose
dall’altro.

Note

13 Grant, Edward, op.cit.

14 Cremante, Renzo, I giornali emiliani del Seicento e del
Settecento: aspetti della cultura letteraria e

scientifica, in Cremante, Renzo — Tega, Walter, Scienza e
letteratura nella cultura italiana del "700,

11 Mulino, Bologna 1984., p. 357.

' Apaczai, Csere Janos, op. cit., p. 75.

' ¢fr. Cremante, Renzo, op.cit.

"7 Apaczai, Csere Janos, op. cit., p. 281.

¥ ivi., p. 284.

¥ ivi., p. 288.

* Ad esempio le pagine dedicate all’astrologia. cft. ivi. pp.
174-202.

2L (...] il resto di tanti nuovi sistemi non serve che a vestire

di nuovo abito I’istesso corpo», dice Benedetto

Bacchini a proposito di un trattato di medicina. Bacchini
viene citato da Maurizio

Mamiani, in Mamiani, Maurizio, op. cit., p. 345.,

11 «Giornale» parmense su un totale di 604 opere recensite
nelle nove annate di vita, 180 (~ 30%)

furono scritte in latino e 7 (~ 10%) in italiano. La presenza
dei testi scritte in lingue straniere ¢

molto scarsa. Oltre le opere francesi e spagnoli non troviamo
altro. Conviene osservare quanto sia simile il panorama dei
libri recensiti nel «Giornale» di Parma a quello del
«Giornale» di Ferrara.

Delle opere rescontrate dal periodico di Filoni troviamo
69.03% in latino, 25.16% in italiano e

5.16% in francese. cfr. Cremante, Renzo, op. cit., pp. 350-
352.

2 ofr. Apaczai, Csere Janos, op. cit., pp. 75-87.

* Varieta e ricchezza linguistica caretterizzano ad esempio le
parti dedicate alle scienze filosofiche

(cfr. pp. 202-327), mentre i tratti di popolarita o di
inadeguatezza linguistica sono connessi con

argomenti quotidiani, se non rozzi (cfr. pp. 336-358.)
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Settecento,

Fine
Fonte: Nuova Corvina N. 2011/23

TRADURRE — TRADIRE — INTERPRETARE — TRAMANDARE '

— A cura di Meta Tabon —

Salvatore Quasimodo (1901-1968)
IL SILENZIO NON MI INGANNA

Distorto il battito
della campana di San Simpliciano
si raccoglie sui vetri della mia finestra.

Salvatore Quasimodo (1901-1968)
A CSOND NEM TEVESZT MEG ENGEM

Torzan verddik
a San Simpliciano harangiitése
ablakom iivegén.



Il suono non ha eco, prende un cerchio
trasparente, mi ricorda il mio nome.
Scrivo parole e analogie, tento

di tracciare un rapporto possibile

tra vita e morte.

Il presente ¢ fuori di me

e non potra contenermi che in parte.
11 silenzio non mi inganna, la formula
¢ astratta. Cio che deve venire ¢ qui,
e se non fosse per te, amore,

il futuro avrebbe gia quell'eco

che non voglio ascoltare e che vibra
sicuro come un insetto della terra.

Visszhangtalan hang, attetszo

koralakban, s eszembe juttatja nevem.
Szavakat, analogiakat irok, torekszem
valami lehetséges kapcsolatot teremteni
¢let s halal kozt. A jelenen nincs hatalmam,
s csupan kis részem fér el benne.

A csond nem téveszt meg engem, lires
fogalom. Aminek el kell jonnie, itt van,

¢és ha nem éretted lenne, szerelmem,

a jovoeé volna mar ez a hang,

melyet nem akarok hallani, zimmog, verédik,
er6szakosan, mint egy foldi bogar.

Traduzione di /Forditotta Papp Arpad (1937-2010), nostro defunto Autore/Elhunyt Szerzénk
Fonte: http://www.babelmatrix.org

Charles Baudlaire (1821-1867)

LES DEUX BONNES SOEURS*

La Débauche et la Mort sont deux aima-
[bles filles,

Prodigues de baisers et riches de santg,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de
[guenilles

Sous I'éternel labeur n'a jamais enfanté.

Au poéte sinistre, ennemi des familles,

Favori de I'enfer, courtisan mal tenté,

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biére et 'alcdve en blasphémes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes soeurs,
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.

Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immon-
[des ?

O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,

Sur ses myrtes infects enter tes noirs cypres ?

LE DUE BUONE SORELLE

Dissolutezza e Morte son due amabili donne,
prodighe di baci e prosperose di salute,

il cui fianco sempre vergine, sotto lacere gonne,
nell'eterno travaglio non ha mai partorito.

Al poeta sinistro, che ¢ ostile alla famiglia,
favorito dall'Inferno, cortigiano malpagato,
tombe e lupanari mostrano sotto la pergola
un letto che il rimorso non ha mai frequentato.

Bara e alcova, entrambe blasfemia feconda,
mi offrono a turno, come due buone sorelle,
terrificanti piaceri e spaventosa dolcezza.

Quando, insozzata Dissolutezza, mi sotterri?
Morte, quando verrai, sua rivale in bellezza,
a innestare sui mirti infetti i tuoi cipressi ne-
[ri?

Traduzione di Nino Muzzi

Fonti: https://www.academia.edu

A KET JO NOVER

A K¢éj meg a Halal két draga novér,
kik csokot adnak, frissen, mindeniitt.
De sose sziilt e két eldkeld vér,
meddd maradt rongyfodte csipejlik.

A poklok koltdjének, aki bagyadt,
¢és nem talalja kedvét semmiben,

a temetO s a bordélyhdz ad agyat,
hol 4lmatlan alomban elpihen.

A koporsohoz s dgyhoz tér meg Ujra,
s e két novér, lelkét, a végtelent,
szOornyl gyonyorre, édes kinra gyujtja.

Mikor temetsz el, mocskos-arcu Kéj te,
s mikor tiizod be, 6 Halal, te szent,
bus ciprusod vad mirtusza helyébe?

Traduzione dal francese in ungherese di/Forditotta
franciabol Dezs6é Kosztolanyi (1885-1936)

Fonte:
https://hu.wikisource.org

*Da «Les  Fleurs du
Maly/«l fiori del maley


http://www.magyarulbabelben.net/works/it-hu/Papp_%C3%81rp%C3%A1d-1937

lRECENSIONI & SEGNALAZIONI .

11 Natale si avvicina, ecco qualche libro da suggerire:

STORIE DI NATALE
Sellerio editore Palermo 2016,
pp- 299 € 11,90

Giosué Calaciura, Andrea
Camilleri, Francesco M.
Cataluccio, Alicia Giménez-
Bartlett, Antonio Manzini,
Francesco Recami, Fabio
Stassi raccontano il Natale in
quest’antologia.

«Desidero una rosa a Natale allo stesso modo in cui
desidero una nevicata nella rinnovata e fresca allegria
di maggio;, ogni cosa a suo tempo» (William
Shakespeare)

Natale, quanti modi ci sono per declinare questa parola?
Presepe, albero, stella, auguri, vacanza, bianco, babbo,
famiglia, messa, cena... Sette scrittori si misurano in
questa antologia con il tema del Natale. Liberi di
sviluppare una narrazione sul tema che da duemila anni
in qua ¢ vissuto a tutte le latitudini, si sono sbizzarriti. E
non si tratta certo di storie scontate o necessariamente
di buoni sentimenti. La letteratura ¢ piena di storie
natalizie, non c'¢ autore classico che non abbia provato
a raccontare a suo modo questa festa cristiana e pagana
insieme. Questa volta l'antologia di fine anno non si
tinge di giallo; gli autori tradizionalmente impegnati
nelle raccolte a tema abbandonano investigatori e delitti
per dedicarsi a storie di Natale, e insieme ad altri autori
fanno ai lettori un regalo davvero speciale. Non ¢ detto
che il 25 dicembre si diventi pit buoni, né che si
accendano le luci dell'albero, in questa antologia ci
sono racconti di ogni tipo: favole natalizie, storie
malinconiche e di solitudine, ma anche di amicizia e di
allegria, di regali mancati e di interni familiari...

Imre Oravecz
SETTEMBRE 1972

Traduzione di Vera Gheno

Copertina: Andrea Kiss e il progetto
grafico di Csaba Heltai
Seconda edizione riveduta

Anfora, Milano 16 giugno 2019 pp.
132 €15,50

Settembre 1972 ¢ un romanzo in

versi che racconta in 99 istantanee

la storia di un amore, dal suo
prologo al suo epilogo. Pubblicato per la prima volta
nel 1988 in Ungheria, le copie vennero esaurite in
tempi brevissimi ¢ il libro divenne un caso letterario.

“La trama ¢ quasi banale. Una donna e un uomo si
€onoscono, si innamorano, si sposano, hanno un figlio e
poi si separano perché la donna non pud vivere con
I’uomo, che anche lei ama, ma non sopporta di essere
proprieta di un solo uomo, anche se ¢ padre del loro
figlio. Il testo racconta minuziosamente i fatti. Il primo
incontro, i primi amplessi, le prime gelosie e 1 primi
tradimenti, di lui e di lei. Poi segue la storia della
separazione fisica e spirituale.”

La prima persona singolare, la voce che guida ogni
capitolo, ricorda il diario, il monologo, il romanzo di
ricordi. Oravecz percorre 1’intera strada tra 1’intimo e il
sofferto, sottolineando tutte le varie sezioni del nostro
affresco dei sentimenti, ma tutto & rappresentato senza
sentimentalismo, con 1’uso di un’espressione linguistica
del tutto originale, oggettiva, crudele e distaccata.
“Settembre 1972 ¢ uno dei testi piu originali e piu
geniali della letteratura contemporanea ungherese. Il
ciclo di poesie di Imre Oravecz descrive tante donne,
ma solo un desiderio, quello che ci spinge verso
I’oggetto del desiderio, verso 1’unica donna. Il libro di
Imre Oravecz ¢ uno dei piu grandi capolavori della
poesia d’amore ungherese del Novecento.” (Citazioni
tratte dal saggio del prof. Péter Sarkozy, Due scrittori
ungheresi contemporanei: Lajos Grendel e Imre Oravecz, in
Rivista di Studi Ungheresi, p. 207-210, Sapienza Universita
Editrice, 2007)

Imre Oravecz (1943, Szajla, Ungheria) ¢ poeta,
scrittore e traduttore. Nonostante le sue prime poesie
fossero apparse nel 1962 nella prestigiosa rivista
letteraria Alfold, ottenne la possibilita di pubblicare il
primo libro soltanto nel 1972: «Scrivevo di cose
completamente diverse rispetto a quelle di cui
scrivevano gli altri scrittori e questo gia in sé
significava uno svantaggio. Inoltre, quello che scrivevo
era contrario alle dottrine del socialismo reale, nel
segno delle quali si poteva pubblicare.»

Nel 1973, dopo Magda Szabo, fu invitato a
partecipare  nell’International ~ Writing  Program
dell’Universita dell’lowa. Quando fece ritorno in
Ungheria fu considerato e trattato da dissidente.

Nel 1989 il governo comunista gli offti il prestigioso
Premio Attila Jozsef che lui rifiutd. Lo stesso anno
decise di emigrare negli Stati Uniti ritornando in patria
nel 1990, diventando consigliere presso la presidenza
dei  ministri nel primo  governo  eletto
democraticamente.

Ha anche lavorato come redattore per diversi giornali
e come docente universitario presso 1’Universita
Cattolica di Budapest.

E uno dei pill acclamati letterati ungheresi, stima
comprovata da vari riconoscimenti, come il Premio
Kossuth (2003), il Premio Prima (2015) e il Premio
Aegon (2016).

In principio era
il tu, era il 1a, era 1’allora, era il cielo azzurro, era il

sole, era la primavera, era il caldo, era prato, era il
fiore, era l'albero, era l'erba, era l'uccellino, era la forza,



era il coraggio, era la risolutezza, era la leggerezza, era
la fiducia, era l'altruismo, era la ricchezza, era la gioia,
era la serenita, era il riso, era il canto, era il parlare, era
la preghiera, era la lode, era la stima, era l'affiatamento,
era la dolcezza, era la lindura, era la bellezza, era
l'affermazione, era la fede, era la speranza, era l'amore,
era il futuro, poi il tu ¢ divenuto lei, il 1a qua, l'allora
l'adesso, il cielo azzurro fumo nero, il sole pioggia, la
primavera inverno, il caldo freddo, il prato acquitrino, il
fiore sterpo, l'albero cenere, l'erba fieno, l'uccellino
preda, la forza fragilitd, il coraggio codardia, la
risolutezza indecisione, la leggerezza pesantezza, la
fiducia sospetto, l'altruismo egoismo, la ricchezza
poverta, la gioia dolore, la serenita inquietudine, il riso
pianto, il canto strepito, il parlare balbettio, la preghiera
bestemmia, la lode maledizione, la stima disprezzo
I'affiatamento discordia, la dolcezza amarezza, la
lindura sporcizia, la bellezza bruttezza, 1'affermazione
negazione, la fede dubbio, la speranza disperazione,
l'amore odio, il futuro ¢ divenuto passato e tutto
ricominciava da capo.

Originale edizione ungherese: Budapest, 1988
Kezdetben volt

a te, volt az ott, volt az akkor, volt a kék égbolt, volt a
napsiités, volt a tavasz, volt a meleg, volt a rét, volt a
virag, volt a fa, volt a fii, volt a madar, volt az erdd, volt
a batorsag, volt a hatarozottsag, volt a konnyedség, volt
a bizalom, volt az odaadas, volt a gazdagsag, volt az
O0rom, volt a derd, volt a nevetés, volt az ének, volt a
beszéd, volt az imadsag, volt a dicséret, volt a tisztelet,
volt az egyetértés, volt az édesség, volt a tisztasag, volt
a sz€pség, volt az igenlés, volt a hit, volt a remény, volt
a szeretet, volt a j6v0, aztan a tebdl 0, az ottbol itt, az
akkorbol most, a kék égboltbol fekete fiist, a
napsiitésbdl esd, a tavaszbol tél, a melegbdl hideg, a
rétbdl mocsar, a viragbol kord, a fabol hamu, a fiibol
avar, a madarbol préda, az er6bol gyengeség, a

batorsagbol gyavasag, a hatarozottsagbol
bizonytalansag, a konnyedségbdl nehézkesség, a
bizalombdl gyanakvas, az odaadasbol o©nzés, a

gazdagsagbol szegénység, az 6rombdl banat, a der(ibol
bort, a nevetésbol sirds, az énekbdl kornyikalés, a
beszédb6l dadogas, az imadsagbol karomlas, a
dicséretb6l  atok, a tiszteletb6l megvetés, az
egyetértésbol viszaly, az édességbOl keseriiség, a
tisztasagbol szenny, a szépségbdl varangy, az
igenlésbol tagadas, a hitb6l kétkedés, a reménybdl
kétségbeesés, a szeretetbdl gylldlet, a jovobol mult lett,

és kezdodott elolrél az egész. (Tratto dall’edizione
ungherese riveduta)

Melchiore Lengyel
BENIAMINO O LE COSE
DELL’ALTRO MONDO

A cura di Anna Elisa di Majo

Aracne, Santa Palomba
(Roma) giulio 2018, pp. 132 €
9,00

Un anno fa la casa editrice
Aracne, con la collaborazione
di Nina Di Majo, regista, attrice e sceneggiatrice
italiana, ha dato alle stampe la commedia in tre atti di
Lengyel intitolata Beniamino e le cose dell'altro mondo
[Benjamin, avagy a masik vilag dolgai], tuttora inedita
in ungherese che perd secondo il catalogo OPAC era
stata rappresentata gia al Teatro Argentina di Roma nel
1930. La traduzione italiana ¢ della moglie dell'autore,
Lidia Lengyel nata Ger6 e il testo ¢ stato curato da Nina
Di Majo:  Budapest, 1944. Due affascinanti donne,
Ginetta e Gisella, irrompono nella vita di Eugenio Vally
facendolo innamorare di loro. Ne nasce una delle piu
divertenti commedie contro il nazismo, che gioca
sull’intelligenza femminile e la sensibilitd maschile,
sulle forze dell’attrazione sessuale e I’ansia di liberta.
Lengyel si fa audace portavoce delle esigenze di una
societa nuova, mescolando comicita e disperazione con
effetti dirompenti.

«Una commedia sofisticata, un triangolo amoroso che
un po' per volta si trasforma in un quadrangolo, con
sullo sfondo rari cenni ma molto amari, critici, alla
situazione politica ungherese del momento, che vede il
cancelliere Dollfuss allearsi con l'ammiraglio Horthy,
capo del governo ungherese filofascista. Questo
particolare sul piano cronologico colloca la piéce fra il
1932 e il 1934, piu tardi rispetto alla data della prima
rappresentazione italiana, quindi si suppone che sia
un'aggiunta successiva. La trama, ambientata fra
Budapest, un treno che trasporta i protagonisti su lidi
sereni ¢ localita in voga, riserva poche sorprese ma ¢
raccontata con garbo e con una buona dose di
conoscenza dell'animo umano. I dialoghi sono plastici
al punto che il lettore ha la sensazione di assistere a uno
spettacolo teatrale, e questo libretto ¢ infatti una
provocazione, un invito a portare la commedia in scena.
Far conoscere questo pezzo di Lengyel ¢ un'operazione
indubbiamente positiva, che perod lascia un pizzico di
amaro in bocca a quelli che conoscono la sua vasta e
interessante produzione. Questa non ¢ la sua commedia
migliore, e nasce dunque spontaneamente la nostalgia,
il senso di mancanza di altre sue opere che
sfortunatamente non sono reperibili in italiano, e
potrebbero invece essere portate in scena.» (Andrea
Rényi)

Speriamo di poter veder tradotte e portate in scena
nei teatri italiani altre opere di Lengyel, che era uno dei


https://moly.hu/system/covers/big/covers_150591.jpg?1395401722
https://moly.hu/system/covers/big/covers_246294.jpg?1395457965

protagonisti di un'epoca indimenticabile nella storia del
teatro e del cinema e oltre cio se si potesse leggere in
italiano il suo Eletem konyve [Libro della mia vita],
molte volte lui stesso nomind anche come Eletem
regénye [Romanzo della mia vita], un'impareggiabile
testimonianza storica e culturale...

Pur avendo vissuto a Roma piu d’un decennio,
Lengyel rimane pressoché ignoto agli italiani, in tal
modo che anche nel primo volumedella Storia della
Letteratura Ungherese (Edizione Lindau, ristampa del
2008) a cura di Bruno Ventavoli, nel capitolo 1/
miraggio della modernita. La narrativa ungherese nella
prima meta del XX secolo di Andras Veres, sulla 443"
pagina si spende di lui un brevissimo cenno a proposito
di un romanzo dimenticato di Ferenc Molnar: «4 zold
huszar  [ndr.  “L’ussaro  verde”] fu  accolto
calorosamente dalla critica. Menyhért Lengyel (1880-
1974), rivale di Molnar — fu I’altro commediografo
piu conosciuto all’estero —, lo considerdo 1’opera
migliore di Molnar, e ne trasse la sceneggiatura per
un film. Poi, invece, il romanzo fu ingiustamente
dimenticato.» Invece ¢ ben nota la sua discendenza
italiana: sua figlia Anna (1922-2015) era sposata
all'economista, politico e accademico Manlio Rossi-
Doria (1905-1988), quindi Marco Rossi-Doria (1954), ¢
I’insegnante e politico italiano, esperto di politiche
educative e sociali - ex sottosegretario all'Istruzione del
Governo Monti dal 2011 al 28 aprile 2013;
riconfermato allo stesso incarico dal 2 maggio 2013 al
22 febbraio 2014, nel Governo Letta - € suo nipote.

NOTE BIOGRAFICHE
Melchior Lengyel, nato
Menyhért Lebovics (1880-
1974) scrittore, drammaturgo
e sceneggiatore ungherese.

Esordisce come giornalista
per passare poi alla carriera
letteraria in qualita di
scrittore, drammaturgo. Nel
1929 diviene direttore d’un

teatro  d’avanguardia  di
Budapest (Belvarosi
Szinhdz). E autore di

numerose opere, tra cui il testo

che ispird 1l Mandarino

meraviglioso (Csodalatos

mandarin) di Béla Bartok. Nel

1931 emigra a Londra poi nel

1937 negli Stati Uniti. Nel

1940 viene nominato per

I’Oscar alla miglior

sceneggiatura originale per la

sua  commedia intitolata

Ninotchka, realizzati con 1

registi e gli autori piu in voga come Otto Preminger,
Ernst Lubitsch, Gregory Peck, Greta Garbo, Marlene
Dietrich...

Prestigioso autore di teatro scrisse commedie ma
anche testi di denuncia sociale e drammi incentrati sul
destino ¢ le passioni umane. Le sue opere, in larga parte
tradotte e rappresentate all'estero (a Berlino, per lo piu
da Max Reinhardt, a Parigi, a Londra e negli Stati
Uniti), vennero spesso adattate per il grande schermo.
Nel corso della sua lunga e feconda carriera Lengyel
soggiorn0 per lunghi periodi in Svizzera, Francia,
Inghilterra e poi a Hollywood dove scrisse soggetti e
sceneggiature collaborando in particolare con FErnst
Lubitsch. — Biografia piu dettagliata: Figlio di
un amministratore terriero, si dedico ben al teatro,
presto scrivendo testi che, a partire dal 1907,
vennero rappresentati con successo in vari teatri di
Budapest e di altre capitali europee. Uno dei piu famosi
di Lengyel, che costituisce anche un'opera
fondamentale nell'ambito del repertorio ungherese, fu il
sopraccitato A csoddlatos mandarin, op. 19 (I
mandarino meraviglioso), libretto scritto nel 1919 per
I'amico compositore Béla Bartok, che venne messo al
bando dal regime nazista e poi da quello comunista per
le sue esplicite tematiche sessuali. Il primo adattamento
cinematografico basato su un testo teatrale di Lengyel
(Tajfun) fu The typhoon (1914) diretto da Reginald
Barker, un dramma imperniato su uno scienziato
giapponese privo di coraggio morale. Die Zarin
(pubblicata nel 1912), nota anche con il titolo A Carnd,
una commedia satirica sull'imperatrice Caterina di
Russia, scritta con Lajos Bird, ispiro tre film, due dei
quali realizzati da Lubitsch: Forbidden Paradise (1924;
La zarina), con Pola Negri nel ruolo dell'imperatrice, e
A royal scandal (1945; Scandalo a corte), iniziato dal
regista (che si ammalo all'inizio delle riprese) e portato
a termine da Otto Preminger, con Tallulah Bankhead. Il
terzo film, girato a Londra nel 1934, Catherine the
Great (La grande Caterina), venne interpretato da
Elisabeth Bergner e diretto da Paul Czinner. Tra gli altri
adattamenti dei lavori teatrali di Lengyel, sono da
segnalare due film, basati sull'opera teatrale Antonia:
Antonia, romance hongroise (1934) di Jean Boyer e
Max Neufeld, e Temptation (1935) del solo
Neufeld.Rifugiatosi in Svizzera durante la Prima guerra
mondiale per le sue idee progressiste, si reco due volte
negli Stati Uniti e dal 1931 si stabili a Londra. Nel
corso di tali spostamenti Lengyel scrisse soggetti
originali che furono poi sceneggiati e prodotti in vari
Paesi: in Germania, Polizeiakte 909 (1933) diretto da
Robert Wiene; in Francia venne tratto da un suo
racconto, adattato da R. Liebmann, un film in due
versioni, una francese, Caravane, € una statunitense,
Caravan, entrambe dirette nel 1934 da Erik Charell.
Nel 1937 si stabili a Hollywood e vi rimase per tutta la
durata della Seconda guerra mondiale. Assai apprezzato
da Lubitsch, collabord alla sceneggiatura di Angel
(1937; Angelo), interpretato da Marlene Dietrich, e
scrisse 1 soggetti originali di Ninotchka (1939), poi
sceneggiato da Billy Wilder, Charles Brackett ¢ Walter
Reisch, e di To be or not to be (1942; Vogliamo vivere),
due tra i1 capolavori di Lubitsch, in cui con i toni della
commedia vengono affrontate importanti tematiche



politiche. Se Ninotchka & una divertente storia d'amore
(una ragazza russa con rigidi ideali bolscevichi si
ritrova nelle tentazioni della minacciosa ¢ capitalistica
Parigi), che non risparmia incisive frecciate contro il
comunismo, To be or not to be ¢ stato giustamente
accostato a The great dictator (1940) di Charlie
Chaplin per il sofisticato umorismo con cui vengono
affrontati (e denunciati) i pericoli rappresentati da A.
Hitler e dal Terzo Reich. Il soggetto di Ninotchka fu
ripreso in seguito per un musical diretto da Rouben
Mamoulian Silk Stockings (1957; La bella di Mosca), la
cui colonna sonora venne firmata da Cole Porter.
Durante il suo soggiorno a Hollywood, Lengyel scrisse
anche il soggetto di un film di guerra dal solido
impianto narrativo, diretto da Jacques Tourneur, Days
of glory (1944; Giorni di gloria). Nel dopoguerra torno
in Europa; visse per qualche tempo a Roma, dove nel
1963 gli fu conferito il Grand prix, prima di tornare
definitivamente a Budapest. (Fonte:
Treccani)

Enciclopedia

Maria Santini

LISZT. «Ti mandero i miei
angeli». Tutto il racconto
della vita del compositore
ungherese

Simonelli, 2002 pp. 256 €
17,00

Il fascino di Franz Liszt, una

delle piu celebri figure di

virtuoso e compositore del

diciannovesimo secolo, con-

siste in buona parte nelle sue
contraddizioni. Fu considerato, in eta matura, il
musicista vate dell'Ungheria e il beniamino della
nazione magiara, ma era nato in terra di confine, la sua
madrelingua era il tedesco e i suoi antenati avevano
scritto "List" il proprio nome: eccezionale virtuoso per
tutta la giovinezza, chiuse pressoché d'improvviso il
pianoforte per dedicarsi solo alla composizione € mai
piu diede un pubblico concerto; uomo bellissimo, uno
dei piu affascinanti della sua epoca, da vecchio prese
un'aria d'arguto Mefistofele che si diverti ad accentuare;
amante, durante tutta la vita, di una infinita teoria di
donne fascinose, colte, influenti, fu nello stesso tempo
compagno devoto e ligio piu di un marito alla "sua"
principessa, la polacca Carolyne Sayn Wittgenstein;
tenero patrigno per la figlia di lei, Marie, fu invece
padre assai piu severo per i suoi figli, i tre avuti da
Marie d'Agouit, proprio per l'influenza esercitata su di
lui dalla rigida Carolyne; cittadino del mondo, mente
illuminata ed aperta, organizzo la sua vita, negli ultimi
decenni, in modo da alternare la residenza fra Roma,
Budapest, Weimar e dovunque fu onorato come un
sovrano ma il destino lo porto a morire nella soffocante
roccaforte wagneriana di Bayreuth, assistito di
malavoglia da una figlia che non lo amava e
accompagnato alla tomba da musiche non sue. Intanto

Carolyne, a Roma, era diventata una vecchia signora
eccentrica e bigotta. Ma lei che pure aveva rifiutato il
matrimonio con il compositore, accettando il fatto che
Liszt trascorresse tanta parte dell'anno lontano, non
resse al colpo di quella morte squallida e remota ¢ lo
segui nella tomba pochi mesi dopo. Infine, Liszt ebbe
un'altra caratteristica del tutto priva di contraddizioni
perché lo accompagno tutta la vita: fu un eccezionale
scopritore di talenti. A parte gli strumentisti di valore
che furono suoi siscepoli, alcuni dei quali rimasti figure
di spicco nella storia della musica, non si pud scordare
che fu il primo a credere in Wagner e che, senza il suo
appoggio, come riconosciuto da pur egocentrico e
immensamente vanitoso interessato, un Wagner, ¢
probabile, non ci sarebbe stato.

Maria Santini ¢ nata a Torino ma vive a Roma da
molti anni. Autrice di numerose pubblicazioni a
carattere storico ¢ fantastico, si ¢ occupata di narrativa
per la scuola rivisitando, in uno stile avvincente e
personalissimo, i luoghi della memoria. L'insaziabile
curiosita intellettuale ¢ un dato caratteristico di questa
scrittrice che offre al lettore una qualita di scrittura e
una capacita narrativa assai rara.

Margherita Loy
UNA STORIA UNGHERESE

Atlantide, Roma 2018 € 14,45 pp.
208 € 20,00

Gennaio 1945, Bombe e
artiglieria distruggono Budapest.
L’Armata Rossa stringe 1’assedio
intorno alla cittd. L’esercito
nazista non intende retrocedere.
Kinga, vent’anni, rifugiata nella cantina, scrive. Scrive
perché tornare con i ricordi nella casa di campagna in
cui ha vissuto insieme alla nonna diventa ora 1’unica
forma di liberta. Scrive perché il suo amore per il
giovane ebreo Gyalma le permette di essere di nuovo al
piccolo lago ai confini del mondo e rivivere attimo per
attimo la passione. La fame, quando la penna scorre sul
suo diario, si allontana. Gli odori e la paura, si
dileguano. Grazie al grande vuoto del tempo fioriscono
ricordi: il padre italiano che dipinge e che ha
abbandonato la famiglia, suo fratello Alexander che le
stringe la mano in una giornata di dolore, 1’istante in cui
la sua treccia di lunghi e scuri capelli viene sciolta nel
retro della bottega del paese. E, ancora, le passeggiate
con il cane Maxi, ’odore della primavera e della
felicita che sa di burro fuso e albicocche sotto spirito...
Ma I’attesa consegna con sé anche una nuova, dolorosa,
consapevolezza. E se I’infanzia di Kinga si ¢ perduta un
giorno in riva al Tibisco, la cantina a due passi dal
Danubio ha tenuto prigioniera la sua giovinezza per
consegnarle una nuova, incerta, eta da vivere in un
mondo in cui la gente improvvisamente si ¢
trasformata, e si ¢ riscoperta razzista, accecata
dall’odio, assetata di violenza.




Il mio gruppo precedente, i “Vets” (abbreviazione di
“Veterans of the Cold War”, il primo pezzo che ho
scritto), un “power-trio” metal che avevo fondato ai
tempi del liceo con due compagni di classe e di cui ero
il bassista/cantante, si era sciolto gia da un po’, ¢ da
circa un anno avevo messo in piedi una nuova
formazione, i “Metallo Pe(n)sante” (dal nome di una
mia fanzine di cui uscirono solo una manciata di numeri
fra la fine degli anni Ofttanta e i primissimi anni
Novanta), con ’aiuto di Francesca, che all’epoca era la
mia ragazza e di li a qualche anno sarebbe diventata
mia moglie. L’idea era di aggiungere all’impostazione
chitarra-basso-batteria della vecchia band il sassofono
jazz di Francesca, che donava un tocco sperimentale al
nostro grezzo hard rock ancorato ai miei giri di basso.
Per quella serata rinunciammo a gran parte dei nostri
pezzi per eseguire cover di brani adatti a un contesto di
“notte delle streghe”, sebbene penso fossero comunque
sconosciuti alla maggior parte degli astanti travestiti da
mostri.

Anche a noi fu chiesto di mascherarci. Chitarrista e
batterista si truccarono da zombi, Francesca si vesti da
vampira solo per il gusto di poter indossare un
mantello, mentre 10 mi limitai a mettere una maschera
sul volto.

Per quel che ricordo facemmo una buona performance,
specie Francesca, che occasionalmente suond anche il
flauto, ma il pubblico sembrava poco interessato alla
musica. Ando molto meglio la notte di Halloween
dell’anno dopo, quando suonammo in un rock club di
Bologna.

Giuseppe Dimola (1956)— Vittuone (Mi)
BENVENUTI UNGHERESI E ITALIANI!

Udvozlom a magyarokat és az
olaszokat!

Gli italiani sono circa 60 milioni, il
95% parla la lingua italiana; nel
mondo circa 62 milioni di persone
hanno come lingua madre 1’italiano.

Gli ungheresi sono circa 10 milioni, il 95% parla la
lingua ungherese; nel mondo circa 14 milioni di
persone hanno I’ungherese come lingua madre.

Questo blog ¢ dedicato a coloro che sono attratti o
solo incuriositi dall’originalita e dal fascino della lingua
e della cultura magiare. Uno spazio non limitato ai 24
lettori manzoniani, ma che aspira a incuriosire un buon
numero di persone interessate.

Circa un milione di turisti ogni anno si muovono tra
Italia e Ungheria: due su tre sono italiani, un terzo
ungheresi. Poi ci sono circa 10mila ungheresi residenti

in Italia. E ancora: ci sono centinaia di universitari
italiani che studiano ['ungherese, e migliaia di
ungheresi che studiano 1’italiano, in scuole di ogni
ordine e grado. Infine, i gemellaggi: circa ottanta enti
locali italiani (oltre 2 milioni di abitanti) sono gemellati
con altrettanti comuni o province ungheresi.

Insomma, c’¢ un bel potenziale di lettori italiani, ma
anche ungheresi, i quali apprezzano la bellezza e la
cultura del Bel Paese piu degli italiani stessi.

112013 ¢ stato anche, per decisione dei governi, Anno
Culturale Ungherese-Italiano. Questo blog ¢ un piccolo
ponte per favorire lo scambio interculturale e I'amicizia
tra i due popoli.

GEMELLAGGI ITALIA-UNGHERIA

I gemellaggi coinvol-
gono oggi oltre venti
mila enti locali europei.
L’Italia ¢ al terzo posto,
con quasi circa 2.800
gemellaggi (su otto mila
comuni): 77 sono con
I’Ungheria (v. elenco);
in testa I’Emilia-Romagna, con 22 comuni e 3 province.
Ancora piu alta la percentuale di gemellaggi in
Ungheria: sono oltre 1.700, su 3.152 comuni.

Oltre ai gemellaggi istituzionali, con tutto il mondo,
ci sono anche quelli tra associazioni (sportive, culturali)
e tra scuole (gemellaggi elettronici), oggi resi piu facili
da internet e incentivati dall’UE.

Come nascono e cosa rappresentano i gemellaggi,
questa sorta di scambi culturali?

Liberté, Egalité, Fraternité ¢ il motto — nato dalla
Rivoluzione francese (1798) — che fonda le moderne
democrazie e i diritti fondamentali dei cittadini. Da
questa radice sono emerse due diverse concezioni dello
stato, I’una liberale centrata sul principio di liberta e
I’altra socialista centrata sul principio di uguaglianza.
La contrapposizione tra queste appare superata, ma il
mondo ¢ ancora in cerca di un modello valido che
combatta le disuguaglianze e insieme estenda le liberta.
I1 principio di fraternita - “Non fate agli altri cio che
non vorreste fosse fatto a voi; fate costantemente agli
altri il bene che vorreste ricevere” - ¢ rimasta in ombra.
Ma dopo la tragedia di due guerre mondiali originate
dall’Europa, forse si ¢ compreso che occorre coltivare
anche questo sentimento di solidarieta.

Sono i federalisti, che sognano 1’Unione Europea, a
fondare il Consiglio dei Comuni d’Europa (1951) per
rafforzare la coesione delle autonomie locali. Cosi
nascono i primi “gemellaggi”, che coinvolgono la gente
comune, per mantenere la pace e sviluppare I’amicizia
tra 1 popoli. Le comunita locali gemellate instaurano
legami di solidarieta basati sulla conoscenza reciproca,
lo scambio di esperienze, il dialogo e la cooperazione
su questioni importanti del nostro tempo (ambiente,
lavoro, beni comuni, giovani, inclusione sociale).



Da allora quell’idea ha fatto molta strada. Ma occorre
una nuova forza propulsiva per fondare una piena
cittadinanza europea ¢ politiche di cooperazione: le
istituzioni politiche europee devono essere espressione
diretta del suffragio popolare; il modello europeo va
ripensato per essere socialmente e ambientalmente
sostenibile. Intanto, piccoli europeisti crescono ... con i
gemellaggi.

Ma, in tempi di crisi europea, ci si pud occupare di
cultura e solidarieta? Forse € proprio la soluzione.

Sito europeo gemellagi:
http://www.twinning.org/it/page/entra-nel-nostro-

universo-del-gemellaggio.html

Sito italiano gemellaggi:
http://www.aiccre.it/

Fonte: https://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com

IL VERZIERE LETTERARIO

L’OLEANDRO

Caso insolito nella tassonomia
vegetale, il genere Nerium,
appartenente alla famiglia
Apocinacee, comprende una sola

specie, che ¢ 1’oleander, e ne vengono

dunque semplificate la classificazione

e la descrizione. Il latino Nerium

deriverebbe dal greco mneros che

significa acqua, data I’attitudine della pianta a vegetare
lungo i torrenti e i corsi fluviali. L’etimologia di
oleander ¢ incerta ma sarebbe da ricondursi al latino
tardo lorandrum incrociato con oléa per la somiglianza
delle foglie con quelle dell’olivo. Altro suo nome ¢
Mazza di San Giuseppe, secondo un riferimento
religioso.

Pare che I’autore latino Plinio, che attribuiva velenosita
al miele ricavato dall’alberello, ne avesse confuso i
fiori con quelli del rododendro (della specie luteum, o
ponticum). Esiste di fatto un “oleandro delle Alpi” che
appartiene al genere rododendro (Rhododendron
hirsutum) della famiglia ericacee.

L’oleandro ¢ originario del Mediterraneo ma vegeta
anche in paesi lontani come 1’India, ’attuale Iran, il
Giappone. In Italia si pud dire che ne vien occupato
tutto il territorio nazionale (vive sino a quote di 2000
metri), ma solo in alcune zone ¢ spontaneo: attorno al
lago di Garda nelle terre del bresciano, in Liguria,
all’Argentario, nel meridione e nelle due isole
maggiori. In altri luoghi, afferma Sandro Pignatti
(Flora d’ltalia, Edagricole 2011, volume secondo),
esso € sub spontaneo.

Nerium odorum (o indicum) non sarebbe una specie
diversa, a sé stante, ma la forma asiatica dell’oleander.

Nerium odorum (o indicum)

La specie, come si diceva, € una sola, (oleander) ma se
ne sono realizzate numerose varieta ornamentali, o
cultivar.

Puo campare oltre cent’anni.

Nei siti naturali si accompagna a tamerici € a ginestre.
Cresce bene anche sui suoli argillosi, si puo coltivare in
vaso, resiste alle basse temperature ma meno del lauro
(o alloro).

Trova il suo habitat migliore nei greti secchi dei torrenti
o lungo le sponde dei corsi d’acqua pure ridotti a
rigagnoli, che adorna d’una variopinta floridezza.

Le sue foglie (che gia lo fan bello, quand’¢ ancor
mancante dei fiori), strette, lanceolate, sovente
triverticillate, coriacee, verdi sopra, chiare ¢
minutamente papillomatose al rovescio, posseggono
una robusta nervatura centrale longitudinale cui le altre,
minute, si uniscono a decine, oblique ma fra loro
parallele.

Oleandro bianco



L’ARCOBALENO

Rubrica degli Immigrati Stranieri in Italia

oppure
Autori Stranieri ed Italiani d’altrove che scrivono e
traducono in italiano

10 ANNI FA...

Rassegna di eventi, notizie editoriali e redazionali

Anno XIII - NN. 69/40 Luglio-Agosto/Settembre-Novembre
2009

Anno XIII/XIV — NN. 71/72 Novembre-Dicembre/Gennaio-
Febbraio 2009/2010

Formazioni professionali
Master postuniversitari giornalistico specialistico ed
universitario: Master del giornalismo storico-
scientifico & Master della lingua e della cultura
italiana per gli studenti stranieri

L

IL.

Valutazione: 96/110 (esame finale del 12 giugno 2009)



V. Hungarologia a nagyvilaghban: Bemutatkozik az
Osservatorio Letterario (L’ungarologia nel mondo:
L’Osservatorio Letterario si presenta)....... 155-168
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Volumi pubblicati dell’Osservatorio Letterario nel
2009:

Melinda Taméas-Tarr-Bonani

DA ANIMA AD ANIMA

(Traduzioni di poesie ungheresi, francesi, spagnole,
latine)

Osservatorio Letterario Ferrara e 1’Altrove, Ferrara,
Edizione O.L.F.A. 2009 (nuova edizione), 2010
(versione riveduta ed ampliata con la Postfazione
autobiografica), E.f.c. Pubblicazione in memoria della
scomparsa della madre (15 ottobre 1932-23 gennaio
2009) dell’ Autrice.

Umberto Pasqui

STORIE DI FORLI

Osservatorio Letterario Ferrara e I’Altrove, Ferrara,
Edizione O.L.F.A. dicembre 2009, pp. 64 Quaderni
Letterari, Collana Saggistica, E.f.c.

Umberto Pasqui

TRENTA RACCONTI BREVI

Osservatorio Letterario Ferrara e 1’Altrove, Ferrara,
Edizione O.L.F.A. dicembre 2010, pp. 62.

Maxim Tabory

OMBRA E LUCE

Poesie

Traduzione di Melinda Tamas-Tarr-Bonani
Osservatorio Letterario Ferrara e 1’Altrove, Ferrara,
Edizione O.L.F.A. 2009, 2010

Queste edizioni sono state
realizzate a cura della direttrice
dell’ Osservatorio Letterario:

Melinda B. Tamas-Tarr.

Foto ritagliata © di G.O.B., del
26 dicembre 2009.



2020: 10° anniversario della scomparsa dell’’§
febbraio 2010 dell’ex direttore responsabile

(dall’ottobre 1997 al 26 gennaio 2005) del nostro

periodico:

T

Dr. ANGELO GIUBELLI (1942-2010)

«lo sono la Resurrezione e la vita: chi crede in
Me anche se fosse morto, vivra e chiunque vive e
crede in Me non morira in  eterno.»
L’8 febbario 2010, al termine di una coraggiosa
lotta contro la malattia ha concluso la sua vita
terrena  confortato dalla speranza in  Cristo.
Il funerale si ¢ svolto il giorno 11 febbraio 2010:
la S. Messa ¢ stata celebrata giovedi 11 febbraio, alle
ore 9,45 nella Chiesa parrocchiale di S. Benedetto.

Appunti sulla realta infida

FRANCO MENDACE, IL CANE ZOPPO E LE
GAMBE CORTE...

Franco Mendace — naturalmente ¢
un nome di fantasia — un giorno,
dopo  Dl’improvviso  annuncio
dell’inaspettata visita mattutina, si
presento in ritardo rispetto all’ora
concordata da un suo parente
acquisito. Pero, al contrario come
si aspettasse e sperasse, arrivo da
solo a suonare il campanello —
quasi era sempre cosi in maggior
parte delle sue apparizioni -,
lasciando la moglie nella macchina parcheggiata ben
visibile sotto la finestra del padrone di casa.
Dopo [l’insolita breve chiacchierata, dopo qualche
veloce scambio di parole, nel momento del cordiale
saluto reciproco con baci ed abbracci, la padrona di
casa gli disse:

— Perché non ¢ salita la dolce meta? Anche lei dovrebbe
essere qui! Per cortesia, salutala!

— Certamente! Oh cara, ho parcheggiato in doppia fila
percio ¢ rimasta nella macchina... — rispose e se ne
ando.

Franco Mendace era fortunato, non gli veniva il naso
allungato come al Pinocchio, dato il fatto palese che
sulla strada, sotto la finestra, oltre al muretto del
giardino non c’era nessuna doppia fila, vi era un ampio
spazio per parcheggiare. Intanto ed in ogni caso, nel
caso degli spazi completamente occupati, anche
volendosi, su quella non larga strada di doppio senso ¢
impossibile parcheggiare in doppia fila... inoltre, i
padroni di casa lo vedevano sia arrivare che andarsene
dall’unica fila disponibile per il parcheggio, altroché
dalla doppia fila! Il signor Franco Mendace forse
avrebbe fatto piu bella figura e sarebbe stato piu
credibile se avesse tirato in ballo la presenza del loro
cagnolino vivace — dato che i parenti acquisiti tengono
in casa soltanto ed esclusivamente cuccioli d’uomo —
per giustificare 1’assenza della consorte, anche se la
sostanza del falso non cambia... e se ci pensiamo,
quanta gente da Franco Mendace pullula nel nostro
mondo che meriterebbe il «Premio del Cane Zoppo»
che dal 1996 al 2016 veniva aggiudicato in ogni anno
alle persone piu degne della bugia, che ingannavano i
cittadini d’Ungheria.

Summa summarum: il signor Franco non era affatto
franco, non era degno del suo nome di battesimo, al
contrario, era fedelissimo al suo cognome Mendace... e
questo fatto ¢ proprio vero, in questo senso era leale ed
autentico...

N.B.! Non dimentichiamo, come il proverbio ungherese
dice: «A hazug embert elébb/hamarabb utolérik, mint a
santa kutyat!», cioé: «un bugiardo si raggiunge
prima/piu presto di un cane zoppo!» In italiano si dice:
«Le bugie hanno le gambe corte!»

Ferrara, 23 maggio 2019 giovedi

- Mttb -



Ivan Plivelic (1935) — Ferrara
I PIOPPI DI CORSO
ERCOLE D’ESTE

Buoni amici siamo stati;
un terzo della mia vita
passata con Voi

Pioppi di Ercole d’Este.

Conoscete 1 vostri cugini

che stanno dappertutto,

anche la dove sono nato i0?
Stanno silenziosi € mi aspettano
di ritorno, quando sar0 tra loro
non sapro se sono qui o tra

quelli che mi hanno visto nascere.

Pioppi vicini, pioppi lontani,

pioppi italiani, pioppi ungheresi

10 non so come sara ma sicuro:

dovro di nuovo scappare, fuggire da Voi
Pioppi di Ercole d’Este,

voi che rammentate i pioppi

di quando ero giovane,

pioppi di terre lontane eguali e differenti
per un non so che.

Pioppi di Ercole d’Este

la vostra ospitalita

mi faceva sentire

come una volta,

a casa mia in Ungheria.

Tanto tempo mi € occorso

che io mi senta qui la casa mia

questa mia gente che accetta e

non critica, non esamina,

non mi ritiene un animale strano.

Pioppi di Ercole d’Este

vi ricordero perché

sto per lasciarvi,

rimanere € morire

in questa strada non posso,
non nella casa dove vidi

i figli nascere,

dove sono stato felice.

Pioppi di Ercole d’Este

voi rimanete mentre io

non so cosa volere;

rimanere o andare

a morire nella mia casa nuova,
ma so che

la Legge della Vita dice:
Sopravvivere!

IN MEMORIAM VILMOS ABA-NOVA

125 ANNI FA NACQUE E 78 ANNI FA MORI
IL PITTORE UNGHERESE
- A cura di Mtth -

Foto Autoritratto, 1939
Brevi note biografiche

Vilmos Aba-Novak (15 marzo 1894 Budapest - 29
settembre 1941 Budapest) fu un pittore ungherese, una
figura originale dell’arte moderna in Ungheria, si
distingue per le sue rappresentazioni monumentali, la
realizzazione di affreschi e dipinti di chiese come a
Szeged.

Nacque dal padre Gyula Novak e dalla
madre  viennese, Rosa Waginger (ungherese:
Waginger Ro6za). Dopo aver studiato alla scuola d'arte
fino al 1912, inizio a lavorare con Adolf Fényes. Tra il
1912 e il 1914, studio alla Scuola Ungherese di Belle
Arti di Budapest.

Dopo il servizio militare nell'esercito austro-ungarico,
dove presto servizio nel Fronte Orientale durante la
prima guerra mondiale, riprese a disegnare con Viktor
Olgyai. A questo tempo, Aba fu particolarmente
interessata alle arti circensi e ai mercati dei villaggi che
appaiono nella sua pittura con 1  colori
dell'Espressionismo e del Novecento.

Villaggio italiano, 1929



Tra 1l 1921 e il 1923, trascorse le sue estati con un
gruppo di artisti a Szolnok e Nagybanya (Baia Mare
nella Romania attuale). La sua prima mostra risale al
1924. Venne inviato dall'Accademia Ungherese delle
Scienze a Roma (1928 e 1930) e divenne un noto
rappresentante della "Scuola romana" della pittura
ungherese.

Aba-Novak dipinse molti affreschi su commissione
statale come la Porta degli Eroi [H6sok Kapuja] a
Szeged nel 1936 e ecclesiale come per la Chiesa
cattolica romana di Jaszszentandras, 1’affresco del
mausoleo di Stefano I d'Ungheria / Santo Stefano a
Székesfehérvar e alla chiesa del quartiere Varosmajor
di Budapest nel 1938 ecc....

Dal 1939, fino alla sua morte, insegnd presso
I'Universita delle Belle Arti. Aba-Novak ricevette il
Gran Premio della giuria della mostra di Parigi nel 1937
per I’opera monumentale raffigurante i rapporti storici
ungaro-francesi, battendo la Guernica di Picasso.
L’enorme opera si trova nella Pinacoteca Istvan Csok di
Székesfehérvar, antica capitale e luogo di molte
incoronazioni. Consiste in due panelli alti di 8 metri,
accostati sono lunghi 28 metri:

La monumentale opera dei rapporti storici ungaro-
francesi

L opera monumentale insieme nella Pinacoteca Istvan Csok

di Székesfehérvar

A seguito della premiazione, anche per Ila
dimensione straordinaria, ebbe molte vicissitudini.
Finalmente fu restaurata 1’opera e grazie anche
all’operato della dottoressa Magdolna Supka trovo
il suo posto definitivo (vs. sopra).
Aba-Novak si era anche distinto alla Biennale di
Venezia nel 1940.

La storica d’arte, la dott.ssa Magdolna Supka (1914-
2005) si dedico la maggior parte del suo operato a

questo pittore e con la cura
della figlia, Dartista tessile
Eszter Bényi (insignita dal
Premio Pro Urbe di Budapest,
di cui padre pur famoso
pittore: Dott. Laszld6 Bényi
[1909-2004] — laureato in
legge — che frequento la
scuola di Aba-Novak, e il
nonno materno: Dott. Géza
Supka [1883-1956], archeolo-
go, storico d’arte, scrittore,

giornalista, = fondatore e
redattore della rivista
«Literatura», caporedattore

del Vilag [Mondo] deputato
parlamentare.) La cura della
redazione e della pubblica-
zione di questo prestigioso
volume durava per due
anni: finalmente questo
voluminoso libro/album col
titolo 4 panno (Il panno) ¢
uscito nel 2007 che presenta
quest’opera monumentale, uno dei capolavori di Aba-
Novak.



APPENDICE/FUGGELEK

Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese

VEZERCIKK

Lectori salutem!
A nyari-Oszi  szamunk joval idé

elotti  megjelentetésének  nagy
hajtasa utan  végre ismét  itt
lehetiink a szokasos téli
talalkozonkon.  Ezuttal mind a
szerkesztoségi, mind a magane-
letben tulsagosan felhalmozodott

nyari elfoglaltsagok, a szerkeszto-

segi  munkafeltételek, a rendelke-

zésre allo munkaidé és személyzet,
jelentds szervezesi nehézségei miatt ezen szamunk
kisebb terjedelmii lett, s valoszimii, hogy a
tovabbiakban is igy lesz, mivel a nyomda- és a
postakéltségek igen  komoly anyagi problémat
jelentenek, kiilonésen a kiilfoldi terjesztés terén a
rendkiviil nagy mértékben megnovekedett csaladi
elfoglaltsagokkal egyetemben... Ezen magyar nyelvii
vezércikkemet az eredetihez képest majdnem egy
honappal késobb irom, 2019. julius 16-dn.

A csokkentett terjedelem ellenére az olasz nyelvii
részben taldalkozhatnak egy eddig nem érintett miifajjal
a «Cocktail delle Muse Gemelle — Parola e Immaginey
rovatban. Majus 24-t6l érkeztek az elektromos postan
keresztiil keépregény-anyagok, s annak ellenére, hogy
sem gyermek-, sem ifju- és felnott koromban nem
rajongtam értiik, s most sem tartoznak a kedvelt
miifajaim kozé, de lévén egy miivészi kifejezes eszkoze,
ezért periodikank ajtot nyitott ezeknek az alkotasoknak

is. Sot, ido kozben, mdjustol a «Stampa» napilap
szombati «Tuttolibriy  irodalmi  mellékletében
klasszikus irodalmi alkotasokat is megjelentettek
képregényekben.

Az alabbiakban hatdrozhato meg roviden ez a miifaj:
A képregény az irodalom és a képzomiivészet sajatos
keveréke, amit gyakran a kilencedik miivészetnek
neveznek, egymas utan kévetkezd képek sorozata,
amelyek egy torténetet mesélnek el. A képeket
rendszerint (elbeszélé vagy pdrbeszédes) szoveg
egésziti ki, ami altalaban ugynevezett szobuborékokban
helyezkedik el. Eredetileg csak egyszerii, szorakoztato
torténeteket diszitettek képsorozatokkal, mara azonban
széles korben kedvelt miifajja nétte ki magat és szamos
almiifajra tagozodott.

Gyokerei évszazadokra, a kora kozépkori kodexekig
és falfestményekig nyulnak vissza, sét egyesek a
barlangrajzokig is visszavezetik (némi joggal, hiszen
végso soron minden képzomiivészet a barlangrajzokbol
ered). A képregény szoros értelemben vett, mai formdja
(képkockak, szobuborékok, oldalszerkesztés — stb.)
azonban nagyon fiatal, a 19. szazad végén alakult ki az
Egyesiilt Allamokban. Tipikusan huszadik szdzadi
miifaj, a popkultura része.

A magyar képregény elnevezés eloszor 1938-ban
bukkant fel a Képes Regények sorozat kapcsan.

Ezekben a zsebkonyvekben amerikai krimi és akcio
képregények  alaposan  atszerkesztett  valtozatait
talalhatjiuk meg. A szévegbuborékokat kitorolték, a
szoveget kiegészitették, a képanyagot megvagtdk,
atszerkesztettek, mig végiil az eredmény egy illusztralt
regeny lett. Miutan ezeknek végiil nem volt sok koziik a
képregényhez, igy ez nem tekintheto a "képregény" szo
kozvetlen eredetének. Ez az Osszetett szo legkdzelebb
1948-ra valik altalanosan elterjedtté és jelentése is
megegyezik a maival. Miutan az adaptdcios
képregények  1955-t6]  valnak — Magyarorszagon
egyeduralkodova, igy téves a feltételezés, miszerint a
képregény szavunk regények adaptaciora utalna. A
magyar talan az egyetlen nyelv, amely a regény szobol
szarmaztatia a képregényt. A legelsé magyar
képregényrajzolonak  Janko  Janost  (1833-1896)
tekinthetjiik, aki az 1860-as évektil kezdve haldaldig
folyamatosan  jelen volt rajzaival a magyar
élclapokban.

Angolul a képregényt dltalanossdagban "comics"-nak
nevezik, ez annyit tesz: vicces, hiszen a korai amerikai
képtorténetek az egyszerii humorra épitettek. Az
amerikai képregénynek ket tipikus fajtaja van. Az elsd
az ugynevezett képsor, dltalaban harom-ot képbdl allo,
csattanoval végzodo torténet: ez a comic strip (vicces
csik), ami napilapok rovataiban, vagy tipikusan
vasarnapi mellékleteiben jelenik meg. Ennek magyar
megfelelojekent  gyakran a  képsor  elnevezést
alkalmazzuk. A masik a comic book (képregény konyv),
onallo, altalaban  husz-harminc  oldalas  fiizetben
megjelend torténet.

Az eurdpai képregény kezdetben heti vagy havi
rendszerességii magazinokban jelent meg, amelyek
egyszerre tobb figura torténeteit is bemutattak néhany
oldalon. Az otvenes évektol egyre népszeriibbé valik az
album-formatum: az altalaban negyven-hatvan oldalon,
gvakran keményfedelii kiaddasban egyetlen figura
kalandjait  bemutato  konyvek. A  legnagyobb
. képregénytermeld”  orszagokban — hasznalt nevek
gyakran specifikusan az adott orszdag képregényeire
vonatkoznak. A francia képregény neve bande dessinée
vagy réviden BD (rajzolt csik), a hollandé stripverhaal
(csiktorténet), az olaszé fumetti (fiistécske, ez a
szobuborékokra utal), a spanyolé tebeo (az elsé spanyol
képregényujsag, a TBO cimébdl) vagy historieta
(torténetecske). (A spanyol-portugal nyelvii Latin-
Amerikaban mas elnevezéseket is hasznalnak: monitos
Mexikoban és Chilében, muriequitos Kubdaban és
quadrinhos Braziliaban.)

A képregény harmadik, sajatos tipusa a manga
(japanul annyit tesz: szeszélyes képek), ami a kozépkori
japan festészet és a modern nyugati karikaturdk
keresztezédésébol alakult ki.

Vannak, akik a barlangfestményekben latiak a
képregények legkorabbi eléképeit, mondvan, hogy ezek
is torténeteket mesélnek el képek segitségevel. Ez a fajta
parhuzamba allitas azonban kissé erdltetett, hiszen itt



nem egymasba fiiggé képek sorozatarol van szo, a
képregénynek  semmivel  sincs  t6bb  kéze a
barlangfestményekhez, mint barmelyik masik vizuadlis
mivészetnek (bar legalabb annyi kéze van hozza).

Tovabba a legtobb régész szerint a
barlangfestményeknek nem torténetelbeszéld, inkabb
mdgikus szerepiik volt.

Az Okori birodalmak, Egyiptom, Hellisz és Roma
falfestményei, féldombormiivei mar kozelebb dllnak a
képregényhez annyiban, hogy képek sorozatdaval
beszélnek el egy torténetet. Ismert példa Traianus
romai csaszar oszlopa, ami a daciai hadjaratot 6rokiti
meg. Az oszlop dombormiivei azonban még csak
illusztralnak egy torténetet, amit az otthon maradottak
mar ismertek: pusztan latva azokat nem érthették volna
meg az eseményeket.

A kozépkori India, Tibet és Kina templomaiban
felfiiggesztett képek és a nép kezén forgo népkényvek
keves szoveggel, inkabb a képek segitségével idézték fel
a mar jol ismert vallasos torténeteket, igy téve oOket
elérhetové az irastudatlanok szamara. A korabeli
Europa piacterein is népszeriiek voltak az énekkel,
verssel kisért, a szentek vagy hosok tetteit elbeszélo
képbemutatok.

A képregeny elofutaraként leggyakrabban emlegetett
példa a 11. szazad vegén késziilt bayeux-i faliszonyeg,
amely Hodito Vilmos 1066-os angliai partraszallasat és
a hastingsi csatdat mutatja be. A tobb mint hatszdz kép
koze latin nyelvii feliratokat széttek, ezek segitik a
cselekmény megeértéset.

A kozépkori kodexekben talalunk olyan képeket,
amelyeken az egyes alakok szdjahoz szalagszerii
feliratok vezetnek, ezek a szobuborékok eldfutarai. (Ld.
a forrast: Wikipédiat.)

A tovabbi, a XVII-XVIIl. szdazadoktdl jeleniinkig
tortend reszletezéstol itt most eltekintiink. Csak annyit
jegyeznék meg, hogy a fent emlitett junius 8-i
«Tuttolibriy-ben/« TuttoLibriy-ben kezdenek klassziku-
soktol is publikalni alkotdsokat képregényekben.
Ebben a szamban Alessandro Manzoni (1785-1873)
«Jegyeseky c. regényébdl és a legnagyobb
képregényironak tartott, bolognai Magnustol alias
Roberto Raviolatol (1933-1996) taldlhatunk e miifajban
publikaciot. Ettol a szamtol kezdve, ebben az irodalmi
mellékletben minden hétvégeén talalhatnak képregényt e
miifaj kedveldi.

Az eredeti olasz vezércikk eltéro, a képregényre csak
roviden tértem ki és a nyari junius 14-16 kozotti
Riminiben visszatérden lezajlott, az idén 12. életéveét
betélté «Mare di libriy, azaz egy ‘“Tengernyi konyvy
nyari kényvfesztivalrol emlitettem jo néhany szot, ahol
kortars olasz irondk és kézépiskolas didkok ajanlottak
rovid indoklassal olvasasra konyveket, amelyek
abszolut nem hianyozhatnak a didkok iskolataskaja-
bol/iskolazsakjabol. Ezek kozétt rommel fedeztem fel
Molnar Ferenc «A Pal utcai fiuky c. regényenek
ajanlasat,  hangsulyozvan, hogy e regény a
becstiletességre, hiiségre nevel s oktat.

Ezekkel a hirekkel biicsizom Onéktél, a tavaszi
talalkozasunkig minden jot, kellemes olvasdst, valamint

Jjo egészséget es meghitt kardcsonyi- s ujeévi iinnepeket
kivanva. Koszonet ezen szamunkba bevalogatott
alkotok  munkajaért!  Viszonthallasra abban a
reményben, hogy a kévetkezé szamunk osszeallitasahoz
és  megjelentetéséhez  kedvezobb  alkoto-  és
munkakoriilmények jarulnak!

- Bttm -

Cs. Pataki Ferenc (1949) — Veszprém
MEGJELOLTEL

Mikor megtalaltalak, beléd akartam
latni, te mélyen magambol néztél
[vissza,

s megjeloltél, mint jo pasztor a tulajdonat,

keresztet karcoltal gyermekhomlokomra.

Mikor rad talaltam, magamba akartam

latni, s én mélyen bel6led néztem vissza

- igy vigyaztal ram -, s miképp a csillagok kozott,
ugy a foldon is, kisérj el végsd utamra.

Elbert Anita (1985) — Székesfehérvar
BELEUGROK A VERSEMBE

Mint faradt szemekre rimeld
Hajnal, elbujva az anyafoldben,
Pislog6 fényjaték fortélya,
Ki nem mondott igéret.
Szavaim mogé bujok,
Szemfodelem lesz a sziinet,
En magam leszek a vers,
Kiolvasott szerencse.
Mar nem vagyok kolto,
A nyelvjaték vagyok,
Ordkmozgd gdcpontja
A vilagnak.
A kor kdzéppontjan allok,
S a koriven én futok
A Dbetiik lancolataban.
A szerz6 feltamad a versben,
Orokké benne €1, mint 1ampas.
S mivel a 1ét véges, a vers
Addig ¢l, ameddig olvassak!

Székesfehérvar, 2018. januar 27.

Szerz6i megjegyzés:

Van némi irodalomelméleti vonatkozasa.

A materialis-litteralis szint és ¢let kozelségbe hozasa.
Es a befogadasesztétika olvasora kihegyezett tedridja.
En igy gondolkoztam, mikor megirtam a versemet.



Gyongyos Imre (1932) — Wellington (Uj-Zéland) édes csalasoddal iiditve fel,
SHAKESPEARE-SOROZAT XXXVII. ¢és leckéddel: egy ketté miként hasad,
- dicsérve azt, ki t6led elmarad.

Gy. L. megjegyzése:

EDbbdl a szonettbdl csak arra lehet kovetkeztetni, hogy a
langold szerelmek Shakespeare Globe szinhdzaban is
néha gyorsabban lobbantak el, mint egy gyertyalang.
Az elvéalas "fajdalma" talal magyardzatot ebben a
szonettben, amit a "nem-szinhazi" egyén alig tud
megérteni. A mai szlengben '"one-night-stand"-nek
nevezik a fél éjszakan at tartd szerelmet, ahol az 6rok
hiiség eskiijét is mell6zi mindkét fél. Feltehetd, hogy a
Bard koraban a szinészet vilagaban, mint ahogyan a
jellemeket valtoztattdk szindarabrol szindarabra, a
szerelmek is valtoztak a partnerek jellemei szerint.

Az ¢let ilyen mesterséges gyorsitdsa megroviditheti a
napjainkat.

William Shaekespeare (1564—1616)
Shakespeare 39 Sonnet

O, how thy worth with manners may I sing,

When thou art all the better part of me/

What can mine own praise to mine own self bring?

And what is't but mine own, when I praise thee?

Even for this let us divided live,

And our dear love lose name of single one,

That by this separation I may give

That due to thee which thou deserv'st alone.

O, absence, what a torment wouldst thou prove,

Where it not thy sour leisure gave sweet leave

To entertain the time with thoughts of love;

Which time and thought so sweetly doth deceive,
And that thou teachest how to make one twain,
By praising him here who doth hence remain.

Hollosy-Toth Klara (1949) — Gyor
ESZKOZE VOLTAM

Amitas az 1d6, csalas
a jelen is korilotte,
szemfényvesztés csupan, varazs,

Szabé Lorinc forditasa

Hogy hirdessem illend6n érdemed,
ha jobb részem mindenestdl te vagy?
Hogy élvezzem az o6ndicséretet?
S mi nem az, zengve benned magamat?
Mar ezért is éljiink kiilon megint,
s szerelmiink hagyja el az egy nevét,
hogy megadhassam, igy, elvalva, mind,
ami jussod, ami csak tiéd.
Oh, kiilonlét, mily kin volnal, ha nem
lenne e rossz valas jo alkalom
merengeni, hosszan, szerelmesen,
(6h, édes fatyol idon s agyamon!)
s ha nem tanitnal kett6t latni egyben,
itt dicsérve 6t, aki messze innen.

Gyongyos Imre forditasa

Ertékedet mélton hogy zenghetem,
amikor jobbik részem csak te vagy?

Mit ér neked az 6ndicséretem?

S mi mas, amit elismerésem ad?

Kiilon kell hat, hogy éljiink épp ezért;
nehogy egy neviink szerelmiinkbe vesszen,
valasunk t6lem adomany azért,

hogy szamodra kiérdemelt lehessen.

0, tavollét, nem kin, mert alkalom

vagy, hogy rossz kényelmem ringasson el
kéj-idom és gyonyor-gondolatom

hivatasat kell betoltse.

Az 1d6 csupan amitas,

mar régota tudjuk, nincsen,
feltételezés, szamitas
ahogyan e f6ldon minden.

De valahogy megsziilettem,
amolyan emberalakban,

a vers imadodja lettem,
ebben a foldi anyagban.

Egyszer majd végleg itt hagyom,
ha musz4j lesz, de csak holtan,
¢s atlépek ez anyagon,

melynek csak eszkdze voltam.

Tolnai Biré Abel (1928) — Veszprém
HISZEK
(Részlet)

HISZEK
EGY ISTENBEN, MINDENHATO
[ATYABAN,
MENNYNEK ES FOLDNEK TEREM-
[TOJEBEN... Abban,
Aki bent lakozik foldben, fiilben, faban,
Eji sotétségben és a napvilagban,

A galaktikaban, sejtek csodajaban,
Szerelmes szivekben, vérpezsdité vagyban
Es emberteremtd szent fogantatasban,



Gyermekét ringato kismama dalaban...

Csalogany dalaval te lizensz nekiink.
Segiteni probalsz barmit terveziink.
Olykor ostorral is suhintasz felénk,
Ha btinds utunkon olykor nem lelénk.

Jelen vagy mindeniitt: az utunk kezdetén,
El6d—-6rokitd gének rejtekén.

Nyomorult életiink nappalan s éjjelén...

Itt rejt6z01 benniink, biinds lelkiink mélyén...

ES HISZEK

JEZUS KRISZTUSBAN, O EGY

FIABAN, A MI URUNKBAN, aki e

nagy vilagban

Elt, bar meg sem fogant — ugy emberi modra —, S
kinek sziiletését igy mondja a fama:

Hasadt a pitymallat aranyl6 sugarral

Istent dicsbitve egyiitt Mariaval.

Fényld, szent gloriat szort szerény kis hazra.
Ott lakott Jozseffel Isten szép leanya.

Megjelent egy angyal — 6rvend Galilea —
Bemenvén igy koszont: ,Udvozlégy Maria!"
Ily szavakra a Sz(iz szerfelett megijedt,
Mivel még nem halott ily kdszontéseket.

Folytatvan az angyal meglepd beszédét,
Kinyilatkoztatta Isten rendeletét:
»Szentlélektd] vagyon, ki benned fogamzott,
S vilag megvaltdja lesz kicsi Jézusod...!"

...Kors6 a sarokban ragyog fehér fénnyel,
Meglepett Mariat enyhiti vizével...

Légy aldott Maria, Krisztusunk szent anyja!
Fiad megvaltasra jon e rat vilagra...

[...]

Forras: Tolnai Bir6 Abel, Elet
Ferrara

Czaké Gdbor (1942) — Budapest
PETER VIZEN JAR

Edizione O.L.F.A., 2011

A szentiras torténetei tele vannak

kiilonleges, apr6 mozzanatokkal,

amelyek megrenditéek, és

bamulatos alapossaggal emelik ki a

lényeget, ugyanakkor a szemtan

személyét is bevonjak az

elbeszélésbe.

Talan minket is.

Mark, Maté és Janos evangéliuma elmondja, hogy a
csodalatos kenyérszaporitas utan Jézus a barkaval elore
kiildi tanitvanyait, majd a vizen jarva indul utanuk.
Harmojuk koziil Maté szamol be Péter istenkisértd

kisérletérdl. Mark, Péter tanitvanya lévén, talan nem
hallotta mesterét6l. Hogy Janos miért hallgat rola, nem
tudjuk.
Maté ezt irja azok utan, hogy a tanitvanyok el6szor
kisértetnek nézik az Urat, megijednek téle, majd Péter
igy szol: "Uram, ha te vagy, parancsold meg, hogy
hozzad menjek a vizen." "J§jj!" - mondta 6. Péter
kiszallt a barkabol és Jézus felé indult a vizen. De az
erds sz¢€l lattara megijedt, s mikor meriilni kezdett, igy
kialtott: "Uram, ments meg!" Jézus nyomban
kinyujtotta kezét, megragadta és azt mondta neki: "Te
kicsinyhitli, miért kételkedtél?" (Mt 14. 28-31)
Maté kétségteleniil figyelmes szemtani volt, ezt
beszamoloja vilagosan tantsitja. Péter proba-kérdéssel
indit: ,,Uram, ha te vagy...” Es ha nem 6 lett volna?
Késziilt-e erre az eshetéségre a Koszikla? Még
érdekesebb a leirasanak ez a mellékmondata: ,,s mikor
meriilni kezdett.” Eldszor is nehezen hihetd, hogy a
halasz Péter ne tudott volna iszni. De errdl késébb.
A mellékmondatban a ,meriilni kezdett” kifejezés
érdekes. Aki mar latott vizbe pottyand embert, az
igazolhatja, hogy a dolog villamsebesen torténik, jo, ha
az illetd szajabol egy segitség! ki tud szaladni.
Hanem Péter nem pottyant, hanem ment a viz szinén —
egy darabig. Ki talalkozott koziilink vizen jard
emberrel?
Bizonyara senki, egyedill Maté evangélista. O tudja
egyediil, milyen az, amikor egy vizen sétalo ,,meriilni
kezd.” Nos, Mat¢ latta, hogy Péter elindul a Mester
felé, halad egy darabig rendesen, olyasféleképpen,
ahogy a Krisztus Iépked vele szemben, aztan ahelyett,
hogy egyre boldogabb és batrabb lenne attol, hogy 6
egy csoda részvevéje, mégpedig olyan tlindokletes
eseményé, amit ¢ maga kért az Urtol, és amelyben egy
lehetne vele, megijed a vacak sz¢éItdl, és ahelyett, hogy
megerésddne benne, elveszti hitét. A csoda kellos
kozepén. Kiesik beldle, mert tigy latszik, hogy a hitben
¢és a csodaban €lni nem kettd, hanem ugyanaz — ,,ha egy
mustarmagnyi hitetek...” ismerjik a tanitast, csak
éppen nem merilink kitartani benne, mert gyakran fuj a
sz€l.
Péter — veliink egyiitt — meriilni kezd. Tehat nem Ugy
siillyed el, ahogy a kisbalta, vagy a féltégla, hogy sutty
és kész, reményteleniil, hanem ahogy a hitében
meging? tanitvany: az Ur kinyujtja érte kezét.
Ezt latta és irta le Maté oly tokéletesen — két szoban.
Ami pedig Péter uszastudomanyat illeti, rendelkezett
vele a vizben, de — akkor még — nem a hitben ¢és a
csodaban.

Forras: https://www.czakogabor.hu/

Natalia Ginzburg (1916-1991)
UT A VAROSBA
(La strada che va in citta)

VIL

Az egyik este vetkdzés kdzben
rosszul lettem. Le kellett d6Iném
az agyra s igy kellett varnom, hogy elmuljon. Teljesen



lucskos lettem az izadtsagtdl és kirdzott a hideg.
«Azalea is igy jart — jutott eszembe —, holnap majd
elmondom Giuliénak. Csak meg kell tudnia ezt —
gondoltam —. De, mit tesziink majd? Hogy fog 6
cselekedni? Lehet, hogy valoban igaz ez?» Tudtam am,
hogy valoban biztos ez. Nem tudtam aludni, lehanytam
magamrol a takardkat, feltapdszkodtam, szivdobogva
iltem az agyon. Mit sz6l majd Nini, amikor majd
megtudja ezt? Egyszer majdnem elmondtam neki, de
aztan elszégyelltem magam.

Reggel a faluban talaltam Giuliét. Nem maradt velem
egy percnél tovabb, mert vadasznia kellett az apjaval.

— De nyuzott a képed! — mondta nekem.

— Mert nem aludtam — valaszoltam.

— Remélem, hogy fogok egy vadnyulat! — mondta
nekem —. Valdéban nagyon oOhajtom az erdében
megmozgatni a ldbaimat.

Felnézett a volgy felé kuszo felhdkre.

— A vadnyulak ideje — allapitotta meg.

Azon a napon nem mentem el az Oregasszonyhoz.
Azutan, hogy ide-odakoboroltam a  varosban,
felugrottam Azaledhoz, de nem volt otthon. Csak a
vasalo Ottaviat taladltam ott. Fehér kotényben volt,
papucs nélkiil. Minden megvaltozott otthon, amikor
Azalea dolgai jol mentek. A gyerekek is mintha
meghiztak volna. Azalea melltartdjanak vasaldsa
kozben Ottavia azt mondta, hogy most minden jol
megy, Azalea jo kedvii. A didk most nem volt jelen,
mint maskor. Nem mulasztotta el soha a telefonalast.
Mindig azt tette, amit Azalea akart, nem is talalkozott a
sziileivel, akik kint voltak, mert Azalea nem engedte
meg neki. Csak arra kellett ligyelni, hogy a fiatalirnak
ki ne nyiljon a szeme. Nagyon vigyazni kell. Ottavia
arra kért, hogy varjam meg Azaledit s hogy
figyelmeztessem, hogy legyen ovatos.

Egy ideig még vartam, de Azalea nem érkezett meg.
Eljott Nini gyarbol wvald kijovetelének ideje, de én
lassan hazafelé indultam. Esett az es6. Csuromvizesen
értem haza s azonnal agynak ddltem, arcomat a
takar6 ala rejtettem. Mondtam anyamnak, hogy nem jol
vagyok s nem akarok enni.

— Egy kis hideget — valaszolta anya.

Masnap bejott a szobamba, megérintette az arcomat s
kozolte, hogy laztalan vagyok s mondta, hogy keljek fel
segiteni neki a 1épcsdmosasban.

— Nem tudok felkelni — feleltem neki —, rosszul
vagyok.

— Ah, hat most igy teszel — sz6lt —, beteget szimulalsz.
En betegszem bele abba, hogy reggeltl estig robotolok,
Osszetorom magam értetek. Ha van is egy kis idém, a
nagy faradtsagtdl enni sem tudok. S te karérommel
vennéd, ha felfordulnék.

— Nem tudok felkelni, mondtam mar. Nem jol
vagyok.

— Mi bajod van? - kérdezte anyam félremozditva a
takarot. — Csak nem tortént veled valami?

— Terhes vagyok — mondtam neki.

Erésen vert a szivem s el0szor tortént meg, hogy
féltem anyam reagdlasatol. De 6 nem lepddott meg.

Nyugodtan leiilt az 4gyamra s végig a labamig lehtzta a
takarot.

— Biztos vagy benne? — kérdezte.

Igenléen bolintottam és elsirtam magam.

— Ne sirj! — mondta anyam —, meglatod, majd minden
elrendezddik. Az a fiatalember tudja?

Nemet bolintottam.

— Te barom, meg kellett volna mondanod neki! Na, de
most majd mindent elrendeziink. En beszélek azokkal a
csibészekkel. Hallatjuk az igazunkat.

Felkototte fejkenddjét és elment. Kis id6 mulva
kipirult arccal vidaman tért vissza.

— Micsoda csibészek — mondta —, de minden elintézve!
Nem marad mas hatra, mint varni egy kicsit. A
fiatalembernek elébb le kell vizsgaznia. Ok igy akarjak.
Most Attiliot kell féken tartani. Majd gondom lesz ra.
Anyéd jdl kifundal mindent. Te maradj j6 melegen az
agyban! — s hozott nekem egy csésze kavét.

Ezutan fogta a vodrot és elindult felmosni a Iépcsdket.
Hallottam &t magaban kuncogni. Kis id6 mualva ismét
eléttem termett.

— Tetszik nekem az a fiatalember — kozolte — —, az
anyja az, akit ki nem allhatok. Az apja rogton talalt
megegyezest, azt mondta, hogy kész a fia tettét helyre
hozni, csak ne legyen botrany, s még megkérdezte,
hogy megkinalhat-e egy pohar itallal. De az anyja
kiverte a dilit. Nekiment a fidnak s gy tiint, mintha
meg akarna Olni. Eszel6sen karogott, mint egy
holl6. De én nem ijedtem a&m meg. Azt mondtam neki:
«A lanyom csak tizenhét éves, a birésag majd
megvédi.» Erre elfehéredett, leiilt és elnémult. A fiuk
fejét lehajtva volt jelen, soha nem tekintett ram. Csak a
még csak az hidnyozna, hogy kirobbatsuk a botranyt s
fel-ala jarkalt a szonyegen. Hu, ha latnad, micsoda
szényegiik van! No, meg ha latnad a hazukat is! Szép
haz. Minden megvan abban.

Elforditottam a fejem — gy, mint amikor alszom —,
mert azt akartam, hogy anyam menjen ki.

Végiilis elaludtam, apdm megérkezésekor ébredtem
fel. Fiileltem s hallottam, hogy anydmmal beszélget a
masik szobaban. Egyszercsak felbddiilt. «Most betortet
ide és megdl» — gondoltam. De nem jott. Ellenben
Giovanni nyitott be.

— Nini kérdezte, hogy tegnap miért nem mentél elé s
hogy ma var téged — kozolte Giovanni.

— Nem latod, hogy fekszem? Rosszul vagyok —
valaszoltam.

— Skarlatos lehetsz — mondta —, mindenki skarlatos.
Azalea gyerekei is megkaptdk. Most majd neked is
olyan lesz az arcod, mint az eper.

— Nem vagyok skarlatos — feleltem —, egészen mas
bajom van.

Nem kérdezett vissza semmit. Az ablakbol kibamulva
kérdezte:

— O meg hova megy?

Kinézek én is az ablakon s latom hogy apank a
varosba tart.

— Hova megy? Még csak nem is evett — jegyezte meg
Giovanni.



Estefelé megérkezettt Azalea. Apaval egyiitt bejott a
szobamba.

— Tudod, hogy majusban szép kisbabank lesz? —
mondta neki anyam.

Nem szo6lt semmit, fenyegetéen leiilt s lecsatolta
vallarol a rokaprémet.

— Anyank sokat fecseg — mondta Azalea, mikor ma-
gunkra maradtunk —, nem olyan biztos az, hogy elvesz
téged. Apa elment hozzajuk és kész dilihaz lett, kitort a
csete-paté, kis hijan, hogy nem estek egymasnak.
Pénzt ajanlottak fel, hogy elhallgattassdk s hogy te is
menj mashova vilagra hozni a gyereket, az eskiivot meg
majd meglatjuk, majd meglatjuk, mondtak. Apa el-
kezdett iivolteni, mondvan, hogy megbecstelenitették és
hogy a birésadghoz fordul, ha Giulio nem eskiiszik meg,
hogy elvesz téged. Eljott hozzam feldalva, ugy nézett ki
mint egy cafat rongy. En megmondtam neked, hogy ez
lesz a vége. Mostantol be kell zarkoznod, mert a faluban
mar kezd hire menni a dolognak. Nem tudnak még sem-
mit, de mar szimatoljak, hogy valami van. Ezt aztan
jol megesinaltad!

Este ismét bejott hozzam Giovanni. Most mar 6 is
megértette a helyzetet s rosszalléan nézett ram. Igy
szolt:

— Nini még nem tud semmit rolad.

—Nem akarom, hogy te mondd meg neki! —
valaszoltam.

— Légy nyugodt, nem szolok neki réla — felelte —, ha
ugy gondolod hogy gusztusos dolog mindaz a
gyonyoriiség, amit teszel! Jo kényelmetlen helyzetbe
hoztad magad. Ki tudja azt, hogy téged egyaltalan
elvesz-e valaha? Most elment s azt sem tudni, hogy
hova. Azt beszélik, hogy mar vélegény volt. Engem
nem érdekel. Menj a fenébe a fattyuddal egyiitt.

Feltapaszkodtam s neki hajitottam az ¢jjeliszekrényen
1évé poharamat. Elkezdett ivoltdzni, meg akart verni,
de anyank betoppant. Megragadta a zakojanal s
magaval vonszolta kifelé.

Anya nem akarta, hogy lemenjek a konyhaba vagy a
lenti szobakba, mert attol tartott, hogy belebotlom
apdmba. Giovannitdl megtudtam, hogy apank
megeskiidott, hogyha meglat engem, soha tobbé nem
jon haza. Nekem meg semmi kedvem nem volt
kimozdulni az dgyambol. Reggel felvettem a ruhamat,
beleblijtam a harisnyamba, hogy ne fazzam s leddltem
az agyra magamra teritve a takar6t. Rosszul éreztem
magam. A napok mulasaval egyre rosszabb volt. Anya
talcan hozta be az ebédet, de nem ettem. Egyik este egy
regényt hajitott felém Giovanni.

— Nini kiildi neked — mondta —, harom o6ran at vart
téged a gyar eldtt. Azt mondja, hogy nagyon sok napja
var rad. «Rosszul érzi magaty» — valaszoltam ra.

Probaltam a regényt olvasni, de aztan lealltam vele.
Ketten megoltek egy lanyt s bezartdk egy bordndbe.
Abbahagytam, mert félelmet keltett bennem ¢és azért is,
mert nem szoktam hozza az olvasashoz. Ahogy
elolvastam valamit, utana mar elfelejtettem, amit eldtte
olvastam. Nem voltam olyan, mint Nini. Az id6 nekem
igy is eltelt. Ellenben, egy gramofont hozattam fel a
szobamba és hallgattam a recsegd, hangot:

Barsonyos kacs666k
Illatos kacs660k

Egy férfi vagy egy ndé énekelt? Nem Ilehetett jol
kivenni. = Megszoktam azt a hangot és szerettem
hallgatni. Nem akartam semmi mas dalt. Minden reggel
ugyanazt az 0sdi, csipkeszegélyekkel diszitett
goncomet vettem fel. Most nem érdekeltek a szép
ruhak.

7.) Folytatjuk
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XX. FEJEZET

A birosagosdi folytatodik. Phil hosszi, alapos

eloadast tart az elméletérol, amit rokonai

koziil Tebé konnyen megert, Tiullonak sok

minden nem tetszik. A Doki melankolikus, és
nem tudni, mennyire van jelen, de a megoldas helyrehozza.
Indulas hazafelé.

Phil komotosan megfésiilkodott, megkérte Tébét, hogy
iljon le, Tébé csodalkozva leiilt. Mire jott r4 mar
megint?

— Tanu vagy? — kérdezte Tiullo.

— Tant, és semmi esetre sem vadlott. Vilagos?

— Vadlott... — kezdte Tiullo.

— Igy nem targyalok! — kiabalt Phil. — Mondtam mar,
hogy tanu vagyok. Tiullo kiilonben is elfogult, mert
veszekedtiink. Ha nem Tébé az elndk, nem vallok, ti
pedig kereshetitek a gyilkost az idOk végezetéig, de
soha nem fogjatok megtudni, ki a tettes. Az idok
végezete pedig — tette hozzd sejtelmes hangon —
elkovetkezett. Ezt elérebocsatom.

Rahagytak. Phillel ezen a napon nem lehetett
vitatkozni.

Tébé kozépre iilt, Tiullo pedig Phil székére.

— Most jobb? — morgott Tiullo, de Phil nem valaszolt
neki.

— Tanu, tegye meg vallomdsat — mondta hivatalosan
a Koordinator.

— Jo — mondta erre nem éppen hivatalosan a tanti —,
de ne szodljatok kozbe, mert mindent el akarok mondani.
Ha beleszoltok, abbahagyom, ti pedig nem fogtok tudni
semmit, A biztonsag kedvéért Tébé zarja be az ajtét,
nehogy a tettes meglogjon.

Tébé sz6 nélkiil bezarta, visszaiilt.

A teremben érezhet6 volt a fesziiltség.

— Na, kezdem — szolt a fesztelen tani. — ElsGsorban
bejelentem, hogy akar a Kozpont, akdr a mi
szempontunkbol nézziikk, nem két gyilkossag tortént,
hanem harom. Nem szoltok kozbe! Aki nem ért
valamit, amikor befejeztem, majd kérdezhet.

Diadalmasan nézett végig rajtuk. Elvezte, hogy nem
mernek beleszolni. Tébé élvezte a furcsa helyzetet, a
szeme felcsillant, Phil bélintott felé.



— Oriilok, hogy legalabb az egyikétok kapcsol.
Szoval, a harom aldozat a Kdzpont belsé embereként
keriilt ide, attdl fiiggetleniil, hogy az egyikiik nem volt
ember.

Tiullo bolintott, a Doki szaja megvonaglott. O is
kapcsolt. Phil ujfent csak vidaman mosolygott rajuk.

— Szeretem, ahogy hallgattok. Eljottiink hatan az F-
137-r6l. Mi négyen és a két kozponti. Ha elfogadjatok
azt a filozofiai tételemet, amely szerint a sorrend nem
valtoztat a gyilkossagok mindségén, tehat nem valtozik
annak  megitélésén  sem, akkor  bolintsatok.

Boélintottak.

— Helyes — lidvozolte az egyhangti dontést Phil. —
Utanunk lopakodott a Kapitdny a Tébé altal tervezett
kis tirhajo tokéletes masaval és miikddési elvével, azzal
a céllal, hogy amikor a hatar kozelében lesziink,
atvegye az iranyitast, miutan Tébét levaltotta vagy
megolte. Ez részletkérdés, de az egyértelmii, hogy nem
szOkott sehova, hanem mint afféle belsé elharito,
titokban megfigyelt, rolunk jelentéseket kiildott, és
amikor a Kozpont helyesnek latta, 4t akarta venni a mi
hajonk iranyitasat. Erre Tébé és Tiullo is tand, masrészt
a robottdl — hajolt meg a gydszold Orvos felé —,
harmadrészt a Foéparancsnok elfogott radidiizenetébol
tudjuk. A Kapitany érkezését Tiullo is megfigyelte az
eredetileg  Vera  szamara  kialakitott  titkos
megfigyel6fiilkébol. Nem szoltok koézbe! Ami a
Kapitany halalat illeti, a tettes a hajo és a mi védelmiink
érdekében kovette el a gyilkossagot. Atnéztem azokat a
vazlatokat, amelyeket Tiullo készitett. Ezek ott voltak a
konspiratori kabinban. Az utat magam is bejartam:
mindenre volt ideje a tettesnek, kicsi a hajo. A
konspiratori fiilkében volt a tettes, amikor a kabin kis
képerny6in, vagy azok valamelyikén, at észrevette,
hogy megérkezett a Kapitany. Van egy pont, éppen itt a
terem f6lott, ahol a Tébé-féle véddburkon 4t lehet jutni,
ha megfelel6 szogben ¢érintkezik egy ugyanolyan
burokkal. Akkor a kettd semlegesiti egymast. Tiullo is
latta a Kapitanyt, de nem mert vagy nem is tudott
el6jonni, mivel nyilvan ugy gondolta, hogy a tettes, akit
nem latott, csak meghallott, orvul elkaphatja. Tiullo
mentségére szol az is, hogy a megfigyeldkabin ajtaja
nem az 6 méretére késziilt, hanem a robotéra. Neki,
szoval a robotnak, vagyis Veranak, utdlom ezt az
alland6 mellébeszélést, tehat Veranak segitenie kellett
volna a Kapitany atszallasanal. Ezt két okbol nem
tehette. Az egyik, hogy nem abban a szobaban volt,
amit neki terveztek, a masik pedig, hogy megfésiiltem,
¢és ezzel egy idore elintéztem az agyanak toltését. Ez a
magyarazat éppen elég lett volna, hogy 6vatos legyen,
de a Kapitany ennek ellenére atszallt. Mivel a tettes
kozénk vald, csak a tamadast lathatta, a rajz alapjan
béven volt ideje megelézni a Kapitanyt, aki
szkafanderben jott. Tébé annyira rendetlen, hogy fel
sem tlint neki, hogy valaki elvitte a langvagojat. Ez az a
tiizes vagod- és szlroszerszam, amivel megolték a
Kapitanyt is, a Navigatort is. Kozel ezerdtszaz fokos
meleg hatasara atégett a szkafander, hiszen az ur
hémérsékletére tervezték. Tébé jovoltabdol jelen
lehettem a boncolason, és megértettem, mi tortént.

Ilyen targy nyomat csak egy orvos nem ismeri fel. Mas
azonnal lathatta, ahogy én is rdgton felismertem, mi az
az izz6 kard vagta seb! Azt csak egy hiilye hiszi, hogy
langold karddal rohangalnak a gyilkosok. Innen, a
fejiink foliil, nincs lejarat.

A tarsasag felnézett a mennyezetre, és bamulta a
bejaratot, ahol a Kapitany bezuhant. Phil magabiztosan
folytatta.

— Ahogy az ajto alig észlelhetd lassusaggal kinyilt,
én is lattam a tervrajzot, a gyilkos is latta, kiilonben
nem tudhatta volna, hogy van ideje visszafutni a
konspiratori kabinba, hogy a kdozponti képernyére
leadja a kellemetlen latogatorol szold iizenetet, amit
akar eldre is beletaplalhatott a gépbe. Elég volt akar egy
gombnyomas is, hogy rakapcsolja a kdzponti teremre a
hirt. Van itt még valami: a tettes ezutan az altalanos
zirzavarban beosonhatott a terembe, a mieink kozé. Ki
figyelt arra, hogy valtozik a jelenlevok létszama? Itt
mindenki rohant és ugralt.

A kihallgatok ezhttal nem néztek egymasra. Lehajtott
fejjel emlékeztek a zavaros pillanatra.

— Ha jol mondom, és nem tévedek, a gyilkosnak még
egy lehetOsége volt a Kapitany bezuhanasa altal keltett
zirzavar fokozasara. Nevezetesen az, hogy innen a
terembdl nyissa ki a mennyezeti ajtot! Van ra lehetdség,
csak az nem latja a gombot, aki nem ismeri a termet.
Tébé, ne dithongj! Ez ugyanis részletkérdés, nekem
mind a két megoldas tetszik. A Kapitdny, véleményem
szerint teljesen folosleges lett volna itt parancsnoknak.

Tiullo elhiilve, Tébé gyanakodva, az Orvos pedig a
tajékozatlanok értetlenségével figyelte a tanut.

— Mivel a sorrendet voltatok szivesek elengedni, most
a Navigator halalarol alkotott véleményem kdvetkezik.
Ami a Navigator halalat illeti — folytatta Phil —, arra
szerintem elegendd annyi magyarazat, hogy a kézi
vezérlést végezte volna, amikor a Kapitanynak erre
szilksége van. Mint a Kozpont embere, biztosan
alaposan fel volt készitve. Ha mélyebb magyarazathoz
ragaszkodtok, az a véleményem, hogy nem ott 6lték
meg, ahol Tébé megtalalta, hanem a konspiratori kabin
elétt, ahol Tiullo lakik. Szerintem Tiullét akarta
eltavolitani Vera kabinjabol, és ezért, mivel ismerte
testi erejét, a megoldast abban latta, hogy megoli.
Mégpedig a langvagovall A gyilkos ott volt a
helyszinen, és miel6tt bekapcsolhatta volna a
Navigator, kicsavarta a kezébdl a langvagot.

— Honnan veszed, hogy ez igy volt? — szolt kozbe
Tiullo.

— Mondtam, hogy ne sz6ljatok kézbe, de mivel mind
egyiitt vagyunk, ¢és itt van a gyilkos, viszont egyikiink
sem sérillt meg ¢égb langvagotol, ami kivételes
szerencse lett volna, nyilvanvald, hogy a langvagdé még
nem volt bekapcsolva. Miel6tt valaki megkérdezné, a
konspiratori  kabintol tortént elvonszolds nyomai
meglatszanak a falon. Mivel a gyilkos azzal vagta szét a
Navigator fejét, nyomot hagyott. Figyelni kell, és a
nyomok megtalalhatok. A kabin ajtajan ma is ott a
perzselt nyom, €s erre vallanak azok a friss kiilsérelmi
nyomok is, amiket a Doki a Navigator boncolasa soran
megtalalt. Ha Tébé elolvasta volna a boncolasi



jegyzOkonyvet, észrevehette volna, hogy a Doki
magyarazata hiilyeség. En csak a jegyzOkonyvet irtam,
nem szo6ltam bele. Nem attol volt a zizddas a Navigator
csuklojan, mert a gyilkossag pillanataban elesett,
hanem attol, hogy a tettes oda iitétt neki. Erdekes, a
Dokinak az sem tint fel, hogy a Navigator balkezes
volt, Tébé észrevette azonban észrevette, gondolom.

Tébére meredtek a tekintetek. A Koordinator
bolintott.

— Phil még hozzétette:

— Vera pedig szivmotor-bénuldst vagy ilyesmit
kapott aramiités kovetkeztében, attél bénult meg.
ideje. Most mar szolhattok.

— Miért kérdezted télem azokat a fizikai és mas
elméleti dolgokat? — érdeklddott Tébé.

— Csak azért, hogy ellenérizzem magam. Az
utikdnyveimbdl arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy a
Fényverem hatararol azért tért el annak a régi robotnak
az lizenete, mert ott a fényelnyeld tomeg mar a kritikus
hataron van. Tanulsagos fizikadra lesz itt rovidesen,
mert amint eléri a Kapitany hajoja azt a tomeget, Ugy
felrobban, mint a pinty.

— Lehetséges — mondta Tébé. — Es?

— Gondoltal arra — kérdezte Phil —, hogy az a hajo az
egyre erdsebben hatd gravitacié kovetkeztében egyre
gyorsul, mi pedig csak egyenletes sebességgel
megyiink, a tehetetlenség erejével?

Tébé elsapadt.

— A keserves csillagat! — suttogta rekedten.

Dobbent csend. Megértették.

— Mit idegeskedsz? — kérdezte Tiullo — Azt a
robbanast talan a Fold sem éli tal. Elpusztul minden.

— El bizony — helyeselt Tébé. — Mindennek vége.
Philnek igaza volt, itt az id6k vége. Voroslé szemmel
nézett rokonaira és baratjara. — Bocsassatok meg!

— Szegény jo Tébé — sajnalkozott Phil. — Talan kar
azért a lomért, amivé az ember a vilagot tette, és mi
magunk is vilagnak hisziink?

Az Orvos lassan ocstdott:

— Most mi lesz?

— Végeredményben semmi kiilonds — nyugtatta Phil —,
csak az, hogy megszlniink. A felrobband tomegbdl
majd 0j galaxis keletkezik. Egyszer valahol lehet azon
is élet. Vagy azon lesz majd az élet? Nekiink az is
mindegy. A 1ényeg, hogy Tiullét nem akasztjak fel a
Foldon. A folytatds majd néhany millidard év mulva
kovetkezik. Akkor is lehet akasztani, ha nagyon
akarnak. Nem igaz?

Tréfajat dobbent csend kovette, ugyanolyan, mint
kozeli halaluk hirét.

Hallgattak. Hosszu, nagyon hosszi csend volt.

Phil nem kedvelte az ilyen jeleneteket, és megszolalt:

— Mas dolog is bekdvetkezhet.

Felkaptak a fejiiket, és Phil fokozta a hangulatot:

— Az, hogy még nem kritikus az a majdnem végtelen
tomeg, ¢és akkor a Fényverem gravitacios mezdje elhajit
minket. gy jo esetben parabolapalyan elkeriiljiik a Fold
vilagat, tehat semmi esetre sem akasztanak fel. Esetleg

néhanyszaz év mulva becsapodunk a f6ldi vilagba, mint
egy elkallodott iizenet.

— Marha! — allapitotta meg Tébé.

— Ezt most mar ne mondd, mert husféle, és amint
vége a készletnek, akar Ut kdzben is éhen halhatunk —
de bizom abban, hogy nem az lesz a vég.

— Nekem nem tiszta a lelkiismeretem — szolalt meg jo
id6 mulva, érdes hangon az Orvos. — Azt hiszem,
sokszor voltam feliilletes. A gyilkos alapos volt,
pontosan dolgozott. Neki jo a lelkiismerete? Mit
gondoltok?

Errdl esziikbe jutott, hogy itt nyomozas folyt. Vagy
még folyik? Most Phil vallott. De mit is?

— Te, Phil — szo6lt Tiullo —, tényleg tudod, hogy ki a
gyilkos?

— Persze — valaszolt Phil —, most mondtam el, hogy
mi tortént.

—Igaz. Ki a tettes?

— Nem figyeltetek eléggé: a gyilkos én vagyok —
mondta Phil —, de ki volt itt az igazi konspirator?

— Azt is tudod? — kérdezte Tébé.

— Ne gondolj magadra! — kialtott hirtelen az Orvos.

— Te voltal, Doki? — kérdezte Tiullo.

— Nem tudom. Valdszintitlen, bar egy ideig azt
hittem, én vagyok.

— Volt itt egyaltalan igazi konspirator? — kérdezte
mintegy Onmagat Tébé. — Phil, mit gondolsz?

— Azt, hogy tul sokat képzeltiink magunkrol.

- Vége -
Szeretett sogorom emlékének ajanlom.

Tormay Cécile (1876 — 1937)
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRAGAI

Fioretti di San Francesco

Forditotta: Tormay Cécile
(Budapest, 1926.)

Nadudvaron, 1926-ban, nyaridében.

Assisi Szent Ferenc
(1181 v. 1182-1226)
feltételezett profilja,
Cimabue alias Cenni
(Bencivieni) di Pepo
(kb. 1240-1302 fest-
meénye) az Assisi Szt.
Ferenc Bazilika al-
Templomaban.

HARMINCADIK FEJEZET

Szent Ferenc és Ruffino testvér prédikaltak vala mezteleniil
Assisiben.

A mondott Ruffino bardt a  gyakorlatos
elmélkedéseknek miatta olyannyira elmeriilt Istenben,
hogy szinte érzéketlen és néma 16n és csak elvétve
besz¢lt s ennekfelette a beszédnek sem malasztjaval,
sem batorsagéaval, sem ¢kes szavaval megaldott nem



volt. Mindazonaltal Szent Ferenc egy napon
megparancsolta néki, menne be Assisibe ¢és prédikalna
a népnek, miképpen 6t Isten ihletné. De frater Ruffino
felelte: ,,Tisztelend6 atyam, kérlek, bocsass meg nékem
¢s ne kiildj e dologra; mert miképpen jol tudod, a
beszédnek malasztja nem adatott nékem és jambor és
semmit tudé vagyok”. Ekkor mondd Szent Ferenc:
,»Mert legottan nem engedelmeskedtél, parancsolom
néked a szent engedelmességnek miatta, hogy
mezitelenill, egy ingalja ruhdban menj Assisibe és
bemenvén a varosba, egy szentegyhazba menjél és
ezenképpen meziteleniil prédikalj a népnek”.

A parancsolatra  Ruffino testvér levetkezik
mezitelenre és mégyen Assisibe és bemegy egy
szentegyhazba, tisztességet teszen az oltarnak elbtte,
felhag a szoszékre és prédikalni kezd. De a gyermekek
¢s az emberek kezdenek nevetni és mondjak: ,,Imé ezek
annyi penitenciat tesznek, hogy balgatag bolondok
lettek™.

Ezenkdzben Szent Ferenc gondolvan Ruffino testvér
kész engedelmességére, aki is a nagy eldkeld assisibeli
nemesek koziil valo volt, és az 6 kemény
parancsolatjara és kezdé¢ magat feddeni: ,,Honnan van
néked Pietro Bernardone fia, te hitvany emberke, a te
nagy merészséged, hogy megparancsolod frater
Ruffinénak, ki is az assisibeli nagy elokeld nemesek
koziil valoé, menjen a népnek meziteleniil prédikalni,
miképpen valamely balgatag bolond? Istenre mondom,
hogy tenni fogod, miket egyebeknek parancsolsz”. Es
legottan lelkének haragjaban, nemkiilonben
megmezitelenitvén magat, elméne Assisibe, szolitvan
Lione testvért, hogy vinné utana az 6 és Ruffino testvér
kontosét. Es ezenképpen latvan &t az assisibeliek,
csufolni kezdék abban a hiszemben, hogy a felette nagy
penitenciatol 6 is, miképpen Ruffino testvér, elméjében
megzavarodek.

Beméne Szent Ferenc a szentegyhdzba, hol is ekkor
Ruffino testvér ily beszédeket prédikalt: O én
dragalatosaim, fussatok e vilagtol, hagyjatok el
blineiteket, adjatok vissza a masét, ha a pokoltol
menekedni akartok; Istennek parancsolatait
szolgaljatok, szeressétek az Istent és felebarataitokat, ha
égbe jutni akartok; és tartsatok penitenciat, ha birni
akarjatok a mennyeknek orszagat”. Es ekkor Szent
Ferenc azon meziteleniil felhagott a prédikald székbe és
prédikalt oly csodalatossaggal a vilag megvetésérol, a
szent binbanatrol, az Onkéntes szegénységrdl, a
mennyek honanak kivansagarol és mezitelenségérol és
megcsufoltatasarél és kinszenvedésér6l a mi urunk
Jézus Krisztusnak, hogy mind, akik gytilekeztek
sokasaggal a prédikaciora, férfiak és asszonyok, nagy
szivbeli &jtatossaggal fennhangon sirni kezdének és
nemcsak a szentegyhazban, de egész Assisiben siratta a
nép Krisztus kinszenvedését az napon, oly siralommal,
mint soha. Es a nép Szent Ferencnek és Ruffino
testvérnek mivelkedésein ezenképpen épiilvén és
vigasztalodvan, Szent Ferenc feldltoztette Ruffino
testvért és egyben maga is feloltozott és ezenképpen
oltozotten tértek meg Porciuncula klastromaba Istent
dicsérvén  és  dicsbitvén, kinek  kegyelmébdl

meggyOzték enmagukat, enmagukat megalazvan
Krisztus juhocskainak épiilésére, jo példaval mutattak,
mily igen megvetésre méltd a vilag. Es ez napon oly
igen megndvekedék a népnek tisztessége irantuk, hogy
boldognak allitottak magukat azok, kik kdmzsajuknak
peremét illethették. Aldott Krisztusnak dicséretére.
Amen.

EPISZTOLA

Csontvary halalanak centenariumara

Tusnddy Laszlo (1940) —Satoraljaujhely
KONYYV (Valasz)

2019. jinius 03 14:10

Kedves Melinda!

Julius 20-an lesz Csontvary
halalanak a szazadik évforduloja.
Sziiletésének a centenariuman
annyira ismeretlen volt, hogy
sirjdban sem pihenhetett tovabb: foldi maradvanyait
,,k0z0s sirnak adtdk”. (Nem voltak olyan rokonai, akik
a hivatalos igényeknek eleget tehettek volna...)

Csontvary-eposzomhoz olyan utdszot terveztem, mint
amilyet a Liszt-eposzomhoz irtam. Az elsd részét
ismeri Melinda: ,,Csontvary a hideg szobaban -
Csontvary nella stanza fredda”. Van, ami elkészilt a
tervembdl, sot a ,,Palma a Hortobagyon”-bol 6t fejezet,
amelyet az Osservatorio Letterario tavaszi, 127/128.
dupla szama (ld. 152-155.0.) és a Buvopatak lehozott.
A tobbi rész még sehol sem jelent meg. A tervezett
utészd toredék maradt. A tovabbi megvaldsulast a
koriilmények akadalyoztak meg.

A lehetd legjobbakat kivanom. Mindnyajukat
szeretettel idvozlom: Dr. Tusnady Laszlo

A zarandok

Mit ér a zarandoklat kiildetés nélkiil? Minden igazi
emberi tett magaban hordozza a sajat értelmét. Olykor
nehéz megtalalni az igazi utat, amely a legnagyobb
megvaldsulashoz vezet. Csontvary nem talalta meg
hamar, de benne élt annak a vagynak az érzete, tudata,
amely ellenallhatatlan erével azt sugallta neki, hogy
egyediili kiildetése van.

Az a hang, amelyet Iglon 1880. oktober 13-an hallott,
annak a vagynak a feltiindoklése volt, amelyet mar oly
nagy ideje érlelt, magaban hordozott, 4hitott, csak a
megnevezése, megfogalmazasa — testet oltése, akarcsak
a korvonalazasa is bizonytalan volt elétte. Az isteni
hang egyediili titok. Késobb beszélt rola. Biztosra vette,
hogy ennek a feltarasaval megértik majd kiildetését.
Zarandoklatainak a kontinentalis alapzata volt az — akar
szellemi, akar foldi téren végezte is Oket. Ez a két
tényezo egyesiil a mitvészetében. Alakjainak valosagos
testilk van. Kezdetben talsagosan érzodik ez rajtuk.
Ettél fogva bizonyos centrifugalis erd hatasa ala
keriilnek. Felemelkednek a talajrol, a f6ldrol, legy6zve
a gravitacios erot.



Lebegési allapotukban nem hagyjak el vilagunkat,
hanem az ember titokzatos arcat fedik fel, a természet
szépségét mutatjak meg nekiink.

1849-ben nemzeti tragédiank egy sirt nyitott meg
elottiink, a talélok néma ellenallasba huzddtak. Ebben a
nagy csendben ugy lehetett érezni, hogy az Isten is
néma. A hit — egyetlen reményiink nem nyugodhatott
ebbe bele. A 1élekben uralkodo fesziiltség olyan volt,
mint a felhdk gomolygasa: strlisddik, strtisddik. ,,Nem
birom tovabb!” — Ez a mondat kalapéalta, sulykolta
kiilon-kiilon a hazafiak idegeit. Ki tudja — ki ismerheti
hajdani 6seink fohaszait? Tobbszolamu korus csendiil a
fiilembe. Minden honfitarsunknak megvan az egyediili
mondat tor eld: ,,Urunk, ne nézd néman nemzetiink
nagy ¢&jét!”

Rengeteg hangszer kiséri ezt a korust. Ez a zene
betolti a teret és az id6t. Csontvary sziiletésekor ezt
lehetett hallani. Eletiink tavaszian nem hull az bele a
korabbi id6 vajta katba, hanem valosagként behatol a
tudatalattiba. Ha meghalljuk a ,,De Profundis” kialto
hangjait, sziviinkben megsziiletik az ellenallas.

A gyenge hamar megtoretik. A satnya 4gak
lehullanak a farol, de azok, amelyekben teremtoerd van,
az Orok korusban egyesiilnek, igy valik egyre erésebbé
a hangok aradata. ,,Urunk, ne nézd néman nemzetiink
nagy ¢&jét!”

A nagy égi havasok harmatoznak. Hasad a hajnal.
Tindokl6é fehér csillamlas boritja az egész vidéket. A
mivész nézi a harmatcseppeket, és rajon arra, hogy
azok nem ebbdl a vilagbol valdk: azok az Isten
konnyei; a vilag Teremtdje sir, amikor latja annak a
mivét.

Az Isten konnyei gyongyokké valnak. Sziviinkben
kristalyosodnak. Olyan er6t adnak at nekiink, amely
nem ebbdl a vilagbdl szarmazik. Annak a csodanak a
szilard alapjat adjak meg, amely nem létezik a hit,
remény ¢€s a szeretet nélkiil.

Ritmus, szin és Osszhang til egyszerti, ha gyermeki
szemmel nézziik, de ha kicsinyek hitével tudjuk
felfogni 6ket, akkor teremtderd koltozik belénk.
Képzetek, képek jelen lehetnek az almainkban, de
segithetnek nekiink, ha egy elveszett targyat keresiink.
Csontvary képei segitenek nekiink abban, hogy
megtalaljuk szellemi hazankat.

»Siras az ¢letfa alatt” Ady egyik versének a cime. A
langész athatol az id6 keretein, és én ugy vélem, hogy
egy mualkotasban kifejezett sirds sok évszazad kinjat,
bujat-bajat — rémes tapasztalatdt, Iényegét képes
kifejezni. Az emberi mértékek szerinti tul nagy
kétségbeesésiink felhivja az Isten figyelmét a mi
szomori meghasonlasunkra. Emberi felfogas szerint
van ez igy, mivel 6 ismeri sziviink titkait, de arra var,
hogy errdl az igazsagrol mi tegyiink tanubizonysagot.
Templomainkban imadkozzuk a ,Hiszekegy”-et, de
nem merjik megemliteni: ,Hiszek az emberben”.
Jogosan gondoljuk igy, mert az emberek tudjak, hogy
sirnak az életfa alatt, de sokan nem hisznek abban, hogy

a konnycseppekbdl életiink biztos alapja sziiletik meg.
Az isteni valasz a miivész alkotasaban rejlik.

A némasag tobbszélamusaga

Ugy éreztem, hogy fentebbi irasomban roviden
Osszegeztem azt a légkdrt, amely hasonlithatatlan
er6vel volt jelen Oseinkben, eleinkben a vildgosi
katasztrofa utan. Jokai a Haynau-szeri szornyetegrol is
ugy vélekedett, hogy a magyar fold atalakité ereje (de
talan még inkabb a lelkiink mélyén izz6, titokzatos tiiz)
képes azt atalakitani, magyarra tenni. Tolnay Lajos
ennek épp az ellentétes, visszataszitd tagadas-vilagarol
irt: szintiszta magyar kozosség némely tagja is
igyekeztek német-osztrak  gyokeret odatartozast)
felmutatni.

Hol volt az igazsag? A két véglet kozott, de még
inkdbb abban a titokzatos erdben, amelyet talan a
legvilagosabban a kicsinyek, a még tisztasziviiek
megéreztek.

Csontvary sziiletésekor, 1853-ban Pet6fi Sandor
harmincéves lett volna. Vorésmartyban ott érett,
zengett ,,A vén cigany” zenéje, életrepesése: ,,Lesz még
egyszer iinnep vilagon.” Hatvanhat évvel kés6bb mar
ott fott, fortyogott a torténelem boszorkanykonyhajaban
a mi végzet-levesiink, konnyeinkbdl, életviziinkbol
leparolt banat-italunk — masoknak, nem egy nemzet
sirja el6tt vacogoknak, szdnalomtdl megdermeddknek
az ¢étele, hanem a kajanok, a mindeniinket lenyelni,
elemészteni akarok, részegen torozok fejedelmi falatja.
A vilag ujrafelosztasanak a keselyiii {innepi diszben
vartak, hogy leiilhessenek a végtelen igazsigtansag
nagy lakomajahoz.

»Az nem lehet, hogy annyi sziv hiaba onta vért” —
mondta a koltd. ,,De lehet!” —diiborogte a torténelem
halal-gépezete. Ezt tivoltotte a rombolas démona 1853-
ban, és ugyanezt cselekedte 1919-ben is.

Hat ennyi lenne, ennyi volna csak az egész? Nem! A
szunnyadd magvak fényt remélnek, életre vardk az
Istentdl szebb napot kérnek. Ez a szebb nap azért volt
oly természetes, mert az adott kor hullamvolgyénél
mélyebbet, szornyiibbet, visszataszitobbat elképzelni
sem lehetett.

Néma ellenallasunkban olyan eré munkalt, amelyhez
hasonl6 Mahatma Gandhi mozgalméaban volt. Eré volt
benne! Ezt érezték meg akkor azok, akik azokban az
években itt megsziilettek, a magyar és mindenséges
életre felrepestek. Erezték! Jollehet, igaz az a
dobbenetes tény, amelyet bolcs orvosok allitanak: a
nagyon kicsik, még foképpen a mesék vilagaban é16
gyermekek megérzik a szornyli valosagot, ha ordas,
akar halalos betegség sujtja Oket. Szerintem €épp ezen az
alapon az is tény, hogy egy-egy nép életét athato
titokzatos ~ aramlast is  megérzik.  Valamilyen
megnevezhetetlen er6 ez. Lehet, hogy a lényege, a
legnagyobb mélysége titok marad Srokre.

Csontvary képeit szemlélem ujra és Ujra. Tiin6dom
azon a jelenségen, amelyet O lathatatlan vilagnak
tekintett. Ezt akarta lathatova tenni mindenki szamara.
Ezért hitte azt, hogy oly vilagnak a hirmondodja,
amelyet ismernie kell mindenkinek. Festményén ezért



jelenik meg a marokkdi tanitd kontdsében. Olyan
tanitast hordoz, amelyet mindenkinek meg kell
ismernie. Annak mindazokhoz el kell jutnia, akik az
¢let barmilyen teriiletén a teljességre torekednek.

Mikszath Kalman szintén a Felvidéken latta meg a
napvilagot — hat évvel Csontvary sziiletése eldtt.
Udvarukon volt egy kakas. Feliratot viselt az egyik
farktollan. ,,Eljen Kossuth Lajos!” Nem volt olyan
elvetemiilt ember, aki ellopta volna az ilyen allatot. Ily
profanul, groteszkiil, mélybe rejtve lobogott fel az az
érzés, amely els6 és nagy fellobbanasakor 1848
marciusaban meglepte Széchenyi Istvant. A legnagyobb
magyar szerint valoban furcsa dolog, hogy a tolvajok, a
rablok nem  gyakoroltdk, szinte elfelejtették
mesterségiiket a jeles napok idején, pedig épp akkor lett
volna a legkonnyebb a zavarosban halaszni.

Hany és hany ifja szivében sziilethetett meg a vagy
akkoriban, hogy barmi aron nagyot kell tenniiik
nemzetiinkért. Jozanodott-e lassacskan az elméjiik,
hogy ez mégsem olyan koénnyli dolog? Mi tobb:
lehetetlen! Belattdk-e, hogy a torténelmet — a mi
szamunkra elég gyakran Ordogi er6k iranyitjak?
Lemondtak igy a nagy tervrdl, vagy a koriilmények
hatalma ragadta-e ki Oket az altaluk megalmodott
jOvobol, annak alomnal is szebb megvaldsulasabol?

Szamunkra az ilyen kiildetéstudati emberek koziil
Csontvary sorsa a legdobbenetesebb, a legfelemel6bb.
Az irigység, a meg nem értés szokdarja 6t is kis hijan
elragadta. Szinte gyermekként — serdiiloként a
selyemhernyo-tenyésztéssel akarta felemelni nemzetét.
Képtelenség? Az a jobb-e, ha valaki a kiildetéstudatot
az anyatejjel szivja magéaba, vagy komolytalanul pergeti
napjait, éli a tartalmatlan életét, mert tudja, hogy
Jfelesleges ember”? Am ha valamilyen furcsa
torténelmi ,,sors-csuszamlas™ a felszinre dobja, és sokak
felelose lesz, akkor egy darabig all, mint a szamar a
hegyen, és minden erkolcsi érzék nélkiil ,,radobben”
arra, hogy a nagy haracsolas ideje érkezett el.

Vilagunk szines. Osszetett jelenség. A jo és a rossz
valasztasa a szabadsdg kérdése, de jovo csak akkor
létezik — akkor j6 el, ha abban a rossznak minél
kevesebb szerepe lehet.

Csontvary Rémaban

Tudta, hova kell mennie, hol van az, amit tal kell
szarnyalnia. Justinidnusz csaszar is tudta, hogy a
legnagyobb, a legcsodalatosabb templomot kell
felépittetnie. Szebbet, nagyobbat, mint amilyen
Salamoné volt. A korok érlelik a feladatokat, és ezek
magukkal hozzdk azt az igényt, hogy versenyre kell
kelni az elédokkel. Lehet 6ket tagadni, de még jobb
virtu6z médon megtanulni azt, amit 6k tudtak. Jo szert
tenni  hasonld képességre, mint amilyen benniik
lakozott. Igy lehet tovabblépni. igy lehet megtalalni az
1j 1dok uj dalait.

Tavaly (2018) augusztus 19-én volt hatszaz éve
annak, hogy Firenze varosa meghirdette azt a
palyazatot, amelynek a gydztese, Filippo Brunelleschi
megépitette a Santa Maria del Fiore kupolajat. Fél ezer
évvel ezeldtt, 1519. majus 2-an halt meg Leonardo da

Vinci. Mindketten azt az 6rokséget hagytak rank, hogy
nincs lehetetlen.

Szaz évvel ezelott hunyt el az a festénk, aki a
fényabrazolasban, a nagy  motivumoknak a
megorokitésében fedezte fel azt a lehetetlent, amelynek
a tagadasara szentelte az életét. Am dicséségérdl nem
zengett dicsének. Sziiletésének szazadik évforduldjan
foldi maradvanyait, addigi nyughelyérdl kihantoltak, és
egy kozos sirba tették. Igazi nagysaganak hajnalfényei
ot évvel késobb kezdtek derengeni.

Voltak korok, amelyeknek illetékesei vartdk,
palyazatokkal sarkalltak szellemi nagysagaikat, hogy
korabban lehetetlennek latszd feladatokat oldjanak
meg. Viszont vannak olyan nem egészen emberi
idészakok, amelyekben els6sorban glinykacaj jar
azoknak, akik lehetetlenre vallalkoznak. Ilyen korban
alkotni nagyot azért nehéz, mert az ember a sajat
szovogeti.

Csontvary Romaba ment, mert tajékozodni akart, mi
az, amivel meg kell kiizdenie. Brunelleschi is ezt tette.
Eszmélése oOta ott volt elétte a lehetetlennek latszo
feladat: a firenzei dom hallatlanul nagy tere. Benne
szunnyadt a nagy liresség. A folotte ativeld nagy kupola
létrehozasara még senki sem tudott példat. Az emberek
nap mint nap dolgoztak a magasban. Tagadtak a
lehetetlent, csak azt nem tudtdk, hogy lesz majd a végso
megvalosulas. Otvds volt eredetileg Brunelleschi, de a
tér nagy feladata vonzotta. Romaba ment, mert az okori
nagymesterek el6tt is volt hasonlo feladat — csak nem
épp ekkora. Az akkor latszott lehetetlennek. Sot, a
Pantheont ativeld, 43 méter atmérdjii épitészeti csoda
hosszu ideig megismételhetetlennek latszott.

Jusztinidnusz 6t év alatt tizennyolc tonna aranyat
koltott a Hagia Sophia megépitésére. A kor legkivalobb
mestereit bizta meg a nagy feladattal. Barkinek lehetett
kételye, hogy az mégsem valésul meg, de nem
valészinli, hogy oly hevesen verte dobra, mint azok,
akik ,tudtak”, ,biztosra vették”, hogy Csontvary
lazalmait kergeti csupan. Ezek a tamadok, hitetlenek,
irigyek a nagy megvalosulds utdn sem valtoztattak meg
véleményliket. SO6t, magukat a remekmiiveket
tekintették a tagadasuk f6 bizonyitékanak.

Konnyen belenyugodhatunk abba, hogy Csontvary
esete kivételes volt. Egyedilli. Az ilyen sorsot
altalanositani kockazatos, még akkor is, ha sok alkoto
végsO reménye az, hogy szellemének a virdga majd
egyszer kihajt. Am inkabb az agyonhallgatasbél indul
olykor bizonyos csendsziiremlés, ebbdl iddvel
kihallatszik az ember hangja. Csontvary tagadasa volt
az erés. Ugy jart, mint az, aki korunk égetd,
megoldatlan kérdéseire keresi a valaszt, és egyszer csak
ugy véli, hogy van megoldas. Van? Igen! Elébb
Roméaba kell menniink... Imadkoznunk kell a
legmegfelelobb helyen, de ne beszéljiink rola, hanem
cseleked;jlink!

Nagyecsiitortok éjszakajan

A fohaszkodd Udvozitd van eldttiink”. Halljuk a
szavait: ,,Tristis est anima mea usque ad mortem.



Sustinete hic et vigilate mecum (Szomort az én lelkem
mindhaldlig. Maradjatok itt, és virrasszatok velem!”)
Vérének  harmatozasa évszazadok, évezredek
forgatagan is frissen, oly szivbemarkoldan él benniink,
mintha magunk is ott lennénk az o6rok Golgotan -
Kélvarian. Ime, a beteljesedett irds, maga a
legkegyetlenebb valdsdg: emberé és Istené. ,,Jézus
ajkan ima voltam” — irta Junus Emre, Dante kortarsa, a
szeretet legnagyobb torok koltdje.

Dante latomasa 1300 nagycsiitortokén kezdddott. A
megvaltoztathatatlan, 6rok kinok hondban akkor jart,
amikor megvaltasunk legmagasztosabb eseményét éljiik
at — reménykedd szivvel, linnepet vard lélekkel, mert
nagypéntek utdn fel kell zendiilniiik a feltdmadast,
hasvétot hirdetd harangoknak. Eljon a husvét, mint
ahogyan mar maskor is eljott a szamunkra, tobb
iszonyatos szenvedés utan. ,,Beata Ungheria” (boldog
Magyarorszag) zengte Dante a Mennyorszagban a
tatardulas utan koriilbelill annyi iddvel, mint ameddig
Csontvary evilagi 1éte tartott.

Most napjaink kaptatdjardl dobbenten tekintiink le az
id6 kutjaba. Szaz év! 1919-ben halt meg Csontvary
Kosztka Tivadar és Ady Endre is. Mintha nem akartak
volna megvarni konyortelen végzetiink reank zadulasat,
sorsunk beteljesedését az iszonyu vilagégést. A pokoli
mészarlas — a Nagy Haborl utan megalaztatasunkat,
szenvedésiinket négyzetre emelték az emberséget,
konyoriiletet, igazsdgot nem ismerd gy6ztes hatalmak.

Szaz évvel a haldla utan Csontvary foldi
maradvanyait egy kozos sirnak adtak, mert nem volt
olyan ember, aki a sirhelyét megvaltotta volna. Az els6
igazi és méltd elismerésre szazot éves koraig kellett
volna varnia.

Madarész Imre egyik konyvének a cime ,,Kultusz,
vita, feledés” ebben a szellemi élet altalanos
folyamatat, rendjét tarja elénk. Van, akit elfogadnak
¢letében, de nem mindenkit. Vita zajlik kortilotte. Ez jo,
mert az emberrdl, miiveirdl folyik a gondolatcsere. Az
agyonhallgatas az iszonyd. Hosszu tavon a miivész
halala. Madarasz Imre Csontvary-eposzom kapcsan
nagy festonk sorsanak — életén és halalon tali 1étének a
fentiekt6l eltérd voltara hivja fel a figyelmet azzal,
hogy mindazt, amit Osszegezésként el lehet mondani
rola, martirologianak nevezi.

Mig Csontvary élt és alkotott nem volt kultusza.
Tudott ihletd, szamara nagyon elényos
visszajelzésekrol, de azok csak ideig-6raig lehettek
enyhit6  es6cseppek a  kozony  halal-leheletii
sivatagiban. Vita zajlott rola. Erdemben nem. Diithodt
¢s foképpen irigy kutyak csaholtak, ivoltottek
koriilotte. Feledés vart ra? Igen! Egy iddre. Csodaval
hataros mdédon mentette meg Gerloczy Gedeon a képeit
a teljes pusztulastol. Mégis mi tortént vele?
Feltamadott, mert sziikségiink van ra, ¢és feltdmadas
nélkiil nincs igazi élet. Ordk husvétra virradt ez a nagy
mivészet. ,,Beata Ungheria” (boldog Magyarorszag)
repes Dante két aldott szava ujra. Bar igaz lenne ez
mindorokre!

PALMA A HORTOBAGYON
(6-7. fejezet)

6.
Az évgytirik

»Magyar fa sorsa” Ady Endre egyik versének a cime.
Ezt is, mint tobb mas alkotdsat versgytiriik veszik kortil.
Ezeket vizsgaljuk. A testvérmuzsakrdl is szo esik majd.
J6 az, ha testvérek vannak egyiitt a mizsak kertjében.

Lelkemben a magyar fa,
Lombjai esnek, hullnak:
Lombosan, viragosan,

igy kell, hogy elpusztuljak,...

Arany Janos az id6 vén fajarol irt. Az is hullatja

levelét, mint Ady magyarsag faja. Arany a lehullott
leveleken irast talalt, és a ,,Buda halala”-ban szandéka,
meggy0zddése szerint azt mondja el, amit ott, azokon a
leveleken talalt. 1d6 és fa Osszekapcsolodhat-e. Igen!
Jelei az évgytrik.
Meérik a fa létidejét. Mutathatnak évszazadokat,
évezredeket, 1étezésiik véget ér. A cédrusoké is. Mégis
zarandokolnunk kell hozzajuk, mert beavatasra van
sziikségiink. Esenddség-létiinkben érezniink kell az
atmeneteket, - a mindségi valtozasokat. Tudnunk kell,
hogy a megélt és sejtésiink szerint boldognak tartott
létiink, evilagi létezésiink jegyese-e az oroknek. Van-e
lehetdség arra, hogy egy nép életfija 0jjasziilessen, ha
azt mar egyesek halottnak latjak? Ady Endre kovette
nagy elddjeit, veliik egyiitt gondolt a nemzethalalra, de
valami azt sugta benne, hogy ez nem lehet igaz. Mi
gyOzhet meg minket errél? A csoda. ,,Vilag csodaja,
hogy még all hazank” — irta le PetSfi. Epp multunk
viszalyai, tragikus végkifejletei gydzhetnek meg arrol,
hogy van kiildetésiink. Sorsunk tanulsaga éppen az,
hogy résziink van a teremtés rendjében. ,,Annyi ész, erd
s oly szent akarat” nem sorvadozhat hiaba ,egy
atoksuly alatt.”

Minderre gondolt-e a kolté az ihlet aldott
pillanataban? Nem tudhatom, mert az emberi tehetség a
mindenség legnagyobb titka. A vers olvasojaként
viszont Umberto Ecot kovetve, ¢élhetek a nagy
lehetoséggel, azzal a szép alkalommal, hogy a mi
nyitottsagabol kiindulva biztosra vehetem, hogy Ady
ismerte azokat az alapmiiveket, amelyek
irodalmunkban 1étgyokeriinket mutattak be, ezeknek a
sorsat vizsgaltadk. Azzal, hogy itt 6 nem egy altalanos
életfardl beszél, hanem kozvetlenill a magyar farol,
valgjaban azt allitja, arr6l tesz hitet, hogy létiink
lényegét, sorsunkat — legyen az jo vagy akar rossz,
mindenféleképpen a lelkében hordozza.

Ez kapcsoladik szervesen és szinte elvalaszthatatlanul
a kolto sajat sorsahoz. Tudja, hogy lombosan, viragosan
fog elpusztulni. S6t, ez a tény, ez a végzetes jovendd
nem valamilyen lehetdség szerint van jelen, hanem a
,kell” kemény parancsaval, sziikségszertiségével irja
eld.

Sajat léthelyzete jon el0 ezutan: Erdélybdl jott.
,,Lombozott” ima helyett. Nem konyorgott.



,Erdélyért kar volt” - soOhajthatta még. Hiszen a
romanok egyoldalu és csalard igéretekkel fliszerezett
dontésérol még tudhatott. Azt mar nem ¢lhette meg,
hogy a wvilag wuraitoél, valdjaban a vilag ujra
felosztasanak itéletvégrehajtoitdl jon-e rank aldas.
Hiszen azt jol tudta, hogy mit lehet varni toliik.
Habortellenességében is szerepe volt ennek a féltésnek.
Kossuthért rajongott. Tudta jol, hogy népiink nagy fia
hirt hozott, dicsdséget a magyar népnek, de szabadsagot
nem adhatott. Az olaszokét elfogadtdk a kor
hatalmassagai, abba belenyugodtak, de szerintiik
Magyarorszag szabadsaga, fliggetlensége megbontotta
volna az eurdpai egyensulyt. Lam, a kettds mérce egyik
Osi gyokere!

Ady verses vallomasa szerint mindig viragzott, mig
masok gylimolcsosodtek. Kiilonds kijelentés, mert
konnyen lehet felfogni azt, hogy 6 ,,csak” virdgzott. A
maganélet ezt megmagyarazza, hiszen nagyon szerette
volna, ha naszabol gyermek sziiletett volna. Miért nem
gondolt arra, hogy a vers is gylimolcs? ,,A gylimolcsot
hozo fara kovet dobnak” hirdeti egy torok
kozmondas. O jocskan megkapta a koveket. Am itt, a
magyar fa sorsat szemlélve, esziinkbe juthat egy mély
vallomésa: ,,Ordk virdgzas sorsa mar az enyém,...” itt
mar a hatasrol van sz6, arrél a mivészlétrol, amely a
mitvekben folytatodik. A fenti vers viszont ezt a
viragzast ahhoz a folytonossaghoz, idétlenséghez koti,
amely az alkotasi kedv jelenléte alapjan szinte 6rokké
avatja a létet, és az ember a miiveket létrehozo egyén
hirtelen jon ré arra, hogy megoregedett.

Oreg vagyok s poganyul
Imat még most se mondok:
Hulljatok csak halalig
Magyar viragok, lombok.

Tizenhat sor a vers. Nagy utat tesziink meg kozben,
mert a kolté egész hatra 1évo életén tekint végig. A
magyar fa lombjahoz odakeriilnek a virdagok, maguk a
kolté versei. Azokat is hullatja a fa egyre. Miért
nyugszik ebbe bele oly kdnnyen a koltd? Egyszerlien
azért, mert tudja azt, hogy viragoknak latszanak, de
gylimolcsok immaron. Nagyon is azok.

7.
Viragvasarnap

Domenica delle Palme (a palmak vasarnapja)
,viragvasarnap” olaszul minden f6ldi, evilagi
ragyogasnal nagyobb krisztusi fény. A palma a
szellemnek, a 1éleknek a szimbdluma. Tobb évezredes
képeken, egyéb képzémiivészeti alkotasokon jelennek
meg vonulé alakok. Hites szandékkal tartanak
valahova. Keziikben palmaag.

Menjiink a fény felé, mert ott van a helyilink! Illenek-e
ide a kovetkezd sorok? Minden bizonnyal:

...Fény ad szint a darabka konek,
Fény ad szint minden agyvelének.
A fény teremtett, fény teremt
Fejet zsibbaszto végtelent

S egyetlen egy kis balga orat,
Amelyben nyild tubardzsak

Vad illataba olvadunk...
A fénytdl €llink s fény vagyunk...

Ideillenek ezek a sorok, még akkor is, ha Ady Endre
,,Ejimédé” versében szerepelnek. Tobb  korszak
festményein is mély és igaz lizenete van annak, ha a
sOtétségbdl elénk lobban a fénysugar.

A fénynek Komjathy Jend koltészetében van igen
nagy szerepe. ,,Homalybol” cimii versében éppen a kor
purgatoriumi félhomalya jelenik meg, és az a kiizdelem,
amellyel a fényre akart eldtorni, kijutni a kolto.
,Legalabb” a koltészet szintjén, mert Ugy gondolta,
hogy azok, akik mivészetével talalkoznak, erdsek
lesznek, megérzik a minden napsugarzasnal erdsebb
lelki fényt, és szabadok lesznek. Ez a meggy6zddése,
hite Schiller felfogasahoz all kozel, hiszen a nagy
német koltd ugy vélte, hogy az igazi szabadsag a
koltészetben létezik. Komjathy elsé és egyben utolso
verseskotetét a halalos agyan lathatta meg. Sikabonyi
Antal irt a harminchét éves koraban elhunyt koltérdl
gyonyori konyvet. Ez a ma mar jocskan elfelejtett
remekmii Babits Mihaly szivét is megdobogtatta, és azt
irta rola, hogy a sajat megdicsdiilésének az el6képét
latia benne. [me, a magyar Messidsok sorsa és
reménye!

Komjathy fénylatasahoz, mlivészi hitéhez Csontvary
Kosztka Tivadar all kozel. O is toretlen hittel élte at azt,
hogy festményei erdt sugaroznak. Kozvetleniil segitik a
mivet 1atd embert ahhoz, hogy tobb legyen eddigi
onmaganal, dobbenjen ra arra, hogy mit almodott rola
az Isten, és tudja felragyogtatni azt a fényt, amelyet
magéval hozott.

Ady ,,A Hortobagy poétaja” cimii verse kozel all
ahhoz a vilaghoz, amelyet Reviczky Gyula ,,Palma a
Hortobagyon™ alkotasdban 4abrazol. Versek sorat
felmutatva a magyarsag életfajahoz zarandokolunk.
Szép felemelé és keserves ez az ut. Egi havasokat
ostromolo katedralisokkal talalkozunk és pokol-mélybe
taszito Orvényekkel. Reviczky Gyula remeke Janus
Pannonius ,,Egy dunantili mandulafara” cimi versét
juttathatja az esziinkbe. Mind a kettében jelen van a
magyar fa sorsa, tehetségeinknek az a lehetdsége, hogy
az adottsag, belsé indittatas, szorgalom ellenére a
koriilmények nem fojtjak-e meg a tavaszra, életre,
jovore — orok értékre sarjado, repesd viragot.

Janus Pannonius baratja Andrea Mantegna volt - a
Quattrocento kivalo festdje, és a koltd halala utan tiz
évvel Matyas kiraly egy Leonardo da Vinci képet
kapott ajandékba. Az altalanos langész a festészetrdl
sz016 értekezéseiben arrdl a jelenetrdl szamol be, hogy
a mi nagy kiralyunk csak csodalta, csodalta a képet,
mignem egy koltd megseért6dott, hogy az 6 latin nyelvi
verse nem érdekli a megajandékozottat. Matyas kiraly
valaszaban a festészetnek az az egyediili és masutt, mas
mivészeti agban jelen nem [évd értéke, méltdsaga
jelenik meg, amelyet Leonardo da Vinci hirdetett,
vallott.

Eletfink alatt a nagysdg, a sarba tipratés,
meghasonlds a szerencse forgokerekének a szeszélye
szerint  valtozik, de minden viszaly ellenére
megmaradtunk. Evszazadokon at ivel a nagy kérdés:



,Mi lesz azzal a kivalo tehetséggel, akit a magyar fold
ad hazajanak — az egész emberiségnek?”

Ady Endre huszéves volt akkor, amikor végleg
eldontétte, hogy koltd lesz. Ugy vélte, hogy ezt esetleg
megbanja majd a haldlos agyan, de addig dolgoznia
kell. ,,A Hortobagy poétaja” az ,elorehozott”
meghasonlds szomoru vallomésa. Csontvary Kosztka
Tivadar huszonhét évesen hallotta meg az isteni
hangokat. Hitt benniik. Tudta, hogy mit almodott rola
az Isten. Tisztdban volt azzal, hogy az ilyen
természetfolotti erOben nem lehet csalddni. Sok volt-e
az az 1d6, amelyben arra kellett varnia, hogy a
festményekben felhalmozott fény, erd eljusson lélektdl
l1élekig? Emberi szamitds szerint nagyon sok, hiszen a
végsO ¢és igazi elismerésre szazot éves koraig kellet
volna varnia. Am a miivészet igazi és idétlen
szarnyalasa szerint végképp nem volt az. Hiszen a Iélek
végtelen ropiiléséhez képest csak a fikarcnyi 1ét-idénket
élte meg ezzel. O valéjaban mar a cédrusokhoz érkezett
el. Azok évezredeihez. S6t a nagy zarandoklat
hegyeinek az évmillidihoz, ¢és a képrazatos
fényragyogasban még azokon is tulra.

Ady Endre 1901. junius 20-an a Nagyvaradi
Naploban lelkesen irta a kovetkezoket: ,,Nagyszalontan
vasarnap leplezték le nagy linnepségek mellett Kossuth
Lajos szobrat. Az alkotordl a kovetkezot allitja: ,, Toth
Andras kuruc magyar ember, a megihletett magyarok
dacos tehetségével.” A kolt0 megnevezi a miivész
lakhelyét, Debrecent, ,,amelynek foldje leghalatlanabb
talaj ir6-miivész lelkeknek, ¢ fokozodd ambicidval,
ihletéssel teremt, dolgozik.” Herman Otté6 1896-ban a
millenarison latta ugyanennek a miivésznek a ,,Csikos”
szobrat. Rendkiviil sokra értékelte ezt a miivet. Azokat
az Osi gyoOkereket latta meg benne, amelyeket a
Hortobagy, az ott é16 magyarsag még akkor tokéletesen
Orzott.

Toth Arpad édesapjat Ady Endre is tisztelte. Még
akkor is sokra értékelte, amikor annak miivészi palyaja
derékba tort. Tudta, hogy a tragédianak tobb oka volt: a
Szabadsag-szobor koriil kirobbantott botrany {6
mozgatdja egy olyan végteleniil erkolcstelen ember
volt, aki épp ezzel az alcselekvésével akart a sajat
botranyara homalyt boritani. Igy torténhetett meg, hogy
ebbdl a szoborbol agyut ontottek az elsd vildghabora
,.Szamara”.

A fentiekbol kideriil, hogy Adynak nem a
Hortobaggyal volt baja, hanem azokkal, akik mar
elvagtak az dsi gyokereket, nem tudtak megérteni az 1j
¢let 0j dalait, és kozonyosen éltek. Valdjaban
elvesztették a ,,magassag reményét”, de azt nem is
kivantak, mert koldoknéz6 oOnosségiikben biztosra
vették, hogy az a legtokéletesebb vilag, amelyet maguk
koriil kialakitottak. Ady az 6s humuszig asott le, ott
vette észre azt a férget, amely létiinket veszélyeztette.
fgy a szamédra épp a legeredetibb értékeinket 6rzé
egyik hely, teriilet, t4j a meghasonlas melegagya.

Csontvary Kosztka Tivadar ,,Vihar a Nagy
Hortobagyon™ képével ¢épp a masik Hortobagyot
mutatja meg — orokiti meg. A magyarsag eredeti arcat,
erejét tarja elénk. Az égzengésben, a kavargd szélben,

az elemek harcaban kiizd0 csikosok, pasztorok,
gulyasok hiiségesek dnmagukhoz, mert képesek igy is
helytallni. Az életet védik. Kiildetésiiket teljesitik.

Csontvary a meghasonlas melegagyat masutt talalta
meg: Szigetvaron. Elsd latasra, hallasra vakmeronek
latszik, szinte képtelen az allitasom. Pedig jol ismert
tény, hogy nagy festonk Szigetvaron kereste a nagy
motivumot, és nem volt elégedett a festményével. Nem
is lehetett, mert 6 valoban azt ragadta meg, amit ott
talalt. Jelenének léthelyzete sem nyugtathatta meg, és
az se, amit ott a mult felidézett. Ezért kért tanacsot egy
fényképésztdl. Azt tudakolta, hogy hol van
Alfoldiinknek a legeredetibb, legjellegzetesebb helye:
melyik az a pont, ahonnan az egész lényege az ember
elé tarul. O igy jutott el a Nagy Hortobagyra.

Hortobagy és Szigetvar farkasszemet néz egymassal?
Nem! A vilagért sem. Eletfank lényege, szépsége és
tragédiaja tarul elénk ebbdl az oriasi ellentmondasbol
is. A legnagyobb magyar barokk eposz Zrinyi Miklos
hési  cselekedetét mennyei  gloriaval, vértanuk
dics6ségével vonja be. Dante biiszke volt arra, hogy
Cacciaguida, az 0se keresztes lovagként kiizdott azért,
hogy a leigazott keresztényeket szabaddd tegye,
megmentse Oket az iszlam hitli hoditoktol, kiszabaditsa
Oket a sanyaru rabigabol. A kolto, ird6 és hadvezér
Zrinyi Miklos foképpen Torquato Tassot kovette. ,,A
megszabaditott Jeruzsdlem” koltdje az elsé keresztes
haboruat akkor énekelte meg, amikor az oszman hatalom
egész Europat fenyegette, és azt a célt, halalos kiildetést
akarta teljesiteni, amely akkor mar kilenc évszazadra
tekinthetett vissza. Valojaban a vilag Gjra felosztasanak
a legnagyobb ¢és legordogibb terve volt.

Csontvary ezért nem talalhatta meg a nagy motivumot
Szigetvaron. A mi krisztusi cselekedetiinket a joakarata
emberek megénekelték Eurdpaban. Tisztelettel irtak
rola, de a francia kiraly nem egyszer szovetkezett a
torokokkel — a keresztények ellen. Mas egy-egy tiszta
ember lelkesedése, lelkébodl fakadd szent tisztelet, és
mas a lélek nélkiili hatalmasok dontése — felelGtlensége,
judasi aruldsa. Csontvary Eurdpa meghasonlasat latta
meg. A magara hagyott maroknyi csapatra a vilag
hatalmassagainak a kozonye zuhan: halalba taszitja a
tobb foldrészrél gyt tébolyult rajongas.

Mas erok, mas hatalmassagok dolgoztak Csontvary
és Ady ¢életében a vilag ujrafelosztasan — )
gyarmatositasanak a tervén. Tirr Istvan ezt latta
vilagosan. Olaszorszag hose, Garibaldi kozvetlen
harcostarsa, a  Korinthoszi-csatorna  tervezdje,
kivitelezOje vilagosan ismerte a satani tervet, amelyr6l
a bekotozott szemi emberek még csak nem is
almodhattak. Tiz évvel a Nagy Haboru befejezése elott
halt meg, de hosszi-hosszil kiizdelmet folytatott azért,
hogy a nagy vilagégés ne kdvetkezzen be. Ki lathatta 6t
szobajaban, amikor az uj poklok arnyékat, a szenvedés
feneketlen mélységét idézte fel a kinti vihar?

A sz¢él megrazza most az ablakomat;
mily szornyt ez az allandé moraj!
Zhgas, ivoltés egy Oriilt zenekar
rémdalt jatszik borzalmas hurokon.
Dobokrol pattog iszonyt diiborgeés,



¢s kozben mintha az egész teret
sok ezer emberi hang toltené be:
riadtan hangzé tavoli jajszok.

Tirr Istvan nyugati nyelveken irt, szolt a nagy
veszedelemrol, de a halal gépezete erésebb volt nala.
Hany és hany artatlan ifja zuhant a halalszakadékba az
aldasosnak igért, boldog 1ét melegébdl. Voltak, akik
kozvetleniil az Alpok gleccsereiben jutottak a pokol
urai altal eldirt célba. Most a klimavaltozas
kovetkeztében jelenik meg a vilag eldtt megtoretett
testiik.

Szaz évvel ezelott a Nagy Habor véget ért, de az
Apokalipszis lovasai folytattdk atkos munkajukat:
Olyan ,béke” sziiletett, amelyben a haldl magvait
vetetették el.

1918. november 11-én, 11 orakor a fegyverek a

hivatalos dontés szerint elhallgattak. Ady és Csontvary
akkor még ¢lt. 1919. a halaluk éve. Testi valojukban a
végsO katasztrofa el6tt tavoztak el, mintha nem akartak
volna megvarni azt a szOrnylséget, amely a Nagy
Haboru utan rank vart.
Masodik Mohacs tragédiaja, végzete zadult rank. ,,Jo
tettért jot ne varj”- éltiik meg Gjra. ,,Akinek jot tettél,
attol védd magad” (kimi iyi ettinse ondan sakin kendini
- kimi iji ettinsze, ondan szakin kendini) — mondja a
torok. Eurdpa nem akarja tudomasul venni, sét szinte
szégyelli azt, hogy mi tobbszordsen megmentettiik a
veszedelmekt6l. Pedig Machiavelli vilagosan leirta,
hogy a keletrdl nyugat felé igyekvé népek aradatat
elsdsorban a magyarok és a lengyelek allitottak meg. A
nagy olasz gondolkodé halala elétt egy évvel,
Mohacsnal bekoltozott a félelem a Karpat-medencébe.

Europa a félelmet most kezdi megsejteni, de sziik
latokorti vezetéi még mindig nem mélyednek bele
torténelmiikbe. Pedig a  torok  megszallasnak,
hoditasnak o6ridsi irodalma van kiillonb6zé nyugati
nyelveken. Nem csupan torténelmi miivekrdl van itt
sz0, hanem elsésorban olyan irodalmi alkotasokrol,
amelyeket a hajdaniak nagy érdeklddéssel olvastak, és
,»vigyazo szemiiket” Magyarorszagra vetették. ,,Nyissuk
ki a szemiinket, mert kiilonben kinyitjak” ( géziimiizii
acalim  yoksa acarlar - gozliimiizii acsalim, joksza
acsarlar) — hirdetik a torokok. Bizony ez lenne a fontos.
Reviczky Gyula és Ady Endre olyan Hortobagyrol
almodott, amely néplnk Kkiteljesedésének vagy
leépiilésének a szimboluma. Ma is félhetiink attol, hogy
a szellemi Kkiteljesedés kemény, attorhetetlen
akadalyokba titkdzik. De a koriilmények hatalmanak 1j
tényezéje is van: foldink felmelegedésének,
forrosodasanak a féktelen veszélye is rank mered.
Péalma igy is lehet majd a Hortobagyon. Csak épp azt
nem tudjuk, hogy milyen ajkii nép fiai fognak
stitkérezni majd ezeknek a déli faknak az arnyékaban —
egy ideig, mieldtt erre a lenti 1étre razuhanna az ember
teremtette Semmi.

A maganyos cédrus

Maganyos cédrus busan all a parton,
a tavolba néz, valamire var.

Nagy agakat a sz¢l felé kitar;
igy all, ha nap deriil, s borong az alkony.

A csiiggedés emészt, fejem lehajtom,
az ¢élet oly rideg, nagyon sivar:

a nap mulik, az éjnek arya var.
Maganyos cédrus all busan a parton.

A kbébe marva, €életet keresve,
a fénybe nézni, végtelenbe veszve,
az ég ezer pompaba 06ltdzott.

Es fajva éIni, bus dacolva élni,
valami harsanyt, 0j szépet remélni
lehet itt szikla, viz és ég kozott.

Csontvary Kosztka Tivadar (1853-1919): A maganyos
céedrus, 1907

Magyar fa-e a cédrus? Nem! De a maganyos cédrus az.
A gyonyorl festmény cimét nem kezdjiik kisbetiivel, de
én itt most minden magyarsag-fara gondolok.
Ugyanugy, ahogyan a nyelviink kdzel hozza szamunkra
a kiilonboz6 népek 1élektitkait, a legtavolabbi targyakat,
a holdat, napot, a csillagokat — az egész mindenséget,
hasonloképpen teheti meg ezt minden miivészeti ag.
Mindegyik legmélyén jelen van az Isten, akar fajon
vagy biiszkén tagadva, keresve vagy a legmélyebb
ahitattal koszontve, tisztelettel dicséitve. A nyelvek
mélyérdl is 6 szol hozzank. A képek, a szobrok, a zenei
hangok a Titkok Titkat tarjak elénk. Azt az Ismeretlent,
akit egy-egy nép latott meg Alkotdjaban.

A cédrus szépségével, nagysagaval, tiszteletre mélto
életkoraval a fak koronazatlan kiralya. Népilink els6
embere rég megkapta azt a korondt, amely sugarzo
erejével szamunkra a legnagyobb titkot 6rzi: hogyan
maradhatott életben egy nép a legzordabb koriilmények
ellenére is? Elnie kellett és kell, mert a népiink szivéhez
legkdzelebb allok mindig felfogtdk, megértették azt,
hogy mit almodott rélunk az Isten. Csontvary is értette
ezt. igy zarandokolt a cédrusokhoz. Belefeledkezett az
¢let teljességét kifejezd tancba. Boldog volt, mert tudta,
érezte, hogy életre, vilagra sz616 kiildetésiink van.

A tobbi néma csend? Guny, kacaj, ,lekicsinylés” és
megvetés. A kacagok, a rohdgdk magukat mindsitették
és mindsitik. Mi sajnaljuk o6ket, mert tudjuk, hogy



semmiféle életfdhoz nem jutottak el. Csak a
végallomasba. Az pedig a Semmi.

A karcst palma int felénk a szélben. Ez a szent
mozdulat zarandokutunkat kovette és koveti, és igy

jutottunk el, igy jutunk el a cédrusokhoz.

ESSZE

Elbet:t Ani,ta (1 98;5 ) —,Székesfehérvdr
AZ ALDAS TEORIAJA

A vilagban két erd kiizd egymassal,
az egyik a vildgos oldal, a masik pedig
a sOtét. A jo és a rossz elnevezés mar
mindsités. Ontologiai értelemben a vilagossag harcol a
sotétséggel. Az etika szekunder jellege szerint van jo €s
rossz. Az aldas a Teremtdé ajandéka az embernek.
Voltaképpen az aldassal szenteli meg az embert az
Isten. Ez az aldés egy szeretetcsomag. A vilagossagot
burkolja at szeretettel. Ezzel szemben all az atok. Ez a
sOtétség terrénuma. Az embernek karmikusan rosszat
okot. Ez miatt az ember elott egyfajta kddfatyol lesz, és
nehezebben megy a szeretet Utjara. Az aldas nemcsak
azt érinti, akit megaldanak, hanem a kdrnyezetét is. A
szeretet  kisugarzasanak, 10j4 tana
értelmében. Az atok megmérgezi az ember lelkét, és
rosszul érzi magat az ember téle.

Teremto ajandéka
aldassal szenteli
meg az embert az
Isten

szeretet emanacidja

ALDAS

karmikusan rosszat
okoz

kadfatyol
megmérgezi az
ember lelkét

) sotétség terrénuma

Az aldas aldasra 0sztonzi az embert. Feltétlen a szeretet
adasa a célja. Meg sziikséges emlitenem, hogy 1étezik a
rontds is, melynek eredménye a sors rossz utra
fordulasa. Ez azt jelenti, hogy a rontds megmérgezi az
embert, és szerencsétlenségeket okoz az ember
¢letében. Az aldassal szemben all az atok. A rontassal
ellentétesen meg a héla.

Az aldas a szeretet alfaja, a hala meg az 6megaja. Az
aldast Isten adja az embernek, a halat pedig az ember a
Teremt6nek. Halat adni annyi, mint megkdszonni az
Istennek, hogy élhet az ember. A Teremtd adta ugyanis
az embernek az életet. A koszonet legalabb annyira
fontos, mint az aldas elfogadasa. A rontds a kdszonet
elutasitdsa. Mondhatni: egyfajta negativ adas aktusa. A
rontast kelté személy szive tele van gonoszsaggal. A
hala az elfogadas aktusa, az aldasra reagal koszonettel.
Az aldas igy Istent6l emberig halad, a héila meg
embertdl a Teremtdig.

Madaradsz Imre’ (1962) — Debreceni Egyetem
ROUSSEAU ES ALFIERI

;99

Két ,,maganyos sétalé” talalkozasai

Jean-Jacques Rousseau és Vittorio
Alfieri kapcsolatai bizonyité erejii
példat adnak arra, milyen nagy hiba
lenne a hatastorténetet a filologiaira
redukalni, vagyis egy langelmének
egy masik géniuszra vald hatasat
csak azon mérni le, hogy az utobbi
hanyszor emliti, idézi az elébbit,
mennyiszer utal rd; és arra is
tanitanak, hogy mekkora tévedés lenne a kapcsolatokat
kizar6lag az egyezésekkel, rokon vonasokkal,
hasonlosagokkal azonositani. A rokonsag olykor rejtett,
s az ellentétek néha érdekesebben kotnek 6ssze, mint a
megfelelések.' De Alfieri és Rousseau személyisége és
életmiive kozott egyértelmiien a parhuzamossagok és a
talalkozasok dominaltak.

A pozitivista Alfieri-kritika emlékmiivében, a maig
legterjedelmesebb  Alfieri-monografiadban ~ Emilio
Bertana  Alfierit kiilon fejezetben  Voltaire-rel
hasonlitotta Ossze, korantsem alaptalanul, figyelembe
véve elsOsorban a tragédidik kozti tematikai
azonossagokat, ,.gyakori talalkozasokat”.> Mégis
inkdbb Benedetto Crocénak volt igaza, aki tomor
Alfieri-tanulmanyaban — az ,.alfierisztikdban” is, mint
oly sok mas teriileten, 0j korszakot nyitva — Alfierit
,,protoromantico”-nak nevezte, és
,protoromanticizmusa” egyik meghatarozd elemét
éppen ,,Rousseau mély hatasaban” ismerte ol Ez



azOta kozhellyé valt az Alfieri-szakirodalomban,
csakhogy, mint tudjuk, a kozhelyeknek az a sorsa, hogy
nem tartjdk sziikségesnek  bizonyitasukat. Az
alabbiakban erre tesziink kisérletet, néhany altalunk
fontosnak tartott motivum kiemelésével, melyek inkabb
eszmei-lelki talalkozasok, egyiittrezgések voltak, mint
hatastorténeti elemek, atvételek.

Rousseau, a ,,genfi polgar”, ahogy magat tobb miive,
igy A tarsadalmi szerzédés cimlapjan is nevezte, Genf
»legnagyobb fia” (akit az olaszok ,,il Ginevrino”-nak is
neveznek4, egyebek kozott éppen Alfieri ,,masodik
neve” nyoman, aki ,,I’Astigiano”-ként halhatatlanitotta
magat és sziilévarosat, a piemontei Astit) foldrajzilag
kozelebbi szarmazast volt Alfierihez, mint amekkora
tavolsag a svajci orasmester fiat és Cortemilia grofjat
egymastdl elvalasztotta. Rousseau-t legalaposabb
magyar életrajzi monografusa, Racz Lajos ,talan az
allobrogoktol” szarmaztatta, amir0l az italianistanak
eszébe jut, hogy Alfierit meg legnagyobb kor- és
honfitars-koltdtarsa, Giuseppe Parini nevezte Az
ajandék (Il dono) cimi 6dajaban ,,szilaj Allobrog”-nak
(mely gall eredetre a francia forradalombo6l mindinkabb
kiabrandulé Alfieri ,,misogallo” korszakaban mar
aligha lett volna biiszke).” Tény, hogy mind Rousseau,
mind Alfieri anyai agon szavojai eredetiiek voltak, és
mindkettejilk kamaszkoranak fontos, 4am utdlag
negativan megitélt helyszine volt Torino.°
Szintén onéletrajzuk beszéli el gyermekkori-ifjonti elsd
lazadéasaikat,  azt, hogyan  szembesiiltek és
konfrontalodtak a  sziiléi  hazban neveldikkel,
oktatoikkal, a népfi inasként, a nemesurfi a torindi
katonai akadémia novendékeként, az elnyomas sokfejii
hidrajaval, mely megérlelte bennilk a majdani nagy
lazadast a zsarnoksag ellen.” Erre készitették fel Oket
lazas olvasmanyélményeik is, legféképpen Plutarkhosz,
akit Rousseau ,sziintelenill, gyonyoriséggel”, Alfieri
»rendkiviili izgalommal, szinte magan kiviil, el6tord
konnyekkel” olvasott; a Pdrhuzamos életrajzok az
Emilben ,,ajanlott olvasmany”, Alfieri Onéletrajzanak
pedig egyik modellje volt ,a konyvek konyve”,
kedvenc gorég auktora nevébdl legszerencsésebb
neologizmusai (,,alfierismo”-i) egyikét alkotta meg:
,plutarchizzare”, azaz ,,plutarkhizalni”.® Rokonitotta
Oket muzikalitdsuk is, a zene szenvedélyes élvezete,
szerelme: Rousseau-t a zenetudomany és a zeneszerzEs
(operairas), Alfierit a kolt6i ihlet felé vezérelte a zene,
»lelke, szive €s értelme leghatalmasabb  ¢és
leglebirhatatlanabb ~ serkentéje”.” Az  utazisok
Rousseau-nak és Alfierinek életében és Onéletrajzaban
egyarant kimagaslo jelentéségliek voltak, az Emil vagy
a nevelesrol  kilon részt szentel nekik mint a
nevel(6d)és egyik legfontosabb modjanak, Alfieri pedig
legterjedelmesebb szatirajat irta roluk (I viaggi), tele
szojatékokkal.'” A f6 kérdés persze nem az, hogy ifju
korukban mit olvastak és hova utaztak, merre
kalandoztak olvasoi képzeletiikben vagy foldrajzilag
(Rousseau tobbnyire gyalog, Alfieri lovon), hanem
hogy érett alkotokként miként rajzoltak fel életmiiviiket
az eurdpai szellemtorténet térképére. Es féleg, hogy —
irasunk témajanak megfeleléen — e ,,kartografiai” korok

hol érintkeznek, mennyiben fedik le egymast, vagy
érnek egymasba.

Az Eletemben (Vita) Alfieri Rousseau-t az embert
nagyobbnak és rokonszenvesebbnek itéli, mint
Rousseau-t, a szerzot: ,,Végtelen tiszteletet éreztem
Rousseau irant, sokkal inkabb tiszta és nemes jelleme
és fényes, fiiggetlen magatartasa, mint konyvei miatt.”
E kiilonos, ellentmondasos megallapitasnak az els6
felét gyengiti, hogy az Onéletiras ugyanazon
bekezdésében megemliti, 1771-es parizsi tartdzkodasa
soran ,,talalkozhatott és beszélhetett volna a hires Jean-
Jacques Rousseau-val egy olasz ismerGse révén”, aki
»allitotta, hogy tetszettek volna egymasnak”, de nem
akart €lni a lehet6séggel; masrészt erdsiti, hogy a Julie
avagy az Uj Heloise-t ugyancsak visszaemlékezéseiben
kétszer is biralja talzott érzelgdssége okan, A
tarsadalmi szerzdést pedig, idézi fel, ,,nem értette, ezért
félbehagyta”.!" Pedig ha a rousseau-i levélregény
fedezte fel az alpesi t4j szépségét s vitte be annak
rajzat a francia irodalomba”, ugyanez mondhat6 el az
Alfieri-szonettek tajleirasainak hozzajarulasarol az
olasz lirdhoz — természetesen nem feledve és nem
alabecsiilve  Petrarca  attér6  utmutatasat, aki
mindkettejiik legkedvesebb koltsje volt.'* 4 tdrsadalmi
szerzodés és A zsarnoksagrol pedig komplementer
mivek: a Della tirannide (1777) azt irja le, milyen a
rossz, elnyomo allam, mig a Du contract social (1762)
arrdl szol, milyennek kellene lennie a szabad allamnak,
Alfieri értekezése elsGsorban (értelemszeriien) a
korabeli, ujkori abszolut monarchia elemzd leirasa és
heves Dbiralata, Rousseau-é ellenben a modern
demokratizmus allambolcseleti alapvetése.”” Mindkét
remekmil nyilvanvald szabadsagiizenetét késobb félre

tudtdk érteni és magyarazni: A zsarnoksagrolt
arisztokratikus  ,,antipolitikaval”, A4  tdarsadalmi
szerzédést  antiliberalizmussal ~ vadoltdk  meg.'"

Alaptalanul és igazsagtalanul, mert a két politikai
értekezés és a két szerzd egész politikai filozofiaja
kozott a kozos nevezd éppen a liberalizmus." Es attél
elvalaszthatatlanul a szabadsag etikdja és retorikija,
szarnyalo-hevité patosza. No meg batorsaga: ,,nem
gyavaknak irott” (Alfieri) traktatusaik — melyeket (a kor
szokasatol eltéréen) nem névteleniil, nem alnéven,
hanem ,,névvel-cimmel” publikaltak — a vilagirodalom
legmerészebb konyvei kozé tartoznak.'® Egyszersmind
a legtavlatosabbak, leginkdbb jovébe mutatok kozé:
Alfieri a zsarnoksagot, koran messze tullépve, 6rok-
egyetemes érvénnyel irta le, Rousseau
szabadsagfilozofiajat szintigy nem haladta meg, nem
multa feliil [ényegében senki.

A korabeli merészségért, a jovObe latasért a két
szellemoriasnak meg kellett fizetnie. Maganyossaggal
mindkettonek, iildoztetéssel féleg Rousseau-nak. S nem
is annyira A tdrsadalmi szerzddésért, mint inkabb az
Emil negyedik konyvébe foglalt A szavojai vikarius
hitvallasdért, melyet ,,a keresztény hit alapjainak
lerombolésara alkalmas gyaldzatos tanitasa... hamis,
botranyos, az egyhaz ¢és papjai ellen gytiloletet szito,
tévelygo, istentelen, karomlo, eretnek allitasai” miatt
betiltottak, elégettek.'” Rousseau-t ekkoriban csakugyan



,uldozte az egész emberiség”, melyet — Beccaria
szavait idézve — ,,fénnyel arasztott el”.'® Alfieri konyvei
— koztiik legfoképpen A4 zsarnoksagrol — csak szerzjiik
halala utan lettek ilyen adazul tiltott és ildozott
miivek."

A gyermeknevelést illetden a két géniusz kozott Gjabb
kapcsolatra  vilagithatunk  ra. »A  gyermek
felszabaditasanak  gondolata  Rousseau  nevéhez
fliz6dik”, az Emilt helyesen nevezték ,a gyermeki
remekmiinek, amely ,.felfedezte a gyermeket”, ugy is,
mint ,,a felnStt apjat”.*® Alfieri 6néletrajza sem csupan
a gyermeket méri a felndtthéz (,,a gyermeki szivben,
aki alaposan tanulmanyozza, mdr tisztdn lathatja a
kiilonféle erények ¢€s blinok csirait” és ,.egy
szenvedélyes jellem elso tlineteit”: ,,a felndtt a gyermek
folytatisa™'), hanem forditva is: Rousseau-hoz
hasonloan Alfierinél is érték, méghozza 6 érték, hogy a
,Szabadnak sziiletett” vagy inkabb ,szabadsagra
sziiletett”” ember minél tbbet tudjon megdrizni és
megvaldsitani természetes szabadsagdbol, eredendd
szabadsagvagyabol. Figyelemre méltd, hogy A4
tarsadalmi szerzédés elsd6 — egyszersmind az egész

Rousseau-oeuvre alighanem legtobbet idézett —
mondataval (,,Az ember szabadnak sziiletett, ¢és
mindeniitt lancokat visel”) Alfieri egyik

legnagyszeriibb szonett-onportréjanak kezdd verssora
(,,Uom di sensi e di cor, libero nato”) gyodnyoriien
egybecseng.” A Fény Szazadanak legnagyobb francia
¢s legnagyobb olasz langelméje egyarant azt tartotta
legfontosabbnak elmondani az emberrdl és 6nmagarol,
hogy ,szabadnak sziiletett”, ,,szabadsagra sziiletett”.
Szabadsageszméjiik individualizmusa és én-kultusza jut
kifejezésre onéltrajzaik — a Fényszazad két legnagyobb,
de ezidaig ritkin Osszehasonlitott néletrajza®* — azon
alapeszméjében, hogy alkotojuk paratlan egyéniség,
~hem olyan, mint barki azok kozil, akikkel
talalkozott... masként van alkotva, mint a 1étezok koziil
akarki” (Rousseau), és éppen egyedisége miatt hatja at
»onmaga szeretete”, melybdl ,,az ember minden nemes
cselekedete szarmazik” (Alfieri).”

Ebbdl a ,,postilluminista™®, preromantikus (Stendhal
szoleleményével élve) ,,egotizmusbol” mas is
»szarmazott”: a maganyossag. Felvilagosodas ¢és
romantika kozott Rousseau A magdnyos sétalo
dlmodozasai lirai prozajaval, Alfieri a Versek (Rime)
szonettjeivel alkotta meg ,,masik” nagy Onvallomasat,
»szabalytalan naplojat”: mindketten magényos sétalo-
almodozok voltak, Petrarca nyomdokaiba 1épve ,,jartak
az elhagyott, a puszta, néma tajat”, keriilve azt, ,,hol
emberé¢ a labnyom” (Solo e pemsoso i piu deserti
campi...).”’ Maganyos utjaikon kevés kortarsukkal
talalkoztak, hogy annal messzebb jussanak el, a jovébe.
De egymasra ratalaltak. Személyesen ugyan nem
talalkoztak, de lelkiikben és ¢letmiiviikben kezet fogtak
egymassal.
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Tusnady Laszlo (1940) —Satoraljaujhely
AZ ANYA ABRAZOLASA A
TOROK ES OLASZ IRODA-
LOMBAN

5. Ayciceyi (ajcsicseji) A hold
viraga

Furcsa a fenti cim, mert a
megnevezett torok szo6 az ,,ay” (aj

= hold) és a ,csicsek” (virag) Osszekapcsolasabol
sziiletett, kiilon-kiilon valoban azt jelenti, amit a cimben
megadtam, de igy Osszetéve nem mas, mint a
,napraforgd”. Ennek a szép viragu névénynek a magyar
logika szerinti megfelelgje is megvan a torokben.
,gindondi”, az olasz is ezt a szemléletet koveti:
»girasole”. Az anyasag kapcsan viszont kiilonos erre a
ndvényre gondolni, hiszen a ,napraforgé-természet”
inkdbb Dbizonyos férfiakat jellemez - meg a
»Szépasszonyokat” — a gyermekeket nem sziiloket, az
anyakat kevésbé, még akkor is, ha az imént épp egy
ilyen eltévelyedett anyarol volt szo.

Ebben a cimben a ,hold”-on van a hangsuly, kiilonds
égi utitarsunk ndies jellegén. Legalabbis, az iszlam
szemléletében ez van jelen, illetve abban a népi
hagyomanyban, amelyre az iszlam sziiletésekor raépiilt.
Ett6l a jellegtdl egyenes ut vezet az anyakhoz. Ez még
akkor is vilagos, ha a régi arab hagyomanyban a férfi
uralmanak megdobbentd emlékeivel is talalkozhatunk.
Az anyasag mindenféleképpen olyan mély réteg, amely
jelenlegi témank szempontjabol f6l6ttebb Iényeges.

Aya bak, yildiza bak,
damda duran kiza bak!
Ay benim, yildiz benim,
damda duran kiz benim.

A holdra nézz, csillagra nézz;

padlason all6 lanyra nézz!

A hold enyém, csillag enyém.

Padlason allo lany enyém.
Elég a holdhonapokra gondolni, és belathatjuk, hogy az
emlitett miivelddésben mily nagy szerepe van a
holdnak. Ennek a szonak az arabban az egyes szdma
»al-qamar”, kettds szama a napot és a holdat jeloli. A
napnak (as-sams) kettdés szama ilyen jelentéssel nem
létezik. A nap fényerejének a félmilliomod részét éri el
a hold. Epp a nagy fényerd miatt ,,a latni vagyo napba
nem tekint.” A holdat nyugodtan tanulmanyozhatjuk
szabad szemmel. A szamunkra megnyugtatd korotte a
hatalmas csillagny4j. Igy vannak ezzel a torokok is. Az
atvitt értelem épp a szemlélet furcsa megvaltozasat
fejezi ki. Ez van jelen a kovetkezd kozmondasban: Ay1
gorenin yildiza minneti olmaz (A holdat néz6nek nincs
figyelme a csillagokra = Elfelejti a baratait az, aki
olyanra lel, aki protekcidoban részesiti).
Barki jogosan jegyezheti meg, hogy az égitesteknek
minden nép hagyomanyaban van szerepik. En
valdjaban ezt emelem ki, de azt is, hogy a mérték
er6sen eltér kiilonb6z6 miivelédésekben. Ez nem
csupan olyan fontos fogalom esetében van igy, mint az
»anya”, mas szo hasznalati kore is erdsen eltér sok nép
nyelvi szemléletét6l. Példaul a ,saman” (szaman)
(szalma) sz6 van jelen a ,,samanyolu”-ban (szalmaut =
tejut). Konnyen gondolhatna itt az ember a samanra:
»saman” torokil, de ezt ugyanugy s-sel ejtik, mint mi.
A halvanyan, alig-alig pislakold csillagot ,,szalma
vizé”-nek mondjak: ,,samansuyu” (szamanszuju).
Ebbdl kovetkezik, hogy minden nyelv kiilon vilag. A
mindenséget igyekszik megnevezni Ggy, hogy az adott
nyelvet beszélok a sajat eredeti eszkdzeikkel élnek. Ez



mindenféleképpen izgalmas jelenség, ugyanugy, mint a
varatlan egyezések a kiilonféle kozmondasok esetében.

Az  eddigiek Osszegezéseként azt tartom a
leglényegesebbnek, hogy a torok irodalomban az anyak
tisztelete nagyon erfésen van jelen. A mindennapi
gyakorlat egy pillanatat is meg kell emlitenem. 1987-
ben Ertum Ocal, az Atakdy Népi Tanccsoport elndke
rovid ideig vendégiink volt az otthonunkban.
Mindnyédjan elmentiink a miisorukat megnézni.
Rendkiviili volt az a tisztelet, amelyben édesanydmat
részesitette. Ezt itt bovebben nem fejthetem ki, csak,
mint felejthetetlen emléket idézem fel.

Tobb mint szaz évvel ezeldtt, a modern vilagtol még
nem befolyasolt, szinte érintetlen Konstantindpolyban
az ifjak egyik kedves szokasa volt, hogy idejiiket a
kovetkezOképpen mulattak: kiilon barkan utaztak a
lanyok és kiilon barkan a fitk. Mani-dalokat a lanyok
irtak. Ilyet csusztatott at a lany a kozeliikben elsiklo
barkaban 1évd rokonszenves fiu kezébe. Hogyha az
hasonl6 érzéssel volt a lany irant, akkor igyekezett a
csalad legid6sebb holgytagjaval ,elintézni” az tigyet:
elarulta neki szive titkat. A dédanya vagy nagymama
(nagynéni) joga volt az, hogy iranyitsa a csaladot, és
ekkor kezd6dott a hivatalos kozeledés. Kiilonben a fia
csak nagyon, de nagyon késon lathatta volna meg annak
az arcat, akit neki szantak.

Az arabban tizennégy holdmassalhangz6 ¢€s tizennégy
napmassalhangzd van. Az ,,al” hatarozott néveld teljes
hasonulasa ennek megfeleléen kovetkezik be, vagy
marad el. A nap és a hold arab megfelel6i fentebb mar
erre jO példak voltak. Jelen esetben a tizennégyes szam
— a kett6 0sszege, a huszonnyolc teszi izgalmassa ezt a
kérdést. Hasonlo teljes hasonuldst Zaldban hallottam a
hatarozatlan névelonk esetében, az ott egydntetiien
kovetkezik be: er rad (egy rud), ek kenyér (egy kenyér).
A hold és a nap a hatalmas teriiletre kiterjed arab
nyelven a fent bemutatott modon van jelen
folyamatosan.

Dante egy helyen ,,két nap”-rol ir, és a holdra meg a
napra gondol. A szeretet Oridsi himnuszdval, torok
kortarsanak, Yunus Emrének a lelki rokona. Isten
latasahoz kozeledve (a szazadik énekben), egyre inkabb
¢li meg ujra léthajnalhasadasanak egyediili pillanatat.
S6ét, amikor ez a végs6 ¢és legboldogabb pillanat
bekovetkezik, emlékezete is a gyermeki vilaghoz,
1éthez lesz hasonlo. Ennek a gyonyorii éneknek az eleje
Giuseppe Verdit is megihlette, é¢s Michelangelo els6
,Pieta’-jat is nehéz elképzelni nélkiile.

Sevki Dingal ,,Damladan deryaya” (A vizcsepptol a
folyamig) cimii verses kotete erdsen Orzi a torok népdal
hatasat. Nem egyediili eset ez. Nagyon gyakran
talalkoztam azzal a jelenséggel, hogy a torokok nagyon
szeretik népi mivelddésiiket. Bar azt sem felejthetem
el, hogy a legilletékesebb, Adnan Saygun épp a kozonyt
panaszolta, foképpen azt, amely a leg6sibb gydkereiket
veszi koriil. Minden viszonylagos. O ifjukoraban,
Bartok Béla tarsasagaban még egy masik vilaggal
talalkozott. Az a kornyezet is nagyon eltért a
,,-megszokottol”, amellyel én Konyaban és Kayseriban
talalkoztam 1979-ben, hosszi anatdliai utam soran.

Hajnali sétamat 0Ggy tettem meg, hogy a ramazani
iinnepség végérdl is lathattam valamit; talalkoztam
olyan fiatalokkal, akik épp hazafelé igyekeztek, és

boldogan dudoltak  énckelték  vallasi  dalaikat,
himnuszaikat. Ha ebben a kornyezetben barki
karomkodott ~ volna, azt minden  bizonnyal

elmebetegnek tekintik. A satdn a legsotétebb arcat a
karomkodasokban mutatja meg, és ezek kozott a
leginkabb koromfeketék azok, amelyek az anyasagot is
gyaldzzak. Am ezeket nem Anatoliaban hallottam. ..
Egy kedves és szép kiilsejii, sokak szamdra kiadott
konyv ~ van eldttem: A. Ebru Vakkasoglu
,Edebiyatimizda En Giizel Anne Siirleri” (Irodalmunk
legszebb anyaversei). Ebbdl iiltetek 4t anyanyelvemre
néhany gyonyorii kolteményt, hiszen maga a koltdi
megszolalas olyan, mint a zene: kitarja a lélek kapujat,
és mas mindségben részesiil az ember. Az ész érvei
helyett a sziv dala szol hozzank. Cengiz Hancioglu
LAnnem” cimi versével kezdem:

Anyam

Mily forr6 a leheleted.

Els6 hangod itt, bent remeg,
folyton pezsditi szivemet.
Anyam, tiéd a szeretet.

Dallal altass, kedves anyam,
mint ahogy tetted hajdanan!
Cirdgass Ujra, jO anyam,

mint kedveskedtél hajdanan!
Anyam, immar én nagy lettem.
Faradalmad eredménye:

te lettél az utam fénye,

mig éjszakaim vak sdtétben.

Emine Memduha Ozyiirek
Az én anyam

Anyak kozt a legédesebb

az én anyam, az én anyam.
Angyalszarnyu, legékesebb
az én anyam, az én anyam.

Otthonunknak szive, aga,
az alapja, karja, szarnya...
Szive szeretetnek tara,

az én anyam, az én anyam.

Refik Ozbek
Az anya 6lében

Az anya 6lében a gyermek,
nagy szeretett6l szeme fénylik,
méz-kacaj érik.

Ordme hirdet égi szintet:
tavasz-tekintet.

A csillagokig, a holdig ér el,
sehol sem fér el.

Biztos, barackos, ho6 kebel,
a legszebb e hely.



Csillagvidamsag, s der(is, mint a hegy.
Sértés mire megy?

Ibrahim Alaeddin Govsa
Anyaszeretet

Két gyermeke volt egy édesanyanak;

6t éve mult el kisebbik fianak.

Mig a kicsikét az anya olelte,

a nagy igy szolt:

Anyukam, néked nem jut az eszedbe,
hogy én téged mily nagyon szeretlek.
Tan ily nagy langja értem nincs szivednek.
- Miért, fiam?

Az, im, igy valaszolt:

- Két gyermek néz ki szived ablakan;
énnékem nincs tobb, csak egy anyukam.

Hasan Latif Sariyiice
Anyam

Anyak kozt te vagy a legszebb.
Gyonyorl vagy, sz€p vagy, anyam,
szellgje ho kikeletnek.

Gyonyorl vagy, szép vagy, anyam.

Te nap-arcu, aranyhaju,

fejed gondban, nyelved édes.
Angyal benned térsat érez.
Gyonyorl vagy, szép vagy, anyam.

Nyil6 virag, viz sugara,

hé nagy érzés, mosoly arja,

az otthonunk boldogsaga.
Gyonyorl vagy, sz€p vagy, anyam.

A test a lélek temploma. Az anya aldott szentélyében a
legreményteljesebb jovo épiil, fejlodik, gyarapodik.
Szerelme, végtelen ho vagya, szivrepesése fakad fel,
feslik ki a jovore. Az 6rok részese minden édesanya.
Eppen ezért testének fonnyadésa, hervadasa szornyl és
hasonlithatatlan fajdalom annak, akit 6 leginkabb
szeretett. A temetd a legszomoribb szembesiilés helye.
Ahmet Hamdi Tanpinar ezt a fijdalmat orokitette meg
»Anam i¢in” (Anyamért) cimii versében:

Anyamért

Nélkiiled egy napunk sem mulik el.
Most a sirodhoz hidnyod hiv, anyank,...

Nyom-t6rl6 temetd, siralmas ez a hely,
arnyékaban borus tér var imara,

egy darab marvannyal sirdomb, foldlepel
titokban dobbent a feltamadasra.

Egy darab marvannyal sirdomb, foldlepel,
a kovon név s kor — az iras kitarja,

fent ciprusok, sziniik gyasz-éjt énekel,
rezgésiik életed — valasz banatara.

Evek repiiltek el, hogy elnyelt ez a hely.
A konnytink tir-helyre hull, hull egyre le.
Sivar estén adonk: fény szall egyre fel.
Beteg szivekbe leng a gyasz érzete.

Nagy idegen az est. Ordkre faradt

a Tigris, hangtalan, busan lent folyik.
Az arvasag, amely a szivben arad,
egy 0j halalba tart, s benniink elkopik.

Mustafa Asim Baturayjal, édesapam torok baratjaval a
haydarpasai temetd mellett haladtam el régen, és az
elmulésrol beszéltink, a legnagyobb fajdalomrol.
Tekintetem egy sirfeliratra esett. ,,Ha nem haltam volna
meg, Isten lennék”. Megdobbentem. Kiilonds ember
lehetett az, aki igy bucstzott el a foldi vilagtol. En azt
hiszem, hogy a csaladtagjait akarta megvigasztalni. A
vigasz forrasa viszont az 6rok jelenlét: az isteni eredetli
lélek halhatatlansaga. A temetd viszont szent hely,
olaszul ,,camposanto” (szent mez0), és itt valoban elemi
erével idézi fel a veszteséget. A kovetkezo versben is a
gyasz jelenik meg:

Osman Adil Uyluk¢u
Anyam vagya

Kilenc hoig vérrel taplaltal engem,
szeretet-aldozat jelképe, anyam,

almod visszafogva, altattal engem,
a labad alatt a menny utja, anyam.

Matrac keriilt alam, betakart a paplan,
szarnyat tartal folém, megvédtél, anyam,
harminc év soran lét-titok kipattan,
amde elvesztettiink téged, j6 anyam.

Panaszom visszhangja, s kacagasomé,
amulettet tettél testemre, anyam,
halalod a jel, nagy hidnyodé,

ados maradtam, vihar vitt, anyam.

Panaszszavam zengem, bocsass meg nekem!
A képedet nézve, siratlak, anyam.
Hatvanharom éved zokog szivemen.

A vagyaddal lelkem egyiitt ég, anyam.

5.) Folytatjuk
Tusnddy Laszlo
A jovo fényeit fellobogtato
csalad
(Gondolatok Farkas Judit
konyvérdl)
Farkas  Judit legujabb
munkaja (4 titokzatos

aramlas orokése, Hungaro-
vox, Budapest 2018, 144 o.
1900 Ft ) a leheto legjobb
idépontban latott napvila-
got: a benne szerepld f6hos,
Csernak Arpad szinész, iro,
szerkesztd augusztus 19-én toltotte be hetvenotddik
életévét, és elsosziilott gyermeke, Csernak Maté aprilis



6-an volt 6tvenéves. Felesége, Gera Katalin szobraival
teszi még ragyogobba a csalddban a testvérmuzsak
boldog talalkozasat. Balint, a masik gyermek, Matéval
egyltt munkajaval, alkotdsaival gazdagitja a
»Buvopatak” szamait, tehat a csalad évében ennek a
példamutatd életszigetnek a megismerése Orvendetes
esemény. A konyv itt van el6ttiink, és jogosan
gondolhatjuk, hogy mi sem természetesebb, ha most
kézbe vehetjiik.

Pedig ez nem igy van. Farkas Judit kovetkezetes,
makacs kérésének, szilard elhatarozasanak
koszonhetjiik, hogy Csernak Arpad kilépett a hallgatas
tornyabol, és  wvallott  élete  leglényegesebb
mozzanatair6l. Egyre inkabb szereti a csendet. Az élet
forgatagaban til sok volt a kakofonia. Sokkal jobb,
sokkal szebb a csendszliremlésben figyelni az iitemesen
hulldogal6  esdcseppeket. Nyugalmat &rasztanak.
Lagyak, kedvesek, simogatdak, mégis képesek idével
kivajni a kdvet.

Nem véletleniil szeretett volna tovabbra is hallgatni
Csernak Arpad, hiszen tudta jol, hogy visszafutasunk
nincsen az idében, és egyvégtében készithetiink tobb
rajzot, festményt ugyanarrdl a székrdl, nem ugyanaz az
abra lesz el6ttiink.

Haromnegyed évszazad. Mennyire illik hozza az
iinnepi hang! J6 kitekinteni az id6-ablakokon. ,,Szallj
gondolat! Ebredj, emlékezet!” — mondjuk lelkesedve.
Minden sziiletés fonséges jelenség. Csak raemlékezve
is ugy érezziik, hogy fellobognak a karacsony fényei.
Idogépbe iiliink, és megérkeziink fOszereplonk
létezésének forrasvidékére. Mit talalunk abban a
hajdani korban? ,,Vihar vonit vész vonoéjan, / orkan
ordit sOtét oran; / nyala csorog rém-idonek, / méreg-
magvat elvetének.”

Igen, ez volt az a kor, melyben a habora halal-
szakadékabol a béke szabad galambszarnyalasa
vilagaba vagyott az ember, szinte beledlmodta magat.
Pedig a vérkataraktakbol nem az 6rom olajaga sarjadt,
nem a megnyugvas palmalevél-susogésa aradt, hanem a
hideghabora fegyverszornyetegei csikorgattak
kannibal-fogaikat. A méreg-magbol iszonyat-erdd nott,
pokoli aljndvényzettel. Mit lathatott mindebbdl egy
eszméletére ébredé gyermek? Konnyen mondhatnank,
hogy tul keveset. Ez nem igaz, mert kivalo orvosoktol
tudom, hogy a stlyos Dbetegségben szenvedd
gyermekek, zsenge koruk ellenére, tal koran, nagyon
vilagosan képesek tisztan latni sorsukat. Ugyanigy
természetes a szamomra az, hogy a torténelmi
katasztrofak lenyomata belevésddik €s megmarad a
létre serkend piciny lényben is. A zenei hangok
eljutnak mar az édesanya szive alatt felrepesé
magzatba. Az lenne a legfurcsabb, ha a habora
pokoldobjai, Apokalipszis-harsonai nem ivodnanak
bele a mar vilagra jott gyermek idegeibe — egész
lényébe.

Cserndk Arpad ugy véli, hogy a miivésszé éréshez
nem volt elég a tehetség. Az megvolt az édesapjaban is,
de hianyzott beldle az a szorgalom, amely az igazi
megvaldsulas nagyon fontos ecleme. Még egy-egy
elismerés sem elegendd. Tobb kell: az egész ember —

intus et in cute — testestiil-lelkestiil. Cserndk Arpad
bontakozéd tehetségét rajzolasi szenvedélyében érezte
meg eldszor. Késébb csodalkozott ra arra, hogy a
hajdani arcarél leginkabb a félelmet lehet leolvasni.
Mindez nem valamilyen jatszi véletlen eredménye,
hanem a kor szomoru és szigori lenyomata. Ettél a
félelemtd]l szabaditotta meg az a titokzatos aramlés,
amely 1956. oktéber 23-an a lelkeket athatotta. A
kovetkezd tiz-tizenegy nap ezt az egyediili lobogast,
szabadsdg-szarnyalast fokozta szinte végteleniil nagyra
— fOnségesebbre, magasztosabbra, mint ahogyan
egyaltalaban remélni lehetett.

November 4-én és a késdbbiek sordn a satani hatalom
a meghasonlds magvat folyamatosan akarta a szivekbe,
lelkekbe tltetni. Ez sok esetben sikeriilt, de voltak
olyanok, mint Csernak Arpad. Ok meglattdk a csodat,
megértették a titokzatos aramlds lényegét, tudtik és
érezték, hogy az folyamatosan hat rajuk jelen van és
jelen lesz az id6k végezetéig, vagy legalabb addig,
amig magyarsaglétiinkrél barmit is tudhat, érzékelhet a
vilag. Tisztdban voltak azzal, hogy oktdber 23-4n az
élet vize fakadt fel. Megértették, hogy az ujkori
torténelem legnagyobb beavatdsi iinnepén vehettek
részt. Létezésiink legszebb kiildetésének lettek az
orokosei. Rajtuk nem fogott a rontas.

Ezen a téren is méltd tarsa Csernak Arpadnak a
felesége, Gera Katalin. ,,A szabadsag angyala” cimii
szobraval 1956 elétt tiszteleg. Ugyanannak a titokzatos
aramlasnak az orok szépségét, nem evilagi nagysagat
tarja elénk, amely a férje lelkét is oly hallatlan erdvel
hatotta 4t. Cserndk Maté az édesanyjaval egyiitt
dolgozott ezen az alkotason. 2006. oktober 23-an
avattak ezt a remeket Kaposvaron, épp azon a napon,
amikor Budapestre az 1j poklok arnyéka vetiilt —
zuhant. A soOtétség hatalmassagai Gjra megjelentek, és a
fegyverek Ujra a szivinkbe — szemiinkbe néztek.

Csernak Arpad vallomésaibél a csalad apotedzisa
tarul elénk. Erkolcsi, igazi, hites, eurdpai gyokereinkbol
kifordult emberszabasa lények mar épp eleget
pocskondiaztdk ezt a szent és jovot szolgalod
kozosséget. Itt az ideje, hogy jot is mondjunk rola. igy
jelennek meg Cserndk Arpad irasaiban, vallomasaiban
gyermekei, unokai. ,,A szunnyadd magvak szépet
remélnek, / életre varok Uj napot remélnek, / hogy
j0jjon hajnal pirulasa, / sose tlinjon a varazsa.” Ezt
latjuk kicsinyeinkben. Szemiikben fellobog az a
visszfény, amelyet ¢életiink legnagyobb kiteljesedésekor
lattunk meg. Ott van eldttiink annak a tekintete, a ki

szerelmével, szeretetével mindségileg tobbé tette,
boldogabba avatta életiinket.
Van-e nagyobb iszonyat, kifejezhetetlenebb

szornylség, ha a szeretett kicsi lényrdl jelenti ki a
tudomany embere, hogy menthetetlen? Csernak
Arpadnak és feleségének ez a végzetes sz harsant a
fiilébe, amikor Maté betegségének a mélypontjara
érkezett. Ahol ezt megallapitottak, mar a
,visszaszamlalas” is elkezdddott, mert gyogyitasrol
még almodni sem tudtak. A szildk vergddtek,
szenvedtek, tiltakoztak magukban a szornyld és
borzasztdo vég ellen, de ugy latszott, hogy semmit se



tehetnek. Foldi keretek szerint ez igy latszott, de hittek
a lehetetlenben: hol mar ember nem segithet, az égi erd
nem torik meg. Sikeriilt a gyermeket egy jo kérhazba
menekiteniiik, és a halvanynak latszo reményt egyre
inkdbb a boldogsag napsugara toltotte Dbe...

Vajon mi var azokra a kisdedekre, akiknek a
sziileiben nem lobog, nem ¢l ekkora hit? Fekete tavon
uszik a csonakjuk. Kilyukadt az, kilyukadt oOrdkre.

Artatlanok szenvednek a felndttek eltévelyedése
miatt. A meghasonlds melegigya az a gonosz
Htavirdnyitds”, amely elszdntan, pokoli erdvel
igyekezett kiforgatni egész miivelddésiinket. Ennek a
lelket tompito, gyilkolé miiveletnek a csucsa volt a
titokzatos 4aramlés tagadasa. Aki részesiilt ebben a
csodaban, isteni kegyelemben, az ugy tud hi lenni
onmagahoz, hogy ellenall a halalérvénybe kavargd
sodrasnak. Orzi emberi méltosagat, nem megszallott
biiszkeséggel, hanem a szeretet nevében, azzal a szép
ontudattal, hogy ébredjiink ra a lelkiinkben lobogd vagy
pislakol6 fényre — a szabadsagra, mert csak igy tudunk
eljutni az igazi teljességhez. Nalunk a meghasonlas
nem csupan az a tudat, mely manapsag kisértetként
jarja be a vildgot, hanem egy nem magyar szivli réteg
szandékos bune, ellenlink elkovetett vétke. Ennek a
lényege sajat nemzeti létiink, értékeink tudatos
leépitése, semmibe vevése.

»La liberta non alligna nei popoli corrotti” (a
szabadsadg nem virul a romlott népekben) — mondja az
olasz, és ezzel fényesen bizonyitja azt, hogy mily aljas
azoknak a szdndéka, akik az 1jabb és Ujabb
nemzedékek megrontasan ,,faradoznak”. Sohasem
szabad elfelejtentink azt, hogy van emberi méltdésagunk,
¢és nincs a koriilményeknek olyan hatalma, amely arrol
gyOzhetne meg, hogy létezéslink épp olyan, mint a
kukaban vergddo féregé.

A meghasonlas melegagyaban a pénznélkiilinek
hirdetett tarsadalom medvetalpa novekedett. Nagy
kigondologja kétszaz évvel ezelott latta meg a napvilagot
(1818-ban). Nem tudom, hogyan T{nneplik most
kovet6i, rajongdi, lombiktarsadalmanak  egykor
haszonélvezdi. Lehet, hogy immaron a pénzbalvany
el6tt hajlongnak, térdepelnek. Nem csodalkozom, ha azt
kell latnunk, hogy a globalizacidos Apokalipszis
folovasanak a nevét lobogtatja a szél a zaszlaikon.
Tipor a tOke, porlaszt érdes érce. A két nagy
globalizacios rémalom végeredménye ugyanaz lenne,
ha a vilagméretii meghasonlas ellen nem Iépne fel egy
mindségileg nagyobb erd. Latszolag két ellentétes utrol
van sz0, végiil mégis egy iranyba vezet, mert mind a
kettébdl kimaradt a legfontosabb: az ember. Létiink
végso tragédidja kovetkezne be, ha nem létezne az a
titokzatos aramlas, mely egykor sziviinket athatotta. A
vilag nagy része még homalyban bolyong, keserves
utvesztoben. Nem latja tisztan azt a fényt, mely a mi
lelkiinkben isteni erdvel, csodalatos tiindokléssel
lobogott fel. Nem latja, hogy abban megvaltasunk miive
folytatodik. Pio atya tudott errdl, ezért csodalta
hazankat.

Sziikk folyosén halad az emberiség. Még ma is
vannak olyanok, akik 1étezésiink legmélyebb titkaira az

elemi logika moddszereivel keresik a magyarazatot. A
létezés szép ¢és szines kavargasaban is csak a
szirkeséget latjak. Halal-varazslok: a paradicsomi
tajakon is igyekeznek sivatagot ,teremteni”. A 1élekbe
is az Ur hidegét zaditjak. Nagy feladatunk van: meg kell
Orizniink a jovo isteni vetését.

A Semmi igyekszik a tronra iilni a szinhdzban is? Azt
nem engedhetjiik meg, hogy a szépség kisétaljon az
életlinkbdl. Granit-kemény, szivos, 6rok értékeket atado
mivészettel érjik el azt, hogy az 0Osi gyokereinket,
kincseinket tépd, marcangold fogaskerekek tdrjenek
0ssze.

Vannak, akik ma mar mosolyognak azon, ha a J6 és a
Rossz harcar6l meriink beszélni. ,,Térjiink vissza a
romantika koraba!” — javasoljak. A pajzstetii is erds
burokba — harcos bevonatba rejti pusztitd valojat.
Csernak Arpad éles szemmel latta a szinhazi élet
meghasonlasat, de szépségét is. Vonzotta a magyar
falu, a tanya, mert tudta, hogy a j6 mag ott is tiszta
talajra hull. S6t, taldn nagyobb valdszinliséggel, mint
ott, ahol a lelki kornyezetszennyezés mar elérehaladott
allapotban van. Ha Csernak Arpadnak olyan rendezéje
vagy egyéb felettese volt, aki a Semmi apoteodzisat varta
téle, azt rendreutasitotta, faképnél hagyta. Ora is
igyekezett ratomi a sziirke vilag sziirkesége. A Peer
Gynt-i, ibseni Gomboénté mindnyajunk vilagaban
megjelenik.

,»3zinhdz az egész vilag” — mondta Shakespeare, és
nagy olasz elddje,Torquato Tasso a kereszténység
legnagyobb hési eposzaban a legfontosabb jelenetek
kapcsan azt fejezi ki, hogy szinhaz kellene, olyan
nagyszerli, amely a bemutatott eseményt az Orok
magaslataba emeli. Igazi, emberi Iétiinket koptatd
vilagunk ezeket a harmatoz6 adventi bérceket igyekszik
eltiintetni. Titokzatos aramlasunk 6rokose erre mond
nemet, hdsi, hatarozott hangon, nagy miivészi
elhatarozassal.

Cserndk Arpad irdsaiban sok mindent elmondott
magarol, de épp a milalkotasok nyitottsagabol adodnak
Farkas Judit kérdései. Ilyen alapon az egész életmiivet
tokéletesebben, mélyebben lathatjuk.

Szines paletta van el6ttiink, hiszen éppen az ir6i 1ét
hozza magaval azt, hogy tobbet tudhatunk meg a
szinész titokzatos vilagabol. Hiszen 0 testestiil-lelkestiil
van el6ttink. Am akkor hiteles, tokéletes, ha a
szindarabban = megalmodott személlyel  képes
azonosulni. A test a lélek temploma. Ez a test és 1élek
jelenik meg el6ttiink atlényegiilt formaban a szinpadon.

Farkas Judit onvallomasdhoz visz kozel ez a
parhuzam. Hiszen 6 sulyos betegségével kiizdve
allapitotta meg, hogy az ¢ teste olyan, mint ,,egy sotét
erdd mélyén 4allo6, viharvert kis  kapolna”.

Luigi Pirandello ,,Egy, senki és szazezer” (Uno,
nessuno e centomila) cimii remekében életiink furcsa
viszonylagossaga jelenik meg. Az ,egy” maga a
személyilink, emberi lathatd, megnyilvanulasainkbol
megismerhetd 1ényiink, a ,senki” a mi kicsiségiink,
esendOségiink a mindenséghez képest, ,,szazezer”
viszont azoknak a szama, akik valamelyest (tobbé-
kevésbé) ismernek minket, és ebben az esetben



akarszazezer-féleképpen 1étezhetiink — kiilon-kiilon,
egy-egy ember tudataban. Ez a jelenség mindnyajunkra
érvényes, de a szinészre fokozottabb mértékben. Igy
torténhet meg vele talan tobbszor, mint masokkal, hogy
lélekben akkor is talalkoznak vele, amikor 6 nem is
sejti. gy volt jelen Cserndk Arpad meglepetésszeriien
hetvenotddik sziiletésnapja el6tt harom nappal a
tanitvanyaim el6tt.

Otven évvel ezeldtt végzett Zalaszentgroton az elsd
osztalyom. Mivel a miivészettorténetet is tanitottam,
ebbdl a targybdl tartottam rovid, rendkiviili 6rdt. Egy
képeslapot mutattam a jelenlévoknek. A szegedi zenéld
orat abrazolta. A hatlapot eltakartam. Ott szerepelt az,
hogy a képeslapot 1967. szeptember 23-an kiildtem a
szileimnek. Jo valaszokat kaptam. Kirandulasi
emlékeket idéztiink fel. A tanitvanyaim arra is
emlékeztek, hogy szinh4zban is voltunk. ,,Mi volt a
szindarab?” kérdeztem.  Czotter  Zsigmond
tanitvanyom villamgyorsan valaszolt: ,,Vorosmartytdl a
’Czillei és a Hunyadiak™.

fme, a nagy id6, mely nem moshatja el a miivészet
varazsat. A tanitvanyaim tudataban igy kapcsolodott
Ossze Szeged és a szinhdz. Vorosmarty remekében
Csernak Arpad volt az ifja Matyas kiraly. Nagy
uralkodonk egész magyarsaglétink szamara azt
sugallta, ami koranak f6 eszméje volt: nincs lehetetlen.
A vele atlényegiilo ifju szinész is ezzel a hittel,
meggy6z0déssel azonosult. A kor, az élet fogaskerekei
rendkiviili modon probara tették, de 6 helytallt, és azt
sugallja nekiink egész életmiivével, hogy megérte.

Legemelkedettebb, leginkabb eszmei megszolala-
sainkban, €életmegnyilvanulasainkban jelen van a zene,
a karacsonyt, husvétot, piinkdsdot idézé lelki 6rom,
hatartalan repesés, szarnyalds. Ezt érzem Csernak
Arpad megszolalasaiban. Meg kellett éInie azt, hogy a
szinész korunkban gyakran valik a sziirke vilag
szamiizott kirdlyava, de 6 hii maradt egykori
szerepéhez. Létének kontinentalis alapzata van: dszinte,
mély, hite. Egész 1ényébdl sugarzik, hogy valamiben
részesiilt: a  titokzatos daramlds Orokose  lett.

Vannak életkorok, amelyekben az ember vagyik a
sziinetjelre. Cserndk Arpadot a hallgatds tornyabol
szolitotta hozzank Farkas Judit. Bizony jo lehetett ott,
abban a csendsziiremlésben tiinddni a vilag dolgain,
hallgatni az esécseppek neszezését. Lehet, hogy ujra
kivancsi erre a titokzatos, 6rok sugallatot add hangra,
de én azt kivanom, hogy egy-egy id6szakosan beiktatott
szlinetjel utan szolaljon meg Ujra és Ujra, mert az a
titokzatos aramlas, mely a lelkét hatja at, erd, igen
magas mindség, ¢s iddtlen.

Megérte

Szinész, ird és lapszerkesztd Csernak Arpad. Jogom
van-e helyette azt mondani, hogy megérte? Nincs. Elso
latasra tal bizalmasnak latszik ez a cim. En mégis ezt
mondom, mert ezzel a reményemet fejezem ki.
Mégpedig azt, hogy minden nehéz helyzet, a
koriilmények gyakori fondorlata, packazasa ellenére
megérte. Erdemes volt annyit kiizdenie, annyi aldozatot
hoznia.

Szinészi kiildetésének f6 szintere Kaposvar. Hanyszor
és hanyszor kellett azt éreznie, hogy a kor satujaba

akarjak szoritani. Szilirke hazak, sziirke festékkel
LHlefroccsentett” emberek elott a  szinhdz lehet-e
faklyafény, isteni lobogas, ha oda is betor a
meghasonlas?

Marad a Latinovits Zoltan-i sors, vagy valami mds: a
kereszthordozas — usque ad sanguinem (a vérontasig)?

Elidegenedett korunkban ¢épp a legkiildetésesebb
emberek érzik azt, hogy tarsadalmunk kozony-,
hitetlenség-szennyével = bemazolt egérél esendd
vakolatként mallik le a legszentebb szandék.

Pedig kell a szinhaz, az a nagyszeri szinpad,
amelyen a szinész papként mutatja be legtisztabb
aldozatat. Ezért tud az igazan nagy személyiség nemet
mondani a rontas erdire. Ezért nem engedi meg, hogy a
kiabrandultsagnak, az  életellenes erdknek, a
leépiilésnek cinkosa legyen, babfiguraja: sziirke
eszkozembere. Ez nem lehet hivatasa, de voltak, akik
ezt vartak Cserndk Arpadtol. igy orvénylett koriiltte a
Semmi, de minden fizikai és lelki kin ellenére oOriasi
szerencséje az az aldas, amely hitébol fakad. Latta,
megélte a Semmit, mert korunk igazi, 6szinte miivésze,
de az a Semmi nem beldle sarjadt. Tudta, hogy nagyon
szik, szinte egyenletesen gyorsuld sebességgel
bezaruld folyoso vezet a jovobe, de azzal is tisztaban
volt, hogy azt a nagy, végs6 bezarddast olyan tényezok
idézik eld, amelyeket a magasabb mindséggel még
mindig le lehet gy6zni.

Hodmezovasarhely és Kaposvar! Kétpolusu 1ét. Az
egyik a boldogsagsziget, a maganéletnek a lehetd
legszebb kiteljesedése — linnepe, a masik a miivészi
megvalosulas. Utazasok! Idében olykor hosszabbak,
mint az aldasos csaladi egyiittlét boldog orai.
Faradtsag! Karambol! Orom és débbenet. Bizony
masképp is torténhetett volna...

Masképp! Rosszabbul is, de hite szerint rd a
legnemesebb célok miatt volt akkor sziikség. O mar
akkor is tudta, hogy a kor fogaskerekei nem tudjak
felmorzsolni igazi egyéniségét, mert szabadnak
sziiletett. Szabadsag iranti szeretete hatja 4t irodalmi
tevékenységét is, az irdét, a szerkeszt6ét egyarant.

Ez az év kettGs lnnepet hozott és hoz a szamara:
Mat¢ fia aprilis hatodikan volt oOtvenéves, és &
augusztus tizenkilencedikén tolti be hetvendtodik
életévét. Mennyi izgalom, aggodalom, égbe repesé ima
a csaladban és a csaladért, mennyi féltés és szeretet a
,,Buvopatak™ koril!

»Megérte!” — mondom én toretlen hittel, és remélem,
hogy ez a valosagban is igy van. Negyven évvel ezel6tt
latta meg a tengert. A nagy pillanat eldtt, 1978.
augusztus 23-an a kovetkezdket irta napldjaba
gyermekeirdl: ,Kész kis férfiak. Es akarhogy is, 6k
hat-, tizéves korukban latjak elészor a tengert! (En a
36-dikban.) Rajtuk 4ll elsOsorban, hogy ¢én azt
mondom-e: megérte.”

Nehéz helytallonak lenni korunkban, de Csernak
Arpad szép miivészi vallomasiban, én a csalad
apoteozisat latom: jarhatunk gérongyds uton az életben,
ragyoghat rank a mindenség fénye, igazi beleéléssel



azonosulhatunk az artatlanul szenveddk sorsaval — akar
az egesz vilagéval is, de kiizdelmiinkr6l csak akkor
tudjuk elmondani igazan, hogy megérte, ha
gyermekeink, unokaink — szeretteink is Orommel és
hittel tekintenek az élet tengerére.

A titokzatos aramlas orokose

Lehet-e kis vodorrel kimeregetni az 6ceant? A kor a
maga Ontéformajaba igyekszik 16ttyenteni az embert.
Az egyén, a személyiség megélheti-e korunkban az
ocean-létet? Baudelaire azt hirdette, hogy ,,Ha mar
emlékeziink, mily kicsi a vilag.”

Az olasz nyelvben az ,alto” a ,,”magas”-at és a
»-meély”’-et is jelentheti. Valdjaban néz6pont kérdése az,
hogy honnan dobbeniink ra a vilagra. A magassag és a
mélység boldog allapot is lehet, ahonnan felragyoghat a
lényeg. Ma, sok esetben a szinész a sziirke vilag
szamiizott kiralya. Szinpadra all. Onnan adja nekiink,
taja  elénk a magasabb mindséget.  Alakjat,
teljesitményét koriilorvényli az 1id6. A lelkében
felfakad6 csodalatos aramlés eljut azokba, akik sziviik
ablakat kinyitjak ¢és felé tarjak. Hazamennek a
megtisztulds 6romével.

A szinész is hazatér. Valamit 6 is kapott ebbdl a
nagyszerii erdaramlasbol. Szeretetet! Ha sokszinil
egyéniség, mint amilyen Csernak Arpad, tollat ragad,
szerkeszt, esetleg rajzol, mint bontakoz6 tehetsége
idején.

Mindebbdl mit lehet visszaadni egy rovid vagy akar
hosszll interjiban? Azt, ami a legszebb, azt, ami a
legfontosabb, azt, amit egyediili osszegezés. Epp ezért
lehetiink halasak Farkas Juditnak, épp ezért Grvendetes
esemény az, hogy megtorte Csernak Arpad
hallgatdsanak a jegét, és rabirta, hogy nyilatkozzon
életérol, munkassagarol.

Mi volt ennek a tartozkodasnak az alapja? Cserndk
Arpad jol tudja, hogy ugyanazt az asztalt is
annyiféleképpen rajzoljuk le, ahanyan vagyunk. Sét,
ugyanaz az ember sem ugyanabbol a 1ét-folyobol
szemléli mindig a jelenségeket. Nagy baj az, ha mar
csak gépiesen ismétli onmagat. Kell a kivaltsagos
pillanat, amely olyan, mint a hegycsucs, amelyrél a
legalaposabban tudjuk szemlélni az elénk taruld tajat.
Am az is tény, hogy ez a tér és idobeli pont is
viszonylagos csupan. Marad tehat a latszolagos
mentsvar: a bizonytalansag. Ez nem kezdheti ki, nem
sodorhatja el azokat az alapgyokereket, amelyek az
ember egész létmegvalosulasat jellemzik.

Am az életit részleteinek a feltardsa, rogzitése
folottébb kockazatos dolog. Ugy vélem, hogy a kivald
szinész, ird, szerkesztd ezért zarkozott el kezdetben
Farkas Judit kezdeményezése eldl, ezért nem akart
nyilatkozni. Am Farkas Judit szeretetteljes, ismétlddo
érdeklddése, biztatdsa meghozta a maga gyiimolesét. A
rovid nyilatkozatok szépsége éppen a benniik rejld
tomorségben van. Ezek hosszadalmas fejtegetése éppen
a mivészi varazst tomé meg. Vétek lenne ezt
cselekednem. Egy gazdag élet szépségét, mélységeit
tarja elénk ez a konyv. Hidként kapcsolja 6ssze Csernak
Arpad irasait, mindazokat a nyomokat, amelyeket

bevésett az idébe. és a térbe.
Farkas Judit kérdéseit Osszegezve kérdezziik
magunktol: ,Honnan, hova?” A II. vildghaboruas

Budapesttdl Kaposvarig hosszi az Gt. Mily tanulsagos
az édesapa példajal Miivészi tehetség, elismerés...
Mindez nem elég, mert az igazi megvalosulas folytonos
munkat, szinte végtelen tevékenységet igényel az ,,iigy”
érdekében. Az elmébdl kipattano szikra lehet gyonyord,
de egy-egy korban tobb a s6tétség annal, mint amennyit
egy ilyen pisla fény be tud vilagitani.

A gyermeki 1ét aranykora az elme 4lma. Csernak
Arpad korai emlékeibél a félelem szele fuj rank. Efolé
emelkedik fonséges fényével a mi Otvenhatunk.
Tizenharom éves volt Csernak Arpad akkor, amikor ezt
a csodat meglatta.

Egy angyal integet

Hogyan lehet-e most, korunkban katarzis? Van-e
egyaltalaban? Vilagunkat koriilfogtak a pokol eréi —
hatalmassagai. A négyéves pici unoka, Piroska, sokara
lesz még ,,viragos fa” — nagyapat rajzol: feje folott a
felho.

A gyermek latja azt, amit mi nem lathatunk. Mi is
csak akkor tekinthetlink igazdn mélyre, ha foképpen
azoktol tanulunk, akiknek tiszta szemvilagat -—
ragyogasat egykoron meglattuk szerelmiink szemében.
Egy angyal integet — latjuk ekkor, €s boldogok
vagyunk, mert eldttink a szent bizonyossag.

Kik hajdan utra keltek, tél hidegérdl elfeledkezve,
boldogan éneckeltek, lattak-e ezt az angyalt, vagy
csupan egy alom-pillang6 rabjai lettek? ,,Rabjai lettek!”
— mekkora toll-bicsaklas! Ok voltak, lettek és maradtak
a vilag legszabadabb emberei. Rajtuk mar semmit se
valtoztatnak, elleniik mar semmit se tehetnek a mord,
marcona vilagurak, pénzbalvany-sziilte, emberszabasu
lények, sem az  interkontinentalis  rakétak.

Otvenhatos héseink alompillang6t lattak? Szerelmiik
szemében talan igen, de ott a pesti, a budai utcan, abban
a szent ¢és aldott pillanatban az iddtlenséggel
talalkoztak: lattdk, hogy egy angyal integet feléjiik.
Lelkiiket titokzatos aramlés hatotta at. Erre zadult ra
Szibéria 1ivolto szele: ho, jég és halal.

Felhét 1at a kis unoka a nagyapa feje folott. Gloriat is
lathatna. Az érte, a jovoért aggodo boles férfi ezt nem
kivanja, nem kéri. Lelkében isteni fény munkal:
folytatja a teremtés miivét — hitének megfelelen.
Ennek a folytatasnak lesz ragyogasa, mert mindent
megtett 6 ezért a fényért, tiizért. Lazadt, ha kellett.
Zuhant a mélybe, de felemelkedett mindig, mert latta az
angyalt, mely integet.

A szabadsag angyala

Gera Katalinnak és Csernak Maténak
Sivatag-€jnek vak vonata vagtat.
Oriilt futasa 1étiink dére masa.

Vacogo érzés lirkodokon athat.
Tulpartot hoz az id6 vajudasa?



Mozdonyvezeténk enged latomasnak.
Vonatunk all. Hid vég-jajdulasa...
Ddébbent szemiink vad 6rvény-hadra lathat.
Halal-éj vart a végzetes futasra.

Angyal jelent meg!- zsong a tiszta ének.
A kétked6 nem hive ily zenének.
Fényszorot vizsgal: lebben konnyii lepke.

A sziklafal annak képét mutatta.
De élhetiink! Ezt a kegyet ki adta?
Csodank hirét kozony-felleg belepte?

OMAGGIO A MIKLOS HUBAY — Venezia
martedi 21 maggio 2019, ore 17.30//2019. majus 21.

PING-PONG POSTALE DEL DISSERVIZIO..
(Reclamo del 23 maggio 2019 / 2019. majus 23-i
reklamalas) — Dove finita la raccomandata contenente

il  fascicolo  estivo/autunnale  dell'Osservatorio
Letterario?! E un gioco di ping-pong postale tra
Ferrara-Comacchio (FE)?! - Vs.

https://www.poste.it/cerca/index.html#/risultati-

spedizioni/152984436009 - Nelle citta italiane -
compresa la Sardegna - ed estere notevolmente piu
distanti le spedizioni del primo turno del 17 maggio
2019 le raccomandate sono gia arrivate e consegnate ai
destinatari, soltanto nella provincia di Ferrara (Ferrara,

capoluogo della provincia, sede di partenza) la
raccomandata si sbalza tra due citta, girovaga e si

Dopo il gioco di ping-pong, finalmente, la
raccomandata spedita il 17 maggio scorso — trascorsi
10 giorni!!! —, alle ore 13,20 del 27 maggio ¢ stata



consegnata. EVVIVAI!!!l // A ping-pong jatszma
végeztével a majus 17-én feladott ajanlott kiildeményt
végre — 10 nap eltelte utan!!! — majus 27-én 13,20
orakor kikézbesitették. ELJEN!!!!

Notizia redazionale estiva del 03 luglio 2019 // 2019.
julius 03-i nyari szerkesztéségi hir — La redazione
del fascicolo invernale dell'Osservatorio Letterario
(NN. 131/132) ¢ in corso... 41 pagine sono gia
redatte...// Az Osservatorio letterario téli dupla
szamanak (131/132. sz.) szerkesztése folyamatban
van... Mar 41 oldal elkésziilt...

Situazione redazionale del 28/07/2019//2019. 07.28-i
szerkeszt6ségi helyzetjelentés:

106 pagine sono gia state redatte. // 106 oldal szerkesz- gcrittore,

tése mar megvalosult.

Ecco la copertina progettata
del fascicolo invernale e
un’immagine durante 1’atti-
vita redazionale con I’ottima
assistenza. ©

fme a téli szam tervezett

fedd6lapja és egy felvétel a
szerkesztdi tevékenységrol
optimalis asszisztenssel. ©

ADDIO AD ANDREA

CAMILLERI, IL «PAPA»

DI MONTALBANO E
ALL’INGENER FILOSOFO LUCIANO DE
CRESCENZO. R.I.P.

Andrea Calogero Camilleri (Porto Empedocle, 6
settembre 1925 — Roma, 17 luglio 2019) ¢ stato uno
sceneggiatore, regista, drammaturgo e



insegnante italiano. Ha insegnato regia all'Accademia
nazionale d'arte drammatica.

Luciano De Crescenzo (Napoli, 18 agosto 1928 —
Roma, 18 luglio 2019) ¢ stato uno scrittore, regista,
attore e conduttore televisivo italiano. Prima di
dedicarsi alla narrativa, alla saggistica e allo spettacolo,
svolse la professione di ingegnere.

UN NUOVO PREMIO AL NOSTRO AUTORE
LUCA GILIOLI: ci congratuliamo con lui! — Da La
Gazzetta di Modena, 24 luglio 2019:

POSTALADA — BUCA POSTALE '

ANTEPRIMA/TARTALOMELOZETES 2019. 04.
29.10:59

Kedves Prof. Dr. B. Tamas-Tarr Melinda!
Nagyon szépen kdszondm, hogy megjelentette egy
versemet, €s egy esszémet.
Halas vagyok érte Onnek.
Szép €és mosolygds napot kivanok!
Udvézlettel:
Elbert Anita

ANTEPRIMA/TARTALOMELOZETES —
meth Istvan Pétertol (NIP) 2019.05.06 19:09

Nagyon szépen koszondom Mindnyéjatoknak a szép
lehet6séget, hogy Tivadarrol irott munkam napvilagot
lat amott, Ferrardban is. Vonz az italiai taj harminc
esztendeje, am itt van dolgom a Balaton kozelében ©
Szeretettel kiilldom tidvozletemet!

Mellékelek egy sz6 szerinti kéziratot — ugy tudom,
Tasso e madrigaljat csak Baranyi Ferenc forditotta
le még....

Szépen kozelgd nyarat kivanok e cidris méajusban szere-
tettel Tapolcarol: Németh Pista (NIP)

Né-

2019. 05. 24. KONYYV // LIBRO 24/05/2019 — Ezen
a napon értékes irodalmi kincs érkezett a Szerzotol
/I In questo giorno un tesoro letterario ¢ arrivato
dall’ Autore:

Tusnady Laszlo: Csontvary zarandoklata // 11

pellegrinaggio di Csontvary.

OSSERVATORIO LETTERARIO 2019.05.24. 10:02
Tisztelt Tamas-Tarr Melinda!

A mai nap megkaptuk az Osservatorio letterario c.
folyodirat 129-130. szamat. Megkiildését nagyon szépen
koszonjiik.

Tisztelettel

Csordos Robert

Konyvtaros Eotvos Karoly Megyei Konyvtar

8200 Veszprém, Komakut tér 3.

ROUSSEAU ES ALFIERI — Dr. Madarasz Imre
italianistatol 2019. 05. 25. 08:08

Kedves Melinda!

Koszondm szépen az Osservatorio Letterario 1j,
129/130. szamat, mely ismét napokra ad nekem (is)
izgalmas és tanulsigos olvasméanyokat. Orémmel
fedeztem fel ezittal is jeles italianista honfi- és
palyatarsaimat: Tombi Beatat, Tusnady LaszIot...
Remekiil szerkesztette meg ezt a kotetet is,
szivarvanyhidat feszitve ki emigrans koltok-irok kozé.



Igazan nagy dolog, hogy olaszra forditotta — szép-
hiiségesen — Marai Sandor Halotti beszedét. Ez az
olaszoknak is fontos, sziviikhoz sz6lo koltemény, hisz
Olaszorszagbol is mennyien emigraltak, s érezték at
idegenben a szamkivetettség kinjait! Boldogan lattam,
hogy folytatja Alfieri kultuszanak apolasat. Ez batorit
fel, hogy kiildjek az Astigianérol, legkedvesebb
klasszikusomrol egy ijabb irast.

Szeretettel €s tisztelettel idvozIom:

Imre

ERTESITES, HALA, KERDES — Dr. Szitanyi
Gyorgytol 2019.05.27. 18:38
Draga Melinda!

Koszonettel
kiilldemény.

Még csak arra volt idém, hogy atfussam, sok minden
szakadt a nyakamba, de lattam, hogy még nincs végem.

Ezért kérdezlek, tetszik-e amit mar kiildtem, mert ha a
tobbi el is szallt, folyik az 1jjasziilés, és semmi
zokkendje sem lesz. Ha a nyar ilyen marad, tudok
dolgozni, ha nem is szeretem ilyenkor a helyi klimat,
amit jol elintézett a leghililyébb teremtmény. Mas ilyen
nincs, amelyik a sajat életfeltételeit elpusztitana.
,Homo sapiens sapiens” — ez a duplazas alighanem azt
jelenti, hogy az ember ennyi ésszel mar atesett a 16 hasa
alatt, ahogy Hofi mondta. ©

Vigyazz Magadra, és ha tényleg olyan ember a Ti
miniszterelnokotok,  amilyennek  innen  latszik,
meguszhatjatok az orszagotok tonkretételét. Hogy itt mi
folyik, talan a kozelemben lakéd rokonsagod lathatja
jobban, mint...

Szoval, hala, koszonet, ovas:

Gyuri

tajékoztatlak, hogy megérkezett a

VERSEK KOPOGTATNAK — Dr. Plivelic Ivantél
2019. 05.27.19:16
Cara Melinda,
a helyzet az, hogy én rengeteget irdogaltam Ossze, de
mivel kritikus vagyok magammal szemben, nemigen
kiildozgettem Oket. DE mivel sohase lehet tudni, talan
egy-kettd elfogadhatd, mindenesetre, nem keriil draga
pénzbe. Fogadd 6ket elnézéssel.
Ivan

Most készitek egy listat is, nehogy tobbizben zavarjalak
ugyanazzal.

OL RITIRATO! GRAZIE DI CUORE, SEMPRE—
Dal Dott. Luca Gilioli 28.05.2019 04:00

Gentilissima Dott.ssa Tamas-Tarr,

ho poi ritirato il pacco.
Ancora una volta, il mio sentito ringraziamento per
avermi incluso nella rivista: la mia felicita e
soddisfazione vengono sempre da lei alimentate, ed ¢
un immenso piacere, oltre che un onore.
A disposizione.
Un carissimo saluto e a presto

Luca Gilioli

FOTO COME QUADRO FISSATA SULLA
PARETE — Da Dott. Daniele Boldrini/Danibol
03/06/2019 13:00

Melinda, lunga risposta per te in preparazione. Impegni
medici per familiari in questi giorni. leri 2 giugno festa
della Repubblica italiana, in compagnia di amici fatta
visita (anche istruttiva) al bellissimo parco giardino
"Sigurta" di Valeggio sul Mincio (VR)

Danibol

AL SOLSTIZIO — Dal Dott. Umberto Pasqui
21/06/2019 23:10

Ciao, sono sparito per un po' ma ho avuto qualche
pensiero che mi ha impedito una serena conversazione.
In piu ci aggiungo la pigrizia che a quanto pare ¢ una
malattia incurabile. In ogni modo, il "pensiero" deriva
dal fatto che sto per diventare "possidente", cioe
compro casa, € a ci0 consegue che a breve saro
ufficialmente povero. Le spese sono enormi, lo
stipendio arriva ma evapora: il costo della vita ¢
insostenibile. E plausibile, quindi, che la rivista
autunnale sara inviata a un altro indirizzo ma per ora,
per scaramanzia, non aggiungo altro.
In piu ho fatto alcune cosine che poi ti dettagliero.
Intanto ti allego:
a) poesie per 1'autunno (che ho scritto ad aprile: Pasqua
orientale - Camminando - Luci nel porticciolo)
b) racconti per l'autunno (Gloria del pallonista - Volo -
Maria Tonsilla)
¢) un'intervista da me curata all'autore (anche
dell'Osservatorio) Enrico Teodorani
Seguiranno, o stasera o entro domani, altre poche e
superflue cose,
ciao!

Umberto

SEGUITO —di U.P. 21/06/2019 23:47

Ecco cosa volevo mandare, delle cartoline con il mio
faccione. Ho viaggiato un po' la scorsa primavera e vedi
se riesci a scoprire, in base alle foto, dove sono.
Ti do qualche indizio:

Austria - Vienna (birrificio Ottakringer,
dell'Albertina)

Slovacchia - Bratislava (casa di Hummel)

Italia - Torino (palazzina di caccia di Stupinigi)
Croazia - Laghi di Plitvice

Croazia - Abbazia

Croazia - Veglia

Non dovrebbe essere difficile ricreare le didascalie. Poi
mi risparmio dei dettagli ché gia sto scrivendo troppo.
Nel frattempo, nei mesi primaverili, ho anche prodotto
due lavori faticosissimi: "Sedici-diciotto", cioé la
raccolta di tutti i racconti da me scritti tra il 2016 e il
2018 (in rigoroso ordine cronologico), ¢ da un po' sto
lavorando a "Tredici-Quindici". Si evince che qualche
anno fa scrivevo molto di piu, poi la disillusione... Non
sarebbe male guadagnare qualche spicciolo da quanto si

musco



scrive; a me non capita, anzi, economicamente ¢ una
perdita.
Inoltre ho scritto "Il birraio di Romagna", sintesi sulla
vicenda della birra che mi pertiene.
Per ambo le pubblicazioni ho scelto "IImiolibro.it", e li
si trovano.
In "Sedici-diciotto" ¢& pure citato 1'Osservatorio,
ovviamente.
Ora penso di essere stato fin troppo ridondante e penso
di fermarmi qui.
Ti saluto, buonanotte,

Umberto



RISPOSTA (Rif. Prima di uscire dal ristorante)
17/07/2019 04:54

Bel quadretto, anzi bel quartetto familiare [...]. In basso
a sinistra, come si dice nel linguaggio giornalistico, c'é
lei, Sofia, la dominatrice, la regina, la protagonista del
futuro. Che sard, come sempre, abbastanza
imprevedibile, ma per lei terra di conquista.

Io Musa dovevo completare l'articolo sugli oleandri,
buono per il Verziere, ¢ ora si, l'uscita ¢ imminente,
questione di giorni, se non di ore, ma rimaneva veder
prima quelli di San Benedetto-Porto d'Ascoli, dove
casualmente ho trascorso una vacanza, dove essi
s'infittiscono lungo il gran viale alberato che
fiancheggia il mare, sovente mostrandosi alberelli piu
che arbusti; bisognava che tornassi a loro a ritrovarne
la splendidezza che non ha uguali, nell'armonico lor
porsi fioriti in alternanza con le palme e le tamerici.
Oggi invece, 16 luglio, anzi ieri, vagabondavo in citta a
Ferrara, tra le sue viuzze fascinose, dove anche mi son
perduto, direi quasi a bella posta, avendone di
conseguenza una bella multa rifilata dalle guardie
municipali alla mia automobile di scorta rea di aver
superato i tempi del parchimetro (era un pezzo che non
accadeva, sicché la media si riporta ai suoi valori). Ma
passando per via Fondobanchetto (dovessi Musa
capitarci...) m'ha sorpreso, ¢ indotto a fermarmi, la
veduta proprio d'un oleandro, che non m'aspettavo,
d'una foggia tutta particolare. Alto sui quattro metri,
dall'unico sottile fusto legato al muro della casa, come
se ne temesse lo sradicamento o la fuga, la cupola
fogliosa bianca di fiori a farsi sporgenza sin quasi al
mezzo della carreggiata. Ma ancora, camminando oltre,
mi si ¢ parata innanzi una poderosa magnifica sofora
del Giappone in un piazzetta affacciata su via Del
Cammello. Non finiranno di stupirci, anche da questi
luoghi insoliti dove pure si fan paesaggio, spettacolo
virente, le vegetazioni.

E infine ¢ stata l'occasione d'aggirarmi fra strade
cittadine a me sconosciute, dove si unisce tra le pietre
I'antico al moderno abitare, ¢ dove si ha conferma, e
giovera ricordarlo, di come sia Ferrara tra le citta piu
belle d'Ttalia, alias d'Europa, alias del mondo, ¢
perdonami Musa Melinda, quest'uso improprio di
"alias".

E qui smetto, ché m'attendono, altri lavori. A te spetta,
Melinda, di conciliare la redazione della Rivista con le
attese bimba Sofia, con gli spostamenti al lido ¢ al
mare, con qualche puntatina d'indagine letteraria a pro
del sottoscritto. Di nuovo ricordandoci quanto sia
inutile la solfa sui tempi migliori giacché non ¢ detto
che tempi migliori verranno e forse son proprio quelli
che stiamo vivendo. Conditi di qualche manciata di
speranza.

Ti annuncio amica Musa Melinda che ho una chicca
per te, un foglio di giornale intitolato a un personaggio
noto, anzi due: studiero il modo di fartelo avere.

Danibol i/ corsaro

A PROPOSITO... 17/07/2019 11:20

Gentile Professoressa,

[...]

A proposito del ventennale con "Osservatorio
Letterario": perché amo la rivista; essa ¢ il mio "cuore",
il mio svago, il mio sentimento. Tra tutte le belle e
interessanti sezioni prediligo i dialoghi epistolari tra lei
e il dottor Boldrini; anzi... oramai vi conosco come le
mie tasche.

Cordialmente,
Gianmarco Dosselli

Kedves Tanarno!

[..]

Ami az ,Osservatorio Letterarié”-val valo husz éves
kozremtiikodést illeti: azért van, mert a folydirat a
»szivem”, a kikapcsolodasom, az értelmem. Az 0sszes
szép és érdekes rész koziil az On és Boldrini doktor
kozotti episztolas dialogusokat kedvelem a legjob-
ban, s6t.. immar ugy ismerem Onoket, mint a
tenyerem.

Szivélyes tidvozlettel:
Gianmarco Dosselli (Ford. Bttm)

SMS (di U. Pasqui) 20/07/2019 12:08

Ciao, visto che a breve iniziera il trasloco, ho riempito
questa scatola. Riconosci il contenuto? Sono in
disordine sparso e credo siano tutti i numeri che ho
(devo verificare). Buone vacanze!

MAGGIORENNE (di U. Pasqui) 25/07/2019 11:46

Ciao, ecco il primo
numero delle riviste in
mio  possesso  (n.
23/24). A Dbrevissimo
festeggia 18  anni!
Aiuto!
1l mio primo
contributo, oltre a
brani del "Barone della
Nebbia" (nel n. 25/26)
¢ il breve racconto "Lo

specchio pensieroso” (nel n. 29/30).

Buone vacanze!

Umberto



