
1 

 OSSERVAtORIO LEttERARIO 
 *** Ferrara e l'Altrove *** 

ANNO XXV  –  NN. 139/140                                                                                   FERRARA 

      Rassegna di poesia, narrativa, saggistica,  
critica letteraria - cinematografica - pittorica e di altre Muse 

 Periodico Bimestrale di Cultura 

     ISSN: 2036-2412 

 EDIZIONE GIUBILARE 

Osservatorio Letterario – Ferrara e l’Altrove 

 EDIZIONE CULTURALE O.L.F.A. 

XXV 

MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO 2021 



      2 

OSSERVATORIO LETTERARIO
*** Ferrara e l'Altrove ***

Fondato e realizzato nell'Ottobre 1997 
dalla Dr.ssa/Prof.ssa Melinda B. Tamás-Tarr  

Cavaliere dell’Ordine “Al Merito della Repubblica Italiana” 

SEGNALATO DA RADIO RAI 1 IL 25 MARZO 2001 
ISSN: 2036-2412 

ANNO XXV - NN. 139/140 
MARZO-APRILE/MAGGIO-GIUGNO 2021 

Rassegna di poesia, narrativa, saggistica, critica letteraria-
cinematografica-pittorica e di altre Muse 

O.L.F.A. Periodico Bimestrale di Cultura 
Registrazione Tribunale di Ferrara n. 6/98 del 14/04/1998 

Direttore Resp. & Edit./Caporedattore/Titolare: 
Melinda B. Tamás-Tarr 

Corrispondenti fissi o occasionali: 
Daniele Boldrini (I),Gábor Czakó (H), Imre Madarász (H), 

István Nemere (H), Gyula Paczolay (H), Umberto Pasqui (I), 
Fernando Sorrentino (Ar), László Tusnády (H) 

Collaboratori fissi ed occasionali di questo fascicolo: 
Danibol/Daniele Boldrini (I), Giuseppe Dimola (I), Gianmarco 
Dosselli, Imre Madarász (H), Francesca Paolucci (I), Umberto 

Pasqui (I), László Tusnády (H)  ed altri Autori selezionati  

Direzione, Redazione, Segreteria 
Viale XXV Aprile, 16/A - 44121 FERRARA (FE) - ITALY 

Tel.: 0039/349.1248731 Fax: 0039/0532.3731154 

E-Mail Redazione: 
redazione@osservatorioletterario.net 

Siti WEB: 
Sito principale: http://www.osservatorioletterario.net  

Galleria Letteraria Ungherese:  

http://www.osservatorioletterario.net/gallerialetteraria.htm 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/  

Home Page ungherese: 
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/ 

Portale supplementare ungherese: 
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/ 

ARCHIVIO TELEMATICO 
http://www.osservatorioletterario.net/archiviofascicoli3b.htm 

Stampa in proprio 
Moltiplicazione originale: Stampa Digitale a Zero, Via Luca 

Della Robbia, 3  36063 MAROSTICA (VI) 
Recupero online con la ristampa di alcuni  fascicoli passati:  

http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=74180 

EDIZIONE GIUBILARE

Consegna alla stampa: gennaio/febbraio  2021

Distribuzione 
Tramite abbonamento annuo come contributo di piccolo sostegno 
ed invio, a fronte del pagamento del costo del fascicolo, a chi ne 
fa richiesta. Non si invia copia saggio! 

© EDIZIONE CULTURALE O.L.F.A. - La collaborazione è 
libera e per invito. Il materiale cartaceo inviato, anche se non 
pubblicato, non sarà restituito. Tutte le prestazioni fornite a 
questo periodico sotto qualunque forma e a qualsiasi livello, 
sono a titolo gratuito.  
Questa testata, il 31 ottobre 1998, è stata scelta UNA DELLE 
«MILLE MIGLIORI IDEE IMPRENDITORIALI» dall'iniziativa 
promossa dalla Banca Popolare di Milano e dal Corriere della 
Sera - Corriere Lavoro. 

Copertina anteriore: Albero Carrubo (Ceratonia siliqua) del 
Tempio di Giove nel Parco Valle dei Templi di Agrigento 
(Sicilia) © di  Melinda B. Tamás-Tarr, 28 settembre 2019.

Copertina posteriore (interno): Progetto dell’immagine 
giubilare © di  Melinda B. Tamás-Tarr, 15 dicembre 2020. 

ABBONAMENTO 

Persone fisiche/Természetes személyek: 
€ 42 in caso di spedizione piego libro ordinario; € 44 in 
caso di spedizione piego libro Racc. (Italia);  
€ 80 (tutti i Paesi dell’Europa - spese di spedizione 
inclusa),  
€ 96 (Paesi dell'Africa, dell'Asia, Americhe - spese di 
spedizione inclusa) € 109 (Oceania - spese di spedizione 
inclusa) 

Costo di un fascicolo di numero doppio per l’Italia*: 
€ 17,21 spedizione tramite piego libro ordinario, € 20,56 
spedizione tramite piego libro Racc., imballo incluso.  
Per i paesi della Comunità Europea: € 26,93 (€ 15,93+ € 11 
spesa di spedizione tramite prioritaria internazionale) 

(*N.B.: € 15,93 + spesa di spedizione fino al peso di 2 kg, 
1,28 pieghi libri ordinari o € 4,63 piego libro Racc. Da 2-5 
kg spesa di spedizione: € 3,95 pieghi libri ord., € 7,30 
pieghi libri Racc.  Un fascicolo pesa 570-800 gr.) 
Vs. https://www.poste.it/prodotti/piego-di-libri.html 

Sostenitore/Támogató:  € 65 (Italia) 

Persone giuridiche/Jogi személyek: 

€ 62 in caso di spedizione piego libro ordinario; € 65 in 
caso di spedizione piego libro Racc.;  € 90 (tutti i Paesi 
dell’Europa - spese di spedizione inclusa),  
€ 105 (Paesi dell'Africa, dell'Asia, Americhe - spese di 
spedizione inclusa) € 130 (Oceania - spese di spedizione 
inclusa)  

Sostenitore/Támogató:    € 150 (Italia) 

L'abbonamento può decorrere da qualsiasi mese e vale 
per i sei numeri singoli o per tre numeri doppi. Si deve 
allegare sempre la fotocopia della ricevuta del versamento 
tramite fax o email. Intestare a MELINDA TAMÁS-TARR  sul 
C.C.P. N. 10164440 o effettuare bonifico bancario. Le 
coordinate bancarie: IBAN:  IT 11 K 07601 13000 
000010164440 Codice BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX Info 
dettagliate: http://www.osservatorioletterario.net/abb.htm 

La  redazione   della   rivista  è  terminata  il  17 gennaio 2021 
ed   è   chiusa   definitivamente   nel   mese  della   consegna 
alla stampa definitiva.  

http://digilander.iol.it/osservletter/rai.htm
mailto:redazione@osservatorioletterario.net
http://www.osservatorioletterario.net/
http://www.osservatorioletterario.net/gallerialetteraria.htm
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere1/
http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/
http://www.testvermuzsak.gportal.hu/


1 

SOMMARIO  

EDITORIALE — Lectori salutem! – di Melinda B. 
Tamás-Tarr…5 LIRICA & PROSA— Poesie, poesie 
libere, poesie in prosa di: Daniele Boldrini/Danibol 
(L’età delle Muse)…9 Elisa Eötvös (Piccolo è il mio 
tempo, Mi arrendo al caso)…9 Gian Luca Guillame (La 
vigilia di Natale, All’ombra del crepuscolo)…10 
Francesca Paolucci (Due forze, Dio vendicatore,  
Scalata;   Ignara,   candida  e  pura,   Imprigionata  nella 
tela)…………………………………….…………………..10  
Prosa lirica, prosa in rima, racconti di: Gianmarco 
Dosselli (Sauna “Ellis”)…11 Umberto Pasqui (L’orto del 
caprifoglio)…13 Fernando Sorrentino (Con la gamba 
inutile/Con la de palo [Traduzione di Enzo Citterio])…14  
Epistolario — In onore alla letteratura, musica, arte, 
cultura ed amicizia / Scambio epistolare tra Amalia 
Guglielminetti & Guido Gozzano…17 Dialoghi epistolari 
tra Melinda B. Tamás-Tarr & Danibol alias Daniele 
Boldrini……………………………………………….…....21 
Grandi tracce — Vittorio Alfieri: VITA/Epoca Terza: 
Giovinezza (Cap. XII/1. Ripreso il viaggio in Olanda, 
Francia, Spagna, Portogallo, e ritorno in patria)….......72 
Rabindranath Tagore: Uccelli migranti (72-76)….........74 

TRADURRE-TRADIRE-INTERPRETARE-TRAMANDARE 

— Fabio Strinati: Vola via nel Vento/In den Wind 
(Traduzione di Klaus Ebner)…81 Tollas Tibor: 
Péter/Pietro (Traduzione di Guglielmo Capacchi)…82 
Lökkös Antal: Visszaemlékezés/Rimembranza (Tradu-
zione di Guglielmo Capacchi)...83  Robert Sabaiter:  
Liberté/Szabadság (Traduzione di Lökkös Antal)...83 
Gömöri György: Aki még hisz, így könyörög/Così prega 
colui che crede ancora (Traduzione di Guglielmo 
Capacchi)...84  Janina Mitaud: Chanson pour la
Hongrie/Ének Magyarországért (Traduzione di Lökkös 
Antal)............................................................................84
RECENSIONI & SEGNALAZIONI — Benedek Elek: 
C’era una volta o forse non c’era – Fiabe cosmologiche 
– A cura e traduzione di Elisa Zanchetta...85  Khrystyna
Gryshko: Erea…86 Renata Rusco Zargar:  Un buco 
nero nel cuore...87  Renata Rusco Zargar – Zahoor 
Ahmad Zargar: Le mie lettere nel tuo ricordo sono 
diventate racconti…87 Angelo  Airò Farulla: Mia cattiva 
sfera, La finestra...89  Il carteggio di Giovanni Bovio – di
Giuseppe Brescia………………………………………...89 
COCKTAIL  DELLE  MUSE  GEMELLE — PAROLA & 
IMMAGINE — Il   leone   mecchanico   di  Leonardo e  il 
neurone  a forma di specchio – di Giuseppe Ronco-
roni………………………………………………………....92
SAGGISTICA GENERALE — Giuseppe Brescia: 
Torniamo al De Sanctis! ‘Neo-lingua’, ‘Anti-lingua’ e ‘A-
lingua’, guise della rettorica; Nobiltà della retorica in
Andrea Battistini………………………………..……93, 95 
L'ECO & RIFLESSIONI ossia FORUM AUCTORIS / 
Miscellanea   di  riflessioni,   sogni  e  di  varie  que-  

stioni… — Verbo di Pasqua – A cura di Meta 
Tabon/Mttb…96 Un Maestro di Storia dell’Arte: Bosko-
vits Miklós (1935-2011) – di Giuseppe Dimola…..........99
IL VERZIERE LETTERARIO / Il  gelsomino – a  cura  di 

Daniele Boldrini……………………………….........……100

«IL CINEMA È CINEMA»   László Vajda, l’ungherese 
internazionale 2) – di András Lénárt………..……..…104 
L'ARCOBALENO      —     Rubrica degli immigrati stranieri 
ed autori d'altrove scriventi in italiano / Ivan Plivelic: 
Così conobbi Quasimodo / Így ismertem meg Quasi-
modót...108   Salvatore Quasimodo: Ed è subito sera – 
Analisi del testo (A cura di Donna D’Ongaro)…….....111 
Il mare – Frasi, citazioni e aforismi sul mare...112 
Riflessi  veneziani – di László Tusnády……………...113  
APPENDICE/FÜGGELÉK—VEZÉRCIKK: Lectori salu-
tem! (Bttm)………………………………………...….…116 
LÍRIKA — Almássy Katinka: In memoriam Bujtor István, 
Decemberi kollázs…118 Bodosi György: Karma…119
Cs. Pataki Ferenc: Zarándoklat, Nagyböjti 
lelkigyakorlat…120 Elbert Anita: Csak most, A máglyán, 
Szürkület, Pirkadat, Búzavirág…121 Fáy Ferenc: 
Hontalan favágó dala…121  Gyöngyös Imre: Szélrózsa 
magyar sors, Önarckép tükörből, A pénz realitásaiból, 
Egyszerű gyógymód, Tükörképemről, Shakespeare-
sorozat XLI. [43. szonett]…122, 123 Harsányi Lajos: 
Hársvirág, Ha nem jött volna el…123, 124 Hollósy-Tóth 
Klára: Esti impresszió, Az éjjel ölében, Tavasz, A csend 
érintése…124 NTK Horváth Sándor: A hűség zsoltára, 
Húsvétra várva, A bukott angyal, Kárpátaljai himnusz, A 
szabadság himnusza, Kalapács alatt,  Ahogyan majd 
holnap leszünk, Arimathia…124-126 Pete László 
Miklós:  Így  gondozd  a  sznobodat!,  Már  nincs  semmi 
titok…126 Tolnai Bíró Ábel: Ki vagy te ember?.........126 
PRÓZA — Czakó Gábor: Vallomás, Jézusomnak 
szívén, Viola és Pablo…127, 128  Natalia Ginzburg: Út 
a városba (La strada che va in città) XI.) [Fordította B. 
Tamás-Tarr Melinda]…129 Harsányi Lajos: Égi és földi 
szerelem I/2.)...131 Tormay Cécile: Assisi Szent Ferenc 

kis virágai, XXXIV. fejezet….......................................133
EPISZTOLA—In memoriam NTK Horváth Sándor....133

ESSZÉ — Madarász Imre/Del Grillo márki: Egy római 
tréfamester újjászületései.…139  Tusnády László: Kor-

társunk Zrínyi III.)…....................................................140
KÖNYVESPOLC — Tusnády László: Velencei visszfé-
nyek...142 Tarné Lévay Pálma: Csillagokba kapasz-
kodni (Rozanich István és Dr. Lévay Károly nyo-
mán)...145 Néhány részleges gondolat Almássy 

Katinka kötetét olvasva...Könnyező kavicsok (Bttm)....146

XXV

XXV ANNI  

di esistenza e di resistenza 

dell’Osservatorio Letterario

Ferrara e l’Altrove!

O.L.F.A. 

Fondazione: 1 ottobre 1997 

DIARIO DI LETTURA & PRESENTAZIONI — Galleria 
Letteraria & Culturale Ungherese: Lirica ungherese 
— Oravecz Imre: Ancora / Még (Traduzione di Melinda 
B. Tamás-Tarr)...75  Prosa ungherese — Kaffka Margit: 

Mária évei / Destino di donna I/2 (Traduzione di Roberto 

Ruspanti)...76 L’angolo dei bambini: La favola della 
sera  (Selezione  a cura di Melinda B. Tamás-Tarr) / Il 
pisello  che  portò  fortuna  (Traduzione di Filippo 
Faber).......................................................................…77 
Saggistica ungherese — Tusnády László:  Hitünk 
titka / Mysteriumfidei – Mistero della fede (Testo 
bilingue dell’Autore)......................................................77 





5 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove     ANNO  XXV –  NN. 139/140   MARZ.-APR./MAG.-GIU.  2021

      E d i t o r i a l e 

  ____di Melinda B. Tamás-Tarr____

Lectori salutem! 

Eccoci con il secondo fascicolo 

della nostra festività giubilare 

con mascherina e senza – foto 

scattate il 12 novembre ed il 4 

dicembre 2020 in aria aperta ed 

in casa –, che  testimonia che 

siamo ancora nell’era della 

pandemia del coronavirus  

Covid-19, nel periodo della 

seconda ondata – la terza è prevista nel febbraio del 

prossimo anno – con la minaccia perpetua che rende 

tanto amara la nostra commemorazione di un quarto 

di secolo. Questo periodo è ancor particolarmente 

assai triste  e doloroso, perché oltre le perdite dei 

personaggi celebri mondiali  – compresi quelli italiani 

e ungheresi – del 2020,  anche la nostra redazione è 

toccata dai lutti: ha delle perdite di quest’anno 

tremendo. Nostri tre autori ci hanno lasciati: Gábor 

Incze (1930-2020), Giuseppe Brescia (1945-2020), 

Sándor Horváth (1940-2020). L’ingegner Incze è 

deceduto nel mese di febbraio ma di questo triste 

evento sono soltanto stata avvisata l’estate scorsa, 

dopo la chiusura del nostro precedente numero. Il 

cavalier professor Brescia – che ha immediatamente 

aderito con entusiasmo al progetto antologico 

giubilare –, è scomparso improvvisamente il 26 ottobre 

scorso di cui notizia ho ricevuto il giorno successivo 

dai propri figli. Questo nostro collaboratore,  era 

Preside emerito, tra i più illustri studiosi a livello 

internazionale di Benedetto Croce, oltre che storico 

d’Andria che ha perso una importante personalità 

della cultura e del mondo scolastico. È stato esponente 

nella Società di Storia Patria per la Puglia, studioso di 

filosofia, autore di numerose pubblicazioni. Il rito 

funebre è stato  celebrato il 28 ottobre scorso alle ore 

16:00 nella Chiesa SS. Sacramento. L’ingegner 

Horváth invece nello stesso  giorno, il 26 ottobre è 

stato sepolto nel Keleti Temető (Cimitero Orientale) di 

Kaposvár. Il 28 settembre  ha compiuto i suoi 80 anni. 

Il 30 settembre ha ringraziato gli auguri di 

compleanno ricevuti  scrivendo: «Grazie, ancora devo 

avere un  po’ di tempo dal mio Creatore per arrivare  

al porto.» Il 4 dicembre scorso ho per caso  scoperto 

la comunicazione  pubblica del 28 ottobre di sua 

cugina dell’avvenuta sepoltura del 26 ottobre scorso: 

dato che sua cugina non è tra i miei contatti del 

socialmedia, non ho ricevuto l’avviso della sua 

pubblicazione avvenuta sul diario di Sándor Horváth e 

non avendo più sue notizie tramite e-mail, ho aperto il 

suo diario per essere aggiornata del suo stato… mi è 

stato un duro colpo scoprire di non essere più tra noi. 

Quindi, quando ho annunciato la scomparsa del prof. 

Brescia, non ho ancora avuto conoscenza della sua 

morte. Nel mese di febbraio del 2020 aveva in mente di 

realizzare con me una raccolta 

stampata delle sue liriche 

accompagnata da un DVD da lui 

realizzato con le sue liriche 

proclamate da se stesso e illustrate 

colle immagini mobili per l’inserto 

dell’eventuale antologia giubilare del nostro 25° 

anniversario. Alcune sue registrazioni si vedono al 

seguente  indirizzo: https://www.youtube.com/user/

mist eralexander11/videos.  Il 12 settembre ha dato 

notizia della presenza della raccolta poetica in pdf sul

sito della Biblioteca Nazionale Széchenyi di Budapest, 

intitolata «Vissza a gyökerekhez» («Ritorno alle 

radici»): https://mek.oszk.hu/20700/20791/. Però, 

coscientemente, non ho potuto accettare quest’enorme 

incarico a causa di ovvi motivi non favorevoli per 

questo gravoso impegno. Quando la prima volta s’è 

presentato da me con una sua lettera, dopo tanti mesi 

del profondo dolore causato dalla perdita di suo unico 

figlio ha appena ripreso l’attività creativa. 

Recentemente, dopo un altro periodo di silenzio si è 

ripresentato, comunicandomi della perdita di sua 

amatissima moglie. Per uscire dalla triste solitudine 

ha di nuovo ripreso la usa attività poetica, creando da 

se stesso le registrazioni audio-visive e le ha trasferite 

sul sito sopra indicato dello youtube. Il 20 settembre 

scorso ha scritto il suo commento al mio avviso 

pubblico del 6 giugno scorso riguardante la spedizione 

del fascicolo NN. 135/136  – che purtroppo neanche un 

lettore ungherese, ne le biblioteche nazionali e

regionali ungheresi hanno visto recapitare, le buste 

prioritarie internazionali sono sparite senza traccia –, 

il quale l’ho scritto con le seguenti parole: «Gentili 

Autrici/Autori e Gentili Lettrici/Lettori,  // Kedves 

Szerzők és Kedves Olvasók! Speriamo ed auguriamo 

che il presente avviso Vi trovi in buona salute oppure 

in via di guarigione in caso di un’eventuale malattia! // 

Reméljük és kívánjuk, hogy jelen értesítésünk jó 

egészségben találja Önöket, vagy esetleges betegség 

esetén már a gyógyulás útjára léptek! Da oggi è in 

corso la spedizione graduale della rivista d’estate/

d’autunno.  // Mától folyamatban  a nyári/őszi folyóirat 

fokozatos postázása. Al termine della spedizione 

l’estratto in tempo opportuno potrà essere letto al 

seguente indirizzo Web: //  A szétküldés befejeztével, 

megfelelő időben az alábbi web-oldalon olvasható lesz 

a kivonat:  http://www.osservatorioletter ario.net/

Osservatorio135-136.pdf... Buon’attesa e buona 

lettura! Cordiali saluti,  //  Kellemes várakozást és 

kellemes  olvasást  kívánunk!»  Ecco  il suo commento 

– a cui gli ho aggiunto i miei auguri di rapida

XXV 

’
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guarigione –: «Köszönöm a jókívánságot, most már 

talán kigyógyulok az elhúzódó influenza-koronavírus 

gyengélkedésből, ami megtámadta a tüdőmet.» 

(«Grazie degli auguri, forse  già riesco a guarirmi 

dalla debolezza prolungata dell’influenza-coronavirus 

che ha attaccato i miei polmoni.») Purtroppo non ce 

l’ha fatta. Il suo motto sulla pagina del suo diario: 

«Élem az elpazarolt élet varázslatát. Bocsássátok meg 

botlásaimat. – Először élek.» («Vivo la magia della 

vita sprecata. Perdonate i miei falli. – La prima volta 

che vivo.») Come se non bastasse, il 20 novembre 

scorso ho saputo della morte di una mia discente 

55enne che era una tra le tante/tra i tanti del mio 

primo anno d’insegnamento nell’anno scolastico  

1978/1979. Oltre all’una perdita parentela materna 

del 4 ottobre scorso non devo dimenticare un’altra 

nostra perdita: si tratta proprio  del «poeta delle più 

belle parole», del poeta dotto Attila Botár (1944-2019) 

– mio collega durante il mio tirocinio giornalistico

estivo nelle vacanze universitarie, nell’anno 

accademico 1976/1977 –, di cui la morte l’ho scoperta 

sempre per caso e soltanto poco prima delle nostre 

recenti perdite. Di lui, se la  memoria non mi tradisce, 

circa fino a 9 anni fa abbiamo pubblicato alcune brevi 

poesie e presentazioni dei suoi libri di poesie. Tutte 

queste anime scomparse riposino in pace!  

   A proposito di quest’argomento luttuoso faccio nota 

che  il Vangelo contiene numerose espressioni di 

conforto per chi ha perso un caro. Per i cristiani, è 

proprio lì che si trovano le indicazioni più autentiche 

del Cristianesimo su come affrontare la morte, come 

superare il dolore e trovare consolazione in Dio e nel 

suo amore. Anche chi non crede potrà trovare 

beneficio dalla lettura di questi brani che, a 

prescindere dalla fede di ognuno, hanno una bellezza 

intrinseca grazie alle loro parole di conforto. Di 

seguito, ecco un elenco delle frasi per defunti dal 

Vangelo più note e più toccanti: 

Gesù le disse: “Io sono la risurrezione e la vita; chi 

crede in me, anche se muore, vivrà; e chiunque vive e 

crede in me, non morirà mai. Credi tu questo”. 

(Giovanni 11:25-26) 

In verità, in verità Io vi dico: Chi ascolta la Mia 

parola e crede a Colui che Mi ha mandato, ha vita 

eterna; e non viene in giudizio, ma è passato dalla 

morte alla vita. (Giovanni 5:24) 

Neanche possono più morire perché sono simili agli 

angeli e son figli di Dio, essendo figli della 

risurrezione. (Luca 20:36) 

Beati coloro che piangono, perché saranno consolati. 

(Matteo 5:4) 

Il vostro cuore non sia turbato; abbiate fede in Dio, e 

abbiate fede anche in me! (Giovanni 14:1) 

Nella casa del Padre mio ci sono molte dimore; se no, 

vi avrei detto forse che io vado a prepararvi un luogo? 

Quando sarò andato e vi avrò preparato un luogo, 

tornerò e vi accoglierò presso di me, affinché dove 

sono io, siate anche voi. (Giovanni 14:2-3) 

Così anche voi siete ora nel dolore; ma io vi vedrò di 

nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno vi 

toglierà la vostra gioia. (Giovanni 16:22) 

Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo 

Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non 

muoia, ma abbia la vita eterna. (Giovanni 3:16) 

“Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la 

vita eterna e io lo risusciterò nell’ultimo giorno. 

Perché la mia carne è vero cibo e il mio sangue vera 

bevanda. Chi mangia la mia carne e beve il mio 

sangue dimora in me e io in lui. Come il Padre, che ha 

la vita, ha mandato me e io vivo per il Padre, così 

anche colui che mangia di me vivrà per me” (Giovanni 

6:54-57). 

In verità, in verità vi dico: l’ora viene, anzi è già 

venuta, che i morti udranno la voce del Figlio di Dio; e 

quelli che l’avranno udita, vivranno. Perché come il 

Padre ha vita in se stesso, così ha dato anche al Figlio 

di avere vita in se stesso. (Giovanni 5:25-26) 

Nessuno può venire a me se il Padre che mi ha 

mandato non lo attira; e io lo risusciterò nell’ultimo 

giorno. (Giovanni 6:44) 

    Per una riflessione più profonda aggiungo un tratto 

dal «Gaudium et Spes»:  

«In faccia alla morte l’enigma della condizione umana 

raggiunge il culmine. 

L’uomo non è tormentato solo dalla sofferenza e dalla 

decadenza progressiva del corpo, ma anche, ed anzi, 

più ancora, dal timore di una distruzione definitiva. 

Ma l’istinto del cuore lo fa giudicare rettamente, 

quando aborrisce e respinge l’idea di una totale rovina 

e di un annientamento definitivo della sua persona. 

Il germe dell’eternità che porta in sé, irriducibile 

com’è alla sola materia, insorge contro la morte. Tutti 

i tentativi della tecnica, per quanto utilissimi, non 

riescono a calmare le ansietà dell’uomo: il 

prolungamento di vita che procura la biologia non può 

soddisfare quel desiderio di vita ulteriore, 

invincibilmente ancorato nel suo cuore. Se qualsiasi 

immaginazione vien meno di fronte alla morte, la 

Chiesa invece, istruita dalla Rivelazione divina, 

afferma che l’uomo è stato creato da Dio per un fine di 

felicità oltre i confini delle miserie terrene. Inoltre la 

fede cristiana insegna che la morte corporale, dalla 

quale l’uomo sarebbe stato esentato se non avesse 

peccato, sarà vinta un giorno, quando l’onnipotenza e 

la misericordia del Salvatore restituiranno all’uomo la 

salvezza perduta per sua colpa. Dio infatti ha 

chiamato e chiama l’uomo ad aderire a lui con tutto il 

suo essere, in una comunione perpetua con la 

incorruttibile vita divina. Questa vittoria l’ha 

conquistata il Cristo risorgendo alla vita, liberando 

l’uomo dalla morte mediante la sua morte. 

Pertanto la fede, offrendosi con solidi argomenti a 

chiunque voglia riflettere, dà una risposta alle sue 

ansietà circa la sorte futura; e al tempo stesso dà la 

possibilità di una comunione nel Cristo con i propri 

cari già strappati dalla morte, dandoci la speranza che 

essi abbiano già raggiunto la vera vita presso Dio.» 

(Fonte:   http://www.vatican.va/archive/hist_councils/i 

i_vatican_council/documents/vat-ii_const_19651207_ 

gaudium-et-spes_it.html.) 

   Sotto la minaccia della pandemia Covid-19, con le 

continue notizie delle persone scomparse del terribile 
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anno 2020 e dei mesi successivi ancora ignoti, nel 
momento della scrittura del presente editoriale – il 10 
dicembre 2020, periodo dell’Avvento –,  non si può 
festeggiare in modo spensierato. Chi sarà la prossima 
vittima? Anche i membri della nostra rivista son 
in continuo calo a causa di variegati motivi, 
compresi i decessi e particolarmente dall’inizio 
dell’attuale pandemia. In queste condizioni è 
veramente difficile essere allegri. Possiamo essere 
grati a tutte le forze celesti che almeno tra le tante 
difficoltà siamo arrivati a questo punto e speriamo 
che riusciamo ad arrivare almeno all’uscita di questo 
fascicolo primaverile, poi a terminare e pubblicare 
anche l’antologia giubilare e non perdere nessuno 
tra noi ancora rimanenti in questo mondo, me 
compresa. Parallelamente ai lavori preparativi di 
questa seconda edizione giubilare è in corso anche 
la redazione delle bozze della  suddetta antologia, 
intitolata «XXV ANNI. Un quarto di secolo». 
Sono già state redatte  501 pagine della parte in 
lingua italiana, però ho dovuto drasticamente 
tagliare 100 pagine a causa dei motivi tecnici.   Forse 
dovrò ancora ridurre le pagine per poter realizzare 
anche la seconda parte con testi in lingua ungherese, 
come sono nelle tre antologie commemorative (i 
volumi del XV e  XX anniversario e del 100° numero 
della rivista). Subentra anche un altro problema 
tecnico: la piattaforma d’edizione fai da te non  
funziona, c’è qualcosa che non va ancora, non accetta 
il file pdf avvisandomi che sono fonti non incorporati 
nel file e non sono finora riuscita a risolvere questo 
problema. Probabilmente c'entra il tipo di salvataggio 
in pdf, questo  è  ancora da scoprirlo. Poi dal 31 
dicembre dalla piattaforma e da tutti gli altri siti non 
sarà più supportato l’Adobe Flash Player (è un 
software per computer per l’utilizzo di contenuti creati 
sulla piattaforma Adobe Flash, inclusa la 
visualizzazione di contenuti multimediali, l’esecuzione 
di ricche applicazioni Internet e lo streaming di audio 
e video). Non so se sulla piattaforma aggiornata con 
un nuovo programma operativo (software) riuscirò a 
realizzare l'antologia. “Strada facendo” stavo e sto 
ricercando altre soluzioni di pubblicazione autonoma, 
ma finora la mia ricerca non è soddisfacente: o a 
causa della mancata libertà di creazione della 
pubblicazione online, o a causa della restrizione di 
estensione (max 480 pagine) del file    e  assolutamente 
non è indifferente anche la questione economica di 
pubblicazione. Sul sito finora utilizzato per la stampa 
delle edizioni O.L.F.A. è consentito la  realizzazione 
fino a 640 pagine e il costo di pubblicazione di ciascun 
volume non è mai cambiato, mentre in altre possibilità 
il costo varia a secondo dei numeri di copie da 
stampare. Quindi anche questo problema è grande. 
(Nota:  non  per  niente  ho  sempre  chiesto  ai  lettori 
non abbonati la segnalazione delle copie da stampare 
della rivista ed effettuare il pagamento anticipato del 
costo delle copie della rivista entro la data richiesta, 
perché  nel momento dell’ordine delle copie da 
stampare devo sapere il complessivo numero preciso e 
devo pagare immediatamente la cifra corrispondente, 
altrimenti non si può concludere  l’ordine. Purtroppo –  

come   ho   già   più   volte   accennato – ancor  oggi ci 
sono persone  che desiderano avere una o più copie, 
aderiscono al pagamento, però ordinariamente 

“dimenticano” il versamento dovuto e non si fanno più 

vivi. Infatti, motivata da quest’esperienza negativa

non posso più dare la fiducia a nessuno, chi  dimentica 

il pagamento dovuto entro la scadenza indicata, non

viene considerato e non vengono stampate le lor copie 

richieste. L’abbonamento ed i singoli versamenti sono 

un debole sostegno, devo ripetere che non coprono le 

spese di edizione e di spedizione. Con la pandemia la 

condizione economica dell’Osservatorio Letterario è 

ancor più drammatica che è aggravata anche dalla 

perdita dei sopraccitati fascicoli spediti, mai arrivati 

alla destinazione!) Ho  anche progettato la copertina

(fronte e retro) dell’eventuale antologia, però non so 

se riuscirò a realizzarla così oppure dovrò cambiarla 

a causa degli ulteriori già preannunciati e a quelli

eventuali, ignoti cambiamenti che non sempre ci 

riservano sorprese gradite…   

  A proposito, una sorpresa non gradita (ma diversa) –
non la prima volta – l’ho avuta durante questa 

progettazione grafica, ascoltando la radio.  Dato che 

dai vari contatti e-mail della Radio Rai-1 m'hanno

indirizzata al social media del programma in 

questione rispondendomi di non essere competenti per 

intervenire in merito, però dagli interessati non ho 

avuto nessun riscontro per la mia seguente  

segnalazione dell’errore captato, perciò segnalo anche 

qui la considerazione errata della lingua ungherese 

con l’intento di precisare la questione a proposito del 

programma radiofonico mattutino che va in onda 

quotidianamente.... Evito citare il programma ed il

nome della giornalista. 

  Ecco la mia precisazione senza entrare nei commenti 

riguardanti un politico ungherese dell’argomen-

tazione, ho soltanto  segnalato l'errore trasmesso dalla  

conduttrice che nella trasmissione del 02 dicembre 

2020, nel suo commento ha considerato l'ungherese 

come una lingua con solo consonanti senza vocali a

proposito del partito ungherese FIDESZ  – in cui l’sz 

finale si pronuncia con la 's' italiana. La consonante 

digramma 'sz' (cioè da due grafemi: s+z):  è 1 

fonema/suono/consonante – (Nota: Digrammi e 

trigramma delle consonanti ungheresi sono: cs, dz, gy, 

ly, ny, sz, ty, zs; dzs. Le vocali sono: a, á, e, è, i, í, o, ó,  

ö, ő, u, ú, ü,  ű. Le vocali accentuate indicano la 
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lunghezza.)  Suggerisco che prima di dichiarare questa 

sopra evidenziata, madornale considerazione errata la 

conduttrice/giornalista collega si informi profonda-

mente. L'ungherese affatto non è una lingua con poche 
vocali  o soltanto con consonanti come ad es. il croato

o sloveno (ad esempio in sloveno Trieste è Trst, questa

lingua è tale, ma l'ungherese NO!!!! La lingua 

ungherese ha quattro vocali in più di quella 

italiana!!!! Non esistono affatto in italiano né i 

suoni, né le lettere seguenti: ö - corrispondente alla eu 

breve francese –, ő – corrispondente alla eu lunga 

francese –, ü – corrispondente alla u breve francese –,  

ű – corrispondente alla u lunga francese –). 

   FIDESZ: Fidesz – Magyar Polgári Szövetség  con 

l'acronimo: Fidesz - MPSZ, traducendo letteralmente 

in italiano:   Ugd oppure Ungide  - Unione Civica 

Ungherese, con l’acronimo in italiano: Ugd/Ungide - 

UCI sarebbe [nomi precedenti:  Fiatal Demokraták

Szövetsége (Fidesz) = Unione Giovani Democratici 

(Ugd/ Ungide), Fidesz – Magyar Polgári Párt (Fidesz–

MPP) = Ugd/ Ungide - Partito Civile Ungherese (Ugd/ 

Ungide-PCU)], se vogliamo essere precisi e corretti.

   Purtroppo  la giornalista non è l’unica italiana in 

questa erranza linguistica. 

   Come ho illustrato sopra – e  lo ripeto –: l'unghe-

rese non è una lingua con soltanto consonanti, priva 

di vocali. 

   Ho chiesto cortesemente di correggere 

pubblicamente l’errore trasmesso a quattro venti 

tramite la trasmissione, però la correzione  non è 

avvenuta nelle successive immediate trasmissioni. 

Purtroppo la mia segnalazione e richiesta sono 

rimaste inascoltate, priva di alcun riscontro da parte 

degli interessati della trasmissione.  

    Comunque, in merito, io ancora aggiungo –  per 

rendere ancor più precisa la mia nota – le seguenti  

informazioni essenziali: l’alfabeto ungherese, che si 

basa sull’alfabeto latino, è composto da 40 lettere (14 

vocali, tra cui 7 brevi e 7 lunghe; e 26 consonanti* 

[vs. evidenziati col color giallo], 17 composte da 1 

grafema + 8 digrammi + 1 trigramma, e questi ultimi 

due si pronunciano in un singolo suono. (*Nota: però 

se i suoni ‘j, ly’ – che  vengono pronunciate 

ugualmente (come ‘j’, nell’italiano la ‘i’ di ieri, aiuto ) 

vengono considerati semivocali, allora le consonanti 

risultano soltanto 24. Io preferisco considerarli come 

consonanti, dato che pronunciandole nell’alfabeto 

serve una vocale: ‘jé ely’[=ej] e proseguo in questa 

linea.) 

   Ecco l’alfabeto ungherese – ampliato con 

l’inserimento delle lettere provenienti dalle parole 

straniere   le quali  segnalo col color rosso –: A, Á, B, 

C, Cs, D, Dz, Dzs, E, É, F, G, Gy, H, I, Í, J, K, L, Ly, 

M, N, Ny, O, Ó, Ö, Ő, P, (Q), R, S, Sz, T, Ty, U, Ú, Ü, 

Ű, V, (W, X, Y), Z, Zs. Come si vede all’interno 

dell’alfabeto ci sono 8 digrammi (lettere composte da 

2 grafemi) e 1 trigramma (lettera composta da 3 

grafemi.) Nella mia lettera di sopra ho scritto «la 

consonante 'sz' da due fonemi (s+z) / grafemi (s+z)».   

Comunque, la lingua ungherese presenta una giusta 

proporzione tra vocali e consonanti.. Il sistema 

consonantico è uno dei più ricchi d'Europa con 29 

elementi (comprese le tre consonanti di provenienza 

straniera [q, x, y])  e l'alternarsi delle vocali lunghe e 

brevi, rendono questo idioma particolarmente dolce e 

melodico.. La formazione dei suoni non varia a 

seconda delle posizioni tonica e atona della parola: 
ogni vocale ed ogni consonante si pronunciano 

sempre allo stesso modo.  L'ungherese è una delle 

poche lingue europee a presentare una situazione 

linguistica omogenea e semplice, in quanto la quasi 

totalità della popolazione usa la stessa lingua 

uniforme come lingua madre. L'ungherese usa la 

scrittura basata sull'alfabeto latino. È da aggiungere 

che ci sono suoni da grafemi arcaici che si trovano 

soltanto nei cognomi che come suoni vengono 

pronunciati nel modo seguente: aa=á, eé=é eö=ö 

ew=ö, oó=ó, y=i, ch=cs, cz=c, s=zs, th=t, ts=cs, w=v: 

Gaal (gál), Veér (vér), Eötvös (ötvös), Thewrewk 

(török), Soós (sós), Kölcsey (kölcsei),, Madách 

(madács), Czuczor (cucor), Jósika (józsika), Csáth 

(csát), Takáts (takács), Wesselényi (vesselényi), ecc.  

Prima dell'alfabeto latino veniva usato l’alfabeto 

runico ungherese.  
   Detto tutto questo proseguiamo e remiamo sulle 

nostre acque… La preparazione di questo fascicolo 

giubilare è in corso durante l’Avvento e quando questo 

numero uscirà, saremo nel periodo della quaresima. 

   L'Avvento è il periodo dell'anno liturgico che lo 

inizia e che prepara il Natale, alla stessa maniera in 

cui la Quaresima prepara alla Pasqua. La parola 

deriva dal latino adventus, "venuta", in riferimento 

alla venuta di Cristo: la sua prima venuta, nella sua 

nascita, l'ultima sua venuta, nella parusia, alla fine dei 

tempi. 

I credenti sono invitati a vivere questo periodo 

liturgico coltivando nella fervente preghiera la gioia e 

la speranza. L'Avvento quindi non è principalmente un 

tempo penitenziale nella prospettiva del ritorno del 

Signore per il giudizio, bensì la celebrazione gioiosa 

dell'Incarnazione, e, a partire da ciò, attesa anche 

della parusia cioè della venuta di Gesù alla fine dei 

tempi, per instaurare il Regno di Dio.  

    La Quaresima inizia col Mercoledì delle Ceneri, è il 

«tempo forte» che prepara alla Pasqua, culmine 

dell’Anno liturgico e della vita di ogni cristiano che  

conclude il Giovedì Santo con la Messa in Coena 

Domini (in cui si fa memoria dell’istituzione 

dell’Eucaristia e in cui si svolge il rito della lavanda 

dei piedi) che apre il Triduo Pasquale. Come dice san 

Paolo, la Quaresima è «il momento favorevole» per 

compiere «un cammino di vera conversione» così da 

«affrontare vittoriosamente con le armi della penitenza 

il combattimento contro lo spirito del male». Questo 

periodo è un itinerario di quaranta giorni che conduce 

al Triduo pasquale, memoria della passione, morte e 

risurrezione del Signore, cuore del mistero di Salvezza, 

è «un entrare nel deserto del creato per farlo tornare 

ad essere quel giardino della comunione con Dio che 

era  prima  del  peccato  delle origini», ricordava papa 
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Francesco nel «Messaggio per la Quaresima 2019». 

La Quaresima richiama alla mente i quaranta giorni di 

digiuno vissuti dal Signore nel deserto prima di 

intraprendere la sua missione pubblica. Si legge nel 

Vangelo di Matteo: «Gesù fu condotto dallo Spirito nel 

deserto, per essere tentato dal diavolo. Dopo aver 

digiunato quaranta giorni e quaranta notti, alla fine 

ebbe fame». Quaranta è il numero simbolico con cui 

l’Antico e il Nuovo Testamento rappresentano i 

momenti salienti dell’esperienza della fede del popolo 

di Dio. È una cifra che esprime il tempo dell’attesa, 

della purificazione, del ritorno al Signore, della 

consapevolezza che Dio è fedele alle sue promesse. 

Nell’Antico Testamento sono quaranta i giorni del 

diluvio universale, quaranta i giorni passati da Mosè 

sul monte Sinai, quaranta gli anni in cui il popolo di 

Israele peregrina nel deserto prima di giungere alla 

Terra Promessa, quaranta i giorni di cammino del 

profeta Elia per giungere al monte Oreb, quaranta i 

giorni che Dio concede a Ninive per convertirsi dopo 

la predicazione di Giona. 

   Nei Vangeli sono anche quaranta i giorni durante i 

quali Gesù risorto istruisce i suoi, prima di ascendere 

al cielo e inviare lo Spirito Santo. Tornando alla 

Quaresima, essa è un «accompagnare Gesù che sale a 

Gerusalemme, luogo del compimento del suo mistero 

di passione, morte e risurrezione e ricorda che la vita 

cristiana è una “via” da percorrere, consistente non 

tanto in una legge da osservare, ma nella persona 

stessa di Cristo, da incontrare, da accogliere, da 

seguire», ha spiegato Benedetto XVI nel 2011 (vs. 

dettagliatamente: «Verso la Pasqua. La Quaresima: 

segni, gesti e parole di un tempo di conversione» di 

Giacomo Gambassi, Avvenire.it, 5 marzo 2019). 

    Siamo, quindi,  in continua attesa sempre di 

qualcosa, ora particolarmente nell’era pandemica 

attuale del coronavirus Covid-19… attendiamo e 

speriamo con l’animo convertito, rinnovato, purificato 

con fiducia la sconfitta di questo killer virus, i tempi 

migliori.  L’Avvento e la Quaresima in questa

pandemia possono o devono essere un’opportunità per 

crescere spiritualmente e crescere nella fede.  

  Vi offro questo fascicolo primaverile – in cui per 

precauzione, in caso d’impossibilità di realizzazione 

dell’antologia giubilare progettata e pure in corso di 

lavorazione –, possono essere lette alcuni brani delle 

opere inviate e selezionate per la pubblicazione nel 

volume. 

    Con questi pensieri Vi saluto affettuosamente 
augurandoVi buona lettura in santa  pace, buona 
salute, rapida e pronta guarigione agli ammalati, 
serenità, buoni raccoglimenti e festività pasquali. A 

risentirci – fortemente sperando e pregando – d’estate! 
  - Mttb - 
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CON LA GAMBA INUTILE 

(Con la de palo) 

1 

Il dottor Arturo Frondizi ed io 

eravamo alti e magri. Allora lui 

iniziava il suo secondo anno 

come presidente dell’Argentina 

e io frequentavo il quarto anno 

al liceo situato tra via El 

Salvador e Humboldt, nella città di Buenos Aires. 

Più volte ebbi, per quelle stranezze della mente umana, 

un pensiero: “Io conosco l’esistenza di Frondizi ma lui 

non conosce la mia”. 

Il rione della scuola era il mio stesso rione e lo 

conoscevo molto bene. 

Alla fine della via Costa Rica, cioè alcuni metri prima 

di arrivare alla via Dorrego, c’era una officina di 

riparazioni automobilistiche. Vedevo spesso il 

meccanico sul marciapiede dell’officina, qualche volta 

in piedi, altre volte sdraiato sotto un auto, ma sempre 

indossando una tuta blu cosparsa di macchie d’unto. 

Certamente non poteva passare inosservato: i suoi 

quasi due metri di statura e il suo aspetto imponente mi 

portavano a calcolare il suo peso in non meno di 

centoventi chili. Inoltre, aveva delle caratteristiche che 

richiamavano alla mente il sole: viso rossiccio e 

rotondo, occhi di un celeste diafano e capelli di un 

biondo talmente chiaro che sembravano quasi bianchi. 

Sembrava avere circa una trentina d’anni d’età. 

Attraversando via Dorrego, la via Costa Rica cambia il 

nome in via Crámer e si entra nel rione Colegiales. 

Cento metri più avanti c’era –a quei tempi– il 

campetto: un enorme terreno che in larghezza arrivava 

alle vie Álvarez Thomas e Zapata, mentre in lunghezza 

arrivava fino alla via Newbery. Sul campetto c’erano 

diversi campi di calcio, dove si svolgevano incontri tra 

squadre di giocatori dilettanti. I campi di gioco non 

offrivano neanche una briciola di prato: erano di 

durissima terra riarsa. 

Per accedere al campetto era necessario attraversare 

una gola per dove, ogni tanto, circolava in trincea e in 

una sola via per andata e ritorno, un treno merci –fu 

eliminato più di mezzo secolo fa– che collegava la 

stazione Colegiales delle ferrovie Mitre con la stazione 

Chacarita delle ferrovie San Martín. Non c’era alcun 

segnale di pericolo quando si approssimava l’unico 

treno di quella diramazione, la nera locomotiva a 

vapore faceva suonare un fischio acuto, lungo, triste e 

un poco terrificante. Come accade per le navi, le 

locomotive di quei tempi avevano un nome; questa, 

come si leggeva in caratteri bianchi, si chiamava LA 

GAUCHITA. 

2 

Accadde che una mattina domenicale di luglio scesi 

per la prima parete –dislivello: circa quarantacinque 

gradi– della trincea ferroviaria, non udii nessun fischio, 

per precauzione guardai a destra e a sinistra, attraversai 

le rotaie e mi arrampicai su per la seconda parete. 

Raggiunsi i miei compagni della squadra Rayo Azul, 

che si sarebbe confrontata –in una partita meramente 

“amichevole”– con un’altra squadra sconosciuta: 

Amanecer de Bollini. 

(Organizzava questi incontri un certo Azzimonti –non 

seppi mai il suo nome di battesimo–, individuo rozzo, 

con un eterno mozzicone di sigaretta in bocca. In 

gioventù, secondo quanto da lui asserito più volte, 

aveva giocato come insíder in una squadra di serie B: 

quella esperienza lo autorizzava a procedere come una 

specie di direttore tecnico. Aveva un assistente 

soprannominato Forbicina, presumo che per essere, o 

essere stato, parrucchiere.)

Non c’erano spogliatoi né cosa simile. Ai bordi del 

campo di gioco ci vestivamo da calciatori prima di 

cominciare l’incontro e, quando finiva questo, 

tornavamo ad indossare i nostri soliti indumenti. A 

circa trecento metri, e al bordo del dirupo vicino alla 

trincea ferroviaria, c’era una piccola colonna (alta un 

metro) con un rubinetto di acqua corrente: lì, 

accucciati, bevevamo e ci lavavamo in modo 

sommario; ma la maggior parte, stremati per la partita 

appena finita, non se la sentivano di percorrere quella 

distanza e preferivano tornare assetati alle loro case. 

Azzimonti, ancora una volta, mi aveva convocato per 

giocare, così accorsi molto orgoglioso. Il ruolo di ala 

sinistra non era ancora stato assegnato: qualche volta 

ero stato titolare e Hugo Martínez il supplente, e 

qualche volta ci si alternava. E in questa occasione io 

avrei iniziato la partita come titolare. 

Le mie virtù, tuttavia, non erano estreme ne troppo 

brillanti.  

Ero capace di eseguire un dribbling lungo, rinvii 

precisi e potenti ed ero molto veloce: mi ero 

guadagnato il soprannome di Levriero. Usavo la 

gamba destra, ma potevo anche servirmi della sinistra 

(l’inutile), a condizione che la palla fosse in 

movimento e, in quel caso il mio calcio di sinistro era, 

chissà perché, più violento che col destro ma, in 

cambio, non riuscivo a dare una traiettoria precisa alla 

palla. 

Non ero stato beneficiato da altre doti. Ero incapace di 

brevi dribbling; avevo bisogno di ampi spazi. 

Nonostante la mia statura, non avevo i requisiti per il 

gioco aereo e non ero bravo con i colpi di testa (inoltre, 

potevo colpire solo con il parietale sinistro). 

Anche se usavo abitualmente la destra, giocavo – come 

già detto – da ala sinistra. Questo era più un vantaggio 

che uno svantaggio. Anche se, oltrepassando la zona 

sinistra del campo, il mio tiro con la gamba inutile 

poteva avere una direzione imprecisa, ma la mia destra 

soleva sconcertare al numero 4 rivale, abituato a 

confrontarsi con ali mancine.

Ero molto magro, molto gracile, gambe da trampoliere, 

sessanta chili scarsi, mi si potevano contare le ossa. La 

mia stessa velocità, la mia stessa accelerazione 

fulminea, mi facevano apparire ancora più fragile e 

risvegliavano nel mio rivale la voglia di sbattermi per 

aria.  Per  la  mia  età non ero ancora sviluppato. Quasi 

Fernando Sorrentino (1942) ― Buenos Aires (Ar) 
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tutti i giocatori, sia i miei compagni sia i rivali, erano 

già uomini fatti di più di vent’anni e non mancavano 

coloro che avevano trenta, trentacinque o più anni. 

3 

La divisa dei giocatori di Amanecer de Bollini 

consisteva in magliette a bande verticali rosse e 

azzurre, pantaloncini bianchi e calzettoni azzurri. La 

nostra maglietta è un po’pacchiana: dalla spalla sinistra 

fino all’ultima costola a destra vibra elettricamente, su 

fondo bianco, un lampo blu; i calzettoni e i 

pantaloncini sono bianchi.

L’arbitro ci chiama per iniziare la partita e 

ci distribuiamo, occupando ognuno il proprio posto, 

per il campo di gioco.

Sulla mia spalla c’è il numero 11. Dall’altra parte 

della metà campo, con il 4 sulla maglietta, si trova 

qualcuno che conosco di vista e che avevo classificato 

come una specie di gigante rubicondo: non è altro che 

il padrone dell’officina meccanica in via Costa Rica. 

Dalle voci dei suoi compagni, scopro che si chiama 

Tadeo. 

E, come mi è successo diverse volte con Arturo 

Frondizi, mi sorse lo stesso assurdo pensiero: “Io so 

chi è lui, ma io gli sono completamente sconosciuto”.

Inizia, dunque, la partita.

Nei primi minuti, Amanecer di Bollini ci travolge al 

punto da non poter far uscire il pallone dal nostro 

campo e, forse, neanche dalla nostra area. Io sono una 

specie di spettatore. Si può dire che quasi non sono 

entrato in gioco; ho a malapena participato in alcuni 

tiri di andata e ritorno, senza arrivare a dominare la 

palla. 

Saranno passati venti minuti di gioco. Per un 

incredibile colpo di fortuna, la partita è ancora zero a 

zero anche se, secondo i meriti, dovremmo perdere per 

almeno tre gol di differenza.

In quella bufera provocata dal costante attacco 

dell’esercito rossoazzurro, il nostro mediano sinistro, 

giocatore poco sottile ma feroce nel marcare 

l’avversario, respinge il pallone con una scarpata che 

lo manda alle stelle…

La palla, molto alta, inizia a scendere. La vedo venire 

verso me. Devo spostarmi appena un poco per tentare 

di fermarla, come posso, con il petto. Siccome sono 

maldestro, il pallone rimbalza su me e 

devo raggiungerlo a due metri di distanza. Lo 

tengo, fermandolo con il piede destro.

Tutto questo nel giro di meno di un secondo. A 

un metro, ho davanti a me la figura ciclopica di 

Tadeo, con le gambe molto aperte, le braccia 

orizzontali e gli occhi celesti inchiodati sui miei piedi. 

Incurvandomi un po’, fingo di voler spostarmi verso 

l’interno per passare verso il fianco sinistro di Tadeo 

e, in effetti, abbocca alla finta e salta verso dove non 

ci sono ne il pallone ne io.

Così facendo perde una frazione di secondo e, inoltre, 

inciampa e resta con le spalle alla sua porta. Più che 

sufficiente per il mio scatto e le mie lunghe gambe.  

Il Levriero aggancia la palla con l’interno del piede 

destro e, in un soffio, passo alla destra del 4. 

È già nel terreno avversario. Con tanto campo libero

davanti, non è opportuno portare la palla incollata al 

piede. La calcia lunga e le corre dietro alla massima 

velocità di cui è capace, in diagonale verso la porta. In 

quei pochi secondi, Tadeo resta parecchi metri dietro al 

Levriero, la cui intenzione è calciare in porta… 

Ma da metà campo, su un’altra linea diagonale, viene a 

intercettarlo il 2 rivale; arriva accecato e scomposto. Al 

Levriero risulta molto facile, davanti a quella sorta di 

bisonte, ripetere l’aggancio sul suo piede buono e 

passare la palla sul sinistro. Ma ora si trova quasi sulla 

linea di fondo e non le è più possibile tirare in porta; 

conseguentemente fa l’unica cosa che può fare: calcia 

la palla con la gamba inutile, e vada come la dea 

Fortuna vuole. La gamba inutile picchia forte, ma 

senza una direzione precisa: può accadere qualsiasi 

cosa. 

La dea Fortuna volle che, tra i quattro o cinque 

giocatori che sono già presenti in area, il pallone 

scegliesse il piede destro del centrocampista di Rayo 

Azul, il quale, comodo e libero, segna il primo gol 

della partita. 

4 

Torniamo al dunque per continuare col racconto della 

partita. 

Sono troppo felice, sento ammirazione per la mia 

persona a causa dell’eccellente azione che ho 

realizzato e che ebbe come conseguenza il nostro 

primo gol. E questo gol, anche se non è stato segnato 

da me, fu dovuto, soprattutto, alla mia abilità fisica e 

alla mia rapidità mentale. 

Questa specie di ebbrezza mi porta a commettere due 

errori. 

Il primo errore è di concetto e lieve: sottovaluto il 

rivale e penso che Tadeo è ciò che, con termine 

calcistico, chiamiamo brocco. Mi era stato così facile 

eluderlo e arrivare all’area contraria, che –sono sicuro– 

lo farò ammattire da adesso fino all’ultimo minuto 

della partita. 

Ed ecco quando commetto il secondo errore, che non è 

più lieve, ma grave e quasi catastrofico. 

Quando lo sguardo di Tadeo incrocia il mio, non posso 

resistere alla tentazione di formare un cerchio con 

l’indice e il pollice destri, portarli alla fronte, fare 

l’occhiolino e sorridere con metà bocca, schioccando le 

labbra: è il famoso gesto canzonatorio concepito 

dall’attore comico Carlos Balá. 

Ma a Tadeo non sembra per niente divertente: mi 

lancia uno sguardo assassino (nonostante sia celeste) e 

mi insulta senza emettere voce, muovendo molto le 

labbra, di modo che io legga le parole ingiuriose. 

Ricomincia la partita. Lo sviluppo è lo stesso di prima. 

Nuovamente abbiamo la nostra difesa asserragliata 

nella nostra area e il nostro portiere impegnato a dover 

fare acrobazie per parare. 

Ricevo un passaggio di palla simile a quello che aveva 

procurato il gol. Con un sorrisetto di sufficienza 
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affronto Tadeo. Ripeto con esito la stessa finta di 

andare all’interno per poi spostarmi all’esterno. 

Ma questa volta non riesco a prendergli quattro e 

nemmeno e nemmeno cinque metri di vantaggio. Non 

riesco a distanziarlo nemmeno di un millimetro. 

Tadeo, girandosi con sorprendente rapidità, con la 

gamba destra mi tira una tremenda scarpata che mi 

colpisce nello stinco. Portato dalla mia propria inerzia, 

crollo in avanti, a faccia in giù. La faccia, il naso, il 

petto, i gomiti, le ginocchia, le gambe strusciano sul 

duro e polveroso campo di gioco, fatto specialmente 

doloroso a causa del freddo di luglio. Durante la 

caduta, mentre sto ferendomi sul terreno, volevo 

rialzarmi per assestare a Tadeo un calcione nello 

stomaco o da qualsiasi altra parte. 

Ma non riesco a rialzarmi. Sono ferito, sanguinante, 

dolorante, coperto di terra. L’arbitro segnala un fallo a 

nostro favore. I miei compagni aggrediscono Tadeo. 

Gli rimproverano per la innecessaria violenza del suo 

comportamento. Avviene un breve tumulto. Manate, 

insulti, spintoni… Tadeo è ammonito dall’arbitro e 

tutto finisce lì. 

A me sprizza sangue dai gomiti, dalle ginocchia, dal 

naso. Esco dal campo per cercare di ricompormi un 

po’. Sono traboccante di odio: “Figlio di puttana”, 

borbotto, pensando a Tadeo, “come mi piacerebbe 

prenderti a calci la testa e mandarti all’ospedale”. 

–Tranquillo, ragazzo, tranquillo! –mi dice Azzimonti–.

Non si arrabbi, perché non guadagna niente ed 

è peggio. Nervi a posto e con criterio, ragazzo, 

con criterio.

Torno in campo: è dolorante perfino la divisa. 

Cerco di calmarmi. Ma non sono più me stesso, non 

sono più tracotante come ero dopo il gol; ora sono 

piuttosto impaurito.

Mi accorgo che Tadeo ha cambiato tattica. Attaccato 

a me, mi marca in modo talmente stretto che non 

riesco neanche a ricevere la palla. “Se a me danno un 

metro”, mi dico, “che è tutto ciò di cui ho 

bisogno per dominare la palla, allora con questo 

pachiderma mi faccio un picnic”. 

Sì, senza dubbio. Ma il fatto è che il pachiderma non 

solo non mi dà il metro che necessito, ma non mi dà 

neanche mezzo metro, neanche venti centimetri. 

Non mi dà niente di niente. È appiccicato a me e

arriva sempre a ogni palla prima di me.

Noto le sue deficienze e ciò mi riempie di 

indignazione. È un giocatore rozzo, senza nessuna

destrezza. Tira di testa come può, calcia come può: 

con il collo del piede, con la rotula, con lo stinco, 

ansima ed è sotto sforzo, ha spirito di sacrificio. 

Tecnicamente, io sono molto superiore a Tadeo, 

ma non posso fare nulla contro quel gigante che, 

oltre a non permettermi di entrare in gioco, mi propina 

sempre dissimulati calci e schiaffi, mi dà cazzotti, mi 

pizzica, mi tira i capelli, mi sputa addosso, ad ogni 

istante mi dice, con voce affannata per la fatica, 

“Finocchietto figlio di puttana, così impari a non 

prendermi in giro, coglione di mer.... Ti massacrerò a

calci, visto che ti credi un asso nel gioco di gambe e 

nel calcio, finocchietto figlio di puttana”. 

Questo mi dice Tadeo, e non solo lo dice ma, mentre 

lo dice, sento le sue ginocchia di ferro e le sue 

nocche d’acciaio e i suoi schifosi sputi. Naturalmente, 

non ho l’indole della vittima e mi difendo e 

attacco a mia volta. Ma non ho la forza di Tadeo e 

risento ancora i dolori dovuti al fallo precedente. 

Finisce il primo tempo. Invece di avere un 

sollievo, devo sopportare i rimproveri di Azzimonti. È 

deluso e furioso per la mia performance. Non le 

importa che io sia in inferiorità fisica: 

–Ne prenda una, ragazzo, ne prenda una. Si deve

smarcare, il biondo se l’è messo in tasca. 

Tento di spiegargli che, anche se riesco a smarcarmi, al 

biondo non gliene frega niente del gioco e si dedica 

esclusivamente a perseguitarmi per tutto il campo, 

avendo come solo scopo di picchiarmi, insultarmi, 

sputarmi addosso… 

–Senti, bocia, devi avere carrattere. Non devi avere

fifa, bocia. Se non hai carrattere, al futebol non puoi 

più giocare. 

Sono consigli che si dicono, certo, e sono sensati. Ma, 

quando si è già intimiditi, non ci si può più fare niente. 

Vorrei quasi suggerire ad Azzimonti che, nel secondo 

tempo, mi sostituisca con Hugo Martínez. Ma non oso: 

impazzirebbe di rabbia. Niente mortifica tanto 

Azzimonti quanto un giocatore che, senza essere leso, 

chieda di essere sostituito: lo considera una 

vigliaccheria inqualificabile. E non ha torto. 

Allora, intimorito e con il desiderio di essere molto 

lontano da lì, torno al campo di gioco e si ripete 

esattamente la situazione sofferta durante il primo 

tempo. Tadeo torna a martirizzarmi e io, impaurito, 

concordo con la opinione di Azzimonti: non ho 

carattere e, quindi, non posso più giocare al calcio. 

Fortunatamente, Azzimonti chiede la sostituzione e, al 

mio posto ingressa Hugo Martínez. Mancano 

venticinque minuti alla conclusione della partita: 

durante quel secondo tempo Amanecer de Bollini 

segna tre gol. Ai bordi del campo devo subire la 

valanga di rimproveri scaricatami addosso da 

Azzimonti e Forbicina. 

Mi sento doppiamente umiliato: per il dispotismo di 

Tadeo e per le recriminazioni del binomio tecnico. Ma, 

nello stesso tempo, sono arrabbiato con me stesso e 

con la mia vigliaccheria; penso di avere l’obbligo 

morale di, prima o poi, vendicarmi di Tadeo.

5 

Dopo alcuni minuti, i giocatori cominciano a 

disperdersi. Io, depresso, resto seduto ai bordi del 

campo di gioco fino a restare da solo. Sono vestito con 

i miei abiti e le mie scarpe di cuoio; l’abbigliamento 

sportivo si trova nella mia sacca. 

Finalmente mi alzo e, con l’idea di rinfrescarmi, mi 

avvio verso il rubinetto che si trova al bordo della 

trincea ferroviaria. 

E allora… oh! 

Vedo la figura gigantesca di Tadeo che, dandomi le 

spalle e accucciato, sta bagnandosi la testa e bevendo. 
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Corro verso di lui, con l’intenzione di assestargli, con il 

mio piede destro, una botta nella spalla in modo di 

fargli sbattere il muso contro la colonnina, per poi 

fuggire a tutta velocità: non per niente sono il Levriero 

e, quindi, Tadeo non avrebbe mai potuto raggiungermi. 

Ma, un attimo prima, Tadeo percepisce chissà cosa: 

gira il viso rossiccio e la testa bionda verso me e 

sfodera un sorrisetto ironico e beffardo. Resta 

accucciato e quella testa bionda –il pallone– è in 

movimento, perciò non ho alcuna difficoltà –con 

l’inutile– piazzargli un calcione violento, ma così 

violento, che lo fa traballare, girare su se stesso e 

crollare nella trincea feroviaria. 

Rimbalza due o tre volte per la scarpata e cade in 

fondo alla trincea. Sento il rumore che produce il suo 

cranio urtando contro una traversina. Eccolo, 

orizzontale e steso trasversalmente sulla ghiaia e le 

rotaie. 

Non è morto, infatti lo vedo muoversi, un po’ 

spasmodicamente. Preferisco non restare lì per 

accertarmi se riesce, o no, riprendersi dalla botta e 

allontanarsi dalle rotaie. 

Ridiventato il Levriero, inizio a correre velocemente 

lungo il bordo della trincea, per fuggire al più presto e 

il più lontano possibile da Tadeo e le sue afflizioni 

fisiche. 

Cento metri, trecento, cinquecento… 

Ed è allora che sento, non troppo distante, il fischio 

acuto, lungo, triste e un po’ terrificante di La Gauchita. 

 

 

6 
 
 

Quello stesso giorno ho abbandonato per sempre la 

pratica del calcio, ma non a causa della mancanza di 

carattere che aveva nominato Azzimonti. 

Non volevo essere costretto, in situazioni estreme, a 

calciare con l’inutile perché, come già detto prima, 

l’inutile picchia forte, ma senza una direzione precisa: 

può accadere qualsiasi cosa. 

E mai tornai a passare dall’ultimo isolato della via 

Costa Rica, poiché mi tormentavano due timori. 

Da un lato, la paura che, in piedi sul marciapiedi 

dell’officina meccanica, con la sua tuta macchiata di 

grasso, Tadeo mi vedesse. Dall’altro, una paura molto 

più terrificante: che io non lo vedessi più, in piedi sul 

marciapiedi dell’officina meccanica, con la sua tuta 

macchiata di grasso. 
 
Questo racconto è stato pubblicato due volte: 

Con la de palo (2017). Revista de la Academia 

Norteamericana de la lengua Española. LEAN®ANLE, 

Nuova York, vol. VI, n°12, luglio-dicembre 2017, pagg. 

482-490. 

Con la de palo (2019). El Malpensante, n° 204, Bogotà, 

febbraio 2019, pagg. 74-79. 

 

Traduzione di Enzo Citterio 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

______Epistolario______ 

 

IN ONORE ALLA LETTERATURA, MUSICA, 

ARTE, CULTURA ED AMICIZIA 
 

Scambio epistolare 

   tra 

 Amalia 

Guglielminetti                         

            & 

Guido Gozzano 

 
               

 

Di casa. Lunedì sera (25 maggio 1909) 

 

Siete male informata. 

Da quasi due mesi sono a Torino, è vero, ma con 

assenze intermedie quasi continue. E così stanco così 

finito da mille cose amare e grigie che ho abdicato a 

tutto e offeso molti. Anche Voi a quel che pare. 

Domani esco la prima volta dopo otto giorni di 

prigionia per un malanno indefinito. Passerò da Voi 

verso le 15. Se volete e se potete restare in casa. 

Parleremo di cose molte. 

Il vostro aff.mo 

                                  GUIDO 

 
Di casa - Venerdì. L’alba (29 maggio 1909) 

 

Amalia mia, 

non ho chiuso occhio stanotte, divorato da un 

ansiomania inesplicabile che m’accendeva il cervello 

quasi fossi alla vigilia di non so che avvenimento... 

Io ho di queste notti che mi lasciano all’alba più sfinito 

che dopo una notte d’amore. 

Non so di che siano preda i miei nervi: forse è il 

distacco imminente da mia Madre, le incombenze mille 

di questi giorni, le responsabilità amare, le piccole e le 

grandi cose che sai e che non sai, e anche un pochino la 

gioia (te lo giuro) del tuo trionfo... Ho un orgasmo 

continuo, per questo, e mi pare di non fare abbastanza e 

soffro di vederti lasciare sola, senza accanto nessun 

aizzatore della tua pigra vanità. 

Riepiloghiamo, dunque, per tacitare la mia coscienza,    

quanto ho potuto concretare per te: l’articolo del Resto 

del Carlino che apparirà senza dubbio e del quale tu mi 

darai diffuse notizie, ti prego; l’articolo sul Viandante; 

l’articolo che ti farà certamente De Paoli sul Corriere 

di 

Genova (equivale al «Momento» di Torino). 

E a questo proposito ascoltami bene. Per impegnare De 

Paoli in modo assoluto gli ho scritto ieri che avevo 

ottenuto per lui la pagina di «Donna» e tutto per 

intercessione tua; gli ho detto, anzi, che, me assente, 

mandi pure il suo ritratto da riprodursi, a te; e tu te ne 

incaricherai (è lieve cosa!) e lo impegnerai così ad un 

buon articolo. Ti consiglio anzi di scrivergli, molto – 

en camarade –, dicendogli che sei edotta di tutto, che lo 

ringrazi anticipatamente, ma che gli saresti più 

riconoscente ancora se l’articolo invece che sul 

Corriere di Genova fosse sul Caffaro (che equivale alla 
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vero calvario subìto in risposta per tutti quei beni e

sacrifici che ha realizzato per gli orfani bambini!  Il 

comunismo ha fatto veramente gravi crimini contro 

l’umanità. Anche questo libro li documenta... come

anche i tre libri letti sempre in quest’estate di Magda 

Szabó... 

   In questi mesi estivi estremamente fitti di impegni 

familiari accanto ai lavori redazionali nei tempi liberi e 

limitatissimi, ho letto complessivamente  5 libri 

voluminosi.  Tra essi un romanzo di un altro sacerdote: 

Égi és földi szerelem di cui ho fatto tempo fa cenno - 

mia nonna me l’ha raccomandato a me ragazzina di 

10/11 anni e  ho letto a quei tempi ed ora ho riletto 

grazie alla fortuna di aver trovato in internet questo 

libro usato in buono stato -. Il protagonista principale 

racconta la storia di Santa Margit (Margherita) 

d’Ungheria  figlia del re Béla IV durante l’invasione 

dei Tartari  del Duecento alla ricca giovane  inglese 

Margaret... 

    Ora devo salutarti, Gianni è appena rientrato dalla 

spiaggia, è ora della cena... Non ho tempo per rileggere 

la letterina. 

Ciao e a presto! 

        Musa 

Letture d’estate... 
09 settembre 2020   00:07

   Daniele, oggi ho terminato la lettura del sesto libro 

che ho letto sia per il lavoro che per l’esigenza di 

lettura... adesso ho iniziato il settimo volume. Questi 

ultimi due sono del grande romanziere di Mór Jókai 

(1825-1904), amico di  Petőfi  (1823-1849)... come ho 

terminato tutti i volumi stampati con me portati qua, ho 

scaricato   38 e-libri (epub) mai letti della letteratura 

Ungherese del ‘800...  Ho anche scaricato anche alcuni 

libri della letteratura mondiale mai letti o soltanto

parzialmente... 

Il sesto volume l'ho letto in due giorni e mezzo...

Ciao,  

Musa 

Labirinti aperti e chiusi 
15 settembre 2020 19:50
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Letterina 
19 settembre 2020  01:43 

Caro Daniele, 

ecco una mia letterina con tema parziale. 

Buonanotte! 

Musa 

+! 

Spina, 17-18 settembre 2020 giovedì-venerdì //2020. 

szeptember 17-18.  csütörtök-péntek 

Caro amico Daniele, 

     eccomi finalmente dopo una lunga e faticosa estate 

che è durata al mare dal 12 giugno fino ai giorni 

odierni. La gioventù la mattina del 2 di questo mese è 

tornata a casa, però il fine settimana, l’11 e il 12 del c. 

m. sono tornati al mare per il desiderio della piccina,

perché voleva stare con i nonni materni e giocare, tra 

cui costruire castelli di sabbia, decorati con le 

conchiglie con la nonna Aranykincsem. Subito dopo il 

loro ritorno a casa di Ferrara abbiamo lavato tutti i suoi 

giochi di spiaggia compresa la rete che li conteneva 

tutta d’estate sotto l’ombrellone ad esso legati, ho 

definitivamente  – almeno ho pensato che fosse così  –  

lavato tutta la loro biancheria da letto, loro vestiti  –,

però ho dovuto di nuovo rilavare ieri l’altro e ieri la 

biancheria da letto ed alcuni vestiti marini dopo  la loro 

presenza dei giorni del fine settimana di sopra 

accennato, dato che mi hanno rassicurato che alla fine 

in questo fine settimana – oggi, domani e dopodomani  

– al contrario del loro progetto originale  – non

vengono più al mare per non rischiare che Sofia si 

raffreddi, dato che la mattina e la sera fa già più fresco 

nonostante che in questi ultimi giorni d’estate faceva 

un caldo settembrino  eccezionale – eccetto due giorni 

–, erano e sono ancora giornate meravigliose, ancora 

estive. Comunque in questi settembrini giorni solari 

fantastici c’è sempre vento più o meno sgradevole, il 

pomeriggio ancor di più, perciò io spesso non ritorno 

in spiaggia perché mi è troppo fastidioso.   

    In questi giorni dal 3 di questo mese siamo noi due 

veramente in ferie, anche se i lavori ci sono per quelli 

che non siamo riusciti a fare durante la presenza della 

piccola – come il giardinaggio o la liberazione del 

soffitto della veranda dai ragni: quest’ultima 

operazione è molto delicata, perché dobbiamo far 

attenzione che non macchino il muro della villetta 

verniciata nel marzo scorso, durante il pieno tempo

della quarantena. Quest’estate a causa della presenza 

continua della nipotina non abbiamo avuto modo di 

allestire il gazebo, perciò non abbiamo neanche

montato i tavoli da giardino con le loro sedie, così ora 

abbiamo meno lavoro di chiusura della stagione….   

  Riassumendo la lettura d’estate oltre le letture per la 

rivista che comunque coincidevano anche con la 
lettura d’esigenza come i volumi di romanzo, di 

saggistica, d’epistola, di novelle di Magda Szabó 

(1917-2007) mai pubblicati in volumi soltanto disperse 

in varie riviste: l’accennato libro in una delle mie 

missive estive Nekem titok kell (Ho bisogno del 

segreto oppure Devo avere il segreto o Voglio il 

segreto), Alvók futása (La corsa dei dormienti), Üzenet 

odaátra (Messaggio per l’aldilà),  e il romanzo, pure a 

te citato,  riletto dopo  56/57 anni del poeta e scrittore 

sacerdote Lajos Harsányi (1883-1953), intitolato Égi 

és földi szerelem (L’amore celeste e terrestre) in cui il 

protagonista narra della Santa Margit (Margherita 

d’Ungheria), della figlia consacrata al Dio del re Béla 

IV (1206- 1270, regnò dal 1235 fino alla sua morte) a 

proposito delle rovine del convento di Margitsziget 

(Isola Margherita, prima: Isola dei conigli) e di quello 

di Veszprém da cui provengo dopo quasi 20 anni 

vissuti in questa città dopo vari spostamenti in vari 

tribunali di mio padre in tutt’Ungheria e dei miei studi 

(Debrecen,  Pécs) e sempre dal 3 settembre scorso ho 

avuto – accanto ai continui lavori domestici col ritmo 
più comodo – possibilità di leggere con quiete tanti 

libri.  In una mia breve nota d’email delle ultime i 38 

libri elettronici scaricati sono aumentati, sono 10 in più 

tra cui  due  in  italiano.  A   proposito   di   questi  libri 
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elettronici (e-book) ho  anche avuto una grande 
delusione, perché leggendo alcuni ho scoperto che 
purtroppo non erano romanzi integri o raccolte di 
novelle complete, quindi ho potuto soltanto leggere 
degli estratti dei romanzi o delle raccolte delle novelle 
come le seguenti opere: Pipacsok a tengeren (Papaveri 
al mare). Kivilágos kivirradtig (Dall’alba all’alba),  
Tragédia (Tragedia) di Zsigmond Móricz (1879-1942),  
Tóth atyafiak (I congiunti Tóth o I parenti Tóth oppure 
I compaesani Tóth) di Kálmán Mikszáth (1847-1910),  
A serfőző (Il birraio), Kalózkirály (Re dei pirati), 
Börtön virága (Il fiore della prigione) di Mór Jókai 
(1825-1904), Testamentum és hat levél (Testamento e 
sei lettere) di Elek Benedek (1859-1929), 
Kéményseprő zsiráfok (I giraffi, gli spazzacamini) di 
Ferenc Móra (1879-1934), Tanár úr, kérem 
(Professore, per favore) di Frigyes Karinthy 
(1887-1938). Invece i romanzi interi (sempre  e-book) 
letti sono:  A barátfalvi levita (Il levita di Barátfalva) 
che è un seguito del romanzo intitolato Az elátkozott 
család  (La famiglia maledetta): sono passati trentotto 
anni dal 1858 (l’anno della pubblicazione) che lo 
scrittore presentò ai lettori questo suo romanzo. Nella 
sua postfazione ci promise di scrivere un seguito alla 
storia. Ha anche rivelò che il titolo sarebbe stato Il 
levita di Barátfalva, e anche che il protagonista 
vivrebbe da qualche parte della montagna di Bükk, 
nascosto come un levita. Jókai il 14 dicembre 1896 
mantenne la sua promessa e scrisse la continuazione 
del romanzo. Sempre di Jókai ho letto il  breve 
romanzo A cigánybáró (Il barone, lo tzigano o  Il 
barone  tzigano). Di questo romanzo Johann Strauss 
junior (1825-1899) – coetaneo di Jókai e Petőfi –, 
compose l’operetta in tre atti col titolo La Tzigane di 
cui  testo  del  libretto  fu  scritto in base al romanzo da 
Ignaz  Schnitzler. Ecco  il
manifesto d'epoca:   
 Di György Szemere (1863-

1930) ho letto il romanzo 

col titolo A Dobay-ház 

(letteralmente: La casa di 

Dobay, ma secondo me più 

adatto  titolo in italiano 

corrispondente è/sarebbe:  

La famiglia Dobay o La 

dinastia Dobay oppure Il 

casato Dobay ). In questo 

romanzo viene raccontato il mondo dei gentry – la 

piccola nobiltà declassata – e dei 

contadini d’epoca… 

  Infine un grosso volume di 

romanzo stampato letto dello 

scrittore sacerdote, divenuto 

monsignore István Regőczi 

(1915-2013), pure a te accennato, 

è col titolo Az Isten vándora (Il 

pellegrino di Dio).  

    Ora è in corso la lettura di un 

romanzo di Victor Hugo (1802-

1855) intitolato: 1796 vagy A 

polgári háború  (1893 o La 

guerra civile [in Italia è conosciuto col titolo 

Novantatre [titolo originale: Quatrevingt-treize].  Il 

libro  tratta di un particolare momento della 

Rivoluzione francese: il Terrore e nello specifico le 

Guerre di Vandea. Questo è l’ultimo romanzo del 

padre del romanticismo francese. Lo scrittore ebbe 

intenzione di creare una trilogia di libri concernenti la 

Rivoluzione francese, però egli non realizzò questo 

progetto. Il romanzo è diviso in tre parti, non sempre in 

ordine cronologico; ciascuna parte racconta una storia 

diversa, per dare così ogni volta un diverso punto di 

vista della Rivoluzione. Mi mancano venti pagine. Il 

romanzo e-book è di 321 pagine… Insomma, dal terzo 

giorno settembrino ho potuto leggere parecchie cose di 

buona letteratura. 

    Ho pensato di terminare la lettura del romanzo di V. 

Hugo in spiaggia – alle 13 abbiamo pranzato al nostro 

bagno, perciò ho deciso di rimanere in spiaggia anche 

pomeriggio –, però il vento è diventato sempre più 

fastidioso, così alle 18 abbiamo deciso di abbandonarla 

e pedalare al Lido degli Estensi per girare un po’ là, 

dato che a causa di Sofia non siamo riusciti ad andare 

in nessuna parte, siamo rimasti sempre a Spina tra la 

casa marina e la spiaggia… però, superando il ponte 

del canale,  mentre discendevo dal ponte, ho forato la 

gomma della ruota posteriore della bici Graziella. Per 

fortuna che non lontano c’è un biciclaio, così 

ritornando  all’altra parte del ponte, a Spina abbiamo 

lasciato là le nostre bici. Nell’attesa della riparazione 

della ruota siamo tornati agli Estensi a piedi per fare 

qualche passo. Non siamo andati lontano, perché entro 

le 19,30 (l’ora della chiusura) dovevamo ritornare.  

Mentre passeggiavamo è arrivata anche la telefonata 

della nostra figlia. Così, mentre chiacchieravamo con 

lei, lentamente tornavamo a Spina per ritirare la bici. 

Sono stata anche fortunata, perché in vicinanza,  alle 

18,45 siamo riusciti a risolvere il problema, insomma, 

è andato anche bene. Così non dovevo tornare a casa 

marina a piedi spingendo la bici con la gomma a 

terra… 

   Mentre tornavamo per la bici, sul fondo del canale, 

dal ponte, abbiamo visto uno spettacolare tramonto del 

sole. Ecco come sono riuscita ad immortalarlo
(purtroppo la foto non rispecchia fedelmente

l’immagine): 
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    Adesso ti saluto, il resto sarà l’argomento della 

prossima missiva… ti auguro una buona notte e a 

presto!  

Musa 

P.S. Mi sto affaticando anche con la selezione 

dell’antologia giubilare accanto ai lavori preparativi di 

chiusura. Entro il 1° ottobre dobbiamo rientrare a 

Ferrara…  non sarà facile la ripresa a casa ferrarese 

con tutti gli extra impegni familiari…. Dovrò anche 

recarmi alla posta per informarmi della sorte della 

rivista (NN. 135/136 )  non arrivata a nessun lettore 

ungherese!!!! Purtroppo nel sito delle Poste Italiane la 

mia ricerca non ha avuto esito positivo: mi viene 

sempre la risposta che i codici non sono disponibili… 

È assurdo, che i fascicoli spediti il 06 giugno scorso 

assieme ad alcuni abbonati italiani non sono stati 

recapitati. Abbiamo tanta paura che a causa della 

negligenza dovuta magari all’emergenza Covid-19 non 

sono stati inviati in  Ungheria, in qualche parte hanno 

bloccato quelle buste prioritarie internazionali… Sento 

una impotenza rabbiosa…  

Ecco il frontespizio creato ieri dell’eventuale 

antologia giubilare  
20 settembre 2020 15:03 

Inizio di lettura del decimo romanzo... 

20 settembre 2020 15:06 

Gaál Mózes (1863-1936): Il 

re errante (1927)... questo re 

è nient’altro che Odisseo 

errante per dieci anni lontano 

dalla sua patria, casa, 

famiglia... 

   [...] 

Faccende seriali… 
21 settembre 2020 11:06 

Sto leggendo l’undicesimo romanzo... «Gli 

istigatori» (1904) di Viktor Rákosi (1860-1923)... 

22 settembre 2020 19:32 

[...]
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P. S. [...]
[...] Ho appena terminato

il romanzo di Gaál, e ho 

subito iniziato questo  libro 

in oggetto.

[...]

[...]

Poco fa ho terminato la lettura del romanzo 

ottocentesco di 131 pagine di Viktor Rákosi e ho già 

iniziato il dodicesimo romanzo di 643 pp. di József 

Eötvös (1813-1871)...🙂 
 23 settembre 2020  23:38

[...] , con questa notizia ti

auguro una buona notte! 

Titolo: Il notaio del paese 

(paese: piccolo centro abitato, 

non il Paese [ndr. oppure Il 

notaio del villaggio]
[... ]                           Dal 3

settembre questo è l’ottavo 

romanzo su 12 complessivi 

libri da leggere, dal giugno 

progettati. [...]

[....]
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Argomentazione storica & Antologia 

27 ottobre 2020  02:36 

Caro Daniele, 

ecco la missiva annunciata, in corso di  scrittura dal 

23 del c.m.. Finalmente sono riuscita a terminarla. 

Un caro saluto, 

        Musa 

+! 

Ferrara,  23-26 ottobre 2020 venerdì-lunedì //  2020. október 

23 -26. péntek-hétfő 

Caro  Daniele, 

    guarda la data: oggi è il giorno commemorativo – e 

dal 1989 finalmente non è più giorno lavorativo – della 

rivoluzione del 1956 d’Ungheria. 64 anni fa, in questo 

giorno scoppiò la rivoluzione che molte volte lo 

nominavano  rivolta o insurrezione e nell’era del 

cosiddetto socialismo reale controrivoluzione… prima 

della caduta dell’era kádáriana per trentacinque anni i 

nemici interni ed esterni  dell’Ungheria calunniarono 

questa rivoluzione che ebbe un ruolo significativo sia 

nella storia ungherese che nella storia universale.  Il 

regime di Kádár assieme a suoi alleati esteri fecero di 

tutto per disinformare tutti  di questo evento 

rivoluzionario che ebbe un grande prestigio all’estero 

che fu il trionfo di una sconfitta. Il popolo ungherese 

lottò soprattutto per l’indipendenza che coinvolse 

principalmente comunisti riformisti, socialdemocratici, 

esponenti del partito di piccoli proprietari e di 

contadini, le forze cattoliche e conservatrici coagulate 

attorno alla figura del cardinale Mindszenty. I diversi 

orientamenti ideologici e politici erano uniti e 

rafforzati da un forte sentimento nazionale. Questa 

rivoluzione, era un grande evento storico, è una grande 

lezione che aveva un messaggio universale e 

recependolo risvegliò  le coscienze dei popoli 
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dell’Europa centrorientale: anche se tragicamente 

repressa nel sangue dai carri armati sovietici, aprì la 

strada agli avvenimenti del 1989 portando 

pacificamente il crollo dei regimi comunisti dei paesi 

nel blocco sovietico. Quindi, i martiri del ’56 non si 

sacrificarono vano. 

   Questa rivoluzione per trentacinque anni, fu 

calunniata grazie ai resoconti della stampa dei partiti 

comunisti dell’Europa Centro-Orientale oltre alla 

stampa di sinistra  dell’Occidente e oltre alle 

considerazioni del regime kádáriano e di suoi servitori 

dell’Ungheria comunistizzata… io come esercente 

giovane professoressa di Letteratura e di Storia – 

titolare della cattedra col contratto indeterminato in 

quei tempi  –,   sperando finalmente un’analisi storica 

veritiera, corretta, nel 1981 ho procurato un volumetto  

– di costo di 10,- Ft 

[fiorini) a quei tempi – che 

raccoglie gli articoli trattati 

degli eventi del 1956 

descritti come azioni 

controrivoluzionarie. Il vo-

lume di 96 pagine, 

pubblicato dal Népszabad-

ság e dall’Editore Kossuth, 

fu redatto da Péter Rényi 

che fu il vicecaporedattore a 

vita di questo quotidiano di 

sinistra che però venne 

realizzato completamente secondo i suoi dettami 

editoriali, praticamente lui fu considerato caporedattore 

invece  di quello ufficialmente nominato e promosso 

dal partito, come si suol far coi personaggi declassati 

del partito. Gli articoli li scrissero di questo volume 

intitolato Ez történt (Questo è accaduto) oltre alla  

Prefazione di Rényi: István Pintér, József  Sólyom, 

László Szabó, Jenő Szántó, Ferenc Várnai, Imre 

Vértes. Rényi ed i coautori fortemente continuano la 

disinformazione per far convincere i lettori che  si 

trattasse di controrivoluzione. Rényi nel quarto 

paragrafo della sua Prefazione  così scrive: «La 

propaganda dell’Occidente borghese, senza dubbio, 

nella questione del 1956 è penosamente stata sconfitta, 

è una batosta tacitamente ammessa ma mai confessata 

né a se stesso né pubblicamente. L’Occidente 

nell’ottobre 1956 fece un’istigazione mai vista, 

organizzò una campagna isterica mondiale e dopo 

qualche anno con particolare riconoscimento fu 

costretto a parlare della società socialista, dei suoi 

successi innegabili. Questo suo ‘cambiamento’ mai  

venne svelato, tra gli strilloni neanch’uno ebbe mai 

coraggio di  pronunciare di aver sbagliato, di non aver 

conosciuto correttamente la situazione e di  esser 

lasciati disinformarsi. (E probabile che non lo faranno 

neanche ora.) […]» A dir  la verità, la vera  storia,  

oltre ai fatti sentiti segretamente in famiglia, ho 

conosciuto qui in Italia la versione notevolmente 

diversa, grazie agli studiosi, agli storici ungheresi, 

italiani e di altri imparziali, obiettivi, privi di qualsiasi 

tipo di demagogia. Poi  sono riuscita ad avere alcuni 

libri di storia editi in  Ungheria dopo la svolta storica 

del 1989 come ad es. il 

libro di Miklós Molnár 

(1918-2003) intitolato Egy 

vereség diadala. A 

forradalom  története (Il 

trionfo della sconfitta. La 

storia della rivoluzione), 

pubblicato  nel 1991 a 

Budapest  dall’Edizione E-

ducatio) che è la versione 

in ungherese del libro 

originale in lingua francese 

(Victorie d’une défaite, 

Paris, Fayard, 1968). La 

rivoluzione venne duramen-

te repressa dai carri armati 

sovietici e dal  voltafaccia 

di János Kádár. Imre Nagy 

e i suoi collaboratori furono 

processati il 16 giugno 

1958, Imre Nagy fu giu-

stiziato (impiccato) in base 

alle seguenti accuse: sper-

giuro, antisovietismo, ap-

poggio alla controrivolu-

zione, atteggiamento ostile 

all’ordimento democratico-popolare, violazione della  

costituzione, denuncia illegale del patto di  Varsavia, 

indulgenza verso i criminali ed i teppisti che avevano 

recato danni alle cose e alle persone durante la rivolta, 

appoggi alla rinascita del fascismo in dispregio agli 

impegni assunti dal governo ungherese con la firma del 

trattato di pace di Parigi. Un numero elevato di 

rivoluzionari considerati controrivoluzionari dal 

regime comunista seguirono la sorte di Imre Nagy: lo 

storico e giornalista Miklós  Molnár annota  che dalla 

pubblicazione di questo suo libro (in  francese), a 

seguito delle ulteriori ricerche il numero dei giustiziati 

politici è più di 450. Oltre a ciò, per le attività

‘controrivoluzionarie’ sedicimila – secondo alcuni 

odierni storici ventimila – persone  vennero chiusi in 

prigione con l’accusa banale di espatrio clandestino e 

di aiuto all’espatrio o semplicemente mancata denuncia 

nei confronti dei fuorusciti, nel 1959 25 persone, tra 

cui scrittori, pubblicisti, scienziati vennero 

imprigionati,  di  altre  otto persone arrestate non si sa 

nulla, sei persone vennero liberate, e erano altre sette 

persone che sono ancora morte: o furono giustiziate o 

si suicidarono. Gli intellettuali di sinistra ed i 

rivoluzionari contadini furono  trattati ancor con una 

crudeltà maggiore da parte del regime di Kádár, ad es. 

citando alcuni nomi:  Attila Szigethy, un eccellente 

politico del partito dei contadini si suicidò, Géza 

Losonczy durante gli interrogatori morì, József  

Szilágyi, Miklós Gimes, Pál Maléter assieme al 

sopraccitato Imre Nagy furono giustiziati. István Bibó 

fu condannato all’ergastolo – venne liberato con 

amnistia del 1963 –, l’ex presidente della repubblica 

Zoltán Tildy  a sei anni di carcere, il giornalista 

fiumano Miklós Vásárhelyi, addetto stampa del 
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governo Nagy a cinque. Circa  duecentomila ungheresi 

emigrarono… 

     La rivoluzione ungherese del ‘56 insomma fu una 

lotta per l’indipendenza, contro il totalitarismo, per la 

libertà da parte di tutti gli strati sociali degli ungheresi 

(operai, contadini, intellettuali, studenti, soldati, ecc.) 

che coinvolse, almeno in prima linea, comunisti 

riformisti, socialdemocratici, esponenti dei piccoli 

proprietari e dei contadini, cioè di tutti i principali 

partiti della coalizione del 1945. Ma essa si tramutò 

anche al primo conflitto armato tra stati socialisti. 

François (Ferenc) Fejtő (1909-2008) scrisse che il 

popolo ungherese con la sua lotta ha svelato 

all’opinione mondiale il carattere menzognero del 

sistema comunista. Insomma, ha risvegliato in tutta 

Europa la coscienza della libertà. A quest’affer-

mazione di  Rejtő aggiungerei  la seguente conside-

razione dell’attore, cantante, musicista e scrittore 

italiano Moni Ovadia alias Salomone Ovadia (Plovdiv, 

16 aprile 1946),  – d’origine bulgara –, tramite  il suo 

spettacolo teatrale presentato più di un decennio fa col 

titolo La bella utopia che è uno spettacolo di canzoni, 

musiche, memorie, tracce poetiche, confessioni, icone, 

immagini che schizzano la memoria di quell’Atlantide 

che fu l’Unione Sovietica, un Atlantide popolata da 

donne e uomini che in quel tempo e in quello spazio 

vissero, morirono, amarono, soffrirono, gioirono e 

sperarono. Lui stesso dice ancora: «“La bella utopia” è 

un titolo dolorosamente ironico per evocare quella che 

fu la più epica utopia di redenzione mai concepita 

dell’essere umano nell’autonomia del proprio 

cammino verso sé stesso, senza fare appello al 

trascendente: il comunismo. Quel sogno mobilitò 

l’impegno generoso, le energie titaniche e i sacrifici 

altruisti di milioni di donne e uomini su tutto il 

pianeta. I comunisti furono motore di lotte eroiche per 

il riscatto degli umili e degli oppressi, per la 

liberazione dei popoli e l’emancipazione delle 

minoranze perseguitate. Ma, eletto a sistema statuale, 

il comunismo si trasformò nell’incubo di quel sogno, 

fece sorgere il sole dell’avvenire su albe tragiche di 

tirannia, di inganno burocratico fondato sulla 

propaganda della retorica menzognera e nelle epoche 

più buie divenne paradigma di violenza 

concentrazionaria e ferocia sanguinaria. Tradì 

crudelmente coloro che avevano sperato nel suo 

avvento e divorò i propri figli più leali, quei comunisti 

autentici che avevano votato le proprie forze migliori e 

persino il senso della propria esistenza a quel ideale 

luminoso.[…]» Retorica menzognera…  infattti… 

eccola ad es.: la propaganda comunista  declamò  la 

presenza delle infiltrazioni di 

imperialisti… certamente non ci 

furono. Ed in questo proposito 

ecco un libro attinente di 250 

pagine, pubblicato nel 2012 e nel 

2016 dalla casa editrice Lindau di 

Alessandro Frigerio (con 

prefazione di Paolo Mieli), 

intitolato: Budapest 1956. La 

macchina del fango. La stampa del 

PCI e la rivoluzione ungherese: un 

caso esemplare di disinformazione. 

Nei confronti di quella tragica 

vicenda ottobrina-novembrina del 

1956 il PCI (e l'industria editoriale 

ad esso collegata) adottò un 

atteggiamento fermo e intransi-

gente, salutando benevolmente la 

sanguinosa repressione messa in 

atto dai sovietici. Ma non si limitò 

a questo. In realtà avviò un'opera di capillare 

disinformazione – tacendo alcuni fatti, falsificandone o 

distorcendone altri – organizzata con la complicità di 

tutte le sue più autorevoli testate. Attingendo alle 

pagine de "l'Unità" e di periodici come "Rinascita", 

"Vie Nuove", "Nuovi argomenti", "Ragionamenti", 

"Realtà sovietica" e "Mondo Operaio" (rivista vicina al 

PSI), Alessandro Frigerio ricostruisce in questo libro la 

"macchina del fango" allestita a Botteghe Oscure, 

evidenziando non solo i dispositivi concettuali che la 

resero così efficiente ma anche il costante alimento 

fornito dal conformismo dottrinale di direttori, 

giornalisti e intellettuali di partito, pronti a mettere 

l'ideologia al servizio della delegittimazione della 

rivoluzione; affronta l’atteggiamento della stampa 

comunista in Italia nell’arco di quelle due settimane a 

cavallo tra l’ottobre e il novembre del 1956, con una 

breve puntata agli sviluppi dei mesi successivi e poi al 

giugno 1958, quando fu resa nota l’esecuzione di 

Nagy. 

  Per il PCI la rivoluzione ungherese avrebbe potuto 

rappresentare uno snodo cruciale, costituire la chiave 

di volta di una raggiunta capacità di laicizzarsi e di 

svincolarsi dalle mitologie dei paradisi immaginari 

delle democrazie popolari dell’Est europeo. Invece, nel 

solco della migliore tradizione staliniana, l’intervento 

dell’Armata Rossa fu auspicato e poi salutato con 

benevolenza nelle redazioni della grande stampa di 

partito. E con il passare dei giorni fu difeso a spada 

tratta grazie alla volontaria complicità della maggior 

parte del mondo culturale che vi gravitava intorno. 

Difeso anche quando era ormai evidente che l’esercito 

sovietico stava schiacciando una rivoluzione di popolo 

nella quale l’unica vera contaminazione non era 

rappresentata da fantomatiche forze restauratrici, bensì 

dai consigli operai, cioè da quelle stesse espressioni di 

democrazia diretta che avevano reso possibile la 

conquista del potere a Pietrogrado nell’ottobre 1917. 

Ma oltre al compiacimento – espresso da Palmiro 

Togliatti, da Giancarlo e Giuliano Pajetta e da Luigi 

Longo, solo per limitarci ai più noti, così come da 

intellettuali come Concetto Marchesi, Lucio Lombardo 

Radice e Augusto Monti – ciò che caratterizzò in modo 

indelebile l’atteggiamento del PCI fu la «macchina del 

fango» allestita per screditare l’insurrezione dei patrioti 

ungheresi. Un meccanismo perfetto, messo in atto 

attraverso una totale e colpevole deformazione 

ideologica degli avvenimenti. Una «macchina» 

alimentata grazie al conformismo di direttori, redattori 

e inviati che misero la loro dialettica al servizio della 

delegittimazione  o della calunnia  di un fermento 
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rivoluzionario antitotalitario che avrebbe invece 

meritato una difesa a spada tratta da parte di tutto il 

mondo democratico. E che fu invece bollato dai 

guardiani dell’ortodossia come «reazionario», 

«oscurantista» e «fascista». (v. Introduzione).  

    L’ottobre ungherese del ’56 creò anche profonde 

fratture ideologiche nei maggiori partiti della sinistra 

italiana  e ruppe il rapporto di fiducia che univa al 

comunismo numerosi intellettuali, molti dei quali 

assunsero un atteggiamento critico nei confronti dei 

regimi sostenuti da Mosca e cessarono la militanza nel 

partito comunista per impegnarsi in altri partiti di 

sinistra più moderati o addirittura in partiti di opposto 

orientamento politico. Quindi, questa rivoluzione 

ungherese provocò un cataclisma nella sinistra italiana.  

Come gli storici Adriano Papo e sua moglie Gizella

Németh annotano in una loro relazione del convegno

tenuto col titolo «Il trionfo di una sconfitta» a Trieste 

nel 2006: con l’uccisione di Nagy Rocca, Pirani, 

Codignola, Novelli,  Pagliarani lasciarono le redazioni 

dei giornali comunisti. Tra il 1956 e il 1959 la maggior 

parte dei firmatari del «Manifesto dei 101»   si 

allontanò dal Pci  o assunse nei confronti del partito 

una posizione defilata. Tra i firmatari, oltre a chi ha 

lavorato alla stesura, vi sono esponenti del mondo 

intellettuale come Antonello Trombadori, Natalino 

Sapegno, Alberto Asor Rosa, Renzo De Felice, Paolo 

Spriano, Pietro Melograni, Giorgio Candeloro, Vezio 

Crisafulli. Antonio Giolitti, pur condividendone il 

contenuto, decide di non firmare in quanto 

parlamentare. Però alcuni (60 firmatari) si pentirono e 

fecero retromarcia chiedendo scusa (Spriano, Alberto 

Asor Rosa, De Felice, Colletti, Melograni). Nonostante 

le voci di dissenso, sono molti gli intellettuali e gli 

uomini di cultura che abbracciano la linea del partito e 

sostengono la repressione sovietica. Uno è Concetto 

Marchesi, illustre latinista, che rifiuta di firmare il 

«Manifesto dei 101» e ribadisce la propria fedeltà al 

Partito e a Togliatti.  La grande maggioranza dei 

comunisti intervistati (il 70 %) indicava come cause 

della rivolta d’Ungheria l’istigazione di agenti 

stranieri, il complotto fascista o lo sobillazioni dei 

preti.  

   Per sostenere l’Unione Sovietica, i «fatti 

d’Ungheria» vengono drasticamente ridimensionati dal 

Pci. Il partito edificò un castello di bugie e falsità, che 

aveva accompagnato la sinistra italiana per molti anni, 

quindi la rivoluzione venne calunniata. «La calunnia 

era necessaria per poter accettare l’enormità 

dell’accaduto: una delle due superpotenze mondiali 

invadeva, con grande dispiego di mezzi, uno dei paesi 

più piccoli d’Europa; come poteva un partito come il 

Pci, che si diceva schierato dalla parte della pace, 

contro l’imperialismo ed il colonialismo, accettare una 

cosa del genere?», scrive Federico Argentieri in un suo 

libro. Un ruolo fondamentale nell’edificazione della 

calunnia lo ebbe la stampa di regime. «L’Unità», 

«Rinascita», «Nuovi Argomenti», tutti i quotidiani e le 

riviste comuniste si allinearono alla posizione del 

partito. La direzione del Pci, in un editoriale («Sugli 

avvenimenti polacchi e ungheresi»), pubblicato su 

«l’Unità» del 26 ottobre, ribadisce la propria posizione: 

si è trattato di una «sommossa controrivoluzionaria 

armata, apertamente volta a rovesciare il governo 

democratico popolare, a troncare la marcia verso il 

socialismo e restaurare un regime di reazione 

capitalistica». 

   Per rintracciare il filo di quella grande menzogna 

Alessandro Frigerio ha letto gli editoriali e le cronache 

de «l’Unità», gli approfondimenti pubblicati su 

«Rinascita», rivista espressione della più alta dottrina 

elaborata a Botteghe Oscure, le pagine illustrate di 

«Vie Nuove», elegante rotocalco che manipolando 

immagini e testi si unì al coro filosovietico, e, ancora, 

«Nuovi argomenti», «Mondo Operaio», 

«Ragionamenti» e «Realtà sovietica». Il risultato è una 

sorta di antologia di diffamazioni gratuite su 

inafferrabili infiltrati reazionari alla guida della rivolta, 

di falsità spudorate sui crimini della 

«controrivoluzione», di accuse agli intellettuali 

ungheresi per non aver saputo far propria la logica 

totalitaria della «critica costruttiva», di dileggio nei 

confronti degli operai magiari per la loro scarsa 

coscienza di classe. E poi i numerosi silenzi che 

anticiperanno la successiva strategia della rimozione: 

sulle vittime civili provocate dalla polizia politica, 

sulla prigionia e il processo a Imre Nagy, sulle decine 

di condanne a morte eseguite negli anni successivi. Per 

non parlare dei continui appelli alla pace, un anelito 

accomodante nel nome del quale molti esponenti 

politici italiani inneggiarono ai tank sovietici. Non solo 

Togliatti, che invocò la restaurazione dell’ordine 

socialista, o Giancarlo Pajetta, che alla Camera lanciò 

alto il grido: «Viva l’Armata Rossa!». Anche due 

futuri presidenti della Repubblica come Sandro Pertini 

e Giorgio Napolitano (il primo più colpevolmente del 

secondo, perché appartenente a un partito, il PSI, che 

con Nenni stava abbandonando l’abbraccio comunista) 

salutarono nel ripristino dell’ordine a Budapest il 

miglior viatico per garantire nuovi successi al 

socialismo e alla pace mondiale.  

   Ho letto una  tesi di laurea di Edoardo Annecker, 

attinente a questo argomento che tratta l’argomento 

riguardante il comportamento del Pci nel riguardo della 

rivoluzione ungherese del ‘56 che cita frequentemente 

Federico Argentieri e si appoggia ad esso, in cui si 

leggono le seguenti osservazioni:   

   I carri sovietici hanno posto fine alla rivoluzione, ma 

la stampa comunista continua a gettare fango sui 

ribelli. Il 4 novembre «l’Unità» pubblica la prima foto 

del presunto “terrore bianco”. Nella campagna di 

diffamazione dei rivoluzionari, le immagini iniziano ad 

avere un ruolo centrale. Sulle pagine dei quotidiani e 

delle riviste di regime appaiono foto di cadaveri 

barbaramente uccisi. Naturalmente, le foto vengono 

selezionate, in modo da poter far vedere ai lettori 

solamente quello che fa gioco alla causa sovietica. Le 

reazioni del Pci all’esecuzione di Nagy non tardano ad 

arrivare. Per Pajetta «la condanna dei responsabili della 

controrivoluzione ungherese è la conseguenza dei fatti 

del novembre 1956» e «coloro che nel ’56 hanno preso 

le armi per uccidere sapevano che correvano il rischio 
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di essere uccisi». Per Terracini «la condanna dei 

rivoltosi non può essere considerata se non 

un’inevitabile seppur dolorosa sanzione». Alfredo 

Reichlin attacca coloro che «piangono per la dura e 

dolorosa sentenza che ha colpito «i maggiori 

responsabili della rivolta», accusandoli di essere gli 

stessi che «nel 1956 soffiarono sul fuoco, che spinsero 

con assoluta incoscienza alla guerra civile». Togliatti, 

con le mani sporche del sangue di Nagy, commenta la 

notizia con un freddo «non ho nulla in particolare da 

dichiarare». 

   La rivoluzione ungherese e la repressione sovietica 

segnano il punto di non ritorno della frattura tra Pci e 

Psi. Contrariamente ai comunisti, i socialisti 

condannano nettamente l’intervento sovietico. 

Durissime sono le critiche di Nenni all’operato 

sovietico e all’appoggio del Pci. Il 28 ottobre, su 

«l’Avanti», il segretario socialista difende i ribelli. In 

Ungheria è in corso un «combattimento fratricida», che 

non vede contrapposti partigiani e nemici del 

socialismo, ma «operai e studenti» da una parte, i quali 

vogliono «la liberalizzazione e la democratizzazione 

degli istituti politici e della vita pubblica» e il vecchio 

gruppo dirigente comunista dall’altra, che «ai suoi 

errori di direzione politica, ai suoi crimini, ha aggiunto 

l’appello insensato alle truppe sovietiche». L’articolo 

si conclude con l’invito a terminare le ostilità: «Giù le 

armi della ribellione, giù le armi della repressione. Giù 

le armi dell’intervento straniero». All’interno del Psi 

però non tutti si allinearono al segretario. La vicenda 

ungherese aprì una spaccatura nel partito, tra 

autonomisti e “carristi”. I primi spinsero per 

l’autonomia del partito e un suo avvicinamento al 

centro e al Psdi. I secondi, così chiamati per il loro 

appoggio all’intervento dei carri armati sovietici, 

vollero mantenere l’unità con il Pci e si opponevano ad 

ogni apertura verso Saragat e l’area governativa. Tra i 

più autorevoli sostenitori della linea carrista vi era, già 

accennato, il futuro Presidente della Repubblica 

Sandro Pertini, il quale si dice «spiritualmente a fianco 

dei compagni comunisti ungheresi vittime della 

bestiale reazione». 

   Così ho scoperto, non lo sapevo, che la mia Ungheria 

ha un peso fondamentale nella vita del Pci dal 1956 in 

poi. «La calunnia dell’Ungheria diventa parte fondante 

della nuova identità del Pci», come dice 

frequentemente citato Argentieri. 

  Con queste letture ho commemorato la rivoluzione 

del ’56 della mia patria natia.  

    Nel frattempo più volte  ho dovuto interrompere la 

scrittura e solo oggi, il 26 del c.m. sono riuscita a 

riprendere questa lettera commemorativa. A quei tempi 

io (n. 12 dicembre 1953) avevo l’età di mia nipotina 

Sofia, suoi bisnonni ungheresi, cioè i miei genitori 

erano giovani  sposi  (di 28 e 24 anni) con due piccole 

figlie, mia sorella Kati (17 gennaio 1956) due anni più 

piccola di me (l’altra nostra sorella che ora è madre di  

tre  figli: 1 femmina  e  2 maschi  [1° e 2°, 3°] venne al 

mondo il 14 maggio 1962). Vivevamo 

nell’appartamento situato nell’edificio del  tribunale di 

Bonyhád nella regione di Tolna. Papà era un giovane 

magistrato, mamma invece, sempre allo stesso 

tribunale, impiegata e dattilografa. Da quel periodo 

ricordo la tensione percepita a casa e tra gli amici di 

gioco di nome Miklóska che con suo amichetto mi 

terrorizzava con i soldati russi. Questi ricordi già 

risalgono circa a miei 4-5 anni. Prima, a due anni, a 

causa della dose più potente del vaccino antidifterite 

mi ammalai di difterite e di complicazione successiva: 

ho avuto la miocardite. Per lungo periodo ero in 

ospedale e non riuscivo più a camminare, ho dovuto 

impararlo di nuovo… Oltre a quei tempi difficili dello 

stalinismo miei genitori anche per la mia 

sopravvivenza e per la mia sorellina – che la difterite 

non fosse attaccata a lei –  e per loro stessi dovettero 

vivere in non poca ansia. 

Nella tua missiva del 15 del c.m. (giorno di nascita

di mia  madre) accenni la questione dei libri 

scolastici…  Per me era ed è molto strana che si 

doveva e deve – ho fatto anch’io per mia figlia – 

andare a prendere i libri scolastici nelle librerie 

convenzionate e prenotare là secondo l’elenco indicato 

dagli insegnanti. Noi, in Ungheria sia negli anni di 

miei studi che durante  la mia attività d’insegnamento, 

la scuola – in cui studiavo o lavoravo – ha ordinato i

libri agli alunni di  tutte le classi e nel giorno 

successivo alla solenne cerimonia dell’inizio dell’anno 

scolastico, il 2 settembre noi insegnanti abbiamo 

distribuito i libri  ai ragazzi che portavano con loro la 

cifra esatta di cui li informavamo dopo la cerimonia 

solenne. Così già dal 3 settembre cominciavamo le  

prime lezioni di ciascuna materia… Era bello sfogliare 

i nuovi libri per vedere che argomenti avremmo 

trattato durante l’anno scolastico e dopo il resoconto 

delle vacanze estive abbiamo già iniziato ad impartire 

la prima lezione delle materie… 

   Nell’ultima  tua lettera  penso che abbia frainteso 

qualcosa a proposito della copertina progettata 

dell’eventuale antologia giubilare quando ti ho chiesto 

se essa piacesse anche a te. Quando ho scritto di non 
aver voglia di cambiarla, non intendevo a causa del 

piacimento o no. La  copertina accettata o rifiutata non 

significava l’accettazione da parte delle persone, ma 

dalla piattaforma in cui creo il mio libro. Dato che dal 

2016 non ho più pubblicato in quel sito, non sapevo se 

ugualmente funzionasse come allora. E non l’ho 

neanche saputo subito, perché ho avuto notevoli 

problemi tecnici proprio con la piattaforma. Perciò – 

proprio per questo motivo che ho dovuto interrompere 

la scrittura della presente lettera –  ho dovuto segnalare 

questo grave problema che mi impediva di procedere e 

corrispondere con gli addetti.  Insomma, per molti 

giorni s’impegnavano finché sono riusciti a risolvere il 

problema: prima di tutto, non sono riuscita ad andare 

oltre alla terza   tappa durante la creazione; non sono 

riuscita a visualizzare l’anteprima del file trasferito. 

Quando finalmente sono riuscita a risolvere 

parzialmente il problema che dipendeva dalle 

impostazioni del mio computer, la mia gioia era 

precoce, perché un altro problema è subentrato che era 

estraneo dal mio pc: dopo un'altra prova di creazione, 

quando sono arrivata alla tappa in cui potevo 
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controllare l’anteprima ed intervenire con le modifiche, 

cliccando sull’icona ho ricevuto perennemente il 

messaggio di non essere autorizzata ad entrare… i 

tecnici informatrici hanno sudato sette camicie finché 

sono riusciti a risolvere il difetto, causa del non 

funzionamento. Finora funziona. Speriamo che duri. 

Nel frattempo ho fatto infinite ricerche in cui in caso di 

bisogno potrei creare il libro in autonomia in un’altra 

piattaforma similare. Ho trovato, ma finché non ho un 

file pronto, non riesco a provarla e verificarla. Sembra 

ideale, forse migliore dell’ilmiolibro.it.  In rete non 

pullulano questi tipi di piattaforma, gli altri non danno 

libertà d’azione: prima di tutto, il file consegnato non 

viene più da me trasformato in libro e prescrivono 20-

50-100 copie da ordinare. Mentre sul portale 

dell’ilmiolibro.it non chiedono numeri prestabiliti di 

copia da stampare oltre a una copia. Questa una copia  

mi dà il diritto di avere in deposito il libro definitivo 

nel sito per poter modificarlo in caso di bisogno e 

stampare  le copie necessarie per le copie  legali e per 

me stessa o per la richiesta degli altri… Se ho capito 

bene, neanche la nuova piattaforma di 

autopubblicazione prescrive prestabiliti numeri 

obbligatori per la stampa. Ma di ciò potrò essere certa, 

se avrò realizzato  la copia di prova di cui la stampa è 

gratuita al contrario dell’ilmiolibro.it e così scoprirò se 

mi obbligheranno o no di stampare altri numeri di 

copie. Tutto questo è ancora ignoto. 

    Ora devo salutarti, l’orologio indica l’ora 1,28 ed ora 

ho già superato il giorno 26, ne abbiamo già 27.  

Un caro saluto, buonanotte o buona giornata e spero 

che stiate tutti bene. Grazie a Dio, noi ancora stiamo 

bene. 

   Ciao amico Danibol-Daniele, 

        Musa 

Andria: É scomparso improvvisamente il preside 

Giuseppe Brescia 
27 ottobre 2020 14:31

https://www.andriaviva.it/notizie/e-scomparso-improvvisame
nte-il-preside-giuseppe-brescia/ 

N.d.R.: Il 27 ottobre 2020 alle 12:32 la seguente triste 

comunicazione è pervenuta dalla casella del nostro 

collaboratore Giuseppe Brescia: 

LUTTO 

Improvvisamente è venuto a mancare all'affetto dei 

suoi cari il  Prof. Giuseppe Brescia, Preside. 

Ne danno il triste annuncio la moglie Maria Sterlicchio 

e i figli Guido. Lorenza e Fanny. 

Il rito funebre sarà celebrato Mercoledì 28 ottobre alle 

ore 16:00 nella Chiesa SS. Sacramento. 

Si dispensa dalle visite. 
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Solerzia 
19 novembre 2020  02:28

Caro amico Danibol, 

    ecco la mia lettera annunciata. […] 

Buonanotte o buona giornata! 

Musa 

+! 

Ferrara, 16-18  novembre 2020 lunedì-mercoledì / 2020. 

november 16-18. hétfő-szerda

Caro amico Daniele-Danibol, 

  da quando sono tornata a Ferrara, piuttosto mi sto 

impegnando dell’antologia giubilare. Ho già realizzato 

tre antologie commemorative – 15°, 20°  anniversario,

il festeggiamento del 100° numero della nostra rivista 

–, ma stavolta questo lavoro sembra ancora più arduo 

rispetto a quelli precedenti. Quando giornalmente 

termino una certa quantità di inserimento dei testi la 

giornata è già terminata  e non ho né la forza né il 

tempo per  continuare i lavori con il prossimo fascicolo 

(primaverile) e per la nostra corrispondenza: i miei 

occhi cominciano a lacrimare fortemente dallo sforzo 

che devo farli riposare e non guardare nessun tipo di 

schermo. Proprio per questo motivo ritarda anche la 

mia solita, vera lettera e per non interrompere la 

continuità ogni tanto ti ho inviato e invio qualche breve 

nota o soltanto qualche foto come segno di vita e di 

attività. E mi angoscia tanto che non posso mettere in 

scritto tutto quello che quotidianamente frulla nella 

mia mente. Poi mi  abbattono le notizie spiacevoli che 

riguardano le persone da me conosciute anche 

personalmente, non soltanto a distanza tramite le varie 

corrispondenze. 

   Alcune settimane fa ho scoperto un mio ex collega 

(classe 1944), poeta dei tempi universitari, allora 

giornalista che se n’è andato nell’estate dell’anno 

scorso (2919)! A causa degli impegni nonneschi non 

ho avuto tempo per  entrare in internet – eccetto per i 

lavori indispensabili  –. Mi è stato un brutto colpo 

scoprire la sua morte dopo più di un anno! Poi anche 

nel luglio scorso ho ricevuto una notizia del decesso 

avvenuto già in febbraio 2020 di un conoscente 

storico-familiare-parentale, di cui in ungherese ho 

anche pubblicato qualche testo. Poco prima della sua 

scomparsa ho avuto notizie di lui stesso. I miei auguri 

pasquali però, è ovvio, non ha potuto leggerli ed io non 

sapevo nulla della sua scomparsa…  A questo giunge 

la scomparsa di una mia zia materna, la più anziana, 

aveva 89 anni (a fine maggio, prima di trasferirci al 

domicilio marino ho anche parlato con lei tramite il 

telefono). Adesso, poco tempo fa abbiamo perso il 

nostro collaboratore, Giuseppe Brescia. Anche lui,  

alcune settimane fa mi ha scritto dicendomi di star 

bene fortunatamente ed era entusiasta per il mio

progetto commemorativo a cui ha anche aderito. Mi ha 

inviato parecchi materiali, tra cui anche molto estesi di 

25-50 pagine che non potrò pubblicare interamente né 

sulla rivista, né sull’antologia. Farò a puntate nel 

futuro… Se ci sarò ancora…  

  Ora ritornerei alla mia ultima lettera (Argomentazione 

storica & Antologia del 27 ottobre scorso), anche 

perché l’argomento non l’ho ancora concluso, 

riguardanti varie  questioni collegate e non 

coll’argomento trattato. 

    Quel che ho accennato a proposito della rivoluzione 

ungherese del ’56 – vs. calunniata ed infangata –  è 

certo, anche storicamente e politicamente accertato. Il 

guaio è  che ci sono ancora persone – maggior parte 

coloro che non conoscendo la storia, non conoscendo 

gli avvenimenti ma annebbiati dalle loro ideologie  non 

vogliono vedere e conoscere la verità, riconoscere loro 

errore… (questo fatto vale anche per l’attualità…) 

Posso dirti che anche adesso, continuamente scopro – 

per me – le novità storiche che però non sono affatto 

novità, ma veri fatti storici non rilevati, anzi e piuttosto 

occultati…  

   La formazione dell’opinione pubblica piuttosto si 

basa alle volontarie storture storiche e politiche dei 

comunisti ‘ortodossi’, alla disinformazione, alle 

calunnie, all’ignoranza, alla mancanza di conoscenza 

corretta e alla mancanza dell’approfondimento, alla 

superficialità  e così con  squarciagola strillano degli 

slogan ideologici senza conoscere il significato e che 

cosa c’è dietro veramente e confondono eventi storici 

generati proprio dalla mancata corretta  conoscenza…e 

così via… Anche nei giorni d’oggi è così, anzi con la 

tecnologia digitale, con le notizie false (Fake News) è 

ancora più facile denigrare… 

   Il vent’anni fa scomparso Grande Indro Montanelli 

(1909-2001) – scrivo l’aggettivo con la MAIUSCOLA, 

anche da te assai stimato, che venne  attaccato da molti 

personaggi anche  dal suo amico e maestro Leo 

Longanesi, diventando un bersaglio  di attacchi 

concentrici  – e “straniero in patria” come già ai tempi 

della Resistenza, dopo l’arresto mentre si univa alle 

truppe partigiane in Val d’Ossola, la condanna a morte 

per mano dei nazisti e la rocambolesca fuga da San 

Vittore, quando la sinistra lo evitava in quanto ex 

fascista e la destra lo teneva alla larga in quanto non 

più fascista – in proposito di questa rivoluzione 

d’autunno ungherese del 1956 chiaramente nelle sue 

corrispondenze – che nel prossimo anno avrà il 65° 

anniversario – la definì “il più bello e nobile episodio 

della storia europea di dopoguerra”.  La bibliografia 

italiana a proposito di questa rivoluzione è molto 

modesta se non addirittura scarsa, per circa trent’anni 

quasi uniformemente appiattita sulla vulgata 

togliattiana. Adesso finalmente si trova qualche opera 

nata grazie alle adeguate ricerche  storiche italiane 

sulla tematica al di là di visioni ideologicamente 

predeterminate e spero che in questa direzione 

nasceranno ancor di più per contrapposizione alle 

storte interpretazioni calunniatori. È già lodevole il 

riconoscimento di Miriam Mafai (!!! [1926-2012]), per 

trent’anni compagna di Giancarlo Pajetta (!!!) espresso 

nella prefazione del libro intitolato La sublime pazzia 

della rivolta (Rizzoli 2006), purtroppo non più 

acquistabile, che raccoglie 24 articoli sulla mia Patria 

Natia di Montanelli che così suona: “Dovranno 

trascorrere molti anni perché anche i comunisti 

italiani riconoscano il valore democratico di quella 

infelice battaglia combattuta e persa a Budapest. 
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Montanelli lo aveva capito prima di noi”. Pochi tra i 

‘leader’ del PCI riconobbero d’aver cambiato opinione. 

I più si chiusero su posizioni difensive. Pietro Ingrao 

e Luciano Lama ammisero un ripensamento; 

Giancarlo Pajetta disse di non avere nulla da 

dissociarsi. Armando Cossutta difese caparbiamente 

la sua posizione confermando che l’intervento 

sovietico era stato una ‘dolorosa necessità’. 

Alessandro Natta, negli anni ’80 segretario del PCI, 

spiegò su l’Unità del 12 ottobre 1986 l’inutilità di

abiurare quanto sostenuto trent’anni prima. Ancora  

c’era anche chi come Sandro Curzi nel numero di 

Liberazione  del dicembre 2004 giustificava 

l’intervento sovietico come un atto necessario per 

evitare che l’Ungheria passasse dalla parte della 

NATO e che la «guerra fredda diventasse caldissima». 

Palmiro Togliatti lo aveva capito  e aveva perciò 

serrato «le fila del PCI in difesa delle  ragioni 

sovietiche e della pace…», Giorgio Napolitano, il 

precedente Presidente della Repubblica italiana – nel 

1956 responsabile della commissione meridionale del 

Comitato Centrale del PCI –, condannò come 

controrivoluzionari i rivoluzionari ungheresi. A 50 

anni di distanza da quei fatti Napolitano, nella sua 

autobiografia politica Dal PCI al socialismo europeo, 

parla del suo “grave tormento autocritico” riguardo a 

quella posizione, nata dalla concezione del ruolo del 

Partito comunista come “inseparabile dalle sorti del 

campo socialista guidato dall’URSS”, contrapposto al 

fronte “imperialista”. Il 26 settembre 2006 l’ex-

Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, in 

visita ufficiale in Ungheria, rese omaggio al 

monumento ai caduti della rivoluzione e alla tomba di 

Imre Nagy, confermando definitivamente di aver 

superato le posizioni assunte allora con il PCI di cui 

faceva parte. 

   Che cosa era questa rivoluzione?  Il Grande 

Montanelli intuì giustamente scrivendo un articolo di 

bilancio,  di esame di coscienza in risposta agli 

attacchi, intitolato  Esame di coscienza dinanzi al 

popolo ungherese sul  Corriere della Sera del 25 

novembre 1956 (i nomi ungheresi li ho scritti 

correttamente con le giuste dieresi): 

«Vedo che la stampa comunista insiste a scrivere che 

la rivolta di Budapest eppoi la sua incredibile, 

sovrumana resistenza ai carri armati di Grubennyk, 

sono state opera esclusiva dei fascisti, degli ex ufficiali 

di Horthy, dei latifondisti agrari, dei borghesi e degli 

aristocratici. Non sto a contestare queste asserzioni. I 

tre colleghi comunisti ch’erano a Budapest con noi – 

Jacoviello, Bontempi e Perucchi – hanno già detto nei 

loro articoli quello che potevano dire, e quel che non 

potevano lo hanno taciuto. Certi silenzi, in certi 

giornali, sono più eloquenti di certe parole. Per quel 

che mi riguarda, ho una confessione da fare: cioè che, 

per la prima volta in vita mia, mi son trovato a nutrire 

le stesse speranze che nutriva Mosca: quella di vedere 

un bel branco di baroni, di gentiluomini di campagna, 

di medici, di avvocati, di industriali, di scrittori, 

insomma di “borghesi” in piedi sulle barricate, in un 

gesto di sfida e di gratuito sacrificio contro i carri 

armati sovietici. Sarebbe stata una gran consolazione, 

per la “Pravda”, poter attribuire l’insurrezione a 

costoro. Ma sarebbe stato anche un gran conforto, per 

un “reazionario” come me, vedere una reazione non 

più “in agguato” ma all’attacco con i suoi fucilini 

quarantotteschi contro le corazze dei panzer, e ancora 

così viva e vitale da saper morire per gl’ideali 

“borghesi” della libertà, dell’onore e della dignità. 

Purtroppo di questi esemplari umani, depositari della 

tradizione magiara, non ce n’era nessuno, fra i patrioti 

che cadevano sotto la mitraglia e le cannonate delle 

autoblindo sovietiche. E lo dico con un certo 

disappunto, sebbene mi renda conto che difficilmente 

avrebbero potuto essercene. I pochi scampati agli 

undici anni di brillante attività della polizia di Stato, 

quasi tutti al di là della menopausa e oberati dai 

reumatismi, hanno approfittato della rivolta solo per 

mettersi in salvo. Chi si sente di condannarli per 

diserzione, lo faccia pure. Io no. Son tutte persone 

nelle cui famiglie si contano dozzine di fucilati e di 

deportati, gente che ha perso nei lutti, nelle galere e 

nei triboli non soltanto il patrimonio, ma anche la 

speranza. Erano ridotti, mi hanno assicurato, a poche 

centinaia; e allenati come sono alla delusione, non 

hanno mai creduto al successo di una rivolta che del 

resto, anche se avesse vinto, non avrebbe restituito 

loro nulla: né le fattorie, né il conto in banca, né il 

rango, né tanto meno i figli, i babbi, i fratelli morti. È 

naturale, è umano che abbiano scelto la fuga. Quanto 

a quelli che già avevano varcato il sipario di ferro, ne 

ho visti, sì, ma sempre al di qua della frontiera 

austriaca a organizzare gli aiuti ai profughi. Essi non 

sono più atti alle armi, ma soltanto ai “servizi 

vaselina”, che hanno, intendiamoci, i loro meriti. Vi 

militano i più bei nomi dell’aristocrazia magiara, ma i 

profughi non li conoscono. Solo i più anziani tra loro 

ricordano vagamente i nomi degli Esterházy, dei 

Kállay, dei Pálfy. Un giovane patriota ferito, cui 

parlavo di Teleki, mi domandò se si trattava d’uno 

stakanovista. 

   La “Pravda” può, negando la verità, sfuggire 

all’esame di coscienza cui, se la riconoscesse, sarebbe 

tenuta. È allenata a queste “evasioni”. Noi, no: 

l’esame di coscienza dobbiamo farlo. Ed è quello che 

vorrei tentare qui. A Budapest arrivai con un certo 

bagaglio d’idee e di convinzioni o per meglio dire di 

miscredenze. Ero persuaso, per esempio, che il 

“popolo in armi” fosse una figura retorica, che la 

“classe operaia” avesse per ideali soltanto il 

frigidaire e la televisione, e che le rivolte nascessero 

dall’indebolimento e dall’incertezza dell’oppressore, 

più che dalla determinatezza e dal coraggio degli 

oppressi. Ora, di queste mie certezze non rimane in 

piedi nemmeno un frammento. L’Ungheria è stata ed è 

tuttora un popolo in armi, di cui gli operai e gli 

studenti, che son tutti figli d’operai, costituiscono la 

truppa d’urto. Costoro non si battono per il frigidaire 

e la televisione, per i quali si può fare, al massimo, uno 

sciopero d’accordo coi carabinieri. Si battono, e 

continuano a battersi, contro un avversario di cui non 
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possono sottovalutare la strapotenza e la brutalità. E 

non si è trattato soltanto di un’ubriacatura 

momentanea. Lo si poteva credere durante la prima 

rivolta, dal modo com’era nata, senza capi né 

programma. Ma chi ha visto quella città sorpresa nel 

sonno da cinquemila carri armati, avventarglisi contro 

compatta, ogni casa trasformata in fortino, ogni 

finestra in feritoia, e pavimentare di morti le sue strade 

in quattro giorni e quattro notti di accanita battaglia, 

eppoi, rimasta senza munizioni, incrociare le braccia e 

lasciarsi arrestare, fucilare, deportare, morire di fame 

e di freddo, piuttosto che collaborare; eh no, chi ha 

visto questo, all’ipotesi della sbornia non può più 

credere. E, per quanto difficile gli torni, è costretto ad 

ammettere che sotto c’era, c’è, qualcosa di più grosso. 

   Guardiamo anzitutto questa società ungherese, 

uscita da undici anni di terapia comunista. Era una 

società in pezzi, specie dal punto di vista economico. Il 

più grande successo che i dirigenti vi avevano ottenuto 

era stato quello di riportare la produzione agricola al 

livello del 1938, con una popolazione che da allora era 

aumentata d’un milione e mezzo d’unità… Del resto la 

miseria si toccava con mano a Budapest, anche nei 

giorni della grande speranza. Bastava guardare i 

vestiti, le scarpe, le vetrine dei negozi, gl’interni delle 

case. Ricordo lo sguardo sbalordito, lievemente 

scandalizzato, di una ragazza, all’albergo Duna, nel 

vedermi sbucciare una mela senza troppo scrupolo 

d’intaccare la polpa, e il gesto d’amore con cui, 

terminato il pasto, essa raccolse in una pezzola i resti 

del pane per portarli a casa. Era un’abitudine, si 

vedeva. 

   Eppure, questa miseria materiale non aveva affatto 

ingenerato quella morale del servilismo e 

dell’accattonaggio. Il giorno in cui da Vienna tornai a 

Budapest con Matteotti, la macchina, nell’attraversare 

un paesino presso Győr, non riuscì a evitare una 

gallina e le troncò una gamba con la ruota. Ci 

fermammo. E io porsi alla donnetta, venuta a 

raccogliere l’infortunata bestiola, un biglietto da cento 

fiorini, che equivalgono a circa duemila lire. La 

donnetta, che già sembrava piuttosto meravigliata per 

il fatto che ci fossimo fermati, rimase addirittura 

sbalordita, si guardò intorno perplessa, e infine 

sembrò chiedere aiuto a un uomo anziano, che 

sopraggiungeva in quel momento su una sgangherata 

bicicletta e che in tedesco mi disse: “Signore, il prezzo 

di una gallina è dieci fiorini, non cento. E noi siamo 

magiari: non possiamo accettare elemosine”. Matteotti 

ed io ci guardammo in faccia vergognosi come se 

l’elemosina l’avessimo chiesta noi. Poi Matteotti 

suggerì: “Ci hanno preso per americani. Digli che 

siamo italiani”. Lo dissi, e aggiunsi: “Siamo povera 

gente come voi. Potete accettare”. E infatti, dopo 

qualche esitazione, accettarono. Ma – si vedeva 

benissimo – per non farci dispiacere. Rimettendoci in 

moto, Matteotti osservò: “Quella donna era una 

contadina, e quell’uomo un operaio, più o meno 

stakanovista. Come vedi, caro Indro, la dignità e la 

fierezza di un Paese non sono affatto legate alla 

sopravvivenza di certe classi e categorie”. Era, detto 

da un socialista come lui a un reazionario come me, un 

colpo un po’ basso. Ma colpiva il bersaglio. 

   Ora che gli affollati e gremiti ricordi di Budapest 

piano piano mi si decantano nella memoria, mi rendo 

conto che i dieci giorni che ho trascorso laggiù, li ho 

spesi soprattutto in due tentativi: quello di salvar la 

pelle anzitutto, eppoi quello di pagare qualcosa. Il 

primo è, grazie a Dio, andato a segno, il secondo è 

miseramente fallito. Non sono mai riuscito a dare una 

mancia. Non sono mai riuscito a compensare un 

servigio. Ogni giorno gli studenti coi quali ero in 

contatto venivano a portarmi un pezzo di pane, un 

pacchetto di sigarette, e qualche volta una torta di 

mele. Ogni giorno venivano a prenderci per condurci 

in questo o quel covo, dove s’incontravano i loro 

compagni operai e contadini. Non c’è stato mai verso 

di far accettare nulla a nessuno. Sì, la società 

ungherese è in pezzi, dopo undici anni di regime 

comunista. Non ha più una gerarchia. Non ha più 

un’economia. La sua industria è al livello di quella dei 

kirghisi. La sua agricoltura è alla deriva. Mai, credo, 

si era visto in Europa un fallimento così clamoroso, 

sfacciato, mortificante. E fra gli stessi capi e dirigenti, 

che ne sono responsabili, non se ne trova più uno 

disposto a disconoscere questa realtà o a tentare di 

giustificarla: nemmeno Kádár ci si prova; nemmeno, 

credo, i nostri tre colleghi comunisti, per quanto legati 

alla disciplina di un partito rimasto l’unico a disputare 

a quello francese il primato del servilismo e della 

vigliaccheria. Eppure, questa società di operai, di 

studenti e di contadini in cenci e ciabatte, questa 

società socialista, in cui non è più discernibile nessun 

brandello, né fisico, né morale, di aristocrazia e di 

borghesia, emerge da undici anni di comunismo con 

un orgoglio, con un rispetto di se stessa, con una 

serietà d’impegni, con una eroica determinatezza, con 

un senso drammatico della vita, dinanzi ai quali io, 

borghese di Occidente, mi son sentito coperto di 

vergogna. Cosa spingeva costoro ad ammucchiare i 

propri cadaveri sotto i cingoli dei carri armati 

sovietici? 

   L’analisi psicologica di una rivoluzione è sempre 

un’impresa difficile e azzardosa. E io non mi sogno di 

tentarla a proposito di quella ungherese. So benissimo 

che ognuno vi ha portato del suo, che infiniti sogni e 

aspirazioni vi hanno interferito, e che tutto ha trovato 

un cemento nella comune disperazione. Ma una cosa è 

certa: che quando, al termine della prima rivolta, 

cacciati via i russi a calci nel sedere (e chi ha visto 

questo spettacolo dei carri armati sovietici a testa 

bassa sotto gli sputi e gl’insulti di una popolazione 

quasi inerme, non lo dimenticherà più), gli ungheresi 

furono, sia pure per un istante, liberi di volere 

qualcosa, su due scelte si trovarono di primo acchito 

unanimi: la libertà e il socialismo. E furono queste che 

difesero contro il proditorio attacco di cinquemila 

panzer, con un accanimento che sapeva di guerra di 

religione. Il popolo in armi era in armi davvero, e lo è 

rimasto anche ora che di armi non ne ha più. Il 

nemico, lungi dal dare segno di debolezza, 

schiacciava, e seguita a schiacciare. Chi può credere 
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che in una lotta simile fossero in palio soltanto la 

radio e la televisione, gli aumenti di salario e le 

assicurazioni contro la vecchiaia? 

   Noialtri abbiamo, dinanzi a questo spettacolo, molto 

tormentato i nostri tre colleghi comunisti. Lo dico con 

un certo rimorso, perché personalmente non se lo 

meritavano. Ma era difficile, capirete, resistere alla 

tentazione di invitarli, ogni volta che ci si trovava 

mescolati con quei magnifici operai all’assalto dei 

carri armati, a guardarli bene, quegl’insorti, e a 

saperci dire se erano baroni, marchesi, latifondisti, 

grandi industriali, come li definivano la “Pravda” e 

quegli specchiati galantuomini che in Italia ne 

riecheggiano le tesi. Inghiottivano amaro, i nostri 

colleghi, e tacevano. Eppure, una risposta ci sarebbe 

stata, che ci avrebbe messo in altrettanto imbarazzo. 

Bastava rivolgere la stessa domanda a noi, o per lo 

meno a quelli di noi che, come me, avevano sempre 

sostenuto che il “popolo in armi” era una figura 

retorica, che la “classe operaia” era un esercito da 

scioperi, non da battaglie, e che sotto il suo socialismo 

non c’è che l’aspirazione a un mediocre benessere 

borghese. 

   A Budapest il comunismo è morto: lo dico con 

profonda convinzione. E non c’è artificio dialettico che 

possa risuscitarlo. Di esso non rimane che un esercito 

irto di cannoni, che sparano contro gli operai, gli 

studenti e i contadini. Dei comunisti stranieri, che 

hanno assistito a questo fenomeno, uno solo, italiano, 

ha finto di negarlo: il senatore Cappellini che, 

trovatovisi per caso nel suo viaggio di ritorno da 

Mosca, domandò al nostro ministro Franco, fra una 

crisi e l’altra di terrore (ma quando si predica la 

rivoluzione, senatore, si ha il dovere di assistervi con 

un po’ più di sangue freddo), se non erano gli agenti 

del capitalismo ad aver provocato quel “guaio”. Tutti 

gli altri hanno visto, hanno compreso e, dove non 

hanno avuto la possibilità di dire, hanno avuto il 

pudore di non smentire. Come potrebbero, del resto, 

smentire lo sciopero generale che tuttora continua con 

gran disperazione di Kádár e dei padroni russi? Lo 

sciopero, non la “serrata”. 

   Ma è morta, a Budapest, anche la nostra “reazione”. 

Non ce n’era sulle barricate, fra i protagonisti del più 

bello e nobile episodio della storia europea di 

dopoguerra. Non ce n’era né in senso fisico, né in 

senso metafisico. La libertà e il socialismo che 

irrigidivano quelle folle nere e silenziose, compatte 

come macigni, contro il sopruso e l’aggressione, sono 

una religione nuova, incubata in un decennio di 

sofferenze, di cui noi non abbiamo l’idea, e che un 

giorno ci conquisterà: non facciamoci illusioni. Non 

perché essa porti “istanze” più moderne e originali, 

programmi più validi e arditi; ma perché porta, 

nell’affrontare i problemi, una serietà, un impegno, 

una decisione, una devozione, insomma un clima 

morale, di cui noialtri occidentali s’è perduto il 

ricordo. Ecco: questo era l’esame di coscienza che si 

imponeva, con identica perentorietà, alla “Pravda” e 

a noi. Noi lo abbiamo fatto. La “Pravda” non può.» 

   Non c’è dubbio, che il Grande Giornalista del  ‘900 

mirabilmente sintetizzò il significato storico della 

rivoluzione ungherese sia per l’Europa che per l’intero 

mondo: la capitale magiara, Budapest liberando se 

stessa ha liberato l’Europa dalla paura della Russia. Per 

questo definì la  “Rivoluzione d’ottobre magiara più 

bello e nobile episodio della storia europea di 

dopoguerra”. 

 Questo episodio drammati-

co del 1956 ossessionò  il
Montanelli a tal punto che 

l’ispirò per scrivere una 

commedia in due atti col 

titolo: I sogni muoiono 

all’alba (Edizione de “Il 

Teatro delle novità”, Milano 

1960). Non c’è da mera-

vigliarsi, perché all’inizio 

della sua carriera, da 

giovane voleva diventare 

scrittore, ed in più, come 

fece anche registra  e trattò 

anche un film, l’unico film di 

cui era il regista assieme a 

Enrico Gras e  Mario Craveri 

nel 1961; si tratta  dell’alba 

più tragicha della storia della 

mia Patria natia: il 4 

novembre 1956 quando i 

carri armati sovietici invasero 

Budapest e soffocarono nel 

sangue la libertà del popolo 

ungherese… in una fredda 

notte del novembre 1956, 

cinque giornalisti italiani aspettano in una camera 

d'albergo della capitale magiara l'arrivo dei carri armati 

sovietici che soffocheranno la rivoluzione. Nella notte i 

protagonisti attraverseranno crisi di coscienza e 

capiranno la disillusione. Anche suo editore milanese, 

Alberto Mondadori (1914-1976) venne ispirato da 

questo evento storico e scrisse  nel 1957, come  nostro 

Imre Madarász dice, un  monumento poetico, intitolato 

Canto d’ira e d’amore per l’Ungheria, che però venne 

pubblicato due anni dopo, nel 1959 per tipi di Edizione 

di Camaiore: fra  il poema eroico e il ciclo di 

componenti lirici è inserito anche una partitura. Anche 

Ignazio Silone (1900-1978) trasse insegnamento 

dando il seguente titolo al suo saggio: La lezione di 

Budapest, pubblicato nel dicembre 1956 sulla rivista 

romana Tempo Presente, poi in forma definitiva nel 

volume Uscita di sicurezza nel 1965 pubblicata dalla 

casa editrice fiorentina  Vallecchi di cui Imre Madarász 

dice: «È un’autobiografia irregolare, la storia non di 

una vita ma di una presa di coscienza, di 

un’evoluzione, di una maturazione ideologica, la 

cronaca “esemplare” dei rapporti di un uomo di sinistra 

con la “chiesa” comunista, della rottura o “uscita” di 

un retorico, di un “ex” scomunicato e calunniato per 

aver abbandonato il partito del quale era uno dei 

fondatori, mentre a essere stato infedele non era lui, 

bensì il partito, traditore della causa umana per 
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l’idolatria totalitaria. L’uscita di sicurezza  significa 

questo per Silone: “ci si libera dal comunismo come si 

guarisce da una nevrosi” per arrivare a un socialismo 

democratico alimentato dalla filantropia e dalla 

moralità del Cristianesimo. […] Silone attacca 

Togliatti e compagni con una veemenza non inferiore a 

quella del liberale Montanelli, con l’amarezza e 

l’indignazione di  un ex compagno ingannato e deluso. 

La dura critica morale di Silone investe anche gli 

intellettuali “progressisti” occidentali (l’allusione a 

Sartre scrittore, filosofo, uomo di teatro: “[…] voi 

dunque, cari amici progressisti, avete predicato durante 

molti anni in Occidente la fiducia assoluta in Stalin e 

nella sua dittatura; avete messo in servizio della 

propaganda russa il vostro prestigio di scrittori, di 

filosofi, di uomini di teatro; avete trascinato dietro di 

voi migliaia di giovani intellettuali[…]”» 

  Amo tanto gli scritti, opinioni del Grande Montanelli. 

Ho anche sempre seguito negli ultimi anni della sua 

esistenza la sua rubrica La stanza di Montanelli  del 

Corriere della Sera: in cui ha risposto ad una mia 

lettera indirizzata a lui il 22 dicembre 1995, contenente 

la mia solidarietà per la scrittrice Susanna Tamaro e le 

mie osservazioni a proposito delle polemiche e le 

accuse del plagio riguardanti lei. Ho concluso la mia 

lettera con le seguenti due frasi: «Poi non c’è alcuna 

cosa nuova sotto il sole… Due frasi identiche possono 

essere espresse senza essere copiate!» E non nascondo 

che sono stata onorata e finora sono orgogliosa che lui 

riteneva degna la mia lettera pubblicare anche se ha 

dovuto un po’ ridurre la sua estensione ed anche un po’ 

italianizzarla… Si può imparare tante cose anche 

tramite questi dialoghi e scoprire anche quante cose 

sono ignote, di quante cose si ha una falsa o errata 

conoscenza sia nella storia, sia  nell’attualità, sia nella 

quotidianità, che nella cultura, nella letteratura, nella 

politica e così via. Perché mi è venuta in mente questa 

sua rubrica? Perché in un dialogo (lettera e la sua 

risposta) della sua stanza, pubblicato il 24 gennaio 

1998 ho incontrato la prima volta con Ignazio Silone. 

Rispose al giornalista e scrittore  Ottorino Gurgo 

(classe 1940) che con il suo collega Francesco De Core 

scrisse una biografia di Silone che Montanelli conobbe 

e ritenne molto bella. Gurgo nella sua lettera richiamò 

alla memoria di tutti, e specialmente dei post-comunisti 

di più di due decenni fa, il caso di Silone che delle 

abiure comuniste fu il vero antesignano, e lo fu  nel 

momento in cui era più pericoloso esserlo. A proposito 

di questa biografia Montanelli dubitò assai che avesse 

riscosso il successo che meritava dato che come lui 

disse: «l’’intellighenzia di Sinistra – e quella 

“fiancheggiatrice” molto più subdolamente di quella 

“organica” – è maestra nell’arte di silenziare le voci 

che non s’intonano al coro. Con Silone non poté farlo: 

aveva visto e sapeva troppe cose […]». La sua Uscita 

di sicurezza  ritenne un autentico capolavoro.  Sempre 

nella sua rubrica ha scritto il 7 giugno 1998: «La Storia 

del ‘900, monopolio della sinistra.» 

   Non so se tu ti ricordi di questi dialoghi quotidiani 

del Grande Montanelli. Le lettere suscitarono ricordi, 

confessioni personali, ripensamenti, ammissioni, moti 

di irritazione, veri e propri scatti d’ira però le sue 

risposte erano assolutamente rispettose per i lettori 

anche nei confronti di quelli maliziosi in cui espresse i 

suoi penetranti giudizi sulla politica, la cronaca, il 

costume dei nostri tempi, rievocò gli incontri dei 

protagonisti del secolo. È da notare che il Grande 

Giornalista alle domande sulla cronaca, sulla politica, 

sulla storia, sui personaggi che aveva incontrato in 

questi settant’anni di professione non si sottraeva, non 

aveva paura delle polemiche, non nascondeva opinioni 

e impressioni, nemmeno dubbi e incertezze. Di questa 

buona razza di giornalisti purtroppo non pullula tanto 

nel nostro mondo. 

   È ora di concludere questo scritto. Ho sospeso il 

lavoro redazionale per mettere insieme questi pensieri, 

frutto delle mie letture passate e recenti. L’orologio 

indica 2 h 19’, quindi ne abbiamo già 19 novembre. 

    Buonanotte e a presto o alla prossima! 

 Musa notturna 

Rivistando. Fra intelletto e poesia 
19 novembre 2020 19:41 
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Assiduità 
30 novembre 2020 18:55

Caro amico Daniele-Danibol, 

   ecco il mio terzo scritto  che appartiene alle mie 

ultime due argomentazioni storiche e letterarie… 

Ciao, buona serata/notte, 

     Musa 

[...]

+! 

Ferrara, 27-30 novembre 2020 venerdì-lunedì / 2020. 

novembre 27-30. péntek-hétfő 

Caro  amico Daniele-Danibol, 

    dopo le  ultime due argomentazioni storiche non  

posso non continuare col terzo tema attinente: devo 

ancora tornare alla questione dell’autunno ungherese 

del 1956 che non ho ancora concluso definitivamente e 

fortemente sostiene i fatti trattati.  

Il venerdì, scorso, una 

settimana fa, il 20 del 

c.m. – il giorno del 

terzo compleanno della 

nostra adorata nipotina 

Sofia Aranykincsem – 

ho ricevuto un libro 

Vihartépett  életek.1956 

[Vite sbaragliate. 1956]

Potrei tradurre il titolo 

anche come: ‘Vite 

lacerate’. La traduzione 

alla lettera sarebbe: 

‘Vite lacerate dalla 

tempesta’… Ho optato 

alla prima versione dopo tante meditazioni per 

scegliere la parola più adatta che fosse più fedele al 

titolo originale. Perciò ho scelto dal verbo ‘sbaragliare’ 

che significa di mettere in rotta le forze nemiche 

provocandone lo sbandamento, annientare, sgominare, 

mettere in fuga, disperdere, sconfiggere, ecc… Perché 

prima e dopo della rivoluzione ungherese del 1956 

successe tutto questo grazie  alla crudeltà dei regimi 

comunisti ungheresi di Rákosi e di Kádár tramite la 

temibile polizia politica/polizia segreta ÁVH 

(Államvédelmi Hatóság [Autorità di Difesa dello 

Stato]/prima ÁVÓ, dello spionaggio e del vasto 

sistema del sicofante – esistente anche negli anni ’90 – 

e dello spionaggio, anche dopo la caduta del Muro di 

Berlino… Quindi questo libro di pp. 276 l’ho letto in 

quattro tardi pomeriggi e notti. Venne pubblicato 14

anni fa, nel 2006, in occasione del 50° anniversario 

della rivoluzione. Dopo quattro anni di intensissime 

ricerche e di interviste questo volume è venuto alla 

luce che è un'opera storica documentaria per arricchirci 

e per colmare  le lacune della storia ungherese ed 

universale.  

   Dodici testimoni svelano le loro esperienze 

tremende, disumani  ed infernali eventi vissuti con la  

propria pelle o  tramite alla sofferenza dei loro 

familiari, parentali. L’Autrice  ha cercato i testimoni 

diretti e indiretti ed i partecipanti della rivoluzione. Le 

conversazioni dal 2001 al 2004 le ha registrate ed il 

testo realizzato in base alle loro rivelazioni gli 

intervistati l’hanno letto ed hanno autorizzato la 

pubblicazione. Però a causa dei motivi politici di 

quattordici anni fa, ha intervistato piuttosto le persone 

immigrate ai Paesi dell’Occidente immediatamente 

dopo la repressione della rivoluzione dai carri armati 

sovietici. Così si apre davanti ai nostri occhi un’epoca 

assai nera, piena di terrore con la domanda ripetuta: 

"chi sarà la prossima vittima”? Già dagli anni che 
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segue la seconda guerra mondiale, da allora 

giustiziarono, lacerarono tante persone innocenti 

tramite processi farse… Tante perquisizioni 

domiciliari…, persone prelevate durante le notti dalle

loro case, carcerati, torturati nelle prigioni, prigionieri

giustiziati in altissimo numero, portati nei lager o 

gulag… Una prigione più infernale di tutti era quella  

in via Andrássy n. 60 a Budapest. Nel 2005 e nel 2006 

anch’io ho visitato quel luogo che è ora un museo: La 

casa del terrore (Terror háza). Ho anche scattato la foto 

dell’edificio (foto integro dell’edificio nel 2005, tre 

scatti dell’entrata nel 2006): 

    I racconti degli intervistati sono arricchiti con testi 

poetici adeguati, tratti dal volume di poesie intitolato 

Gloria Victis 1956 (Nemzetőr, München 1966, a cura 

di Tibor Tollas) – ch‘è l’eco poetico d’ottobre nel 

mondo: poeti, scrittori, artisti più famosi d’epoca di 47 

paesi omaggiavano la rivoluzione – e dalle poesie 

pubblicate sui vari giornali pubblicati durante la 

rivoluzione. Per la migliore comprensione dei ricordi 

rievocati la Curatrice del 

volume introduce il libro con 

un breve sguardo storico a 

partire dalla data del 4 

giugno 1920 del Trattato di 

Pace del Trianon. La 

prefazione è di Dénes Kiss 

(1936-2013), poeta, scrittore, 

traduttore letterario. 

    Quante tristi storie 

vengono alla luce tramite 

questi ricordi! E di tutto 

questo a causa del giudizio “storico critico” della 
sinistra che padroneggia tutta la valutazione del ‘900 
non uscivano pubblicazioni veritiere perché 
falsificando gli eventi  rivoluzionari li trasmettevano 
fino ai nostri giorni per disinformare l’opinione 
pubblica. Per fortuna, adesso si trovano finalmente 
pubblicazioni corrette che riguardano la rivoluzione 
ungherese del ’56, è peccato che sono soltanto poche 
copie che non possono tanto giungere tutti i lettori e la 
loro maggioranza continua a rimanere disinformata a 
causa della slealtà storica. È già lodevole che  le 
considerazioni togliattiane sulla rivoluzione con 
tantissime documentazioni  sono state fortemente  
contraddette, criticate e devono ammettere che il  
Grande Montanelli la valutò correttamente. Però a 
tutto questo si deve aggiungere tutte le testimonianze 
degli interessati che dimostrano ed evidenziano  la 
crudeltà, i delitti del regime comunista staliniano di 
Rákosi e  di Kádár. Migliaia e migliaia di famiglie 
sono state rovinate con la crudele ritorsione (pene di 
morte, prigionie con le più crudeli torture e di 
conseguenza sono morti molti innocenti nelle prigioni, 
molti mandati nei gulag e nei vari campi di 
concentramento per lavori forzati, famiglie prelevate 
dalle loro case o catturate in strada, confiscate dei 
beni, sfrattate e mandate altrove, lontano, in altra 
parte del Paese in edifici  insani della pianura e di 
altre proprietà, licenziati, privati di studi perché 
considerati nemici di classe, infinite persecuzioni e 
così via. Gli effetti negativi dei crimini del regime 
comunista che si appoggiò da sempre  alla polizia 
segreta/polizia politica nelle anime delle successive 
generazioni ancora si sentono. Kádár col suo apparato 
fino a 1970 ha liquidato tutte quelle persone che  per 
lui erano ostacoli sulla sua strada: o li mandò in 
prigione, o li giustiziò, o fece deportare la gente 
etichettate come  ‘nemici di classe’: deportò 35mila 
uomini  in Siberia.  
Jenő Sujánszky (1929) dall’oppressione della 
rivoluzione è residente a Parigi, nel suo scritto 
intitolato Dopo cinquant’anni scrisse: «Cinquant’anni 
sono passati dalla rivoluzione del 1956. Da allora la 
situazione politica mondiale ed il sistema delle società 
umane, la mentalità radicalmente sono cambiati.  La 
nostra visione di vita idealistica – nell’era del egoismo 
materialistico  –  è ormai leggenda.  Non si deve 
dimenticare che i nostri eroi   vennero    giustiziati    
dai   tribunali   ungheresi  del   collaborazionistico   
sovietico  regime   di   Kádár e non dai tribunali 
militari sovietici.  Questo fatto è un’eterna macchia di  



64 

OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove     ANNO  XXV –  NN. 139/140   MARZ.-APR./MAG.-GIU.  2021

vergogna la quale non si può far dimenticare con la 

demagogia politica! Nel 1956 noi non volemmo 

creare una società come quella odierna in cui è 

cessato ogni tipo di solidarietà, in cui  si mescola la 

nozione del  buono con quello cattivo, come ad 

esempio onestà e disonestà, l’amor della Patria e 

traditore della Patria.  Tutti i sani criteri morali sono 

cessati con quel fatto che  nessuno era tenuto 

responsabile neanche minimamente tra coloro che 

nel 1956 hanno tradito la rivoluzione e tra quelli che 

hanno realizzato le crudeli ritorsioni. [...] Noi 

volevamo decisamente una libera, neutra Ungheria 

senza alcun’invasione, senza una sfera d’interesse. 

[...]»  

   Il libro contiene anche un’ampia bibliografia e 

nell’Appendice alcune fotocopie dei documenti 

d’epoca. 

 In proposito della rivoluzione e guerra per la libertà 

del 1956: Si dice che morirono 2.700 ungheresi e più 

di 700 soldati sovietici. Migliaia i feriti, mentre più di 

250.000 persone si videro costrette a lasciare il proprio 

Paese. 

    Intanto per analizzare e capire i fatti rivoluzionari 

del ’56, nella storia non è sufficiente ritornare fino 

all’anno del 1953 (fino alla morte di Stalin), si deve 

ancora tornare assai indietro: non soltanto fino alla 

seconda guerra mondiale, né soltanto fino agli anni 

antecedenti (epoca del fascismo e del nazismo), ma 

fino al fatale e sleale, unilaterale ed ingiusto Trattato di 

Trianon di cent’anni fa (4 giugno 1920), anzi in più, 

ancor fin alla prima guerra mondiale.... 

   La disgregazione degli imperi di Germania e di 

Austria-Ungheria, seguita alla sconfitta militare che 

essi avevano subito nel 1918, provocò in Europa un 

terremoto politico accompagnato  da un grande 

movimento rivoluzionario. Prima ancora che i 

bolscevichi prendessero qualsiasi iniziativa che non 

fosse solo verbale o propagandistica, la rivoluzione 

parve sorgere spontaneamente sulla scia della sconfitta 

tedesca e austro-ungarica. L’esempio più famoso di 

quest’ondata rivoluzionaria è l’Ungheria, un paese  

sconfitto che a stento si rassegnava alla cessione  della 

Transilvania imposta dagli Alleati vincitori. Quello 

ungherese è il primo caso in cui i bolscevichi 

riuscirono ad esportare la loro rivoluzione. Fin 

dall’inizio del 1918 il partito bolscevico aveva 

raggruppato al proprio interno tutti i simpatizzanti non 

russi in una federazione dei gruppi comunisti stranieri. 

Esisteva a Mosca un gruppo ungherese, formato 

prevalentemente da ex prigionieri di guerra, che a 

partire dall’ottobre 1918 inviò una  ventina di suoi 

rappresentanti in Ungheria. Il 4 novembre a Budapest 

fu fondato il Partito comunista ungherese, alla cui testa 

ben presto si mise Béla Kun, pure ex prigioniero di 

guerra che giunse in Ungheria con 80 militanti. Tra la 

fine del 1918 e all’inizio del 1919 arrivarono in

Ungheria da 250 a 300 „agitatori” ed emissari. Grazie 

all’appoggio finanziario dei bolscevichi, i comunisti 

ungheresi furono in grado di fare propaganda e 

acquisire maggiore influenza e riuscirono a proclamare 

la Repubblica dei consigli sull’esempio bolscevico, che 

durò 133 giorni dal 21 marzo al 1° agosto 1919. 

Tramite collegamento telefonico con Budapest dal 22 

marzo per un totale di 218 messaggi scambiati Lenin 

consigliò a Kun di fucilare alcuni socialdemocratici e 

piccoli borghesi. Si formò una truppa del terrore del

Consiglio rivoluzionario del governo, nota anche  col 

nome di “Ragazzi di Lenin” e uccisero tante persone. 

Alla guida della “bestia feroce” Tibor Szamuely che, a 

bordo di un treno che aveva requisito, viaggiava per 

l’Ungheria facendo impiccare i contadini recalcitranti 

di fronte alla coltivizzazione.  Accusato di 150 omicidi, 

il suo vice József  Kerekes avrebbe confessato di aver 

fucilato 5 persone e di averne impiccate con le proprie 

mani altre 13. Il numero preciso non è mai stato 

accertato. Arthur Koestler sostiene che «furono meno 

di 500, ma osserva di non aver dubbio minimamente 

che anche il comunismo in Ungheria sarebbe a un certo 

punto degenerato in uno Stato totalitario di polizia, 

seguendo necessariamente l’esempio russo….Ma 

questa conoscenza a posteri non toglie nulla alle grandi 

speranze dei primi giorni di rivoluzione…» Gli storici 

attribuiscono ai Ragazzi di Lenin 80 delle 129 

esecuzioni documentate, ma probabile che il numero 

delle vittime ammonti a varie centinaia…  

  Dunque, nel 1919 l’Ungheria ebbe i suoi primi 
martiri del XX secolo. Tra il 21 marzo e il 1 agosto 
regnò nel paese la prima edizione della dittatura 
comunista. Per 133 giorni essa diede un “assaggio” di 
quanto poi, dopo il 1945/48, l’Ungheria dovette subire 
per ben 40 anni, la Chiesa e il clero furono tra i 
principali obiettivi della dittatura. Diversi vescovi e 
molti sacerdoti furono incarcerati. Il futuro Servo di 
Dio József Mindszenty (ancora col nome di Pehm) 
subì anch’egli la prima prigionia comunista. È 
interessante da notare come i fatti del 1919 siano stati 
come una sorta di “prova generale” di quanto poi 
sarebbe avvenuto, spesso con gli stessi protagonisti, 
dopo il 1945. L’esperienza traumatica subita dalla 
Chiesa cattolica ungherese, sia dal clero che dai fedeli 
laici, ne rafforzò la fede e fece rinascere la pratica 
religiosa negli anni successivi.
Ben undici sacerdoti cattolici subirono il martirio in 
diversi luoghi e circostanze. Alcuni furono condannati 
dai “comitati rivoluzionari”, altri furono 
semplicemente fucilati o impiccati senza “processo” 
alcuno. L’accusa nei loro confronti fu di solito quella 
di essere nemici del comunismo o di aver fomentato la 
resistenza contro il regime.

 resistenza contro il regime. 

   È vero che dopo un paio di mesi di bolscevismo, nel 

maggio-giugno del 1919 avvennero diversi tentativi di 

resistenza contro il regime comunista, spesso anche a 

mano armata. A Budapest una “controrivoluzione” fu 

tentata dagli allievi dell’Accademia Militare Ludovica, 

con le navi da guerra sul Danubio. Il tentativo fallì e i 

giovani ufficiali vennero salvati dalla morte solo grazie 

all’intervento energico del rappresentante militare 

italiano, il Colonnello Guido Romanelli. In provincia 

però, soprattutto nelle zone “più cattoliche” del paese, 

la resistenza prese corpo spesso in ambito parrocchiale, 

promossa dai fedeli laici. La repressione brutale dei 

comunisti lasciò una scia di sangue. 
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  I sacerdoti martiri – come ad es. Ferenc Kucsera 

(1892-1919), vice parroco di Szentendre; Antal 

Szemelliker (1882-1919), il parroco di Füles (oggi 

Nikitsch in Burgenland, Austria); il sacerdote Ferenc 

Wohlmuth (1881-1919); il  cappellano László Vajay 

(?-1919), il parroco József Kósa (1878-1919), il 

capppellano Károly Hornyik (1889-1919) – furono 

innocenti anzi, alcuni accettarono la morte proprio per 

salvare altre persone dalla persecuzione. I loro 

assassini furono spesso dichiaratamente mossi 

dall’odio contro la fede cattolica e contro i sacerdoti. 

Infatti, una caratteristica comune dei sacerdoti martiri è 

di essere stati pastori zelanti, molto dediti alla propria 

vocazione e per questo amati dai fedeli. La loro 

memoria veniva onorata localmente negli anni tra le 

due guerre con celebrazioni e monumenti. Dopo il 

1945, la dittatura comunista tentò di cancellarne la 

memoria con tutti i metodi. 

  Eppure la memoria dei martiri sopravvisse gli anni 

della dittatura comunista, tramandata oralmente, e 

alcune lapidi furono nascoste dai fedeli per non essere 

distrutti. Dopo il 1990 il loro culto riprese vigore 

lentamente, soprattutto a livello delle comunità locali 

interessate. 

   Le Chiese rappresentavano per il potere comunista il 

grande problema nel processo di annientamento o di 

controllo degli organismi della società civile. La loro 

storia e il loro radicamento erano plurisecolari.  La  

strategia di Mosca era ben definita: rompere i legami 

delle Chiese, cattolica o greco-cattolica, con il 

Vaticano e sottomettere al potere le Chiese divenute 

nazionali. Per giungere  tale scopo – ridurre l’influenza 

delle Chiese, sulla vita sociale, sottometterle al 

minuzioso controllo dello Stato e trasformarle in 

strumenti della loro politica –  i comunisti si avvalsero 

congiuntamente della repressione, dei tentativi di 

corruzione e dell’infiltrazione nella gerarchia. 

L’apertura degli archivi ha smascherato l’attività di 

collaborazione di molti ecclesiastici, vescovi compresi, 

con la polizia segreta. Nel mio Paese lo scontro 

violento fra la Chiesa cattolica e il potere iniziò 

durante l’estate del 1948 con la nazionalizzazione delle 

scuole confessionali molto numerose. Cinque curati 

furono condannati fin da luglio, altri in autunno. 

L’indomabile primate d’Ungheria, il cardinale József 

Mindszenty, fu arrestato il 26 dicembre 1948, il 

secondo giorno di Natale  e condannato all’ergastolo il 

5 febbraio 1949; assistito dai suoi complici, avrebbe 

fomentato un complotto contro la Repubblica con tanto 

di spionaggio ecc., il tutto, naturalmente, a vantaggio 

delle potenze imperialiste, e in primo luogo degli Stati 

Uniti. Un anno dopo  il potere occupava la maggior 

parte dei conventi e ne espelleva quasi tutti i 12mila 

religiosi. Nel giugno 1951 il decano dell’episcopato e 

stretto collaboratore di Mindszenty, Mgr Grósz, 

arcivescovo di Kalocsa, subiva lo stesso destino del 

suo primate. La persecuzione delle Chiese e degli 

ordini in Ungheria non colpiva soltanto i cattolici ma 

anche la Chiesa calvinista e quella luterana, nettamente 

meno importanti, contarono le loro vittime fra i 

vescovi e i pastori, tra cui si trovava un calvinista 

eminente, il vescovo László Ravasz. In questi regimi 

comunisti ci si faceva beffe della libertà e dei diritti 

fondamentali del cittadino, a ogni espressione di 

malcontento veniva data un’interpretazione politica, 

antistatale e i dirigenti utilizzavano scrupolosamente la 

persecuzione per calare la società nella società di 

psicologia della paura, concepita come fattore di 

stabilità del regime. Negli anni 1949-1954 milioni di 

persone furono colpite dalla repressione: assieme a 

loro familiari. La repressione assunse forme diverse e

non si può dimenticare tutti i sfrattati da Budapest e da

altre città e luoghi diversi e mandati in  province 

diverse e lontane. Durante l’estate del 1951 fra costoro

si trovavano 14mila ebrei di Budapest scampati ai 

massacri e appartenenti alla minoranza ebraica più 

numerosa rimasta nell’Europa centrale. Si ricorda 

anche le famiglie degli emigrati, gli studenti espulsi 

dalle facoltà, le centinaia e migliaia di persone che 

figuravano sulle liste dei “politicamente sospetti”, 

“persone ostili” “nemici di classe” o “estranei di 

classe” – cioè aristocratici o borghesi, i cosiddetti 

kulák, cioè i contadini proprietari di terra  –. Il mare 

della sofferenza era immenso e sempre accresceva di 

più invece di placarsi. Venivano eliminati i 

rappresentanti dei partiti politici e della società civile, 

vennero puniti i contadini che s’opponevano alla 

collettivizzazione forzata, ecc. Milioni di persone 

capirono poi che le promesse, che spesso li  avevano 

indotti ad aderire alla politica comunista, erano 

menzogne strategiche. Nella mia patria fra il 1948 e il 

1953 sarebbero state perseguitate parecchie centinaia 

di migliaia di persone e secondo varie stime 700.000-

860.000 sarebbero state condannate con processi farsi e 

nella maggior parte dei casi, si trattava di delitti contro 

la proprietà dello Stato o contro la Repubblica 

socialista… 

   Certo, tutto questo qui sopra non è completo, ma una 

piccola fetta della storia sotto il terrore rosso dei regimi 

comunisti di Béla Kun nato  Ábel Kohn (1886-1938), 

Mátyás Rákosi nato Mátyás Rosenfeld (1892-1971),  

János Kádár (1912-1989)… 

    In conclusione, di quell’epoca tremendamente 

oscura e sanguinosa, ecco qualche eco italiano dal 

volume Gloria Victis 1956: 

Ferdinando Durand (?-1991) 

O MORTI, O COMBATTENTI... 

O morti ungheresi, 

o combattenti

già sommersi nel sangue 

ma ancora in piedi per gridare al mondo 

l'infinita ingiustizia, 

noi chiniamo il ginocchio innanzi a voi. 

Siete giganti; e noi, piccoli e Vili. 

Siete i fratelli più cari 

ed i più santi. 

Nel vostro martirio 

voi redimete il mondo, e siete luce 

al domani di ognuno. 
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sarà mai fresco e rigoglioso come quello ricoprente là 

fuori i campi, che par che lo imbibisca, lo gonfi e renda 

molle una rugiada perenne  che s'è fatta per l'occasione 

anch'essa verde. 

Come l'età che è verde. Così gli anni  fan sempre 

verde l'età.  

 Facendo il conto, Musa Melinda, e in ossequio alla 

matematica, tu hai il tuo tempo perfetto, anche se un 

po' lontano (ma per altri possibile soltanto se il giorno 

di nascita  non supera il 12 del mese, giacché non 

esistono anni con tredici o più mesi, e per esempio a 

me che compio gli anni il 23 non è dato),  il 12-12-

1212  ch'è fatto, come vedi, di quattro volte dodici.

E son cose che accadono ogni mille anni più o meno. 

 Augurante   Danibol,  che acclude poesietta. 

Aggiornamento: Si avanza con fatica...

16 dicembre 2020  19:30

[...]

I primi quattro fascicoli dell'OL + fotomontaggio 

con identificazioni 
16 dicembre  2020 23:58

[...] allego la foto dei fascicoli in oggetto per veder 
meglio soltanto questi fascicoli. Sulla copertina 
colorata  puoi vedere  l’ex presidente della Repubblica 
d’Ungheria Árpád Göncz in occasione della consegna 
della Laurea Honoris Causa a lui, poi ha aperto la 
Mostra degli antichi Ungari. Di quest’evento ho fatto 
un servizio, in cui ero presente e Romano Prodi – 
allora capo del suo governo –  mi ha fatto una stretta di 
mano salutandomi mentre andava via dalla 
cerimonia…  invece il presidente  ungherese non era 
avvicinabile tra i gorilla. Però sono riuscita a scattare 
la foto quando passava davanti a me mentre andava dal 
microfono per aprire la mostra
[...]
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Disegni 
19 dicembre 2020  23:59

Quei disegni sono fatti da me con il mio primissimo 

computer, utilizzando le forme a disposizione e le ho 

manipolati, riempiti, ho fatto ombre ecc. Disegni 

spontanei, senza progettare. Le ho iniziato e mentre li 

facevo prendeva forma il “quadro” per la copertina.  

Vedi, nell’angolo destro, sotto c’è anche la mia firma 

“M. Tamás-Tarr 1997”.  Il sottotitolo dopo  il n.0 è 

stato aggiunto, ideato da una mia ex collaboratrice […] 

Gli acronimi più corti o più lunghi si riferiscono al tipo 

di edizione: R.S.S.L.: Rivista Senza Scopo di Lucro,  

R.B.S.F.:  Rivista Bimestrale Supplemento Fantasy, 

R.B.S.S.L.: “Rivista Bimestrarale Senza Scopo di 

Lucro,  R.S.S.C.F.C.: Rivista Senza Scopo di Lucro 

Fantasie e Cultura (dato che  i numeri 1-2-3 uscivano 

come supplemento alla  Rivista  Fantasy  […] Se non 

avessi inventato questa rivista per  rimanere in 

esercizio mentale nei miei campi professionali e 

d’istruzione, sarei diventata una massaia ignorantona 

come la maggioranza in questo paese. 

   Le difficoltà finanziarie minacciano la sopravvivenza 

della mia creatura – compresi i costi aumentati, 

abbonati sempre in diminuzione per qualsiasi motivo, 

non parlando dei morti per Covid o per  l’età avanzata 

oppure per malattie gravi, inclusi anche i  più giovani 

lettori –, quindi tutto questo non fa prevedere un futuro 

tranquillo per la rivista. 

   Poi dov’è la garanzia che anch’io rimango sana e non 

sarò attaccata dal Covid? Finora per fortuna non siamo 

incoronati nella mia famiglia italiana. 

   Anche nostro Horváth Sándor […] è morto a causa 

del Covid… 

[…] 
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Oravecz Imre (1943) 

MÉG 

Még visz a lábam, 

még engedelmeskedik a kezem, 

még jólesik az étel, 

még észreveszem, ha el akar csöppenni az orrom, 

még elvégzem a munkám, 

még nem szorulok támaszra, 

még nem hanyagolom el a külsőm, 

még rendszeresen tisztálkodom, 

még nem vagyok koszos, büdös, 

még nem húzódnak el tőlem a buszon, 

még rendben tartom a lakásom, 

még tudok logikusan gondolkodni, 

még tiszta az elmém, 

még nem keverem össze a képzeletet a valósággal, 

még megkülönböztetem a jót a rossztól, 

még vigyázok magamra, 

még van veszélyérzetem, 

még nem vagyok szűklátókörű, kicsinyes, 

még érdekel a világ, 

még nem gubóztam be egészen, 

még kívánok nőt, 

még Rilkét, Kis Lajost olvasok, 

még megremegek a szépség láttán, 

még vágyom a magasabbrendűre, 

még naponta megküzdök magammal, 

még van bennem érzés, gyengédség, 

még szánom a szenvedőt, és segíteni akarok rajta, 

még megértő vagyok és könyörületes, 

még örülök, ha hull a hó, 

még felderülök, ha kisüt a nap, 

még figyelem a fény változását alkonyatkor, 

még elbűvöl, ahogy a magból növény lesz, 

még megrészegít a legelőn a trenkavirág illata, 

még visszavárom a kakukkot tavasszal, 

még esténként kiülök a teraszra, 

még van kutyám, kit megsimogathatok, 

még gyönyörködöm a nádi rigók együgyű énekében, 

még szeretnék pár jó verset írni – 

még érdemes élni. 

Fonte:  https://www.szepi.hu 

Imre Oravecz (1943) 

ANCORA 

Ancor le gambe mi portano al passo, 

ancora le mani m’obbediscono,  

ancora godo il cibo, 

ancora  ne accorgo del mio naso che cola,  

ancora svolgo il mio lavoro,  

ancora  non ho bisogno del sostegno, 

ancora  non trascuro il mio aspetto, 

ancora mi lavo regolarmente, 

ancora non sono  sporco, puzzolente, 

ancora non m’evitano sull'autobus, 

ancora tengo in ordine il mio appartamento, 

ancora posso ragionar logicamente, 

ancora è lucida la mia mente, 

ancora non confondo l'irrealtà con la realtà, 

ancora distinguo il bene dal male, 

ancora prendo cura di me, 

ancora ho il senso di pericolo, 

ancora non son ottuso, meschino, 

ancora son interessato al mondo, 

ancora non mi son rinchiuso del tutto, 

ancora desidero la femmina, 

ancora leggo Rilke, Kis Lajos, 

ancora tremo per veder la bellezza, 

ancora bramo l'armonia superiore, 

ancora ogni giorno lotto con me stesso, 

ancora ho sentimento, tenerezza, 

ancora ho pena per l’infermo e voglio aiutarlo, 

ancora sono comprensivo e indulgente, 

ancora sono felice quando cade la neve, 

ancora mi rallegro quando il sole splende, 

ancora osservo il cambio della luce al tramonto, 

ancora m’affascina il seme divenuto pianta, 

ancora mi stordisce  l’olezzo del serpillo nel prato 

ancora attendo il cuculo in primavera, 

ancora ogni sera mi siedo in terrazza, 

ancora  ho un cane da accarezzare, 

ancora ammiro l’unico canto dei cannareccioni, 

ancora vorrei scrivere qualche altra bella poesia – 

ancora vale la pena vivere. 

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr 
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Prosa ungherese 

Kaffka Margit (1880-1918) 

MÁRIA ÉVEI 

I/2. 

– Emlékeztek arra, lányok? Egyszer így

voltunk itt éppen - de az áprilisban lehetett 

tavaly – és bejött Mária közénk 

halálsápadtan, ott állt a holdvilágban és reszketett. »A 

zongoraszobában ültem – azt mondta – az ablakban 

ültem és gondoltam valamire nagyon erősen, lehunyt 

szemmel. Akkor lövést hallottam, egészen közelből és 

alattam a téren – beljebb egy kicsit – egy férfi 

hanyattesett egy padon. Én láttam ... a halántékán jött a 

vér ... Jó ruhája volt, a karja lecsüngött a földre. Egy 

rendőr szaladt oda az utca felől, föléhajolt és megnézte 

– és hosszan sípolt a másiknak« ... Emlékeztek? Azt

mondta, épp abban a pillanatban gondolt valamire – 

csodálatos, erős és gyönyörű gondolata volt – és az 

ilyet nem lehet elfeledni ... 

– Istenem! Persze, így gondoljuk ezt. De mennyi

mindennek kell még történnie mivelünk! 

– Nem tudom, Klári – azt hiszem, ezek a dolgok

maradnak fontosak mégis. Legfontosabbak. Éppen 

azért, mert még kívül vagyunk ... 

– Ejh! Játék volt itt az egész »belső« életünk – és

minden egyéb. Most már megmondom – én titokban 

sokszor éreztem annak. Játsztuk a dolgokat, élményt, 

lihegést, szomorúságot; apró, csinált novellákat. Ha 

volt valami igaz ezek mögött, tán olyasmi, amit sohase 

tettünk szóvá. Én egy-egy pillanatra belülről, néha 

nevettem. Gyerekek ... 

Halgass – ne, ne józankodj most! Klári, hisz ráérünk 

majd egy életen át. Inkább ha sírni tudnánk egyszer 

még így együtt! Holnapután csengetnek nekünk még 

egyszer, utólszor, mint a leckeórák után. Csilling! ... És 

akkor következik a valóság. 

Klára tettetve ásított, megfészkelődött az ágyban és 

kifelé fordult. 

– Gyermekem, csakugyan fájhat a szíved, mert nem is

veszed észre, hogy közhelyeket mondtál egy évzáró 

beszédből. Kedvesem! 

Szomorkás és gyöngéd, nevető hangba enyhült ez a 

csúfolódás, de a Vica keserűbb, rövid kacaja is 

felhangzott. megint elcsöndesedtek. Olyan szokatlan és 

megzavaró volt ez így, hogy nem tudták meglelni a 

rendes összhangoltságot – a régi, drága, színes és 

meleg intimitást, amikor szinte csak önmaguk számára 

duruzsoltak szaggatott, friss, furcsa szókat néha – és 

úgy értették és élvezték egymást, mint önmagukat: 

hangulatokon, szavak árnyalatain át. Hát máris 

közébük került a «valóság» – gondolta Józsa ijedt 

szomorúsággal. 
I./2.) Folytatjuk 

Forrás: Nyugat, 1912. 20. sz.

DESTINO DI DONNA 

I/2 

– Ve lo ricordate, ragazze? Una volta ce ne

stavamo proprio qui, sarà stato aprile 

dell’anno scorso, e Mária venne in mezzo a noi che era 

pallida da morire, se ne stava immobile sotto il  fascio 

di luce della luna, e tremava. “Ero in sala pianoforte – 

ci disse – seduta alla finestra e stavo pensando in modo 

molto intenso, ad occhi chiusi, a qualcosa. Ad un certo 

punto ho sentito uno sparo, era molto vicino, e giù 

nella piazzetta, proprio sotto di me, un po’ più dalla 

parte interna, un uomo è caduto riverso su una 

panchina. Ho visto... il sangue che gli sgorgava dalla  

tempia... Aveva indosso un vestito elegante, le braccia 

gli penzolavano per terra. Sbucando dalla strada un 

poliziotto si è precipitato sul posto, si è chinato 

sull’uomo e l’ha osservato, e ha preso a soffiare a 

lungo nel fischietto per chiamare il collega...” Vi 

ricordate? Mária ci disse che proprio in quell’attimo 

stava pensando a qualcosa, era un pensiero 

meraviglioso, forte, stupendo, e che una cosa così non 

la si poteva dimen– ticare... 

– Dio mio! Certo, ora la pensiamo così. Ma quante

cose ci dovranno ancora accadere! 

– Non so, Klári, credo che queste cose rimangano

comunque importanti: le più importanti. 

Proprio perché ancora noi ne siamo fuori... 

– Ehi, tutta la nostra vita qua “dentro” non era che un

gioco!... come tutto il resto. Ora ve lo posso dire: in 

segreto tutto questo molte volte lo sentivo. Giocavamo 

con le cose, con le esperienze, coi sospiri, con la 

tristezza: minuscole storielle inventate da noi. Se 

qualcosa di vero c’era dietro di esse, forse era di quel 

tipo di cui non ne avremmo mai parlato. Io per qualche  

attimo, da dentro, tal– volta ne ridevo. Bambinate... 

– Ma dai, piantala! Non mi stare a fare la persona di

buon senso, Klári! Tanto ne avremo tempo per tutta la 

vita! Piuttosto, magari ci riuscisse un giorno di 

piangere ancora così tutte insieme!  

Dopodomani, alla fine delle lezioni, la campanella 

suonerà per noi ancora una volta, per l’ultima volta... 

drin!... e allora comincerà la realtà. 

Klára sbadigliò a forza, si raggomitolò nel letto 

rigirandosi dall’altra parte. 

– Ragazza mia, se vuoi, puoi pure provare dispiacere,

anche se non ti accorgi d’aver detto dei luoghi comuni 

tratti da un discorso di fine anno scolastico, cara mia! 

L’aria canzonatoria si attenuò in un tono malinconico, 

tenero e sorridente, allorché risuonò pure la risata 

breve, più amara di Vica. Di nuovo si fecero silenziose. 

Tutto era così insolito e sconcertante che non 

riuscivano più a trovare la loro normale armonia, la 

cara, colorita e calda intimità d’un tempo, quando, 

sebbene ognuna parlasse con se stessa, si scambiavano 

bisbigliando mezze parole frizzanti e strane e si 
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sentivano bene fra loro e riuscivano a comprendersi, 

come ciascuna con se stessa, attraverso il loro umore e 

le sfumature delle parole. Dunque la realtà s’era già 

insinuata fra di loro, pensò Józsa rabbrividendo di 

tristezza. 

Traduzione di Roberto Ruspanti 

I/2) Continua 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 

sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella società 

colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 

L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA DELLA SERA… 
– Selezione a cura di Melinda B. Tamás–Tarr –

IL  PISELLO CHE PORTÒ FORTUNA

C'era una volta un pover'uomo. Era talmente povero 

che quando morì non lasciò a suo figlio che un solo 

pisello. Ma questi non si rattristò affatto per la misera 

eredità. Pensò che quel solo pisello seminato gliene 

avrebbe fruttati altri dieci. Se avesse seminato quei 

dieci gliene sarebbero fruttati altri cento, e da quei 

cento gliene sarebbero venuti tanti che avrebbe potuto 

riempire un sacco; un sacco sarebbe diventato un 

quintale e un quintale di piselli seminati avrebbe 

fruttato tanti altri quintali. Decise dunque d'andare dal 

re per domandargli in prestito dei sacchi per il suo 

futuro raccolto. 

   Infatti andò e gli domandò mille sacchi. 

   — Ma a che cosa ti servono mille sacchi, figlio mio?  

— chiese il re. 

   — Per il mio raccolto di piselli! — disse il 

giovanotto. 

   — Hum! — pensò il re — colui che ha bisogno di 

mille sacchi per il raccolto dei piselli deve essere un 

uomo molto ricco. È proprio il marito che ci vuole per 

mia figlia. 

Ma prima volle fare una prova per sapere se si trattasse 

di una reale ricchezza. Invitò il giovanotto a pernottare 

nel suo palazzo, e gli diede un letto durissimo con poca 

paglia. Pensò che se egli era veramente ricco non 

poteva essere abituato a dormire in un letto così duro e 

si sarebbe rigirato continuamente, per tutta la notte. 

Ordinò a due servitori di origliare presso la porta per 

sapere l'indomani mattina come avesse dormito il suo 

ospite. Il giovanotto, che era molto stanco, si coricò 

presto nel letto. Ma non si sa come, lasciò cadere il 

pisello fra la paglia; di modo che dovette mettersi a 

cercarlo e lo cercò fino all'alba facendo un gran rumore 

con la paglia secca. Fu così che l'indomani mattina i 

servitori dissero al re che l'ospite non aveva riposato 

nemmeno un minuto in tutta la notte. 

   — Allora è proprio un uomo ricco — disse il re e 

non lo lasciò più partire, anzi gli diede in isposa la 

figlia. Il giovanotto ebbe sempre molto caro il suo 

pisello e quando fu davvero molto ricco fece fare una 

borsetta d'oro puro dove mise il pisello per poterlo 

tenere sempre con sé, poiché gli aveva portato fortuna. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo Faber.

Saggio ungherese 

Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 

HITÜNK TITKA 

1. 

   Imádunk téged… 

   Harmatozó lélekkel lépek a házadba, 

Uram. Az egész teremtett világ imád téged. 

A mindenség érzi végtelen isteni 

szeretetedet. Dicséneket zeng neked a föld, a hold, a 

nap és mind a csillag.  

   A füvek, a virágok, a fák az ég felé repesnek. 

Emeljük föl szívünket! Íme, a templom! Fönséged 

összhangját ott tudjuk igazán jól megérezni.  

   Most ott egy költő énekét hallgatom, és egy szobrász, 

ötvösművész remekeit nézem. 

László Tusnády (1940) ―Sátoraljaújhely 

MYSTERIUM FIDEI 

(Mistero della fede) 

1. 

Ti adoro… 

   Con anima rudagiosa si va alla casa del 

Signore. Ti adora tutto il mondo creato. 

L’universo sente l’amore infinito divino. La terra, la 

luna e tutte le stelle cantano laude a te. 

   Le erbe, i fiori, gli alberi sussultano verso il cielo. 

Sursum corda! Ecco la chiesa, ci possiamo sentire 

meglio l’armonia della magnificenza divina. 

   Adesso ci ascolto la voce di un poeta, e ci guardo le 

opere di uno scultore ed orefice. 
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2. 

A tűzecsettel megalkotott katedrális 

    Katedrális a korunkban! A földrengések által 

ledöntött, összeomlott templomok romjai úgy kiáltanak 

az égbe, mintha tagadnák az Istent. Sokan úgy 

gondolják, hogy a természet az ember szintjére 

érkezett, és az Isten halálát bizonyítja. 

   Nem! Ez rémképekkel telített lidérc! Ez a szent 

felismerés van jelen Madarassy István művészetében. 

Az „Isteni Színjáték” ábrázolásával a rendkívüli 

tehetségű szobrász és ötvösművész csúcspontra 

érkezett.  

Alkotásait tűzecsettel hozza létre. Az izzó fém ezer 

Celsius fok fölött titkos színeit mutatja meg, a 

teremtett világ elrejtett arcát. 

   Az anyag dalol. A teremtés szépségét idézi fel, mint 

ahogyan az Isten látta azt, amikor kezdetét vette az idő. 

A művész is dalol, miközben létrehozza alakjait. 

   Íme, Dante a színre lép. Mit cselekszik? Priorként, 

költőként beszél a sikereiről? Nem! Gyónást végez. 

Végzetes eltévelyedését vallja meg. Tudja, hogy ha az 

általa választott úton marad, a kárhozat várja. Magától 

képtelen az égbe szállni. Onnan érkezik a legnagyobb 

segítség: Beatrice. 

   Elkezdődött a szentmise. A lépcsőimában a 

legtökéletesebb ember is a bűneiről beszél.  

Miképpen lehet az, hogy földi zarándoklatunk során 

képtelenek vagyunk a tökélyre? Ilyen az emberi 

természetünk, de megláthatjuk a teljességet az isteni 

tükörben. A helytelen választásunk akkor lesz a 

legvilágosabb.  

   Földi zarándoklatunk választás nélkül érvénytelenné 

válik. A harmadik énekben ezért vannak a közönyösök 

a Pokol Kapuja mellett. Szünetjelként követi ezt a 

negyedik ének, vagyis a Pokol tornáca. Az igazi 

bűnösök sorozata az ötödik énekkel kezdődik. 

Dante vallomása – gyónása az eposz bevezetője, és az 

ember lelkében jelen lévő szentmise mind a dantei 

katedrálisban, mindpedig Madarassy fém-látomásában 

titokzatos folytonosságot alkot. A szavaknak megvan a 

maguk rendje, ugyanez megvan a vörösrézből 

létrehozott székesegyházban is.  

   A művész által használt minden anyagnak 

megvannak a saját törvényei. Az alkotó köteles 

tiszteletben tartani őket. Ezért érkezik gyakran szűk, 

nagyon szűk folyosóba. A reneszánsz tündöklő kora 

öntudatosan hirdette: „Nincs lehetetlen!” Ennek a 

korszaknak a legfejlettebb technikája született újjá 

Madarassy István művészetében.     

   Dante látomását élte át. Ezzel az ihletéssel építette fel 

a mai ember számára fém-székesegyházát. A lélek a 

test temploma. A templom magában hordozza a 

mindenség lényegét. A dantei székesegyházban jelen 

van az egész emberiség szellemisége. Ha rátekintünk, 

ajkunk elakad, szinte elszédül az ember, de a 

mindenség csúcsaira emel „a szeretet, mely / mozgat 

napot s minden csillagot.” Így láthatjuk meg az Istent.  

Ez a dantei látomás lényege. Ő bizonyította, hogy az 

emberi    lélekben     oly     erő      lakozik,      amely   a  

2. 

La cattedrale svolta dal pennello di fuoco 

   Cattedrale nella nostra epoca! Le rovine delle chiese 

diroccate dal terremoto urlano al cielo, come se 

negassero Dio. Molti pensano che la natura sia arrivata 

al livello dell’uomo e dimostri la morte del Dio. 

   No! Questo è un incubo pieno di fantasmi! Questa 

santa rivelazione – riconoscimento è presente nell’arte 

di István Madarassy. Essa è arrivata al culmine dello 

scultore ed orafice di talento straordinario nella 

rappresentazione della “Divina Commedia”.  

   Il suo mezzo di lavoro è il pennello di fuoco. Il 

metallo rovente, sopra mille gradi di Celsio mostra i 

suoi colori segreti, il volto misterioso del mondo 

creato. 

   Il metallo canta. Rievoca la bellezza della creazione, 

come l’ha vista il Creatore alla prima mattina, quando 

era l’inizio del tempo. Canta anche l’artista formando 

le sue figure. Ecco, Dante scende in scena. Cosa fa? 

Parla dei suoi successi ottenuti come priore, come 

poeta? No! Confessa. Parla del suo smarrimento fatale. 

Sa che continuando il passare in via scelta lo aspetta la 

dannazione. Da sé è incapace di salire in cielo, ne 

arriva l’aiuto maggiore: Beatrice. 

   La santa messa è incominciata. All’introito parla di 

colpe anche l’uomo più perfetto. Come mai, la 

perfezione è impossibile durante il nostro 

pellegrinaggio terrestre? Sì, questo deriva dalla nostra 

natura umana, ma possiamo vedere la vera perfezione 

nello specchio divino. Allora sarà più chiaro la nostra 

scelta erronea.  

   Senza la scelta il nostro pellegrinaggio terrestre non è 

valido. Per questo si trovano gli indifferenti dopo la 

Porta dell’Inferno nel canto terzo. Come una pausa 

segue il canto quarto, cioè il vestibolo, e la seria dei 

veri peccatori incomincia col canto quinto. 

   La confessione di Dante e la santa messa vissuta 

nell’anima hanno una continuazione misteriosa sia 

nella cattedrale dantesca, sia nella visione di metallo di 

Madarassy. Le parole hanno il loro ordine, l’ha anche 

la cattedrale costruita di rame. Ogni materia usata 

dall’artista porta in sé le sue leggi. L’artista ha il 

dovere di onorarle. Per questo lui arriva spesso in un 

corridoio stretto, strettissimo. L’era fulgida del 

Rinascimento annunziò con assicurazione: “Non esiste 

l’impossibile!” La tecnica più sviluppata di questa 

epoca è rinata nell’arte di Madarassy. Lui aveva 

rivissuto la visione di Dante. Con questa ispirazione 

aveva costruito la cattedrale di metallo per l’uomo 

d’oggi. 

   Il corpo è la chiesa dell’anima. La chiesa contiene 

l’essenza dell’universo. Nella cattedrale dantesca è 

presente la spiritualià di tutta l’umanità. Essa è enorme, 

grandiosa, magnifica. Vedendola si perde la voce. Si 

sente di svanire, ma ci eleva alla vetta dell’universo 

„Amor che move il sole e l’altre stelle”. Così possiamo 

vedere il Dio. 

   Questa è l’essenza della visione dantesca. Lui 

dimostrò che l’anima umana ha la forza simile a quella 

dell’universo. 
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mindenségéhez hasonlít. Nem félt attól, hogy több száz 

személy között elvész, míg azok bűneiről beszél. 

Határozottan szól a megtisztulásról, az üdvözülésről.  

   Újra és újra olvassa az ember a szent költeményt. 

Úgy érzi, hogy egy misztikus ünnepen van jelen, de 

nem akarja helyettesíteni azt. Abban segít, hogy éljük 

át a csodát: az ne valamilyen nem kívánt kötelesség 

legyen, hanem egy igazi és szép adventi várakozás 

legyen jelen a lelkünkben.     

   Madarassy István tökéletesen kifejezi ezt, és saját 

eszközeivel segít jobban megérteni a dantei látomást. 

Bár lehetne iskolában tanítani, bemutatni műveit! Az új 

nemzedék jobban megérthetné Dantét. A kép jelen van 

bennünk akkor is, ha egy derengő élményt, egy kis 

híján elfelejtett szót akarunk felidézni. A szobrászi – 

ötvösművészi sorozat úgy segíti ezt a felidézést, mint a 

tercinák tiszta rímei. 

3. 

Iker-remekművek 

   Madarassy István alkotásai nem egyszerű 

„képzőművészeti fordításai” Dante szavainak. A 

szobrász, ötvösművész eredeti nyelvét használja. 

Képzelete szabad. A jelenetek leírása nagyon fontos a 

dantei látomás számára. Michelangelo „Utolsó ítéleté”-

nek egyik részlete nagyon pontosan követi Dantét. Így 

tudjuk felismerni a Pokol III. énekét, a nagy tömeget, a 

kavarodást, Kháron hajóját. Madarassy István is 

ábrázolja a tömeget, de nem abban az énekben, ahol 

azt elénk tárja Dante. Megteremti, visszaadja az eposz 

légkörét, de él a művészi szabadsággal. Így tudjuk 

megcsodálni azt a tömeget, amelyet a magyar szobrász 

dantei ihletés alapján képzel el a Purgatórium hetedik 

énekében. 

   A virágos rétet emberek tárják elénk. Olyan tömeg 

van előttünk, amely az égi felemelkedés szándékát 

fejezi ki, de a lustaságnak nagy ereje van, hagyja, hogy 

az ember szokásos módon araszoljon előre. A sokaság 

egyesíti, felhalmozza a gyenge erőt, és egy olyan 

minőséget és mennyiséget alkot, amely azt a szent 

akaratot fejezi ki, hogy az Isten elé kell érkeznie.  

   Egy személy szándéka kevés, de így egységesülve a 

tömeg hullámvonalhoz hasonlít. Isteni segítség nélkül 

a hullámok iránya lefelé tartana, de a misztikus erő 

képes arra, hogy a mozgás ellentéte irányú legyen. 

Lusták a Pokolban is vannak. Vétkük oly nagy volt, 

hogy a bűnös lelkében lévő isteni fény kialudt. A 

Purgatóriumban lévő lelkek nem bűntelenek, de olykor 

egy-egy gyenge fény megmutatta nekik a helyes utat. 

Most nagyon különös módon közelednek az üdvözülés 

felé. Remélik, hogy az a fény, amelyet születésükkor 

magukkal hoztak, tündöklővé válik, és majd 

megláthatják az Istent. 

   A művészet, az ihletettség az anyagot 

természetfölötti kiterjedésbe emeli. A vörös oly 

árnyalatot kap, amely nem idézi fel a szenvedés helyét, 

de az ember elé tárja a teremtett világ első napjának a 

világosságát, hajnalhasadását. Arról győznek meg, 

hogy szándékunknak van értelme. Le lehet győzni 

gyengeségünket. Az Isten és felebarátaink iránti 

szeretet a Boldogok Honába vezet.  

   Il poeta fu troppo audace. Non aveva paura di 

perdersi fra centinaia di persone parlando delle loro 

colpe, della loro dannazione. Racconta decisivamente 

la beatudine o la purificazione delle anime. 

   Si legge e rilegge il poema sacro. Si sente di essere 

presente ad una festa mistica. Essa somiglia troppo alla 

santa messa, ma non vuole sostituirla; invece aiuta che 

essa non sia per noi un obbligo non desiderato, ma 

abbiamo in noi il sentimento di un avvento perpetuo. 

   Lo esprime Madarassy perfettamente, e con i suoi 

mezzi ci aiuta capire meglio la visione dantesca. 

Magari si potesse insegnare le sue opere nelle scuole! 

La generazione nuova potrebbe capire meglio Dante. 

L’immagine è presente in noi anche nella situazione, 

quando vogliamo rievocare una sensazione sopita, una 

parola quasi dimenticata. La seria sculturea aiuta 

questa rievocazione come le rime pure delle terzine.     

3. 

Capolavori gemelli 

   Le opere di István Madarassy non sono “traduzioni 

figurative” semplici delle parole di Dante. Lo scultore 

usa la sua lingua originale. La sua fantasia è libera. La 

descrizione è molto importante per la visione dantesca. 

Michelangelo nel “Giudizio universale” (in un 

particolare) segue precisamente Dante. Possiamo 

riconoscere così il tumulto, la folla rappresentata nel 

canto terzo dell’Inferno.  

   István Madarassy ci mostra la folla, ma non nel canto 

in cui la descrive Dante. Crea liberamente, ridà 

l’atmosfera del poema, ma con una libertà di artista. 

Possiamo ammirare così una folla caratteristica, 

immaginata dallo scultore ungherese in base 

all’ispirazione dantesca, nel canto settimo del 

Purgatorio. 

   Il campo fiorente è rappresentato dagli uomini. C’è 

una folla che esprime l’intenzione di elevarsi al cielo, 

ma la pigrizia ha una forza che non lascia la gente  

andare avanti, come si dovrebbe. La moltitudine si 

accumula, riunisce la forza debole, crea la qualità e la 

quantità spirituale che esprime la volontà di arrivara al 

Dio.  

   L’intenzione di una persona è troppo debole e poca, 

ma  così riuniendosi la folla somiglia ad una linea 

ondeggiante. Senza la grazia divina, le onde avrebbero 

una direzione in giù, ma la forza mistica è capace di 

fare una movenza opposta.    

   Pigri sono anche nell’Inferno. La loro colpa era tanto 

grande che la luce divina nell’anima del peccatore ci si 

è spenta. Questa è stata la causa della dannazione. Le 

anime che si trovano nel Purgatorio non sono senza 

colpa, ma talvolta un tenue bagliore ha mostrato loro la 

via diritta. Adesso in un modo molto strano si 

avvicinano alla salvazione completa. Sperano che la 

luce portata con loro alla nascita, rifulgerà in un certo 

tempo, e potranno vedere il Dio. 

   L’arte, l’ispirazione elevano la materia in una 

dimensione sopranaturale. Il colore rosso ha una 

sfumatura che non rievoca il posto delle sofferenze, ma 

ci   vengono   in   mente   i   bagliori   del primo giorno  
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Túljutva a Pokol Kapuján, Dante csodálkozik, amint 

meglátja a tömeget: „én nem hittem volna, hogy a halál 

már annyi embert elragadott” – mondja. Őket az 

imádság semmiféle helye nem várja. 

   A templom nem egy hajdani kor kőgyűjteménye – 

kőtára. Az örökmécsesben felragyog az isteni szeretet 

visszfénye. Az Úrfelmutatás után megemlékezünk 

azokról is, akiknek a hitét csak az Úr ismeri. A lusták 

tömegében, a hullámvonulatban sokan vannak 

közülük, és minden szentmisén felidézzük őket. 

   Biztosra veszem, hogy ezek a párhuzamok fontosak. 

Túl természetesek, és ezért jogosan meg lehet 

kérdezni: „Miért kell megemlíteni őket?" 

Meggyőződéssel hirdetem, hogy kell róluk beszélni. 

Akkor a legszebb a templom, amikor ott szentmisét 

mutatnak be. Minden ragyog, káprázik, tündököl. Égi 

zenét lehet hallani. Ha Dantéról esik szó – főművéről, 

akkor érezni kell örök húsvétjának a légkörét. 

   A reneszánsz végére ez a mély hit megfakult, de 

ekkor született a legnagyobb keresztény hőseposz, „A 

megszabadított Jeruzsálem”. Torquato Tasso 

remekművének a középpontjában, tizenegyedik ének 

elején szentmise van. Remete Péter mutatja be az 

Olajfák hegyén. A hívők áhítata még az ellenséges 

katonákban is nemes érzéseket kelt. Csak később 

törnek ki vad üvöltésbe. 

   Ebben a hőseposzban a mi Szent Lászlónk lett volna 

a megcsodált fővezér, de legyőzte a halál. Hasonló hős 

volt Cacciaguida is, testvéreiért harcolt, meg akarta 

őket szabadítani a méltatlan igától. A legmagasabb 

szinten volt képes követni Krisztust. Most, a nagy 

meghasonlás korában nem találja igazi helyét. 

„Mistero della fede – „Hitünk titka” – hangzik el az 

Úrfelmutatás után.  Titokzatos és felejthetetlen 

átéléssel, nagy ihletéssel ábrázolja őt Madarassy 

István. Idő hullámokon át tekint ránk a hős. Félreértett 

mártír lett belőle. Hitét immáron csak az Úr ismeri… 

4. 

A visszatérő képek 

   Különös sorsa miatt tér vissza bennem gyakran 

Cacciaguida alakja?  Magunk mögött hagytuk a 

kiállítótermet. Újra és újra végignézem azt a könyvet, 

amelyben a nagyszerű művek másolata van. Érzem azt 

a csodálatos áramlást, mely az alkotásokból jön, 

áldásosan hömpölyög felém. 

   Az élet folytatódik, de a képek elkísérnek. Bennem él 

a kiállítás légköre. A művésztől kapott csodálatos 

könyv hatása elkísér. Hosszan beszélnék róla, de jobb 

látni magukat a szobrokat. Múlik az idő, hullámai új 

élményeket sodornak felém. A gondolatok úgy 

robognak, énekelnek, mintha többszólamú kórus lenne 

bennem. Meglátogatnak a képek, a szobrok, és arra 

kérnek, hogy beszéljek róluk.     

N.d.R. Anche la versione italiana è opera dello stesso 

Autore. 

del mondo creato. Ci  annunziano  che  la nostra 

intenzione   non   è   inutile.  Si  può  vincere  la  nostra 

debolezza. L’amore per il Dio, per il nostro prossimo 

può guidarci nella Patria della Felicità. 

   Trapassando la Porta dell’Inferno Dante si 

mereviglia dicendo “ch’i non avrei creduto / che morte 

tanta n’avesse disfatta.” Non li aspetta nessun luogo 

della preghiera. 

   La chiesa non è un lapidario morto di un tempo che 

fu. Nella lampada perpetua scintilla il riflesso 

dell’amore divino. Dopo l’Elevazione viene 

menzionata la gente la cui fede è conosciuta solamente 

dal Signore.  

   Nella folla dei pigri, in linea ondeggiante, ce ne sono 

molti. E noi ci ricordiamo di loro in ogni Santa Messa. 

Tengo per certo che questi paralelli sono importanti. 

Sono troppo naturali, e per questo si può domandare a 

buon diritto: “Perché vale la pena menzionarli?” Sono 

convinto che si deve parlarne. La chiesa è più bella, 

quando ci si celebra la Santa Messa. Ci luccica, 

scintilla, rifulge tutto. Si sente la musica celeste. Se 

parliamo di Dante, del suo capolavoro, allora si deve 

sentire l’atmosfera della sua Pasqua perpetua. 

   Alla fine del Rinascimento questa fede profonda 

divenne pallida. Torquato Tasso allora scrisse “La 

Gerusalemme Liberata”, l’epopea maggiore del 

cristianesimo. Nel centro di questo capolavoro ci si 

trova una santa messa celebrata dal Pietro Eremita. La 

devozione dei fedeli suscita sentimenti nobili nel cuore 

dei soldati nemici. Poi incominciano ad urlare 

ferocemente.  

  In quest’epopea sarebbe stato il capitano ammirato il 

nostro San Ladislao, ma lo vinse la morte. 

Cacciaguida, il trisavolo di Dante era un eroe simile. 

Combatteva. Diede la sua vita per i suoi fratelli, voleva 

liberarli dal giogo indegno. Lui era capace di seguire 

Cristo al livello maggiore. “Mysterium fidei – mistero 

della fede” – si sente dopo l’Elevazione. István 

Madarassy rappresenta Cacciaguida in un modo  

indimenticabile, con immedesimazione, con 

un’ispirazione misteriosa. L’eroe ci guarda dalle 

ondate del tempo. È diventato un martire incompreso. 

La sua fede è già conosciuta solo dal Signore.  

4. 

Le immagini che ritornano 

  Per motivo della sorte strana ritorna in me spesso la 

figura di Cacciaguida. Abbiamo lasciato la sala 

dell’esposizione, abbiamo chiuso il libro in cui si 

trovano le copie delle opere magnifiche. Sentiamo il 

flusso miracoloso che emana dai capolavori. 

Nell’anima è nata la catarsi. 

   La vita si continua. Ma le immagini ci 

accompagnano. Mi segue l’atmosfera dell’esposizione. 

Rivive, rinasce in me l’effetto del libro ammirato, 

ricevuto in dono dall’artista. Ne parlerei a lungo, ma è 

migliore vedere le statue, i quadri. 

   Il tempo passa. Le sue ondate mi portano sensazioni 

nuove. I pensieri corrono, cantano, come se fosse in me 

un coro polifonico. Mi visitano anche le immagini: 

sculture e quadri, e mi chiedono di parlare di loro.

80 
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Tollas Tibor (1920-1997) 

PÉTER 

Suhant a hold. Tömör vörösréz inga  

Ütött a Getsemáne kert fölött.  

Túl csillagszögek verték szét a kék  

Csend zománcát. — Idők lapjára írva 

Sötét csütörtök csorba számjegyét. 

Betelt a perc. Mint fák olajba mártva 

Csapzott fáklyasor, vonuló csapat.  

Valahol Krisztus zokogott magába',
S a szederjes hegyek homlokára 

Vért izzadtak a lángoló falak. 

Égett a város. Új Péterek kardja  

Szilánkká tört a poroszlók vasán.  

Míg Jeruzsálem utcáin halálos  

Kerítést vert a rácsos rémület,  

S belénk döfött a százados magány. 

Kakas gyóntatta künn az éjszakát, 

S falak rejtette pincék bűneit 

A háztetőkről rikoltotta szét, 

S riadt arcodba vert a szolganép. 

Kérdés ostora csattant, mint a vád. 

Nyögött a föld is. Zöldesszürke árnyak 

Szivárogtak a holt városon át.  

Karót ácsoltak... fekete hurok:  

A fojtó éjben ítélt Kaifás,   

S kezüket mosták a Pilátusok. 

S mint tojás héja új életnek titkát,  

Szived burkában úgy becézted őt.  

De élned kellett, s ahogy megtagadtad, 

Torz árnyékában az új kakasnak  

Vörös tarajként égtek a tetők. 

Ki Judás lett, ki messze menekült,  

Ki Krisztusként halálig hű maradt. Péter! 

Nyomodban gyarló milliók  

Ma vajúdva Veled virrasztanak,  

S hajnalt ígér a Harmadik Kakas. 

Aranyló tolla Húsvét sugarát 

Önti a koldus dombjainkra szét. 

Péter ne higgy! A fény csak Benned ég, 

S kísértő színes kakasok után 

Egy jóslat hangja majd szívedbe tép. 

És szól: «— Te hűtlenül is hű maradtál, 

Engem szerettél, mikor megtagadtál, 

Mert megtagadtad egyben önmagad; 

Hogy éjszakámban is velem maradj. 

Nem vádollak, jobban szeretlek,  

S míg könnyeink együtt peregnek,  

Leszel a rögből talp és sziklacsúcs. 

Benned fölégett minden visszaút! 

Tibor Tollas (1920-1997) 

PIETRO 

Strisciava via la luna. Un pendolo massiccio 

di rame, risuonava sull'orto di Getsemani.  

I chiodi delle stelle, lontano, trafiggevano  

l'azzurro del silenzio. La pagina dei Tempi  

recava scritti i segni del fosco giovedì. 

E l'ora giunse. Al pari d'alberi intrisi d'olio  

un groviglio di torce; ecco, una schiera in marcia. 

In qualche parte, solo, il Cristo singhiozzava.  

E sulla cupa fronte violacea dei monti  

le mura rosseggianti trasudavano sangue. 

Ardeva la città. Dei nuovi Pietri il ferro 

andò a spezzarsi in schegge sull'armi degli sgherri. 

E là a Gerusalemme, le maglie del terrore 

tendevan nelle strade una siepe mortale. 

Ci pugnalò la nostra antica solitudine. 

Un gallo, fuori, intanto confessava la notte 

e faceva echeggiare dai tetti delle case 

i peccati nascosti nei vani sotterranei. 

La plebe ti colpiva sopra il volto impaurito; 

le domande, incalzanti, sferzavan come accuse. 

Gemeva anche la terra, ed ombre grigioverdi 

penetrarono lente entro la città morta.  

Allora nere braccia digrossarono un palo.  

In quella notte afosa Caifa sedeva giudice:  

si lavavano intanto i Pilati le mani. 

Accarezzavi Cristo nel cavo del tuo cuore    

come l'uovo, che serra il seme della vita.  

Ma dovevi pur vivere: appena Lo tradisti,  

nella grottesca ombra del nuovo gallo, i tetti  

avvamparon di fiamma come rossastre creste. 

E chi diventò Giuda, chi se ne andò lontano, 

chi restò, come Cristo, ad attender la morte.... 

Pietro! Sulle tue orme noi, deboli, a milioni  

oggi vegliamo e insieme con te siamo in travaglio. 

Adesso il terzo gallo ci promette l'aurora. 

Le sue penne dorate, un bagliore pasquale 

raggiano sulle nostre colline di mendichi. 

Tu non credergli, Pietro! Solo in te c'è la luce; 

e dopo i variopinti tre galli tentatori 

la voce d'un profeta ti scaverà nel cuore. 

E dirà : «pur tradendo, mi restasti fedele;  

continuavi ad amarmi, quando mi rinnegavi,  

poiché, insieme con me, rinnegavi te stesso,  

per stare accanto a me, anche nella mia notte. 

Per questo non t'accuso; anzi, t'amo di più 

e mentre il nostro pianto confuso cade al suolo 

da zolla, tu diventi salda base, e macigno. 

In te si viene a spegnere ogni via di ritorno! 
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Kísérje lépted virág vagy tövis, 

Új Atlasz vagy s vállaidon nyugszik 

Az én országom itt, a földön is! —». 

Che siano fiori o spine a seguire i tuoi passi,  

ora sulle tue spalle, come su un nuovo  

Atlante, viene a poggiare qui sulla terra il mio regno»!

Traduzione di Guglielmo Capacchi (1931-2005) 

Lőkkös Antal (1928) 

VISSZAEMLÉKEZÉS 

Értelme nem volt semminek,  

Csak kínok emléke maradt rám, 

De ha újra meg kellene tenni,  

Hát újra a szivem adnám. 

Antal Lőkkös (1928) 

RIMEMBRANZA 

Nulla aveva più un senso e a me, soltanto, 

rimaneva il ricordo dei tormenti.   

Ma se occorresse farlo nuovamente,  

offrirei nuovamente questo cuore.

Traduzione di Guglielmo Capacchi (1931-2005) 

Fonte: «Il giardino erboso»/«Füveskert» (Poeti magiari clandestini), A cura di Imre (Emerico) Várady, Casa 

Editrice Sansoni, Edizioni Fussi, Firenza 1958. 

Robert Sabatier (1923-2012) 

LIBERTÉ 

Avec les mêmes yeux, le même 

      [abattement, 

Celui de ce temps-là voyait mourir la  

 [ville. 

Qu'écrire sur un mur pour qu'il ne se  

         [détruise: 

L'anathème ou le ciel à celui qui lira? 

Sur la chair de ce jour, des initiales saignent. 

Un couteau dessinait son amour dans un coeur; 

On lisait dans le sein des animaux le règne 

Et la destruction d'aruspices moqueurs. 

Peuple-roi, chaque fable est l'orgueil de durer 

Fondé sur un seul nom pour que dure un empire. 

J'honore mes démons, je réponds à mes signes, 

J'ai le dieu tutélaire et les guerres puniques. 

Responsable de rien si ce n'est d'un visage 

Que le temps vient sculpter à l'inverse de moi, 

Je regarde la ride où passeront les larmes, 

Autant de légions luttant pour un seul roi. 

Voyageur, ton couteau s'émousse sur les arbres; 

Dieu s'attaque à la terre et Moïse au rocher. 

Si tu dictes la loi qui détruira la fable, 

La naissance du chant brise tes épopées. 

Scribe accroupi, vieux scribe écrivant ton message 

Ou gaulois retirant ton épine du pied, 

S'il faut marquer d'une oeuvre éternelle un passage, 

Choisit-on l'illusoire ou le corps désarmé? 

Choisit-on le silex ou la main de l'apôtre, 

Le geste qui désarme ou celui qui bénit. 

Qu'écrire sur un mur qui tremble dans l'aurore? 

J'écris sur le visible un seul mot que j'invente, 

Je dédie à ma langue un vocable de plus; 

Demain le comprendra si le temps le cimente. 

Par les siècles remplis, ce mot porteur de rides 

Sur un mur ébranlé répétera ma main. 

Aux frontières du jour, je dédie un seul signe 

SZABADSÁG 

A fáradt tekintet s a kiábrándulás 

Végignézte amint a város halni ment. 

Mit írjak a falra hogy sokáig álljon: 

Aki elolvassa áldást kap vagy átkot? 

Kezdőbetű vérzik a mai nap testén. 

Szerelmét a kés egy szívre rákarcolta; 

És kirajzolódik az állatok belén 

Gúnyoros béljósok átkozott uralma. 

Királyi nép, a gőg átfonja a mesét, 

Egy névre épít csak hogy örök úr legyen. 

Tisztelem ördögöm, jelemmel egy vagyok, 

Védőistenem van és a pún háborúk. 

Csak egyetlen arcért vagyok itt felelős, 

Melyet, ellenemre, az idő rám farag, 

Az árkot nézem már hol könnyem csurog majd 

Egy királyért küzdő megannyi szolga had. 

Utas, késed éle kicsordul a fákon; 

Isten földünkkel küzd, Mózes szikla fallal. 

És ha törvényt hoz, mely a mesét kioltja, 

Hősi multad meghal a születő dallal. 

Üzeneted író guggoló vén diák 

S te, lábadból tüskét huzgáló gall harcos, 

A pillanatot ha éltetni akarnád 

Választnád a gyöngét, vagy mi futólagos? 

A követ választjuk, vagy apostol kezét, 

A lefegyverző, vagy áldó mozdulatot. 

Mit írjak a falra, mely féli a hajnalt? 

Szót keresek és a láthatóra vésem, 

A szótáramba hát új szó kerül így; 

Ha köti az idő, holnap meg is értem. 

Betelt század végén e ráncárkolta szót 

Düledező falon megismétli kezem. 

A nappal határáig jelet küldök én, 

Nem ismerem még, de holnap megérthetem. 

Fűszálra záruló sziklatorok 

Fürkész óriásoktól rejti a napot. 
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Que je ne connais pas mais qui vivra demain. 

Le coeur du roc fermé sur un brin d'herbe 

Cache le jour aux géants qui l'observent 

Traduzione di Lőkkös Antal (1928)

Fonte: http://www.francianyelv.hu 

Gömöri György (1934) 

AKI MÉG HISZ, ÍGY KÖNYÖRÖG 

Istenem, ki a forradalmat  

eszméletünk mélyén sugalltad, 

ki öntudatunk vézna lángját  

szítottad, hogy égig lobogjon,  

hogy emésztő jelzőtüzünkre  

ocsúdjon végre a világ:  

segítsd meg, Istenem, e népet,  

a sors méhében elvetéltet,  

amelynek nemes, drága arcát  

tiporják vad haramiák. 

Hisz' Istenem, az nem lehet,  

hogy minden, minden egyremegy, 

hogy a Gonosznak már örökre  

elígértél egy nemzetet,  

hogy a keresztet vállainkról  

talán soha le nem veszed, 

hanem még inkább szent Fiadnak  

kínszenvedését ránk rovod, 

mígnem végső lehelletünkre  

meghasadnak a templomok.... 

Istenem, ki a forradalmat  

belénk ültetted és akartad,  

ki velünk voltál azon az álom- 

fényben tündöklő délutánon,  

mikor az öregek sírva fakadtak,  

hogy megérhették a nagy napot:  

segítsd meg, Istenem, a népet,  

kit soha senki meg nem értett,  

mert minden vágya csak remény lett, 

s minden virága elfagyott. 

György Gömöri(1934) 

COSÌ PREGA COLUI CHE CREDE 

ANCORA 

O tu, mio Dio, che la rivoluzione  

dal fondo del nostro animo ispirasti  

e quell'esile fiamma che ancor v'era  

attizzasti, che avvampi fino al cielo  

e al divorante fuoco di segnale  

sappia scuotersi infine questo mondo: 

aiutalo, mio Dio, questo tuo popolo  

abortito nel grembo del destino, 

il cui nobile volto, con ferocia  

la canaglia calpesta. 

No, no, mio Dio, non deve essere vero  

che tutto resti vano e indifferente,  

che già al Maligno per l'eternità  

abbia tu destinato una nazione,  

e che la croce dalle nostre spalle  

gravate, tu non debba mai più togliere; 

eppure, ancora del tuo Santo Figlio  

la passione su noi tutta riversi  

finché col nostro ultimo respiro  

si schiantino le chiese.... 

O tu, mio Dio, che la rivoluzione 

dentro di noi volesti e suscitasti, 

ch'eri con noi quel fulgido meriggio 

d'una luce di sogno illuminato 

quando piansero i vecchi, per la gioia 

d'aver potuto assistere al gran giorno: 

aiutalo, mio Dio, questo tuo popolo 

che mai nessuno, mai seppe comprendere; 

perché i suoi desideri furon solo speranza, 

perché ogni suo fiore fu schiantato dal gelo. 

Traduzione di Guglielmo Capacchi (1931-2005) 

Fonte: «Il giardino erboso»/«Füveskert» (Poeti magiari clandestini), A cura di Emerico (Imre) Várady, 

Casa Editrice Sansoni, Edizioni Fussi, Firenze 1958.

Janine Mitaud (1921-2011) 

CHANSON POUR LA HONGRIE 

À Erika, à Stéphane, à tous les autres. 

Mes frères d'une fête 

Mes amis d'un été 

Les Tziganes chantaient 

Sur l'es trous de la guerre 

ÉNEK MAGYARORSZÁGÉRT 

Erikának, Istvánnak s a többieknek. 

Ünnepi testvérek 

Egynyári barátok. 

Cigányok daloltak 

Háború gödrein 
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Tout éclatants de pauvreté 

Et votre coeur aux lèvres 

Par viaducs de dentelle 

Passerelles de fer 

Ponts de lutte ou de rêve 

Vous me faisiez franchir 

Le Danube et le temps 

Un soir vous avez ri 

Que je me perde dans la ville 

Pour avoir confondu 

Syllabes-soeurs en votre langue 

La Rosé et le Héros 

Quand un pays se blesse 

II devient la patrie 

On sent la vérité des plaies 

Frères d'une fête je cherche 

Si cet automne fit de vous 

Mes amis morts des saisons éternelles. 

Nyomortól ragyogók 

Szívetek szátokon 

Csipkés viadukton 

Vas felüljárókon 

Harci- s álomhídon 

Vittetek engem át 

A Dunán s az időn 

Nevettetek hogy én 

Elveszek köztetek 

S hogy összetévesztem 

Mint testvér-szótagot 

A Rózsát és a Hőst 

Hazánk lesz az ország 

Amikor vére hull 

A sebek igazsága kiált 

Testvérek kérdezem 

örök évszakokká varázsolt tán 

Halott barátokat ez az ősz. 

Traduzione di Lőkkös Antal (1928)

Fonte:«Gloria Victis, 1956, a cura di Tibor Tollas, Nemzetőr, München 1966. 

RECENSIONI & SEGNALAZIONI 

Benedek Elek 
C’ERA UNA VOLTA O FORSE NON C’ERA… FIABE COSMOLOGICHE UNGHERESI 

(Magyar mese- és mondavilág, 1894-1896) 

Curatrice e  traduttrice: 

Elisa Zanchetta  

Testo ungherese a fronte 

Edizione Bilingue 

Vocifuoriscena, Viterbo (VT), 

2020 pp. 398 € 24,00 

Il volume che sulla 

copertina riporta il quadro 

intitolato Zarándoklás a 

cédrusokhoz Libanonban 

(Pellegrinaggio dai cedri a 

Libano) del pittore 

ungherese Csontváry Kosztka Tivadar (1853-1919) 

propone la traduzione e l’analisi di quattordici fiabe 

popolari con testo ungherese a fronte, tratte dall’opera 

di Benedek Elek (1859-1929) intitolata Magyar mese- 

és mondavilág (“Mondo delle fiabe e delle leggende 

ungheresi”), pubblicata nel 1896 in occasione del 

Millennium, ovvero i mille anni di presenza degli 

ungheresi nel Bacino dei Carpazi. 

   Alberi che arrivano fino al cielo, con foglie talmente 

vaste da ospitare interi regni; pozzi e cunicoli che 

conducono ai mondi ipoctoni; misteriosi reami 

proiettati oltre l’orizzonte, al di là dei monti di vetro e 

del mare Óperencia; castelli di diamante che roteano 

sugli artigli dell’anatra o sulla coda del gallo...  

Sebbene privi di un sistema mitologico strutturato e 

coerente, gli ungheresi dispongono di un ricco e 

particolarissimo corpus di fiabe popolari nelle quali 

non solo si riscontrano affascinanti elementi 

cosmologici, ma anche evidenti motivi di matrice 

sciamanica. E gli eroi di queste fiabe – eredi degli 

antichi táltosok – si muovono di mondo in mondo, 

scalando l’égig érő fa con calzari di ferro, o calandosi 

nelle profondità del lik appesi alla coda di una capra, 

per corteggiare fate di abbagliante bellezza, o per 

liberare principesse da possenti e malevoli sárkány 

(drago).   

Benedek Elek, foto di ignoto (1924) in pubblico dominio. 
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Pubblicate da Benedek Elek tra il 1894 e il 1896, le 

fiabe ungheresi testimoniano le peculiarità di un 

popolo che, stanziato dalla fine del IX secolo nella 

valle del Danubio, trova nondimeno le proprie radici in 

uno spazio e un tempo irrimediabilmente remoti e 

diversi. A questo splendido patrimonio fiabesco si 

rivolgono i magiaristi nel tentativo di ricostruire la 

religione e la mitologia degli antichi ungari, al tempo 

in cui i loro antenati ancora percorrevano le steppe 

dell’Asia centrale, prima di irrompere, come una 

tempesta, nel cuore dell’Europa. 

Raffigurazione dello égig érő fa, dal volume di Karl 

Freiherr von Czoernig, Mittheilungen der kaiserl. königl. 

Central-Commission zur Erforschung und Erhaltung der 

Baudenkmale Band 1, 1856. Immagine corrispondente al 

monumento ungherese all’identificatore 4915, in pubblico 

dominio. 

Benedek Elek (1859-1929), scrittore e giornalista 

ungherese, si dedicò fin da giovane alla raccolta del folklore 

nazionale e, in particolare, alla registrazione del ricchissimo 

patrimonio favolistico dei magiari e dei székely di 

Transilvania, nel quale ravvisava un’importante funzione 

pedagogica. Dalla sua fondamentale raccolta in cinque 

volumi, Magyar mese- és mondavilág (“Mondo delle fiabe e 

delle leggende ungheresi”, 1894-1896), sono state 
selezionate le fiabe per il presente volume sopra segnalato. 

N.d.R. Vi rimandiamo a leggere  l’epistola del 28 novembre 

2019, riguardante  questo scrittore sulla pag. 66 del nostro 

fascicolo esattamente d’un anno fa NN. 133/134 Marz.-Apr./

Magg.-Giu.  2020. 

Khrystyna Gryshko 

EREA 

Europa Edizioni, 2018  pp. 221 

€ 14,15 

Al di fuori di qualunque 

genere e di qualunque 

definizione, il libro di 

Khrystyna Gryshko non può 

essere rinchiuso in nessuna 

categoria. Fantasy, fiaba, 

romanzo d'amore, d'avventura e d'amicizia, adatto ai 

bambini, perfetto per gli adulti, ricco di sentimenti, 

velato di soprannaturale e di spiritualità. Una miriade 

di personaggi, umani e non, popolano questa lunga 

narrazione che si srotola lungo il proprio tempo per 

generazioni, lasciando cadere qua e là vaghi riferimenti 

a testi sacri del passato. Un romanzo che ci trasporta in 

un mondo magico e incantato dove troviamo, tra gli 

altri, la bella Elisabeth con i suoi disegni molto 

speciali, Dodo e le sue lacrime magiche, Wolfy il lupo 

e Susy la volpe con un rapporto tutto loro... e ancora re 

e regine, l'acqua della vita e lo spirito creatore... 

elementi grandiosi che non permetteranno di staccarsi 

dalle pagine e di abbandonare il fantastico regno di 

Erea. 

    L’Autrice dedico questo libro alle madri e ai padri 

ma soprattutto ai loro figli.  Lo dedica anche ai suoi 

figli futuri sperando vivamente che arrivino un giorno 

e potranno leggere questo libro insieme con lei. Infine, 

lo dedica per tutti: perché tutti noi nasciamo figli. 

Khrystyna Gryshko  è nata in Ucraina nel 1992, è una 

giovane scrittrice con forte passione per la poesia. Nel 

2018 Khrystyna ha pubblicato svariati libri: 

“Benvenuti a Neverland” con Arduino Sacco Editore, 

“Erea” con Europa Editore ed infine la sua prima 

raccolta poetica “Io mi bacio da sola” con DreamBook 

Edizioni. 

Nel 2021 usciranno “Guerra” con Bertoni Editore e 

“Bucaneve Calpestato” presso la piattaforma Pub.me. 

   Il libro si conclude con la sua presentazione. Qui 

invece riportiamo quella più aggiornata, ampliata ed 

allegata alla presentazione di questo suo libro: 

«Mi chiamo Khrystyna Gryshko e sono nata nel 1992 a 

Pidluzhzhya, un piccolo villaggio Ucraino. Mia madre 

è emigrata in Italia quando avevo soli 9 anni. Fu 

allora che iniziai a scrivere le mie prime poesie che 

periodicamente le spedivo assieme a qualche lettera. 

Ho spedito anche alcune mie fiabe dell’epoca ad un 

settimanale per i bambini chiamato “Kazkovej 

Vechir” che le ha pubblicate in una delle sue edizioni. 

Fui cresciuta dai nonni assieme a mia cugina in una 

casa praticamente priva di libri e in mezzo alla 

povertà che l’Occidente ha perduto da tempo. Nel mio 

villaggio c’era solo un telefono da cui poter chiamare, 

non c’erano i lampioni, l’acqua si prendeva dai pozzi, 

le strade erano sterrate e la gente sopravviveva grazie 

alla coltivazione della terra. Noi compresi. 

Io amavo la pioggia e l’odore di quella terra. Mia 

terra ormai non più completamente mia. Fui 

forzatamente portata in Italia da mia madre all’età di 

13 anni mentre ormai la vedevo come una sconosciuta 

e i rapporti si erano logorati. Non sono mai riuscita a 

perdonarle di aver perso, o forse buttato, i miei 

manoscritti. 

A 13 anni diventai la vittima preferita dei bulli e 

razzisti. Uno di loro strappò persino mio manuale 

della grammatica italiana dicendo che tanto non avrei 

mai imparato e che non sarei mai stata come loro. 

Beh, ha avuto ragione in parte. Non sono mai 

diventata come lui e ne vado fiera. Per quanto 

riguarda la lingua, invece, devo dire che l’ho imparata 

abbastanza in fretta. A soli 16 anni finii il mio primo 
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romanzo per bambini ed adolescenti chiamato 

“EREA” che ora è in commercio grazie a Europa 

Edizioni. A 17 anni invece incominciai a scrivere 

letteratura impegnativa, “Bucaneve calpestato”, 

ambientato durante la guerra in Cecenia,  in uscita 

l’anno prossimo. Lo terminai a 18 anni a mano non 

avendo avuto un computer. Trascrissi tutto durante 

l’estate successiva alla mia maturità in Ragioneria. 

Proseguii il mio percorso di studi e mi laureai in 

Economia e Management presso Bocconi di Milano, 

città di cui non mi sono innamorata ma che 

sicuramente offre più sbocchi lavorativi .
Sempre durante gli anni universitari scrissi 

“Benvenuti a Neverland”, un romanzo psicologico, 

uscito presso Arduino Sacco Editore. 

Ciò che più mi stimola, però, sono le poesie. Mi 

stimolano perché sento che stanno morendo. In Italia 

secondo le recenti stime si contano più poeti che lettori 

di poesia. Ciò può significare una cosa sola: persino i

poeti non la leggono. Mi resta da dire: “Che 

vergogna!” 

Sin dall’età di 9 anni non ho mai smesso di scrivere 

poesie e a leggerle qua e là. Nel 2018 ho pubblicato 

con DreamBook Edizioni una raccolta dal titolo “Io 

mi bacio da sola”. Nel 2021 presso Bertoni Editore 

uscirà la mia seconda raccolta dal titolo provvisorio 

“Guerra”.    

Mi considero una scrittrice poliedrica e pertanto nei 

miei progetti futuri rientrano pubblicazioni di svariate 

raccolte oltreché altri romanzi attualmente in via di 

sviluppo. Il progetto più ambizioso su cui sto 

lavorando è la realizzazione di una mia sceneggiatura 

cinematografica tratta dal mio stesso romanzo 

“Benvenuti a Neverland”.

Come potete osservare, non mi limito ad un solo 

genere e adoro sperimentare in vari campi artistici, in 

quello che, secondo me, è la mia vera vocazione. 

Sì, lo grido forte:

SONO UN’ARTISTA!» 

Renata Rusco Zargar 

UN BUCO NERO NEL 

CUORE 
La copertina è a cura della figlia 

Zarina Zargar mentre la foto in 

copertina è dell’altra figlia Samina 

Zargar. 

Independently published, 2020 

pp. 130  € 6,14 

   Il testo, dedicato ai ragazzi a partire dai 14 anni, 

tratta di Cyberbullismo, bullismo, razzismo, droga, 

alcool e adozione. Pur raccontando storie di fantasia, 

l’autrice si è ispirata a fatti di cronaca vera e alla sua 

lunga esperienza con gli adolescenti. Come ben 

sappiamo, purtroppo, è capitato che alcune persone si 

siano suicidate per aver visto circolare sui social la 

loro immagine in situazioni molto private. 

   Oppure, può succedere che i giovani, in preda a 

droghe pesanti, perdano la consapevolezza di sé e del 

pericolo, tanto da arrivare persino a gettarsi da una 

scogliera. Hanno spazio nel testo anche le tematiche 

riguardanti l’adozione. 

   Infatti, la protagonista, Rossana, seppure adottata da 

due persone che l’amano molto, sente come un buco 

nero nel cuore e si chiede continuamente perché la 

mamma biologica l’abbia abbandonata. Si tratta di un 

testo, dunque, che usa il linguaggio giovanile e che 

può aiutare i ragazzi a non cadere in situazioni che 

possono essere addirittura senza uscita. 

   Il romanzo, venduto esclusivamente sulla 

piattaforma Amazon, è disponibile sia nel formato 

ebook che cartaceo. Dalla sinossi: “Andrea non è solo: 

si è portato dietro, senza avvisare nessuno, alcuni 

amici con delle spranghe in mano. All’altezza del 

giardinetto, i bulli attaccano. […] Luigi è a terra 

eppure continuano a colpirlo senza pietà: calci, pugni, 

sprangate. Miguel, sentendo le strazianti urla di dolore 

e di paura di Luigi, scappa.” 

   Le storie degli adolescenti si somigliano un po’ tutte, 

a Varese, come altrove. Cyberbullismo, razzismo, 

droga, alcool, spaccio, adozione, sesso… Rossana è al 

centro di un gruppo di amiche e amici che vivono 

queste esperienze. Poi, qualcuno diventa adulto e altri, 

invece, non ci saranno più. (MediaGold) 

Renata Rusco Zargar 

Zahoor Ahmad Zargar 

LE MIE LETTERE NEL 

TUO RICORDO SONO 

DIVENTATE RACCONTI  

Independently published  

 2020, pp. 133, € 8,00 

Oggi molte persone hanno 

viaggiato e conoscono un po’ 

il mondo. Spesso, però, 

anche chi viaggia non parte 

all’avventura da solo, si serve di viaggi organizzati e, 

quindi, non entra davvero nella realtà del paese che 

visita. Rimane abbagliato dalle bellezze naturali o 

architettoniche, dai monumenti e dai cibi differenti ma, 

di solito, non ha contatti, se non fugaci, con la 

popolazione locale. Nel libro “Le mie lettere nel tuo 

ricordo sono diventate racconti” di Zahoor Ahmad 

Zargar e Renata Rusca Zargar, si parla dell’India, un 

Continente misterioso e affascinante nell’immaginario 

occidentale. Chi ha scelto di fare un percorso in 

quell’enorme contenitore di popoli, usanze, tradizioni, 

si è sentito chiedere dai familiari se non avesse paura 

di andare in mezzo alle tigri o ai serpenti. Fantasie di 

chi, appunto, non sa che nelle città indiane da 15 

milioni di abitanti non ci sono certo animali liberi. 

Oppure, si è sentito dire che fosse meglio non andare 

per non vedere l’enorme e spaventosa povertà di una 

grande quantità di persone, dimenticando che il 

turismo ricco (e noi lo siamo) può, invece, aiutare quel 

paese. Infatti, si spende denaro pregiato, oppure si può 
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acquistare qualcosa, non solo nei magnifici negozi, ma 

anche da chi ha meno perché offre i suoi prodotti sulla 

strada, qualche volta senza neppure una bancarella, 

direttamente in mano. Non sono, queste ultime, 

persone che si affidano all’elemosina ma individui che 

lavorano dignitosamente, anche perché con una 

popolazione enormemente numerosa, si possono 

trovare tanti clienti. 

   Leggere questo libro composto di lettere di un 

ragazzo giovanissimo degli anni ‘70, aiuta a conoscere 

un universo parecchio diverso dal nostro: generale, del 

Paese, e individuale. Ecco, dunque, i sogni di Nazir, le 

sue speranze, i suoi fallimenti, le avventure anche 

divertenti quando lui stesso si trova, per la prima volta, 

a contatto con i cobra che non aveva mai visto, o 

quando prova, per la prima volta, ad andare al cinema 

di nascosto dai suoi parenti. 

   Il confronto è con il mondo occidentale, qualche 

volta ricco e viziato, persino prepotente. 

   Personaggi normali, dunque, realistici, in questo 

testo epistolare, semplici e naturali come sono le 

persone comuni di ogni paese, che provano a scoprire 

se stessi con sincerità, senza voler mai apparire diversi, 

nel bene e nel male. 

Dalla sinossi: 

“Ogni tanto una mia zia viene presa di ginn [demonio 

nda], lei comincia parlare in voce forte maschile e 

tante volte grida o da ordini strani o tante volte fa 

tremare tutto il corpo, faccia diventa rossa e sembra 

che il fuoco scende dai suoi occhi.” 

“Io sono finito sotto una specie di piattaforma, cercavo 

di uscire ma sempre prendevo una zuccata alla testa. 

Con l’agitazione e la paura ho perso fiducia e pensavo 

alla morte e l’acqua cominciava a entrare nei miei 

polmoni. All’improvviso sento una mano che ha 

aggrappato i miei capelli e mi trascinava fuori.” 

“Vedo che un grande serpente lungo più di due metri 

camminava a fianco a me, non riuscivo a capire cosa 

dovevo fare, il mio corpo tremava, ma i miei piedi non 

hanno smesso di camminare, nel mio cuore uscivano 

suppliche” 
(Liguria News) 
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Molti altri segni fece Gesù in presenza dei suoi 

discepoli, ma non sono stati scritti in questo libro. 

Questi sono stati scritti, perché crediate che Gesù è il 

Cristo, il Figlio di Dio e perché, credendo, abbiate la 

vita nel suo nome. 

Dopo questi fatti, Gesù si manifestò di nuovo ai 

discepoli sul Mare di Tiberiade. Si trovavano insieme 

Pietro, Tommaso, Natanaele di Cana di Galilea, i figli 

di Zebedeo e altri due discepoli. Disse loro Pietro: «Io 

vado a pescare». Gli dissero: «Veniamo anche noi con 

te». Allora uscirono e salirono sulla barca; ma in quella 

notte non presero nulla. 

Quando già era l'alba Gesù si presentò sulla riva, ma i 

discepoli non si erano accorti che era Gesù. Disse loro: 

«Figlioli, non avete nulla da mangiare?» Gli risposero: 

«No». 

Allora disse: «Gettate la rete dalla parte destra della 

barca e troverete». 

La gettarono e non potevano più tirarla su per la gran 

quantità di pesci. 

Allora quel discepolo che Gesù amava disse a Pietro: 

«È il Signore!» Appena udì che era il Signore, Pietro si 

gettò in mare. Gli altri discepoli invece vennero con la 

barca, trascinando la rete piena di pesci. 

Scesi a terra, videro un fuoco di brace con del pesce 

sopra, e del pane. Disse loro Gesù: «Portate un po' del 

pesce che avete preso or ora». Allora Pietro trasse a 

terra la rete piena di centocinquantatré grossi pesci e, 

benché fossero tanti, la rete non si spezzò. 

Gesù disse: «Venite a mangiare». E nessuno dei 

discepoli osava domandargli: “Chi sei?” poiché 

sapevano bene che era il Signore. Gesù si avvicinò, 

prese il pane e lo diede a loro, e così pure il pesce. 

Questa era la terza volta che Gesù si manifestava ai 

discepoli, dopo essere risuscitato dai morti. 

Quand'ebbero mangiato, Gesù disse a Pietro: «Simone 

di Giovanni, mi vuoi bene tu più di costoro?» Gli 

rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene». 

Gli disse: «Pasci i miei agnelli». 

Gli disse di nuovo: «Simone di Giovanni, mi vuoi 

bene?» Gli rispose: «Certo, Signore, tu lo sai che ti 

voglio bene». Gli disse: «Pasci le mie pecorelle». 

Gli disse per la terza volta: «Simone di Giovanni, mi 

vuoi bene?» 

Pietro rimase addolorato che per la terza volta Gesù gli 

dicesse: “Mi vuoi bene?” e gli disse: «Signore, tu sai 

tutto; tu sai che ti voglio bene». 

Gli rispose Gesù: «Pasci le mie pecorelle. In verità, in 

verità ti dico: quando eri più giovane ti cingevi la veste 

da solo e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio 

tenderai le tue mani e un altro ti cingerà la veste e ti 

porterà dove tu non vuoi». Questo gli disse per 

indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. 

E detto questo aggiunse: «Seguimi». 

Pietro allora, voltatosi, vide che li seguiva quel 

discepolo che Gesù amava, quello che nella cena si era 

trovato al suo fianco. Pietro dunque, vedutolo, disse a 

Gesù: «Signore, e lui?» 

Gesù gli rispose: «Se voglio che egli rimanga finché io 

venga, che importa a te? Tu seguimi». 

Si diffuse perciò tra i fratelli la voce che quel discepolo 

non sarebbe morto. Gesù però non gli aveva detto che 

non sarebbe morto, ma: “Se voglio che rimanga finché 

io venga, che importa a te?” Questo è il discepolo che 

rende testimonianza su questi fatti e li ha scritti; e noi 

sappiamo che la sua testimonianza è vera. 

Vi sono ancora molte altre cose compiute da Gesù, 

che, se fossero scritte una per una, penso che il mondo 

stesso non basterebbe a contenere i libri che si 

dovrebbero scrivere. 

Fonti:  

unionecatechisti.it 

La Bibbia, Edizione condensata – basata sul testo 

dell’edizione ufficiale della C.E.I. – di Selezione dal 

Reader’s  Digest, Milano, 1985. 

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi)  
UN MAESTRO DI STORIA DELL’ARTE: 

BOSKOVITS MIKLÓS (Budapest, 26 luglio 1935 – 

Firenze, 19 dicembre 2011) 

Non si limitava alle lezioni 

teoriche di storia dell’arte: 

chiedeva ai suoi studenti di 

produrre scientificamente 

schede descrittive delle opere 

d’arte, basate sull’osservazio-

ne diretta e l’analisi dei 

presupposti tecnici e stilistici. 

Questa è l’esperienza formativa, coinvolgente per gli 

occhi e per la mente, che il 

professor Boskovits Miklós  ha 

lasciato ai suoi studenti. 

   Quelli dell’Università Cattoli-

ca di Milano lo hanno ricordato, 

producendo un bel libro, Dipinti 

in Valpadana tra Medioevo e 

Rinascimento (a cura di France-

sco Frangi, Scalpendi, 2013, pp. 

192, € 55,00), con le schede di 

oltre venti dipinti di pittori del 

Nord Italia conservati nel 

Museo di Belle Arti di 

Budapest (Szépművészeti 

Múzeum, che ha collabo-

rato al progetto tramite i 

suoi conservatori: Sallay 

Dóra, Tátrai Vilmos, Vé-

csey Axel e Dobos Zsu-

zsanna).  

Boskovits Miklós rappre-

senta forse il più eminente 

storico dell’arte di origine 

ungherese, e viene conside-

rato il massimo esperto di pittura medievale fiorentina 

(XI-XIV sec.). 

   Nasce a Budapest e da giovane manifesta due 

passioni: la canoa, che pratica sul suo Danubio, e 

l’arte, specie la pittura rinascimentale italiana. Si 
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laurea in storia dell’arte alla ELTE ma, insofferente 

delle limitazioni ai suoi viaggi, nel 1968 fugge 

dall’Ungheria (le leggi dell’epoca non gli avrebbero 

consentito di rientrare) e chiede asilo politico all’Italia. 

Senza un quattrino, viene accolto e protetto da Carlo 

Volpe, e conosce l’altro grande storico dell’arte, 

Roberto Longhi. 

   Inizia la carriera universitaria nel ’77 a Cosenza, e 

poi alla Cattolica di Milano dall’80; la conclude a 

Firenze, insegnando dal ’95 storia dell’arte medievale, 

subentrando a Mina Gregori. 

   Schivo e instancabile, quando va in pensione non 

interrompe la sua opera, ma continua come volontario 

in una biblioteca d’arte. 

   Collabora alla realizzazione di vari cataloghi e 

mostre, anche all’estero (Berlino, Washington). 

   È autore di diversi saggi, tra cui la monografia su 

Botticelli. Suo è il primo studio organico sui mosaici 

del battistero di San Giovanni a Firenze (il più 

imponente ciclo musivo del Duecento in Toscana), che 

diventa parte del monumentale progetto del Corpus of 

Fiorentine Painting (Corpus della pittura fiorentina), 

concepito nel 1930 da Richard Offner. In una delle 

poche interviste rilasciate racconta che “Offner aveva 

finanziato un’eccezionale campagna fotografica per la 

realizzazione del progetto. Insegnava in America e non 

appena i corsi erano finiti metteva le fotografie in due 

enormi bauli, prendeva la nave e veniva a Firenze, 

dove lavorava al progetto. Riuscì a occuparsene fino al 

1965, naturalmente senza arrivare a completarlo. Altri 

due libri li realizzò la sua collaboratrice Klara 

Steinweg, ma alla morte della studiosa il progetto si 

interruppe per qualche anno.” Lo riprese Mina 

Gregori, che lo affidò a Boskovits e nel 1984 fu 

pubblicato il primo volume:  

   É stato membro onorario di 

varie istituzioni di grande 

prestigio (tra cui la 

Fondazione Roberto Longhi 

e il Kunsthistorisches Institut 

di Firenze) e, dal 1998, 

membro esterno della 

Magyar Tudományos Akadé-

mia di Budapest (Accademia 

Ungherese delle Scienze). 

   Infine, all’italo-ungherese 

Boskovits è stata dedicata la 

mostra Gli Autoritratti 

Ungheresi degli Uffizi 

(Firenze, autunno 2013), che 

ha documentato – tramite 23 

autoritratti di artisti ungheresi 

– l’arte figurativa magiara

dall’Ottocento alle opere 

recenti d’allora. La mostra, a 

cura di Fehér Ildikó e 

Giovanna Giusti, si è tenuta all'ex chiesa di San Pier 

Scheraggio. È stato pubblicato  un catalogo (vs. sx)  di 

questa mostra col titolo Gli autoritratti ungheresi agli 

Uffizi. Catalogo della mostra (Firenze, 11 ottobre-30 

novembre 2013), di 184 pagine. (vs. al fondo della 

colonna accanto). 
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LÁSZLÓ VAJDA, L’UNGHERESE INTERNAZIONALE 

Nell’epoca d’oro dei due film ungheresi di Vajda ambedue ad opera di Vittorio De Sica: Magdát kicsapják (1938) 

fu rifatto col titolo Maddalena zero in condotta (1940), e si ebbe anche la versione italiana di Péntek Rézi (1938), 

che venne intitolata Teresa Cenerdì (1941)  venne adattato da un regista ispanico-portogherse, ache stavolta 

sotto il titolo di Cero en conducta (1946). Il nome del regista non è del tutto chiaro: talvolta figura come Pedro 

Otzoup, tavolta come F.M. Topel. Vajda dichiarò pi in un intervista che De Sica trattò sempre il copione 

originale con molta attenzione e gli versò i diritti che gli competevano come sceneggiatore, ma gli spagnoli non 

fecero poi altrettanto con i suoi diritti di copyright.  

   Fu in tali circostanze che Vajda arrivò 

in Italia. Prima dell'inizio del suo vero e 

proprio percorso artistico spagnolo, 

Vajda girò un paio di film in Italia, 

anche se talvolta il grado del suo 

intervento resta dubbioso. Per esempio, 

in un'intervista
20 

 Vajda afferma di aver 

collaborato alla sceneggiatura del film 

Dente per dente (1941) di Marco Elter, 

tratta dalla commedia Measure for 

Measure [Misura per misura] di 

William Shakespeare, ma il suo nome 

non e accreditato nei titoli di testa della 

pellicola né trova riscontro in altre fonti 

di dati: cosí, l'unica prova del suo 

intervento risiede nella sua 

affermazione. 

   Invece è certa la sua accreditazione come regista nel 

caso del film La zia smemorata (1940). La pellicola è 

una commedia d'amore in cui il centro dell'azione si 

colloca nell'eterno gioco del 

malinteso. La trama parla di una 

coppia i cui membri, proprio a causa 

dell'equivoco, si allontanano l'uno 

dall'altra e alla fine - seguendo le 

leggi di questo tipo di commedia - si 

formano nuove coppie con l'entrata 

in scena di nuovi personaggi. Anche 

stavolta Vajda non propone 

innovazioni, ma si limita solo ad 

applicare le regole da lui apprese in 

Ungheria e che i cineasti afferenti al 

genere utilizzano appunto in quasi 

ogni commedia. 

   Una maggiore ripercussione ebbe 

invece il suo secondo film in Italia 

La congiura dei Pazzi (Giuliano De' Medici) (1941). 

Pare necessario un breve accenno alla trama del film 

per poter capire quali problemi furono causati dalla 

pellicola. La storia si svolge a Firenze, nel 1477, e il 
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tema centrale è l'ormai storico antagonismo fra i 

Medici e i Pazzi, due potenti famiglie rivali. Il 

protagonista è Giuliano De' Medici, fratello minore di 

Lorenzo, che si troverà al centro dello scontro dopo 

aver preso la decisione di sposarsi in segreto con una 

ragazza senza il permesso del padre di lei. I Pazzi 

convincono il padre della giovane a vendicarsi sul 

marito, e cosí Giuliano verrà assassinato. Il popolo 

fiorentino, che era sempre stato dalla parte dei Medici, 

fa giustizia e si rivolta contro i Pazzi. Lorenzo De' 

Medici, dopo essersi sbarazzato della cognata, 

educherà il nipote che poi diverrà papa con il nome di 

Clemente VII. 

   La critica scrisse parole abbastanza positive sul film, 

che però provocò uno scandalo nell'ambiente dei 

dirigenti fascisti proprio nell'anno della sua 

realizzazione. Si tratta dell'unico film storico di Vajda, 

perché le sue altre opere ambientate in epoche antiche 

appartenevano sempre ad un genere molto popolare 

(avventura, film sull'infanzia, cinema religioso). Il 

regista qui mostra come i Medici ottennero l'egemonia 

su Firenze, e il compito principale dei film storici 

all'epoca di Mussolini era appunto quello di ricostruire 

un passato eroico e glorioso di cui gli italiani, in quel 

momento (siamo già in piena seconda guerra 

mondiale) potessero essere orgogliosi. In tale sistema 

di coordinate, Giuliano De' Medici teoricamente non 

avrebbe creato problemi con la censura, ma tutto andò 

in modo diverso. 

   Benito Mussolini vide il film (proprio con il titolo La 

congiura dei Pazzi) per caso a Bari e si indignò per 

quel che aveva visto nella storia. Ordinò di ritirare la 

pellicola dai programmi, di tagliare varie scene e di 

preparare un nuovo missaggio sonoro per eliminare le 

scene da lui ritenute intollerabili e offensive. Così, il 

film fu rititolato Giuliano De' Medici e vi venne tolto il 

nome di Vajda che, da quel momento in poi, non fu più 

accreditato come regista del film
 21 

.  

   Ma quali elementi del film disturbarono cosí tanto il 

Duce? Soprattutto, il personaggio di Lorenzo De' 

Medici. O, per esser piú precisi, la sua 

rappresentazione, nonché l'enfatizzazione del suo 

carattere dittatoriale, offrivano tanti punti di 

somiglianza fra Mussolini e il signore fiorentino che al 

dittatore fascista il parallelismo apparve piú che 

evidente. Non poté pemettere quindi che tale tipo di 

caratterizzazione venisse alla luce per evitare che 

anche il pubblico individuasse l'analogia. Tanto meno 

aiutò il film il fatto che vi si rappresentasse con un 

atteggiamento abbastanza positivo la famiglia Pazzi, 

poiché nell'Italia fascista essa aveva un'immagine 

molto meno favorevole. Inoltre, nella pellicola la 

popolazione di Firenze non si conformava 

tranquillamente e silenziosamente alle direttive, e si 

scontrava proprio con i Medici. In questo dettaglio del 

film, il Duce vide un motivo di incitamento alla 

ribellione contro la dittatura fascista: perciò, ai suoi 

occhi, la pellicola risultava sovversiva nella sua 

versione origínale
22

. 

   Nel 1941 apparve il film Il cavaliere senza nome, 

ufficialmente firmato da Ferruccio Cerio. Benché la 

storiografia cinematografica italiana segnali appena 

l'apporto di Vajda a tale pellicola, alcuni studi 

spagnoli
23

 - che avevano esaminato la filmografia di 

Vajda, con più o meno successo, in relazione alla sua 

carriera spagnola - segnalano che Vajda partecipò alla 

sua lavorazione come co-regista. La pellicola narra la 

storia di un uomo che rientra in segreto a Milano dopo 

vari anni di assenza per incontrare la sua amata. Ma, 

dopo uno scontro con un conte, che è il padre di lei, 

perde la donna amata e la possibilità di vivere felice. 

   L'ultima pellicola di Vajda girata in Italia è intitolata 

Villa da vendere (1942) (cioè, una nuova versione di 

Ez a villa eladó (1935) di Géza Cziffra), però i titoli di 

testa non accreditano Vajda come regista ma, ancora 

una volta, Ferruccio Cerio. Esistono varie prove che 

confermano Vajda come vero autore del film: ad 

esempio, un'intervista con l'attore Amedeo Nazzari 

che, al momento di precisarne il regista, defininisce 

Vajda come "un individio di un'intelligenza 

eccezionale"
24

. L'assenza del nome di Vajda non 

sorprende, poiché, da dopo i problemi suscitati da 

Giuliano De' Medici, il regista era stato messo in lista 

nera e sottoposto a sorveglianza dall'OVRA (ndr.: 

“opera vigilanza repressione antifascismo”) la polizia 

politica del regime. 

   Ma il problema causato dal suo film su Lorenzo De' 

Medici fu solo uno dei motivi per cui Vajda fu 

costretto a lasciare l'Italia. Per sbarazzarsi di lui, la 

dittatura mise in moto la sua macchina amministrativa 

e legale e spostò il centro dell'affare nell'ambito della 

questione ebraica. 

   Nell'Italia di allora appartenere alla razza ebraica era 

un grave delitto. L'OVRA  stava infatti raccogliendo 

prove per giustificare il sospetto che Vajda avesse 

ascendenze ebraiche, e l'inchiesta dette il risultato 

sperato. Alla fine dell'aprile 1941 il sottosegretario di 

Stato preposto alla Direzione Nazionale della 

Cinematografía invio un telespresso al direttore 

generale della polizia in cui lo informava che, su 

richiesta del Ministero, le autorità ungheresi avevano 

inviato in Italia i dati razziali di Vajda e che, in base a 

tali informazioni, era sicuro che appartenesse alla razza 

ebraica. Di conseguenza, il direttore generale 

considerava la collaborazione con Vajda come 

indesiderabile da quel momento in poi, e chiedeva al 

Ministero di utilizzare in tal senso tutti i mezzi che 

riteneva opportuni
25

. Vajda si disperò quando si 

accorse di essere sotto inchiesta (stava appunto 

lavorando alla pre-produzione de Il cavaliere senza 

nome) e il 12 giugno 1941 inviò una lettera al Ministro 

degli Interni per informarlo delle sue preoccupazioni: 

Scriveva infatti: "Dopo l'ordine di sospensione di ogni 

attività che il sottoscritto ha rispettosamente osservato, 

questo ulteriore inasprimento significherebbe per lui un 

vero e proprio disastro [...]; se il sottoscritto dovesse 

essere costretto a lasciare l'Italia entro il 21 corrente 

senza naturalmente poter esportare il frutto del suo 

lavoro sarebbe condannato alla fame nel pieno e 

letterale significato della parola"
26

. Ma, alla fine, nel 

corso del 1942, fu costretto a lasciare l'Italia. 
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Il suo arrivo in Spagna era però stato ben preparato in 

anticipo. In Giuliano De' Medici aveva già lavorato 

con attori spagnoli, che piú tardi lo aiutarono a metter 

radici in Spagna. Se interessante era il motivo ufficiale 

per cui era stato costretto a lasciare l'Italia, tuttavia, 

benché lui stesso fosse cosciente che la sua 

persecuzione era dovuta alle sue origini ebraiche, in 

Spagna non tornò mai sull'argomento. Infatti, in una 

intervista, a proposito del suo arrivo, dichiarò che 

aveva dovuto lasciare sia Parigi che Roma per motivi 

legati alla seconda guerra mondiale
27

: neanche una 

parola sulla persecuzione antisemita. Benché in Spagna 

non avesse mai grandi problemi a causa delle sue 

origini ebraiche, nell'Archivio Generale 

Amministrativo spagnolo si trova una nota manoscritta 

che informa dell'arrivo in Spagna di un "trust ebraico 

di produzione cinematografica" diretto da un "ebreo di 

origine polacca" arrivato nel paese con "il signor 

Vajda, ebreo di origine ungherese"
28

. Comunque, non è 

dato sapere se Vajda ebbe negli anni seguenti questo 

tipo di problema. 

   Il regista ungherese girò venti pellicole in Spagna, di 

cui alcune in coproduzione con altre nazioni. In un 

primo momento del suo soggiorno spagnolo, gli furono 

affidati progetti la cui storia assomigliava molto a 

quella delle sue pellicole ungheresi: cioè, realizzò 

commedie leggere. Più tardi, frequentò vari generi, dal 

melodramma al poliziesco, e collaborò di frequente 

con il direttore di produzione Felipe Gerely e con lo 

sceneggiatore Andrés László, ambedue emigrati 

ungheresi. Nelle pellicole da lui girate fino agli inizi 

degli anni '50 si notano l'influenza del neorealismo 

italiano ed altri tratti provenienti dalla sua 

sperimentazione, frutto del suo soggiorno in paesi 

europei e della conoscenza delle tendenze 

cinematografiche più importanti e rappresentative del 

mondo filmico europeo. Per fare solo alcuni esempi, 

Barrio [Quartiere] (1947), tratto da un romanzo di 

Georges Simenon, risentiva di influenze francesi, 

mentre Séptima página [Settima pagina] (1951) 

apparteneva al genere del cinema socio-realista molto 

popolare in Spagna all'epoca. 

   Senza alcun dubbio, le pellicole più importanti di 

Vajda furono legate all'imperante ideologia del 

franchismo. All'epoca di Franco (1939-1975), il 

cinema ebbe un ruolo fondamentale: doveva 

appoggiare l'ideologia del regime ed evidenziare i 

valori considerati primordiali dalla dittatura, come la 

coesione socio-nazionale, la supremazia della religione 

cattolica e l'ordine, basato sulle forze armate; il cinema 

spagnolo doveva riflettere appunto tale atteggiamento 

mentale. Oltre al cinema di propagnada, i generi più 

popolari furono il film di avventura, o di argomento 

bellico, e le commedie inoffensive. In linea generale, la 

politica cinematografica del franchismo aveva molto in 

comune con quelle dell'Italia e della Germania. Franco 

utilizzo come punto di partenza il Filmpolitik [Film 

politico] di Hitler e di Mussolini, lo perfezionò e lo 

inserì in una dimensione spagnola. 

   Vajda dovette lavorare in un tale sistema di 

coordinate. Benché aborrisse il fascismo, finì per 

stabilirsi in un paese in cui la direttiva principale era 

l'ideologia dell'estrema destra: senza dubbio perché in 

Spagna l'antisemitismo non arrivò agli estremi 

dell'Italia e della Germania, vi poté lavorare 

tranquillamente. 

   Vajda non girò mai pellicole direttamente di 

propaganda, ma cercò solo di seguire le tendenze. Il 

suo film più ufficiale e patriottico fu Ronda española 

[Ronda spagnola] (1951), che narra la storia dei gruppi 

di Coro e Danza della Falange (l'unico vero 

movimento fascista spagnolo, n.d.a.) in viaggio per 

l'America Latina a scopi propagandistici. 

   Ma l'apice della sua carriera giunse con Marcelino 

pan y vino [Marcellino pane e vino] (1955). Con 

questa pellicola, realizzata in coproduzione con l'Italia, 

non solo aderisce alla tendenza del "cinema con 

bambini", ma la ricrea anche con l'impiego di Pablito 

Calvo nel ruolo principale. Il film trasmette la 

spiritualità del cattolicesimo allo spettatore tramite un 

intervento divino provocato dall'innocenza di un 

bambino orfano che è in contatto con Cristo e anche 

con Dio. Il tema si rivelò perfetto per il regime di 

Franco, e il film ebbe successo anche fuori dalla 

Spagna, finendo per divenire il film più popolare di 

Vajda in tutto il mondo (in Italia fu fatto nel 1991, con 

scarso successo, un remake del film, Marcellino di 

Luigi Comencini). Benché in Spagna molte sue 

pellicole precedenti avessero avuto successo, 

quest'opera fece divenire Vajda uno dei registi più 

popolari del periodo. Il segreto del suo trionfo era il 

fedele adeguamento alle tendenze dell'epoca senza 

introdurre innovazioni che potessero provocare il 

malcontento del regime. Va senza alcun dubbio 

riconosciuto che Vajda fu un cineasta professionista e 

che traeva sempre il massimo dai materiali a sua 

disposizione. 

   In seguito, la cooperazione con Pablito Calvo 

continuò in due altre pellicole, Mi tío Jacinto [Mio zio 

Giacinto] (1956) e Un ángel pasó por Brooklyn [Un 

angelo scese a Brooklyn] (1957), ambedue co-

produzioni con l'Italia.  

    Il riconoscimento del suo lavoro da parte dello stato 

spagnolo si era già stato manifestato perima di 

Marcelino pan y vino: nel 1952 fu insignito dell'Ordine 

di Isabella la Cattolica, e nel 1954 ottenne la 

cittadinanza spagnola: il regime infatti riponeva piena 

fiducia nel regista. 

   Nella parte finale della sua carriera, girò un altro film 

che gli diede fama internazionale, El cebo [L'esca] 

(1958), coproduzione fra Spagna, Svizzera e 

Repubblica Federale Tedesca, tratto dal romanzo 

poliziesco di Friedrich Dürrenmatt. Dopo quest'opera, 

Vajda realizzò altre quattro pellicole in Germania e il 

suo ultimo film - con cui restò fedele a se stesso - fu 

ancora una volta proprio una coproduzione tra Spagna, 

Italia e Francia, La dama de Beirut [La dama di Beirut] 

(1965). 

   Come si è detto fin dall'inizio, László Vajda fu un 

vero e proprio regista internazionale. Lavorò infatti in 

tutti i paesi che avevano un'importante industria 

cinematografica e, mediante le coproduzioni, collaborò 
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con tali paesi per tutta la sua carriera. Senza dubbio, la 

storiografia cinematografica parla quasi sempre di 

Vajda come regista spagnolo proveniente dall'Ungheria 

e, come se i suoi film girati fuori dalla penisola iberica 

non fossero importanti, ne cita solo i titoli. Il libro di 

Francisco Llínas, Ladislao Vajda. El húngaro errante 

[László Vajda, l'ungherese errante], dedica un po' di 

spazio ai film di prima del periodo spagnolo, ma 

manca comunque una monografía in cui si scriva 

chiaramente che László Vajda fu davvero l'ungherese 

internazionale. 

20
 Cit. in Llinás, Ladislao Vajda cit., p. 50 

21
 Cfr. in proposito M. Argentieri, Il cinema in guerra. Arte, 

comunicazione e propaganda in Italia 1940-1944, Roma 

1996, p. 144. 
22

 Cfr. A. Rosselli, A proposito del film di un regista 

ungherese nett'Italia fascista. La congiura dei Pazzi 

(Giuliano De' Medici) (1941) di László Vajda, in AA.VV., 

Miscellanea di studi in onore di Mária Farkas, Szeged 2006, 

p. 303.
23

Cfr., ad esempio, Llinás, Ladislao Vajda cit., pp. 161-2.
24

Cfr. in tal senso F. Savio (a cura di), Cinecitta Anni

Trenta, III, naz-zav, Roma 1979, p. 818. 
25

 Cfr. V. Camporesi, Para una historia sociál de lo no 

nacíonal en el cine español. Ldislao Vajda y el caso de los 

hudios de las persecuciones antisemitas en España {Per una 

storia sociale degli stranieri nel cinema spagnolo. László 

Vajda e il caso degli ebrei perseguitati rifugiatisi in Spagna}, 

in N. BERTHIER -J.C. Seguin (a cura di), Cine, nación y 

nacionalidades en España {Cinema, nazione e nazionalita in 

Spagna}, Madrid 2007, p. 64. 
26

 La lettera e citata in Camporesi, Para una historia cit., p. 

65. 
27

 Cfr. l'intervista di László Vajda in «Foto», 1/IX/1945 (il 

numero delle pagine, nella versione digitalizzata del 

periódico, e illeggibile) 
28

 Cfr. in proposito Archivo General de la Administración 

 [Archivio Generale Amministrativo], (3) 3604563.  

Traduzione dallo spagnolo di Alessandro Rosselli

 András Lénárt 
- Università di Szeged - 

2) Fine

Fonte:  Quaderni Vergeriani, Anno V. n. 5. 2009, pp. 207–

211 

N.d.R.  

Ladislao Vajda nato László Vajda Weisz (Budapest, 

18 agosto 1906 – Barcellona, 25 marzo 1965): regista, 

sceneggiatore e montatore ungherese naturalizzato 

spagnolo. 

Sul sito del Lombarida Beni Culturali  

(http://www.lombardiabeniculturali.it/fotografie/autori/2975

2/) c'è una rassegna fotografica delle scene del film La 

congiure dei Pazzi: 
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Set del film "La Congiura dei Pazzi" - Regia 

Ladislao(László) Vajda - 1940 - Il regista Ladislao Vajda 

davanti all'attore Leonardo Cortese. Attorno a loro, altri 

membri dello staff tecnico. 

L'attore Carlo Tamberlani osserva il neonato che l'attrice 

Conchita Montenegro tiene tra le braccia. 

L'attore Leonardo Cortese e l'attrice Conchita Montenegro 

abbracciati appassionatamente. 

Lavoro concorrente in ungherese al Concorso/Premio 

Poetico Salvatore Quasimodo di Balatonfüred (Ungheria) 

del 2020, segnalato dalla Giuria (vs. 

https://tempevolgy.hu/online/quasimodo-cat/a-2020-evi-

salvatore-quasimodo-koltoverseny-dijazott-versei):  

Ivan Plivelic (1935) — Ferrara (Fe) 

COSÌ CONOBBI QUASIMODO 

Quando trovai nuova patria in Italia 

mi prese la smania di scrivere poesie, 

non avrei mai pensato di esserne capace, 

ma ora, nella lontananza   

sgorgavano parole 

che si tramutavano in versi  

sorprendendomi, 

come se non fossero mie 

nascevano spontanee 

per me nell’emigrazione. 

Era l’unica via per parlare con qualcuno  

nella lingua materna, 

calmava la solitudine, 

consentiva far rivivere nella mente 

l’amato Ady e Attila József 

e il paradiso perduto. 

Questo gioco era pericoloso per me; 

dovevo immergermi totalmente 
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nella vita italiana, 

diversamente sarei diventato 

pesce morto sul bagnasciuga. 

Mi trasse dalla solitudine 

il magnifico volume  

di Salvatore Quasimodo intitolato  

La poesia italiana nel dopoguerra. 

Il Suo riassunto splendido 

mi fece conoscere il modo di pensare italiano, 

mi spinse a imparare questa bellissima lingua 

unica nel mondo, insieme a quella magiara. 

Destino meraviglioso che io parli entrambe, 

che faccia parte di questi popoli, 

la nostalgia spariva, mi sentivo a casa 

ovunque, sebbene solo dal 1988. 

Quando varcai il confine, 

non abbracciavo alberi, 

non baciavo l’erba, 

in un attimo trentadue anni 

sparirono dalla mente. 

Una gioia immensa fu 

quando nel parco di 

Balatonfüred ritrovai 

il mio Quasimodo! 

Lui è di casa qui, 

come sono io nella sua Modica. 

L’hanno amato, lui piantò un albero,  

segno che lo comprendevano 

come me, che posso passare per italiano nato. 

Altro non seppi, la visita troppo breve 

non mi permise di approfondire. 

Poco fa, nella casa natia di Modica, 

domandai se avevano 

cose sue tradotte in ungherese. 

Nulla, una tristezza mi prese. 

Offersi di procurare loro delle traduzioni 

che però non vollero. 

Da questi volumi ungheresi compresi 

che Quasimodo non fu capito completamente. 

Chissà perché no? 

Dopo lunga meditazione apparve il motivo: 

Erano ungheresi i traduttori, 

professionisti seri, poeti, linguisti, 

ma non italiani nativi, 

soprattutto non siciliani. 

Ciò mi diede un vantaggio; 

in questi sessant’anni 

ho acquisito talmente 

la mentalità meridionale 

da rendermi capace di leggere 

l’essenza del messaggio tra le righe. 

Ciò si evince analizzando 

la più bella poesia haiku della Terra. 

Ognuno sta solo sul cuor della terra 

trafitto da un raggio di sole: 

ed è subito sera 

Ogni riga parla del destino umano, 

possiamo ancora comprendere, 

ma la seconda dice assai di più, 

è come la visione d’un attimo. 

IL problema sta nella terza: 

questa “subito sera” 

non indica il crepuscolo 

come scrive un traduttore, 

qui non è la nuvola che scende pacificamente, 

non è la serata che finisce; 

scende la Vita. 

Non è la solita buona sera 

augurata dopo pranzo, 

in questa sera c’è 

la tragica vita da farfalla dell’uomo, 

la sua vita ineluttabile 

l’equazione fatale: 

sera=morte 

Questo lo comprende solo un siciliano, 

perché c’è l’ha nel sangue, 

nasce con questo spirito, 

se ne va con questo. 

Ascolta i canti siciliani 

e tutto si illumina 

e purtuttavia   

rimane in lontananza. 

Dopo molti anni di meditazione 

oso affermare che  

è questa la versione che avvicina meglio 

lo spirito della sua poesia immortale: 

Mindenki elhagyott a Föld szívén 

szíven szúrja egy árva napsugár 

és rögvest rászakad az éj. 

Quanto io sia ispirato da questa poesia 

lo testimonia una il mio piccol intento 

nel seguire le orme del Grande Uomo. 

Ognuno sta solo pieno di rabbia e dubbi, 

trafitto da presunti torti subiti  

e non s’accorge che è già ora di fare i conti! 

Árván, egyedül, mindenki dühvel,  

kétellyel teli sértéseiről ábrándozik, nem érzi, 

hogy a számadás órája már közeledik. 

ÍGY ISMERTEM MEG QUASIMODÓT 

Mikor új hazát találtam Itáliában,  

rám jött a versmánia.  

Sohase gondoltam, hogy én verset tudok írni,  

de most a távollétben megeredtek a szavak,  

sorokká váltak meglepetésemre.  

Mintha nem is én írnám,  

spontán születtek egymás után nekem,  

Magamnak, az emigrációban.  

Csak ezen az úton tudtam diskurálni valakivel 

szülőnyelvemen,  
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ez enyhítette a magányt,  

szeretett Adyt, József Attilát  

emlékezetből kellett újra feléleszteni.  

De ily módon visszavarázsolni  

az elveszett paradicsomot veszélyes játék volt, 

bele kellett merülnöm teljesen az olasz életbe,  

másképpen partra esett hal lettem volna.  

Salvatore Quasimodo  

La poesia italiana nel dopoguerra  
kötete segített ki a magányból.  

Pazar összefoglalója megismertetett  

az olasz gondolkodási móddal,  

ösztökélt megtanulni ezt a gyönyörű egyedüli  

nyelvet a világon a magyarral együtt.  

Csodálatos a sorstól, hogy pont ez a két nyelv, 

ez a két nép, ami nekem adódott,  

nem is volt szó már honvágyról,  

én mindenképpen otthon érzem magamat,  

habár gyakorlatilag csupán 1988-tól.  

Mikor átléptem a határt, nem öleltem fákat  

se a füveket,  

harminckét év tűnt el pillanat alatt fejemből. 

Elképzelhetetlen öröm fogott el, amikor  

a balatonfüredi ligetben visszataláltam újra 

az én Quasimodómat!  

Ő is otthonos ott, mint én városában  

Modicában.  

Láttam megszerették, fát is ültettek  

tiszteletére, bizonyára gondoltam,  

olyan jól megértették gondolatait,  

mint én,  

aki született olasznak is elmehet.  

A rövid látogatás és egy helyi conosceur hiánya 

nem engedte meg felfedezni a viszonyt.  

Nemrégen a modicai szülőházában  

érdeklődtem ezután, de sikertelenül:  

elfogott a szomorúság,  

részemről elképzelhetetlen;  

verseiből nem láttam egy magyar fordítást. 

Felajánlottam beszerzek Részükre valamit. 

Más, szomorúbb okom is volt egyidejűleg: 

a magamnak hozatott magyar kötetekből  

kivilágosodott, hogy  

Quasimodót nem értették meg teljesen,  

de miért nem?  

Hosszú töprengés után kiderült az oka:  

magyarok fordították le.  

Igazi fontos szakértők, költők, nyelvészek  

csak éppen nem olaszul szülöttek,  

még inkább nem Szicíliában.  

Ebben nekem lett előnyöm,  

hatvan év alatt  

annyira belerögződött énembe  

a délvidéki mentalitás,  

a gondolkodásmód,  

hogy képes vagyok  

kiolvasni a sorokból a lényeget. 

Ez kitűnik,  

ha analizáljuk a Föld legszebb haiku versét; 

Ognuno sta solo sul cuor della terra 

trafitto da un raggio di sole: 

ed è subito sera. 

Minden sor az emberi sorsról beszél,  

ezt még lehet ecsetelni  

de a második sokkal többet mond  

mint egy pillanatnyi látomás. 

A harmadikkal van a probléma;  

ez a subito sera  

nem naplementét jelez,  

mint egy fordító írja,  

itt nem egy felhő ereszkedik le csendesen, 

nem az este száll le,  

hanem az Élet.  

Itt nem a szokásos buona sera,  

amellyel ebéd után itt köszöntenek,  

ebben a sera-ban  

benne van az ember tragikus lepkeélete,  

elkerülhetetlen halála,  

a tragikus egyenlet:  

sera=halál  

Ezt csak a szicíliai érti és éli,  

mert benne van a vérében,  

evvel szület,  

evvel távozik el.  

Hallgasd meg a szicíliai dalokat 

és akkor minden kiviláglott,  

de mégis távol marad. 

Hosszú évi töprengés után,  

merészen azt merem állítani,  

ez, ami lehetőleg megközelíti  

Quasimodo halhatatlan versének szellemét: 

Mindenki elhagyott a Föld szívén 

szíven szúrja egy árva napsugár 

és rögvest rászakad az éj 

Hogy mennyire belém nőtt ez a vers, 

bizonyítja kis törekvésem, 

követni a Nagy ember nyomát. 

Árván, egyedül, mindenki dühvel, 

kétellyel teli sértéseiről ábrándozik, nem érzi, 

hogy a számadás órája már közeledik. 

A balatonfüredi Salvatore Quasimodo Nemzetközi 

Költőverseny zsürije jelezte és oklevéllel jutalmazta ezt az 

alkotást (imitt-amotti anyanyelvi tökéletlensége ellenére, ami 

hatvan éves  idegen országban való tartózkodás 

elkerülhetetlen következménye). Ld. a díjazott és jelzett 

alkotásokat: https://tempevolgy.hu/online/quasimodo-cat/a-

2020-evi-salvatore-quasimodo-koltoverseny-dijazott-versei. 
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László Tusnády (1940) ― Sátoraljaújhely (H)
RIFLESSI  VENEZIANI 

1. Verso le luci di Murano

   Davanti a me si trova un libro. Esso è il dono di una 

mia studentessa: è una tappa molto importane – la 

realizzazione della sua vita. 

   Sono stato il professore di Marianna Dávidházy al 

Liceo Rákóczi di Sárospatak. Potevo essere il 

testimonio felice del bagliore del suo talento, ma non 

conosco tutta la sua vita, le sue lotte, i suoi problemi. 

Adesso si trova davanti a me il risultato bellissimo: 

Ongaro e Fuga – Jakub Špaňhel „Benátské zrcadlení, 

RIFLESSI VENEZIANI, Mirroring Venice”. Questo 

libro è pubblicato in lingua ceca, italiana ed inglese. 

Marianna Dávidházy scrisse la Prefazione. È 

pubblicato da Jaspen-Dávidházy.  

La studentessa di Sárospatak pervenne all’Università di 

Praga. Ricevette il diploma alla facoltà di economia. È 

madre di tre figli. La realizzazione della vita così 

sarebbe stata perfetta, ma l’aveva invitata una forza 

sconosciuta: essa si trova nel fondo delle luci di 

Venezia. Lei così è arrivata a Murano. Scrutava a 

lungo il segreto degli specchi di Murano. Trovò gli 

scienziati, maestri, artisti maggiori. Lavorò insieme 

con loro. Conoscendo il libro possiamo capire, perché 

si trovano tre nomi sotto il titolo: Ongaro e Fuga – 

Jakub Špaňhel.  

   Nel 1400 andò a Venezia da Buda un eccellenete 

artista che aveva il nome Ongaro. Per la fabbricazione 

degli specchi lui era molto importante.  

   A lungo tenevano per certo che gli specchi cechi 

avevano origine veneziano. Nel 1970 Astone 

Gasparetto confutò questa concezione. Dunque si deve 

parlare degli specchi originali cechi. Il conte Jan 

Maximilian Kinský era un proprietario della terra. In 

una delle sue manufatture, a „Soup” fabbricarono il 

primo specchio di tipo veneziano, nella prima metà del 

secolo XVIII. C’erano periodi in cui la materia 

importante per gli specchi venne importata a Venezia 

dalla Ceca.  

   Col passare del tempo le luci di Venezia 

cominciarono a sfumare. Angelo Fuga impedì la 

decadenza degli specchi veneziani. Il risultato ottenuto 

nel 1852 fu il fondamento fermo del suo lavoro. I suoi 

specchi erano conosciuti a Parigi, a Londra. Nel 1952 

era il matrimonio di Franco Fuga e Tullia Ongaro. Così 

era la riunione di due famiglie importanti.  Il nome 

Ongaro rievoca il passato fiorente dell’Ungheria. 

Giuseppe Ungaretti in una conversazione con Gyula 

Illyés menzionò che la sua famiglia aveva origine 

ungherese. La sua storia risale al tempo di Luigi il 

Grande.  

   Marianna Dávidházy dalla riva del Bodrog arrivò alla 

città delle lagune. Lei aveva capito il sogno del Dio: 

così ha realizzato la sua missione. 

    È già vicina un anniversario molto importante: 

settecento anni fa fu l’ultima missione diplomatica di 

Dante a Venezia. Trent’anni prima divenne Murano il 

centro della fabbricazione del vetro. Il Sommo Poeta 

poteva guardare i suoi lineamenti in specchio di 

Murano. Ci poteva vedere per l’ultima volta il suo 

volto in specchio veneziano. Per l’ultima volta? Sì! 

Morte dopo Venezia. Ritornò a Ravenna. Lo vinse la 

malattia, ed andò nel gran silenzio sileziosamente.     

2. Il segreto dei lumi veneziani

   “Fiat lux!” – disse il Signore, ed è nata la luce. I semi 

assopiti sperano la vita. Aspettano la primavera eterna, 

ma li accoglie il cambiamento continuo.  

   Speranza e realizzazione stanno cercando un punto in 

cui brilla, scintilla, rifulge l’idea: il pensiero più 

perfetto, cercato in tutta la vita, l’immagine angelica, la 

melodia che ci segue continuamente. 

   Si passa, si corre nel cammino della nostra vita. Ci 

seguono riflessi. Ogni paese ha la propria bellezza, ma 

Venezia ha un segno tipico, i suoi colori ci regalano la 

sinfonia unica della luce. 

   I raggi si bagnano nell’acqua. È una festa 

straordinaria. Ecco l’alba, la mattina, il mezzogiorno, il 

tramonto, la sera hanno la loro musica caratteristica. E 

la notte? Essa ci guida nella Patria dei sogni 

indimenticabili. In questa cornice si svolge la vita dei 

veneziani – in lumi spesso cambiati, quasi in un 

presente perenne. Davvero esso è perenne? Per sapere 

la verità ci aiutano gli specchi. Essi sono mezzi 

ancestrali, appunto per questo è strano la loro 

realizzazione unica, a Venezia, a Murano. 
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3. Il vetro e la ruota 

   La ruota era necessaria per aumentare la velocità. Il 

vetro ci aiutò di aprire il nostro spazio chiuso. 

Conservando la defesa amichevole delle pareti, il 

panorama si è aperto. 

   Vetro e ruota esprimono la gran potenza, capacità 

umana: l’astrazione. Camminando in via della nostra 

vita, così si trova una catena che in questo senso non è 

il simbolo della schiavitù, ma al contrario essa è il 

simbolo del progresso. 

   Due sensi opposti ci ammoniscono all’ambivalenza 

del nostro mondo. I fenomeni hanno questo carattere. 

   I riflessi attirarono l’attenzione dell’uomo sui 

fenomeni strani prima della conoscenza del vetro. 

L’acqua pura, pacifica e silente ci mostrò presto i 

lineamenti del nostro volto. Che sorpresa! L’anima si 

trova fra le latebre del cuore, ed ecco: possiamo 

trovarla, vederla sul fior dell’acqua – sulla sua 

superficie. 

   Vari documenti dimostrano che ottomila anni fa 

l’uomo usava robe che somigliano agli specchi. Pietre 

speciali – cristalli, metalli ed il vetro avevano effetto 

simile all’acqua che avvinceva Narciso.  

   Tutte le strade conducono a Venezia? Questo è un 

enigma grande. Lo cercava, scrutava Marianna 

Dávidházy. Come ho già menzionato, io sono stato il 

suo professore a Sárospatak. In questa città c’era per 

quattro anni (fra 1650 ed 1654) Comenius – Comenio 

(Jan Amos Komenský). Qui scrisse il suo capolavoro: 

“Orbis pictus” Nel nostro castello Rákóczi si possono 

vedere le opere famose di vetro di „habán”. Essi erano 

i profughi cechi. Continuarono la loro professione nella 

nostra città e nei suoi dintorni. 

   Cinquantacinque anni fa ho visto per la prima volta 

Venezia. L’avrei vista in pioggia. Per questo ho 

cambiato il mio itinerario, così riuscì bene il primo 

incontro: Venezia mi ha riveleto la sua bellezza al sole. 

   Con passare degli anni ho conosciuto i diversi volti 

di questa città unica, ma attraversando il mare dei 

contrasti – delle contraddizioni, posso sottolineare che 

non è per caso lo sviluppo degli specchi di Murano.  

   La nebbia ondeggia fra le lagune. Penetra nell’anima. 

L’acqua cade a scroscio, batte a folate contro i vetri 

portata da vento. Gli elementi rudimentali mostrano la 

loro forza originale. La notte sopra il giorno dei morti 

non si andava a pescare. Alcuni pescatori giovani 

negarono questa tradizinone popolare. Dalla loro barca, 

sull’acqua turbolente videro una nave, in cui c’erano i 

dannati. Essi cantavano : „Passa la nave di Caronte.”    

   Nelle luci di Venezia sfolgorarono le gioie di 

carnevale, tutta l’allegria che si voleva ottenere nel 

tempo del barocco. Essendo nella balia della sorte si 

videro i volti trasformati dalla paura. Nella speranza 

della gioia infinita si presentò il terrore del vuoto. La 

cornice degli specchi offrirono la consolazione: fiori, 

piante carissimi, rami, foglie, ornamenti geometrici 

annunziarono: „I semi assopiti sperano la vita”. La 

fede pura, l’amore che non passa mai, negano la 

caducità della nostra vita. 

4. Nel regno degli specchi 

   Il flusso misterioso dell’anima è la nostra sorgente 

inesaurabile. Suo effetto si sente nella benedizione 

perenne dell’arte. Marianna Dávidházy è arrivata nel 

regno degli specchi. Scrisse così sul suo lavoro: “La 

mia ricerca ha confermato gli stretti legami storici e 

commerciali esistenti nel campo degli specchi tra terre 

ceche e Venezia.”    

   Aveva occasione di visitare personalmente il 

laboratorio della ditta Ongaro e Fuga a Murano. 

Riassume così le sue esperienze: “Giuliano Fuga 

proprietario e maestro in una stessa persona, onora e 

mantiene la tradizione, ma è nello stesso tempo il 

rappresentante di un indirizzo creativo e progressista  

nella produzione di specchi moderni e di altre opere di 

vetro, per le quali collabora con rinomati artisti di tutto 

il mondo.”       

   Nel campo degli specchi di Murano la continutà 

dell’arte è dimostrata dalle pitture di un pittore ceco, 

nato nel 1976. Jiří Přibaň lo caretterizza cosí: “I quadri 

di Špaňhel con la Basilica di San Marco o il Ponte di 

Rialto risultano vicini e accessili al pubblico anche 

perché sviluppano un gioco di luce e colori, così come 

hanno saputo fare all’epoca i maestri del 

Rinascimento”. 

   Erica Fuga riassume la storia degli specchi di 

Murano. Secondo Plinio il Vecchio la scoperta dello 

specchio in vetro fu nell’attuale Libano. Da parte dei 

veneziani la lavorazione degli specchi in vetro risale al 

1318. 

   Nel XV secolo Angelo Barovier inventò un vetro 

limpido e trasparente, esso è il cristallo. Nel 1540 

Vincenzo Redor (o Rador) perfezionò la tecnica della 

spianatura e lucidatura del vetro. La fama degli specchi 

attirò l’attenzione sulla tecnica sviluppata a Venezia. 

Per questo era necessario il divieto per i segreti 

dell’arte dello specchio. Eppure gli artigiani andarono 

in diverse zone dell’Europa. Si può spiegare così lo 

sviluppo della fabbricazione di specchi in Francia. 

   L’interessamento era reciproco. Forse il maestro di 

Murano, Giuseppe Lorenzi Briati passò tre anni in una 

manufattura ceca, conobbe così i metodi nascosti.   

   “Riflessi veneziani” è il titolo dello studio di Michal 

Gelnar. Lo comincia con una storia interessante. 

Menziona una fiaba molto conosciuta. La sua 

protagonista è la regina cattiva. Lei guardandosi allo 

specchio, chiede: “Specchio, specchio delle mie brame, 

chi è più bella del reame!” A questa domanda i Cechi 

“hanno col tempo inventato una battuta per cui alla 

domanda della regina lo specchio risponde: ’Fatti da 

parte, che non vedo!”  

5. Logorare la vita? 

   No! Questa è la risposta decisiva all’italianismo 

preferito di mia madre.  La Superga a Torino, le altre 

chiese costruite in cime ai monti annuziano la 

negazione dell’espressione menzionata. Io credo che 

tutta la vita conusciuta da me in Italia, l’arte 

eccezionale di questo popolo molto simpatico siano 
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l’apoteosi di un inno per la vita. “Gözümüzü açalım, 

yoksa açarlar = Apriamo i nostri occhi, altrimenti 

saranno aperti dagli altri” – propone un proverbio 

turco, e mi ammonisce di evitare le esegerazioni 

dell’ottimismo?   

   Sto meditando, e rispondo così: l’ambivalenza del 

mondo, la natura della mente umana permettono ogni 

cotraddizione. Per questo è importante aprire i nostri 

occhi. Allora possiamo vedere che malgrado la 

discordia, gli smarrimenti deplorabili, vince la qualità 

maggiore. Essa è presente nelle chiese costruite sulle 

rocce, nei palazzi veneziani, che resistono alle minacce 

delle onde del mare, e la luce di questa qualtà 

maggiore scintilla negli specchi veneziani. 

6. La confessione degli specchi

   Il Bene desidera la luce. Il Male mescola i colori, li 

globalizza in un grigio eterno. Se si ha la missione di 

servire il Bene, si deve farlo sul sereo, con affetto, con 

l’alito – con amore. Il suo volto, la sua voce porta la 

luce, che dichiara: “Lui è un personaggio autorevole.” 

Questo è lui! Sostenne di fare la parte di mostrarsi 

davanti alla folla, siccome la sua missione ricevuta dal 

Dio si trova ad un posto, dove non si può arrivare 

senza volto.  

   Nel regno del Male è un vantaggio, se il volto non sa 

di luce. Esso non se ne è accorto. Non fa niente che la 

sorte di molti dipende da lui. L’uomo di volto senza 

luce può considerarsi di essere innocente. Tiene per 

certo che il Male non dipende da lui. È grigio come gli 

altri. La storia spesso somiglia ad un fiume grigio, 

talvolta nero. Perché si deve pensare che lui possa 

cambiare tutto?  

   Il guaio picchia alla porta. Se il volto del personaggio 

responsabile sa di luce, se viene rilevata che lui vuole 

costruire una chiesa per il futuro, presto si sente la 

domanda: “Chi gli ha chiesto di farla? Come osò salire 

a questa altezza? Vuole la chiesa? Lassù si trova anche 

la croce. Essa è per lui. Sia crocifisso lui!” – grida la 

folla. 

Ecce homo!     

7. Gli specchi di una mostra

   La mostra degli specchi di Murano si è aperta a 

Praga, all’Universit Carolina, il 6 marzo 2020. I 

cavalcanti di apocalisse si erano già avviati allora dal 

loro nascondiglio. Per questo si doveva chiudere questa 

mostra bella e magnifica il 12 marzo. In base 

all’accordo con l’Università Carolina, in maggio la 

mostra si è riaperta per tre settimane. Per motivo di 

panepidemia il numero dei visitatori era diminuito 

troppo. Speriamo che il libro pubblicato in occasione 

dell’esposizione possa aiutare di far conoscere i segreti 

degli specchi veneziani. 

   La mostra si è svolta con il patrocinio 

dell’Ambasciatore d’Italia a Praga, S. E. Francesco 

Saverio Nisio e dell’Rettore dell’Università Carolina di 

Praga, S. M. Prof. Tomáš Zima. 
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APPENDICE/FÜGGELÉK 
___Rubrica delle opere della letteratura e della pubblicistica ungherese in lingua originale e di traduzioni in ungherese__ 

VEZÉRCIKK 

Lectori salutem! 

   Íme itt vagyunk 

periodikánk jubi-

leumi sorozatának 

második kötetével 

orvosi maszkos és 

anélküli – 2020

november 12-én és december 4-én

kattintott – fényképekkel, amelyek 

tanúsítják, hogy most már a  
Covid-19   koronavírus   pandémia

harmadik támadási hullámának időszakában vagyunk

– szemben az olasz vezércikk írásának idejével
amelynek érkezését kb. februárra kalkulálták. Mikor

megjelenik ez a számunk, többet fogunk tudni. 

Mindenesetre ezen magyar változat írásakor – amely 

az adventi napokban írt eredeti olasz nyelvűnek nem a 

teljes- vagy tükörfordítása – már beléptünk az új 

esztendőbe: 2021-et írunk, pontosan január 7-ét, s már 

folyamatban van a Covid-elleni védőoltások beadása. 

Reménykedjünk a vírus legyőzősében! 

   Ez az időszak sajnos keserű, szomorú hatással van 

jubileumi megemlékezés-sorozatunk hangulatára is 

nemcsak a folyamatos, állandó Covid-pandémiás 

vészhelyzet miatt, hanem a nagy számú elhalálozás 

miatt is, amelytől nem mentes sajnos  a 

szerkesztőségünk sem: mi is gyászoljuk halottainkat. 

2020-ban  három  alkotó  társunkat  veszítettünk  el  (s  

nem tudni még kikre kerül a sor  folyóiratunk 

megjelenéséig). Jobb létre szenderült Incze Gábor 

(1930-2020), Giuseppe Brescia (1945-2020), NTK 

Horváth Sándor (1940-2020). Incze agrármérnök úr 

februárban távozott el az élők sorából, amelyről csak 

az elmúlt nyáron, előző periodikánk lezárása után 

kaptam értesítést, így a húsvétra küldött 

jókívánságaimat már nem olvashatta (előtte még 

életjelt adott magáról, hírt  kaptam tőle combnyaktörés 

utáni egészségi állapotáról). Brescia professzor urat – 

nemzetközi szinten  is illusztris Benedetto Croce-

kutató, Andria kimagasló történésze, fontos kulturális 

személyisége és közép- és felsőfokú oktatója, filozófus, 

számtalan tanulmány szerzője, aki nem sokkal hirtelen 

elhunyta előtt nagy lelkesedéssel fogadván csatlakozott 

az esetleges jubileumi antológia kiadásának tervéhez 

értesítvén bennünket szerencsés jó és Covid-mentes 

egészségi állapotáról – október 26-án váratlanul  érte 

a    halál,    amelyről    másnap    családjától    kaptunk  

értesítést. Október 28-án helyezték 

örök nyugalomra lakóhelye  Szentsé-

ges Szakramentum Templomában 

(Chiesa SS. Sacramento). Horváth 

gépészmérnök úr Brescia professzor 

úr halálának napján lett eltemetve a 

kaposvári Keleti Temetőben, szep-

tember 28-án töltötte be a 80. 

életévét.  Szeptember  30-án  köszönte  
meg a születésnapi jókívánságokat az alábbi 
szavakkal: «Köszönöm, kell még egy kis idő 

Teremtőmtől, hogy révbe érjek.» A Corona-vírussal 

küzdött, nem sikerült legyőznie. Sajnos, az ő haláláról 

csak december 4-én értesültem, amikor nem kapván 

tőle újabb leveleket, a FB-naplóján keresztül szerettem 

volna közvetlen kapcsolatba lépni vele az általa 

felvetett tervének további alakulását illetően. Nagyon 

szíven ütött unokahúga nagybátyjának temetéséről 

szóló rövid híradása. Tehát, amikor azonnali hírt 

adtam Giuseppe Brescia írótársunk haláláról, még 

halvány fogalmam sem volt  Horváth Sándorunk örök 

eltávozásáról. 2020. februári levelében beszámolt 

tervéről, szerette volna rajtunk keresztül megvalósítani 

versgyűjteményének nyomdai kiadását saját előadású 

és általa szerkesztett zenei aláfestéssel  és képes 

háttérrel megvalósított DVD lemezmelléklettel. Sajnos 

érthető anyagi és egyéb akadályozó körülmények 

miatt, felelőtlenül nem vállalhattam ezt a 

megvalósítást. Szeptember 12-én hírt adott, hogy  ez a 

versgyűjteménye – amelyen évek óta dolgozott s nekem 

is küldött belőle részleteket  esetleges publikálásra is – 

pdf-formában, «Vissza a gyökerekhez» címmel az 

OSzK Budapesti Elektronikus Könyvtár oldalán 

tanulmányozható: https://mek.oszk. hu/20700/20791/.   

  Ő volt, az első honfitárs költő, aki múzsájának 

tekintett (a másik, a néhai MDB után – akivel 

fantasztikus energiával,  együtt, kölcsönösen inspirál-

va, jelentős klasszikus vers-műfordításokat végeztünk – 

az olasz D.B. sebész, aki kollégáival  in extremis 

mentette meg az életem 2014. augusztusában). H. S. 

egy 2009-es Dante-szonett fordításom hatására az 

alábbi elfogult sorokkal lepett meg s ezzel is szeretnék 

költői-, lélektársi- és baráti emléket állítani neki... 

örömmel töltött el, hogy egyetlen fia, majd szeretett 

neje gyászából kilábalva sikerült költői lantját ismét 

megszólaltatni a folyóiratunknak köszönhetően: 

«Kedves Melinda, Múzsák és Papnők szonett 

fejedelme... a Dante szonett fordítás indította el 

képzeletemet, amely nem először eredményezett 

XXV 
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Melinda verset... íme, ez bizony tagadhatatlanul viseli 

ama elfogult bizalmat, amelyet csak egy bohó költő 

ismerhet, ha szerencséje van...és ugye ha nem ismerjük 

a körülményeket, senki nem érti a vers üzenetét 

Múzsáján kívül.   

NÉHÁNY SZÓ 
Hommage a Prof.  B. Tamás-Tarr Melinda 

 A szonettedről, amit úgy csodálok, / Hisz minden sora 

csillagokba téved – / A magos égig követtelek Téged, / 

Ha tengerekre hívtak Dante álmok. // Mert minden 

egyes szó, mint kis gyökérzet, / Mintha fénynek lettek 

volna ágai, / Messze túl a képzelet határai, – / Ha Szép 

és Jóság erényét reméled?  // I. alt. Ha Szép és Jóság 

szeszélye erényed. / II. alt. Ha Szép és Jóság erényét 

vezérled? / Ha Szép és Jóság szeszélyét igéred. // 

Magamnak csak a dalokat akartam – / Örök árván 

dúdolva hallhatatlan, / Párás szemekkel, mint ki napba 

nézett, // Babér koszorúval köszöntelek Téged – / 

Múzsák és papnők szonett fejedelme, / Kit versre 

ihletett turáni lelke. 

    Eme szonettet akkor írtam, amikor átvettem a 

somogyi anzixra, a Dante fordításokat, és nagyon sok 

munkámba került, amíg a különböző sz.tech 

szerkesztéseket sikerült egyeztetni a tenyérnyi helyen. 
Ez a vers lett az én jutalmam és ma is szeretem a 

hangulatát és kis titkait... [...] Drága Melinda, tetszett 

említeni, hogy verseskötete közeli kiadását tervezi, azt 

gondolom, hogy ez az elképzelhető legnagyobb öröm, 

ami adódhat itt a Földön... nem tudom, hogy lesz-e 

még benne részem, a most készülő hangosverskötetek 

után.  Mindenesetre – csodálom Óriási munkabírását 

és alkotó energiáit, mely rövidesen versekben kap majd 

formát. [...] Szeretettel és barátsággal, Sándor»  

   A FB-naplómba bejegyzett június 6-i publikus 

közlésemre, amelyben mindkét nyelven értesítettem 

mindenkit az Osservatorio Letterario 135/136-os 

aznapi postázásáról – ld. az 5. oldalon az olasz nyelvű 

vezércikkemben a kétnyelvű idézett szöveget –  

szeptember 20-án így reagált, amelyre válaszolva 

mielőbbi gyógyulást kívántam: «Köszönöm a 

jókívánságot, most már talán kigyógyulok az elhúzódó 

influenza-koronavírus gyengélkedésből, ami megtá-

madta a tüdőmet.» Sajnos nem lábalt ki belőle, a vírus 

elvitte. A FB-naplójának mottója: «Élem az elpazarolt 

élet varázslatát. Bocsássátok meg botlásaimat. – 

Először élek.» De, mintha ez nem lenne elég: november 

20-án szereztem tudomást tanárságom első évében, az 

1978/79-es tanévben lett tanítványaim – 55 éves – 

egyikének a haláláról.  Október 4-i második, de 

legidősebb anyai nagynéném halála mellett  egy, 

újságírógyakornoki munkatársam, «Veszprém legszebb 

hangú költőjé»-nek nevezett Botár Attila (1944-2019) 

augusztusi örök eltávozásáról viszont egy éves késéssel 

vettem tudomást (sajnos a nagyszülői mindennapos 

elfoglaltság nem adott lehetőséget a FB közösségi 

oldalak látogatására, így csak tavaly ősszel, szintén

véletlenül botlottam e szomorú hírbe). Tőle utoljára kb. 

9-10 évvel ezelőtt publikáltunk a folyóiratunkban és a 

15. évfordulós «Altro non faccio….» c. ünnepi

antológiánkban. Nyugodjanak békében, az örök 

világosság fényeskedjék nekik és minden elhunytnak! 

Ezen gyászos  eseményekkel  kapcsolatban 

megjegyzem, hogy az evangélium számos vigasztaló 

üzenetet tartalmaz mindazoknak, akiktől valakit 

elrabolt a halál, melyek olvasása  mind a hívőkre, 

mind  a hitetlenekre vagy istentagadókra  jó hatással 

lehet:  

Monda néki Jézus: «Én vagyok a feltámadás és az élet: 

aki hisz én bennem, ha meghal is, él; És aki csak él és 

hisz én bennem, soha meg nem hal. Hiszed-e 

ezt?» (János 11,25-26)

Bizony, bizony, mondom nektek: Aki hallja szavamat és 

hisz annak, aki küldött, az örökké él, nem esik ítélet 

alá, hanem már át is ment a halálból az életbe. (János 

5,24) 

Sőt meg sem halhatnak többé, mert az angyalokhoz 

lesznek hasonlók, és az Isten fiaivá lesznek, lévén a 

feltámadás fiai. (Lukács 20,36) 

Ne nyugtalankodjék a ti szívetek: higgyetek Istenben, 

és higgyetek énbennem.  (János 14,1) 

Az én Atyám házában sok hajlék van; ha nem így 

volna, vajon mondtam volna-e nektek, hogy elmegyek 

helyet készíteni a számotokra? 

És ha majd elmentem, és helyet készítettem nektek, 

ismét eljövök, és magam mellé veszlek titeket, hogy 

ahol én vagyok, ott legyetek ti is. (János 14,2-3) 

Így most titeket is szomorúság fog el, de ismét 

meglátlak majd titeket, és örülni fog a szívetek, és 

örömötöket senki sem veheti el tőletek. (János 16,22) 

Mert úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát 

adta, hogy aki hisz őbenne, el ne vesszen, hanem örök 

élete legyen. (János 3,16) 

Aki eszi az én testemet, és issza az én véremet, annak 

örök élete van, és én feltámasztom őt az utolsó napon. 

Mert az én testem igazi étel, és az én vérem igazi ital. 

Aki eszi az én testemet, és issza az én véremet, az 

énbennem marad, és én őbenne. 

Ahogyan engem az élő Atya küldött el, és én az Atya 

által élek, úgy az is, aki engem eszik, élni fog 

énáltalam. (János 6, 54-57) 

Bizony, bizony, mondom néktek, hogy eljön az óra, és 

az most van, amikor a halottak hallják az Isten Fiának 

a hangját, és akik meghallották, élni fognak. 

Mert ahogyan az Atyának van önmagában élete, úgy a 

Fiúnak is megadta, hogy élete legyen önmagában. 

(János 5,25-26) 

Senki sem jöhet énhozzám, ha nem vonzza őt az Atya, 

aki elküldött engem. Én pedig feltámasztom az utolsó 

napon. (János 6,44) 

   Egy mélyebb elmélkedésre idézek egy részt a II. 

Vatikáni Zsinat «Gaudium et Spes» azaz «Öröm és 

Reménység» kezdetű lelkipásztori konstituciójából: 

«Az emberi lét a halál színe előtt válik a legnagyobb 

talánnyá. Az embert nemcsak a fájdalom és a test 

előrehaladó szétesése gyötri, hanem, s még inkább az 

örök megsemmisüléstől való félelem is. Szíve 

ösztönével helyesen ítél, amikor megborzad 

személyének teljes összeomlásától és végső kialvásától, 

s elutasítja azt. Az örökkévalóság magában hordozott 

magva, mivel nem vezethető vissza a puszta anyagra, 
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föllázad a halál ellen. A technika összes, még oly 

hasznos próbálkozása sem képes csillapítani az ember 

szorongását: a testi élet meghosszabbítása ugyanis 

nem elégítheti ki annak a másik életnek a vágyát, mely 

kitörölhetetlenül ott van az ember szívében. 

Miközben a halál színe előtt semmivé válik minden 

elképzelés, az Egyház az isteni kinyilatkoztatás alapján 

állítja, hogy Isten az embert a földi nyomorúság 

határain túli, boldog célra teremtette. Sőt a keresztény 

hit tanítja, hogy a testi halál – amit az ember nem 

ismert volna meg, ha nem vétkezik – vereséget fog 

szenvedni, amikor a mindenható és könyörületes 

Üdvözítő föltámasztja az embert. Isten ugyanis arra 

hívta és hívja az embert, hogy egész természetével 

kapcsolódjék hozzá a romolhatatlan isteni élet 

közösségében. E győzelmet a föltámadott Krisztus vívta 

ki, aki halálával megszabadította az embert a haláltól. 

A hit tehát, ha megfelelő szilárd érvekkel együtt 

kínálják föl, minden gondolkodó embernek megadja a 

választ jövendő sorsát illető aggodalmára; egyúttal 

lehetőséget nyújt, hogy lelki közösségben legyen 

Krisztusban azokkal a szeretett hozzátartozóival, akiket 

a halál már elragadott; a hit ugyanis megadja a 

reményt, hogy ők Istennél megtalálták már az igazi 

életet.» (Fonte: https://regi.katolikus.hu/konyvtar.php?h= 

16.) 

   A Covid-19 pandémia állandó fenyegető veszélye 

alatt, a rettenetes 2020. év  sorozatos haláleseteiről 

szóló hírei mellett, az eljövendő hónapok még 

ismeretlen eseményei árnyékában képtelenség 

gondtalanul megünnepelni a 25 éves évfordulónkat. 

Kik lesznek a  következő Covid-áldozatok? Periodikánk 

olvasóinak száma  is egyre csökkenő a legkülönfélébb 

okok miatt – a halálesetekkel egyetemben –, különösen 

a világjárvány kezdetétől fogva. Ebben a helyzetben 

valóban nehéz vidámnak lenni. Mindenesetre hálásak 

lehetünk az égi erőknek,  a sorsnak, hogy számtalan 

komoly nehézség ellenére eljutottunk idáig, remélve, 

hogy legalább ez a tavaszi szám is megjelenik és 

megérkezik az illetékesekhez és reménykedjünk, hogy 

újabb emberi életveszteségeink nem lesznek. E 

világjárvány miatt, a haláleseteken kívül is, sok olvasót

elveszítettünk, ami bizony még jobban veszélyezteti 

periodikánk továbbélését is. Ameddig csak tudom és 

bírom, igyekszem életben tartani, de azt már nem 

tudom garantálni, hogy különösen külföldre is sikerül a 

nyomtatott példányt biztosítani és postázni. Az 

előfizetési díjak – mint ahogy már többször utaltam rá 

az elmúlt évek során – eddig sem fedezték a 

költségeket, most pedig még inkább nem. A múlt évi 

sajnálatos nyomok nélküli küldeményvesztés az 

erkölcsi veszteség mellett nagyban megnövelte az 

anyagi veszteséget is, még egyszer hasonló eseményt 

már nem tudok vállalni és elviselni. Az eltűnt 

példányokat a szerkesztőségi archív példányokkal  és 

horribilis költségű utánnyomással biztosítottam. Ezt 

ismételten semmiképpen nem tudom megvalósítani. 

Örülni fogok, ha a jubileumi tervezett antológia 

egyáltalán megvalósul, amelyből 100 oldal 

kivágásával 501 oldalt már megszerkesztettem, bár 

még  jócskán hátra van a kiválasztott  olasz  szövegek 

beszerkesztése. Hogy az előzőekhez hasonlóan magyar 

nyelvű alkotások is szerepelhessenek, valószínű, hogy 

még csökkentenem kell az olasz részt. Emellett 

aggodalomra van ok a kinyomtatását illetően is: 

ugyanis, ahol eddig jelentettem meg az O.L.F.A.-

köteteket, megváltoztak a műszaki-digitális feltételek, a 

próbaszerkesztés során bizonyos lépések után nem 

tudtam továbbhaladni, a pdf-fájlt nem lehetett/lehet 

átküldeni. Más hasonló lehetőség után is néztem, de 

sajnos mind anyagilag, mind szerkesztési szabadság 

korlátozása miatt gondok vannak. Bizony ez is nem kis 

gondot, fejtörést jelent. 

   Bizonyos kormányrendeleti- és kiadói előírások és 

megkötöttségek miatt – amelynek kiküszöbölése újabb, 

számomra megvalósíthatatlan, komoly anyagi 

megterhelést jelentene –, a teljes szám internetes 

elérhetőségét sem biztosíthatom, csak kivonatos 

változatot, elsősorban azon rovatokkal, amelyek az 

olasz-magyar kapcsolatokra vonatkoznak, azokkal 

kapcsolatosak. Egyelőre ennyit erről, remélve, hogy én 

is még e világon leszek s valamiképp folytathatom ezen 

kulturális «missziós» tevékenységemet. Isten tervei, 

valamint  a Covid-19 útjai kifürkészhetetlenek. 

    Az eredeti, olasz nyelvű vezércikkemben 

anyanyelvünkkel kapcsolatos reagálásom is olvasható, 

amelyet az olasz nemzeti  rádió  Rai-1-es egyik műsora 

váltotta ki, ahol az egyik műsorvezető (ez esetben 

újságírónő) egy borzonkodó megjegyzése azt 

sugalmazta, hogy anyanyelvünk magánhangzók  

nélküli nyelv, az ilyen nyelveket nem szereti, borzong 

tőlük. Természetesen a Rai-1, különösen az érdekeltek 

részéről, az  elérhető programszerkesztő- és 

rovatszerkesztő címekre írt helyesbítő megjegyzésemre, 

semmiféle érdemi reagálás nem érkezett, amelyben 

kértem a publikus helyesbítést. A kapott válaszokban, 

mint ping-pong labdát ide-oda irányítottak, ahol 

egyszerűen lehetetlenség volt elküldeni a levelem, vagy 

a hozzászólásomat, ahová meg sikerült, onnan 

semmiféle visszajelzést nem kaptam. Éppen ezért, 

legalább ebben a vezércikkemben a levelemnél 

részletesebben kifejtettem véleményemet. E helyütt nem 

kívánom magyarul is megismételni, hiszen mi magyar 

anyanyelvűek ezzel tisztában vagyunk. Fontosnak 

tartottam a vezércikkemben ezt a példákkal 

alátámasztott helyesbítést publikálni, mivel  ismervén – 

tisztelet a kivételnek –  az olaszok felületes olvasási 

avagy nem olvasási szokásait, a vezércikket legalább 

átfutják. Ezen felvilágosító soraim  után a cikkírás idei 

adventet és a megjelenésünkkor esedékes húsvét előtti 

nagyböjti időszakot összekapcsolva utalok ezen  

keresztény ünnepekre, amelyeknek a várakozás a 

közös, vezérlő fonaluk: tehát, állandó várakozásban 

vagyunk, most különösen ebben a Covid-19 pandémiás 

korunkban… várjuk remélhetően megtért, megújult, 

megtisztult, bizalommal telt  lélekkel a gyilkos vírus 

legyőzését. Advent és a nagyböjt ebben a 

világjárványban lehetőséget adnak/adhatnak – sőt kell,

hogy adjanak –  a lelki és hitbeli növekedésre. 

   Mindezek után ajánlom ezen tavaszi számunkat, 

amelyben  – a biztonság kedvéért, a tervezett jubileumi 

antológia rajtunk kívülálló akadályok miatti meg nem 
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jelenése esetére – olvasható a  kötetbe pályázott és 

kiválasztott  egy-két alkotás is.

 Ezen gondolataimal köszöntök Minden kedves 

Olvasót, kellemes olvasást, békés, áldott, erőben és jó 

egészségben eltöltendő  húsvéti ünnepeket, a 

betegeknek pedig mielőbbi teljes felépülést kivánok.  

   A remélhető nyári viszonthallásra!  
- Bttm - 

  LÍRIKA 

Almássy Katinka (1943) ― Balatonföldvár 

IN MEMORIAM BUJTOR ISTVÁN 

Tejsűrű-ködben Füred kikötője, 

Thália-papja már nem köt ki soha, 

mólón-zuhanó időben mint 

halott pillangószárnyak, – 

törött árboccal fehérben 

gyászol a vitorlás csapat. 

Bánatosan krúgatnak a darvak, – 

átszelik a hullámzó vizet, 

sirályok vonszolnak zöld-hínár 

kötélen egy árva katamaránt, 

míg elnyeli a mélység temetője. 

Felriog szellem-kapitány hídja, 

odébb a Bakony tájsebe fáj 

az égi Odüsszeia örvénylő lelke 

csillagparázsos-fényéveken ezüst 

vitorlát bont Balatonfüred felett, – 

a Mindenségben várja Prométheusz 

és hőssé avatja Zeusz. 

Szálló ezüstporban Thália papja 

[elment... 

DECEMBERI KOLLÁZS* 

Szavak kereszttüze éget, 

átszőtte az időt, hitet szívet. 

Adventi némaságban gondolkodunk, 

hamvadó betűkön tél rezeg.

* Almássy Katinka «Könnyező kavicsok» c.  kötetéből. (Rím

Könyvkiadó, Budapest 2020.) 

Bodosi György (1925) ― Balatonalmádi 

KARMA 

Későn dugja ki most a Nap 

Fejét, paplan alatt sokat 

Alhatott. Tél van nekem mihamarabb

Ugyancsak kezdődik a nap. 

Ha találnám a botomat 

Nélküle nem hogy nagyokat 

Kicsiket se lépkedhetek. 

A veszélyes küszöböket 

Nincs mód elkerülni. Hova 

Bújhattál? Hova? Tétova 

Pillantásokkkal nézem. Ide se 

Oda se. Hát! Észreveszem, 

Hogy már régóta fog a kezem. 

Együtt sem szabad hirtelen 

Felállnom, még moccani sem. 

Csak lassan lassan lehelyezem 

Talpam a földre, aztán ugye 

Milyen esetlen és gügye 

Egy vénember, mégis okos 

Hiszen tudja mily óvatos 

Mozdulatokkal kell élnie 

No de moccanj már kifele 

Ne! Előbb bújtasd lábad a 

Cipőbe aztán lódulj oda. 

Ahova mindenkinek kell 

Legelőször lépj kicsiket 

Hozz be este kikészített 

Gyújtóst. Csinálj hamar tüzet. 

Bújj kabátba! Végy kosarat mibe 

Faházból hozhatsz fát. Melege 

Legyen kályhádnak ne csak tüze 

De mit látsz a földön, mifene 

Állított meg. Nézd – Íme 

A sok szürke közt ki tett ide 

Megcsillant, kékes-zöld a színe 

Vagy zöldes-kék. Ki tett ide? 

Kinek volt kedve. Ideje 

Hogy épp ma, elébem tegye 

A sok jellegtelen közé e szép 

Bámulni való kövecskét? 

Tegnap még nem volt itt, bizonyos 

Vagyok ebben, varázslatos 

Sugárzását hiszen ma is 

Tüstént megláttam. Kis kavics. 

Előbb térdre ereszkedem.  

Aztán lehajlok érte és hirtelen 

Megnézem, megfigyelem 

Ki e hirtelen váratlanul jött kedvesem. 

Hogy jöttél ide, maga se 

Tudhatja hisz se lába, se 

Szárnya sincs, lássuk: szava se 

És lenne-e üzenete 

Vagy csak idejött. Mi a csudát 

Keres nálam? Tán épp csodát 
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Művelne? Adom a butát 

Hogy megértsem varázslatát. 

Aztán hagyta, hogy felvegyem 

S lassan tenyerembe tegyem. 

S most éreztem, hogy súlytalan 

Testének mily nagy súlya van. 

Miért jöttél hozzám? Senkinek 

Nincs náladnál szürkébb színe. 

Lehet, hogy ez csak felszíne 

Valaminek. Nézz mélyire. 

S tán meglátod: Mély csak felszíne 

A Létnek. Fönn a mindene. 

Meg kéne jobban tudnom ezt 

A kavicstól. Hisz beszélni kezd. 

Sugara égeti kezemet. Mert ő 

Így tud adni jeleket.  

S majd megtudom, ha nem, titok 

Marad, mint minden nagy titok. 

Megmérem vérnyomásomat 

Már benn. Tyű! Kétszázat mutat. 

De míg meg nem tudom, hogy ő mi 

Nem fogok gyógyszert bevenni 

És reggelit se készítek, 

Mert arra jobban éhezek, 

Hogy megtudjam mégis ki vagy. 

Egyre kínoz e gondolat. 

Nehéz, de meg kell értenem, 

Hogy közöm sincs ehhez nekem. 

Aztán belátom, helytelen 

Így vélekednem. Van amire 

Választ nem ad az értelem. 

Csakis csupán az érzelem. 

Mert emiatt vagy kedvesem 

Szép társam, apró kövecsem. 

Kékes-zöld kincsem, beviszem 

Mikroszkóp alá helyezem. 

Mégse. Inkább csak beteszem 

Díszdobozocskába. Ilyenem 

Több is volt. De most üresen 

Tátognak, ez maradt nekem. 

Régen egyikbe az Időt zártam be. 

A másikba meg Őt. 

Kit szerettem, s hogy elhagyott 

Azóta oly árva vagyok. 

Még most se vártam senkire, 

De szert tettem valakire 

Valamire, még nincs neve 

S nem tudom ki küldte ide. 

De senkitől se kérdezem 

Elég csupán, hogy szeretem 

S ő is szeret, már tudom 

Azóta, hogy simogathatom. 

S a zöldje egyre zöldesebb 

A kékje egyre kékesebb. 

S elengedni mind nehezebb 

És félve fogom újra meg. 

Kérlelgetem, kis kőkavics 

Csillogj-villogj és még igazíts 

Sok szépre, jóra. Arra is 

Hogy soha ne legyek hamis. 

Mert szürkeségem is takarja 

El s csillogjon benne a KARMA 

Egészen addig, míg csak akarja 

Vagy én akarom Őt akarva. 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 

 ZARÁNDOKLAT 

Hosszú az út, amíg 

az ököl görcsbe zár, épp ütni készülsz, de 

az inger pályát módosít, s más lesz a tett. 

A kinyílt tenyér kezet nyújt, simogat, vagy 

éppen keresztet vet a megállt lendület. 

Hosszú az út, amíg  

megfeszült hangszálaidon a „fogat fogért” 

kiáltod, s rá egy csendes belsőhang felel: 

– lelkedről lehántva a gyűlölet – „Ha 

megdobnak kővel, dobd vissza kenyérrel!” 

Leghosszabb az út, amíg 

te már a kereszten fekszel, s szétfröccsen 

a vér, amikor a testedbe marnak a szegek, 

az Istened elhagy, és te értük imádkozol: 

„Bocsáss meg nékik, nem tudják mit cselekszenek!” 

NAGYBÖJTI  LELKIGYAKORLAT 

Tizenkettőből csak egy lett áruló. 

Uram, hidd el, nem is rossz arány. 

Képzeld csak, ha mi élünk ott – és 

akkor – ,s ha belőlünk lesz tanítvány. 

Vajon hányan maradunk az úton 

– meghívástól a Golgotáig – veled,

hogy a feltámadás misztériumában  

örökre fennmaradjon szent neved. 

Színeváltozásodkor bizton azon vitázunk, 

hogy téged feladni van-e jogunk? 

Ismerve önmagunkat – fejenként – 

harminc ezüstért mind elárulunk. 

Lett volna akár egy is közülünk ki 

védelmezőn kardot rántson érted, 

jövendölve – az ébredő kakasszó előtt –  

háromszor tagadjon meg, s ne végleg? 
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Lett volna kendőt nyújtó Veronika? 

Egy melléd kényszerített Cirenei Simon? 

Közeledvén a vesztőhelyre, ráérezzen: 

– én Krisztus keresztjét hordozom!

Lett volna egy is, ki az üvöltő csőcselék 

között a „zsidók királya” mellé álljon? 

Szentanyád ölén a piétában – bízva 

ígéretedben – a feltámadásra várjon?   

Maradtunk volna reszketve összerázva, 

míg örömhírt nem hoznak az asszonyok? 

Aztán megjelenj nekünk, és kétkedő 

szemünkbe mondjad: 

– Ne féljetek, én vagyok!

Egyszer mind lázárok leszünk, s vajon ki 

fog értünk hozzád kiáltani: 

– Uram! Még várj!

Te tudni fogod akkor végítéletedben, 

kihez szólj kegyelemmel: 

– Kelj fel és járj!

Bocsáss meg, hogy játszom az idővel, 

és a térben áthelyezett gondolattal! 

Nézz rám, kétezer év után is van, ki 

gyáván elárvul, de fel is magasztal! 

Így, emberszabásúan imbolygó a léptem, 

de hozzád vezet gránit-kövezte utam, 

még akkor is, ha keresztfád egyetlen 

szálkájához sem vagyok méltó Uram. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 

CSAK MOST 

A pillanatra hajtom le fejemet, 

Körben állnak az emberek. 

Minden idő egy: a jelen, 

Ebben hordozom szekeremet. 

Megfogja a szél kezemet, 

S egy fa koronájára reppenek. 

Minden elszárad, az ecsetem, 

A semmit így lefestem. 

Melyben elbújik a most szőttese. 

  Székesfehérvár, 2020. december 2. 

A MÁGLYÁN 

Vigyázban állok a szó határán, 

Keresztet vetve a jelentés halálán. 

Bíbor színek hajolgatását találván, 

Bitorolva egy tölgyfa testének magányát. 

A parázsló, izzó szenek barázdáján 

A tűz bölcsőjének éjszakáján, 

Elfeledem a csend hallgatását, 

Olybá válva, akár egy szivárvány. 

A tűz perzseli a bőrt a bitófán, 

Hamuvá válva a gályán 

Szemeket őrző nász. 

Székesfehérvár, 2020. november 15. 

SZÜRKÜLET 

Szürke ruháját felöltötte az ég, 

Megsimogatva az emberek fejét, 

Dúdolja magában az élet zenéjét, 

Míg rá nem köszön a sötétség. 

Az ember gyökere a hit még. 

De ha a fákra borul az éj, 

A csend válik a mindenséggé. 

Székesfehérvár, 2020. november 28. 

PIRKADAT 

Vörös szavakat dobál a szél, 

A Nap felkel a horizont szélén. 

Olyan, mint az ég alján a fény, 

S a gépben az acél. 

A lelkem ilyenkor hazatér, 

Míg gondolatom az origóhoz ér. 

Pirkadatkor feltámad a lét, 

A hajnal nyújtózik, s a végén 

Mindig minden visszatér. 

Székesfehérvár, 2020. november 27. 

BÚZAVIRÁG 

Az eget öltöd magadra, 

Égkékje olvad szavadba, 

Elmúlik a menny pillanata, 

S marad a por és hamu százada. 

Egy búzavirág a metafora, 

Hasonlata az égbolt garmadája, 

Olyan a szívem, akár egy patak, 

Előre néz, akár egy színdarab. 

S amikor a pillanat elakad, 

Következik egy új gondolat. 

Székesfehérvár, 2020. november 26. 

Fáy Ferenc* (1921-1981) 

HONTALAN FAVÁGÓ DALA 

Kinn járt a szél és furcsa hosszú árnyak 

bolyongtak, kúsztak, mint az esti köd. 

Egymáshoz bújtak reszkető faágak 

álmosan ringó, vén erdők fölött. 

Csend volt a szó és elfutott az ének 

s fáradtan, félve hallgatott az élet. 

Oly végtelen volt minden s én, a véges 

kis porszem-ember, mint egy szórt hahó, 

társat keresve ballagtam s szegényes 

ruhámra bundát pergetett a hó. 

Repült pihésen, símogatva, könnyen, 

arcomra szállt és víz lett, mint a könnyem. 
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Aztán lepergett... elgurult a hóban, 

– kis jéggolyó, kis Glóbus, Jégvilág –

És bennem, ott az eltévedt Hahó-ban 

felzúgtak régi, nagy harmóniák, 

hogy ember voltam, Krisztus arca – hittem – 

s ma hullott könny, kit elvesztett az Isten. 

A fák között egy jégkönny nagy lapáttal, 

vállán a balta, itt belül a múlt, 

vitázva éggel, harcra kelve fákkal... 

egy Istenkönny, mely messze elgurult. 

És könnypergetve, árván, elveszetten 

megyek s tán egyszer megtalál az Isten. 

Forrás:   http://xoomer.virgilio.it/bellelettere/Fay.htm  – 

régi honlapunk internetes publikálása/Gyöngyös Imre: «Fáy 

Ferenc verseit olvasva/Válogatás Fáy Ferenc verseiből» 

(2004). Ld. ezen a weboldalon Gyöngyös Imre róla szóló 

tanulmányát. 

Fáy Ferenc portréja: Gyöngyös 

Imre festménye. 

* Fáy Ferenc az emigráns magyar

líra kiemelkedő alakja. Édesapja a 

polgári származású Fáy Ferenc 

(1891–1959), tanár, irodalomtör-

ténész, anyja Ivákits Mária (1894–

1951) festőművész. Idősebb Fáy 

Ferenc eredetileg Stern Ferencként 

született, majd 1935-ben megváltoztatta gyermekeivel együtt 

a családnevét. Az új családnév kiválasztása, Fáy Ferenc 

költő apai nagyanyja után, a nemesi származású, Stern 

Henrikné fáji Fáy Ilona (1869 –1954) asszony után történt 

meg. 

Fáy Ferenc elemi iskoláit Pécelen végezte. Középiskoláit 

Budapesten, Aszódon és Bonyhádon fejezte be az 

Evangélikus Főgimnáziumban, ahol érettségizett. A 

Ludovika Akadémia elvégzését követően Jutason 

kiképzőtisztnek nevezték ki. A második világháborúban 

alakulatával 1944-ben amerikai fogságba esett, ahol egy évet 

töltött Franciaországban, fogolytáborban. Hazakerülése után 

Kőbánya elöljáróságán dolgozott mint tisztviselő, rövid első 

házasságából egy kislány született. 1947-ben  fél évre 

internálták, majd letartóztatták. Az ÁVÓ-n annyira 

megverték, hogy rabkórházba került, ahonnan sikerült 

megszöknie. Jugoszlávia felé szökött, ahol 8 hónapot töltött 

koncentrációs táborban, közben felesége elvált tőle. 

Olaszországba került, majd 1951-ben kivándorolt Kanadába, 

ahová követte második felesége, Mitschke Teréz, és 

házasságukból két fiuk és három lányuk született. Dolgozott 

dohánytörőként, később: bányász, majd erdőirtó. Sokáig élt 

nagy szegénységben mint munkanélküli. Végül Torontóban 

helyezkedett el az Iskolaszéknél. Torontóban verseskötetei 

jelentek meg, verseit közli a római Katolikus Szemle, a 

budapesti Vigilia és az Irodalmi Újság. Munkásságát többek 

között Határ Győző és Gyöngyös Imre méltatta, Márai 

szerint pedig egyenesen a „legnagyobb élő költő – beleértve 

az otthoniakat is”. 1973-ban Sík Sándor-díjban részesült. 

Magyarországon 2005-ben a „Hazátlanul” című 

antológiában jelentek meg válogatott versei, a KRÁTER 

kiadó (Pomáz) gondozásában. 2006-ban 15 verséhez 

Dinnyés József daltulajdonos írt dallamot és „Mondjátok el” 

címmel egy CD-lemezen kiadta. (Wikipédia) 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új–Zéland) 

SZÉLRÓZSA MAGYAR  SORS 

(Minden emigráns magyarnak ajánlva) 

Több, mint ezer éve népünk Európa 

országait őrzi és vérzik azóta. 

Ős nemzeti bűnünk az új hazaszerzés 

szvatopluki átok követte kesergés. 

Rablott haza földjét öntöztük a vérrel. 

Vérrel vezekelni ezért a bűnért kell. 

Erőszak eladta a nemzeti rendet: 

Diktátor uralta s a föld belerengett. 

Így szertezilált a történelem átka, 

habár alig izzik bennünk a zsarátja! 

Szétszórt magyaroknak szélrózsa csoportja 

a rossz, magyar átkot oly messzire hordta? 

Téves tudományú álmok, csuda-elvek 

váratlan alomból hőkölve kikeltek, 

hitet követelve irányt, ha kiszabtak  

szabad jogot adni a sanda haragnak. 

Kevély tudományuk megfejteni készült 

mind, amit isteni gondviselés szült. 

Tökéletesebb lesz a harmadik ezred, 

hol új tudományú tudós elemezhet 

tökéletes elvet és új tudományát, 

új alkatú létnek új békevilágát. 

Bízz hát a jövőben! Gyomláld ki a lélek 

kertjéből a dudvát! Légy őre a szépnek! 

És zsenge erőd, ha fogytában elaltat, 

álmodd csuda álmát a végdiadalnak, 

minden sikerednek, mit életed érlelt, 

mit vaksi szerencséd jutalmul eléd ejt. 

Ha csak sikerérzés dagasztja a kebled, 

magához ölel majd a harmadik ezred! 

(1998) 

  Szimultán vers: A félsorok fejetlen pherekráteusok ill. 

reiziánusok, középmetszetes moraszámláló  mint időmértékes 

és   mint     ütemhangsúlyos  vers, felező  tizenkettes! 

 (Javítva: 2016 ápr.16.) 

ÖNARCKÉP TÜKÖRBŐL 

Mint pók a pudvás, pállott pincepolcot 

a kor beszőtte fáradt arcomat, 

s most úgy néz ki, mint festett fércű foltok 

korcs köntösén a kormos karcolat. 

Hajam fakó, viharvert szürke gyolcsok 

száz rongyszálából varrt vitorla csak, 

nyakam nyersrostú, redves, ínba oltott 

bőrsátor, mit szétráz egy mozzanat. 

A pápaszem is rejt még szürkeséget: 

Kese hernyópár két szemöldököm. 

Szemszürkém lángja többé már nem éget, 
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tekintetemben mégsincsen közöny, 

csak elszántság látszik, mellyel a lélek 

mélységeinek kincsén őrködöm. 

A PÉNZ REALITÁSAIBÓL 

(Epigramma disztichonokban) 

Józanul élj vele, pénzre, vagyonra, ha szert teszel egyszer 

Álkegyű földi magaszt talmi egekbe emel. 

Pénzzel erősnek, ügyesnek, okosnak, akár csodaszépnek 

rögtön elismer e "szent", "eszmei" társadalom! 

EGYSZERŰ GYÓGYMÓD 

 Harcban a tél hidegével, amíg kihűlünk e világból, 

bort poharazgat a szánk s életet áld a szívünk. 

Bár soraink fogyadoznak, eszünk igazítja derünket: 

Lélek a nagyszerű gyógy, rosszra, ha nem figyelünk. 

TÜKÖRKÉPEMRŐL 

(Öngúny disztichonokban) 

Vén pofa! Megszaporodtak a ráncok, a durva barázdák, 

kánikulák s viharok harcai cserzik a bőrt! 

Bár, ha az életed éveken át folyik úgy, ahogy eddig, 

s nem keseríti merész meglepetéssel a vég, 

kényelem és örömök takarója ad enyhet az éltes, 

bajt vigadón tagadó arculat árkaira. 

SHAKESPEARE–SOROZAT XLI. 

William Shaekespeare  (1564–1616) 

Shakespeare 43 Sonnet 

When most I wink, then do mine eyes best see, 

For all the day they view things unrespected; 

But when I sleep, in dreams I look on thee, 

And darkly bright, are bright in dark directed; 

Then thou whos shadow shadows doth make bright, 

How would thy shadow’s form form happy show 

To the clear day with thy much clearer light, 

When to unseeing eyes thy shade shines so! 

How would, I say, mine eyes be blessed made 

By looking on thee in the living day, 

When in dead night thy fair imperfect shade 

Through heavy sleep on sightless eyes doth stay! 

    All days are nights to see till I see thee, 

And nights bright days when dreams do show thee 

[me.

Szabó Lőrinc fordítása 

Lecsukva lát legjobban a szemem, 

mert nappal csak lim-lom tűnik elébe; 

de ha álmodom, terajtad pihen 

és sötét tűz, tűzként csap a sötétbe. 

Kinek árnyadtól árny felvillan, óh 

láng-nappal mily láng-képet tárna fel 

árny-képed, a még jobban ragyogó, 

ha másod csukott szemnek így tüzel! 

Hogy üdvözülnék (mondom) eleven 

nappal látva tégedet, ha halott 

éjben, nehéz álmon s vak szemeken 

szép, vértelen képed így átlobog? 

    Minden nap éj, míg nem látlak, barátom, 

    s az éj fénylő nap, ha meghoz az álom. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Legjobban lát szemem, ha pislogón 

egész nap bámész-egykedvűn tekint, 

de álmomban téged néz csillogón 

élénk sötétből fény-irány szerint. 

Te, kinek árnya gyújt így árnyakat, 

formálhatsz még boldogabb képeket 

a fényeddel a fényes nap alatt, 

ha tündökölni látnak hunyt szemek. 

Még áldottabb lehetne a szemem 

téged látva verőfényes napon, 

ha árnyhomályod mélyebb éjjelen 

mélyebb álmomban így ragyog, vakon. 

    Minden nap éj, amíg nem látlak én, 

    éj nap lesz, hol álmommá gyújt a fény. 

Gy. I. megjegyzése: 

Szabó Lőrinc „láng”-ja és „tüzelés”-e valószínűleg 

közelebb van Shakespeare szinte túlérzett szerelmi 

lángjához, de én itt a diszkréciót és a szöveghez-

ragaszkodást tartottam előbbre. A mondatszerkezetek 

és a versszerkezet egyszerűbbé tartása adja meg azt a 

halkabb hangszerelést, ami a Shakespeare-szövegből 

árad. A „flame” „fire” mind egyszerű és rövid szavak, 

melyek nyugodtan elfértek volna az eredeti angol 

szövegben is, ha a Bárd úgy akarta volna! 

Harsányi Lajos (1883–1959) 

HÁRSVIRÁG 

A hársvirág most permetez a tóra. 

A nyári est reám borul. 

És ütni kezd halkan az ihlet-óra. 

Messziről jő a széna illatárja. 

 Örök titkú könyvét az ég  

Csillagbetűivel halkan kitárja. 

Valahol búg egy mély hegedű hangja. 

A pitvarban a gyermek  

Álmos fejét anyja ölébe hajtja. 
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Nyugalom van. A madár őrzi bokrát. 

Ó, asszonyom, szűz Mária, 

Én ily szent alkonyatkor gondolok rád. 

HA NEM JÖTT VOLNA EL 

Papininak, Krisztus világhírű  olasz 

költőjének,  hálával és  üdvözlettel. 

Beethoven tán a Wienerwaldon  

Élt volna, süket kecskepásztor.  

Egy szörnyű kényszertől a melle 

Elbődült volna párszor. 

Michelangelo homlokából  

Nem kupola született volna.  

Néhány gerendából csőszkunyhót 

Ácsolt volna a Helikonra. 

Munkácsynak a Mármarosban 

Sötétlett volna a barlangja.  

És kő-baltával bölénycsordát  

Karcolt volna a szikla-falra. 

Perosi kórusa helyett 

Róma fölött a holdas estben 

Valami trágár ősi nótát 

Fújt volna egy vad pun rekedten. 

Dante az Inferno helyett  

Gúny-verseket faragott volna.  

Bice helyett festett rimáért  

Szállt volna Menny helyett Pokolra. 

A Szépnek, Jónak és Igaznak  

Nem lett volna itt soha hely.  

Sátor alatt tanyáznánk most is, 

Ha nem jött volna el. 

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 

ESTI IMPRESSZIÓ 

 A fáradt világ le-lehunyja szemét, 

a sápadt fák közt sötétség csavarog, 

bokrok, fák alatt az est lágy szele kél, 

lombokat köszöntve halkan sustorog. 

Lassítani kezd a lét lendülete, 

utolsót lobban egy eltévedt sugár, 

ahogy mélyül a tájon a fekete, 

csendet hord szét az ügyeletes futár. 

Növekvő árnyak járják be a tájat, 

indulnak csörgedező kis patakok, 

rohanó tükrükön párra találnak 

ábrándozó, vándorfényű csillagok. 

AZ ÉJJEL ÖLÉBEN 

Megsimít a fény, megérint és elhagy, 

játszi szelekkel kergetőzik lágyan, 

kószál a völgyben, messzi hegyoldalban, 

rét ölén lebeg, suhanó sugárban. 

Zajtalan inog, vonul néma nesszel, 

az árnyékok közt imbolyog kéken, 

szétszivárog az ébredő homályban, 

megáll és elhal az éjjel ölében. 

TAVASZ 

Rügyek fakadnak 

szelídarcú tájban, 

bimbók bomlanak 

napfényes sugárban. 

Ágak hajlongnak 

mint párok, boldogan, 

felhők ölelkeznek 

örömtől ittasan. 

Száz-szín virág virít, 

megannyi sejtelem, 

Isten keze simít 

végig a földeken. 

A CSEND ÉRINTÉSE 

Ezüstös esti csendben 

mélázik a lélek, 

mikor a napi harc, a gond, 

nyugalomra térnek. 

Álmok kelnek hosszú útra, 

társ: a hold gyenge fénye, 

halk ölében ringat az est, 

a Csend végtelensége. 

NTK Horváth Sándor (1940–2020) ― Kaposvár 

A HŰSÉG ZSOLTÁRA

Hommage Prof. Papp Lajos 

Mert nem ölhették meg gonosz 

[ostobák, 

Szabadon száll híre köztünk, mint a láng 

– Lelkünkben él a sólyom szívű ember,

Kinek a bűn-bilincse, ismeretlen, 

S Nimród jele fénylik égő homlokán. 

Azért születünk, hogy szépen éljünk, 

Otthonunkat, ne hagyd, hogy elvegyék, 

Szülőhazánk, egyetlen reményünk, 

Nem adjuk soha, szabad szellemét – 

Nem hagyjuk el, kit ránk bízott az ég... 



125 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO  XXV –  NN. 139/140   MARZ.-APR./MAG.-GIU.  2021

HÚSVÉTRA VÁRVA  

Jöttem általdöfve – csak harmadnapon 

Nyit ajtót az éjféli telihold – 

Csodára vágyva gyermekek születnek 

Nem kérdve a reményt – hol kóborolt? 

És jöttem általdöfve rút szavakkal – 

Ajtót mutatva – „Ki vagy Te bolond?” 

És mert megölték lelkét a világnak 

A Júdás most is Jézust káromol – 

Jöttem árulást, bűnöket feledve 

Mert a Megtöretett feloldozott – 

Veletek együtt megtisztult lélekkel 

Áldva az Urat és a Templomot – 

Jöttem új életért Jézusra várva: 

Jöttem a Húsvéti Feltámadásra – 

A BUKOTT ANGYAL 

Álmaink űzött  

viharában a jövőt villámsújtotta 

– Szárnysuhogás leng – ott fent,

trapéz, manézs, merő fény – 

De jaj – a végzet 

angyala alá bukik, 

a menny küszöbén. – 

KÁRPÁTALJAI HIMNUSZ 

Mert a haza nem eladó, 

Ezüstpénzre sem váltható, 

Mert a haza lelked része, 

Határait beléd véste, 

Ezer éve, 

Ezer éve a Jézus hit. 

Mert a haza kereszted is, 

Betlehemi csillagod is, 

Hiába tiporták a hadak: él, 

Hiába tiporják a hadak: él, 

Mert a haza, 

Te magad vagy Nimród fia. 

A SZABADSÁG HIMNUSZA 

   Lelkemben zendülés, harangszó, 

És székely kürtök riadóznak, 

Oltárnál megáldott szavakból, 

Himnusz szól: Pro Patria Nostra! 

   Szabadság: Petőfi reménye! 

A legjobbak meghaltak érte, 

De emberségük csillagfénye, 

Fáklyát gyújt szívünk ünnepére. 

   A jövő fátyolát szaggató, 

Fényes, égen-járt, Pünkösdi szél, 

Mesél Erdélyről, igazságról – 

Új honfoglalásra ösztökél! 

   Hazát! Hol szüretkor bor dalol 

- Asszonyok, édes mosolyáért, 

Kacagás kél a hegyoldalon – 

Ahol az élet? – ember játék. 

   Hol, bölcsőt ringat a szerelem, 

És a szép, hajnali szabadság 

Hagyja, hogy megértés szülessen: 

Ott legyen szabad – édes hazánk! 

KALAPÁCS ALATT 

Nem, nem a tehetetlen szomorúság,  

Csak a harag csal könnyet a szemembe,  

Ha már szétszakadhat minden: ágra ág,  

Hazugság dúl a megrabolt szívekben. 

Mondjátok meg! Hallgathat-e a költő?  

Mikor ebek harmincadján az ország?  

Látván, nem lesz elég egy emberöltő,  

Túlélni bajt és hűtlen meghasonlást. 

Koncért, vagyonért és hamis eszmékért,  

Hagyja cserben újra, testvér a testvért,  

Mert bűnrészes, ki bűnben szerzi hasznát, 

Elitek mérgezik a nemzet lelkét,  

Feledve mit jelent hűség, igazság:  

Újra cserben hagytak szép meseország! 

Uram engedd meg,  

Hogy erőt vegyen a lélek  

Öröme mi rajtunk.  

Fák, virágok, kék ég,  

Hűvös csöndek:  

Int körülünk ma a szép természet.  

Tavasz, nyár jön, őszre a tél  

Mi él, mind-mind tanítja szívünket  

Arról mesél:  

Közel a segítség,  

Mindig van Remény. 

Az Utak változnak: fény, mélységes éj,  

De minden kegyelem Testvérem,  

Miért is sietnél? Éltet a Hit, az örök Remény 

Veled a Szeretet, már ne félj!  

Szelíden emeld rám a tekinteted,  

Jöjj Testvérem! Add a kezed!  

Jézusra vár a Gyülekezet. 

AHOGYAN MAJD HOLNAP LESZÜNK 

Motto: 

Akkorra menthetetlen lesz már minden: 

Átölel a vég, Júdás szörnyeivel. 

Mindent átfest a fekete gyűlölet, 

megromlottak az életes gyökerek. 

Pénzt számol a gnóm, ki klón szívet visel, 

nem tudja, mi fán terem a szerelem? 

Szörnyeteg a Hold, mozdulatlan az ég, 

az ember megölte léte szellemét. 

Hazugság felhők vallatják a Napot, 

Isten megundorodva eltávozott. 
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Átsüt némi fény a háztetők felett, 

egy gyermek sír - koravén tüdőbeteg. 

Drog és csípős csatornaszag fojtogat, - 

ám soha senki még tál lencsét sem ad. 

A holokauszt égen mágus kereszt, 

általveri szívünket és nem ereszt. 

Már koronavírusként lopakodik, 

a mammoni zsarnokság halálodig. 

ARIMÁTHIA 

Felhő karcolta 

Sebek égnek az égen: 

Könnyes elmúlás. 

Fehér angyalhaj 

Sötét árny  lesz majd Júdás 

Harminc ezüstjén. 

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 

ÍGY GONDOZD A SZNOBODAT! 

Viseld csöndes türelemmel, 

Időnként a sznob is ember. 

Őt csak önmaga érti meg, 

Mindenki más: 

Buta tömeg. 

A szegény sznob sorsa fanyar, 

Nagyon szégyelli, hogy magyar. 

Nemzetinél jobb a Semmi, 

Az nemzetközi tud lenni. 

Ha hazádról rútul regél, 

Nézd el, mert 

Szegény ebből él. 

Ha műanyag dalt zeng neked, 

Ne lásd meg a közhelyeket. 

De kedved bárhogy keresi, 

Hatalmat sose adj neki. 

MÁR NINCS SEMMI TITOK 

Már nincs semmi titok; 

Te vagy nekem, 

És én – 
Neked vagyok. 

Minden rejtély – Idő; 

Múltában áldoz, 

S így kötözi a Létet – 
Önmagához. 

Éltünk sok ezer szerelmes napot, 

Itt minden rejtély 

Rég ronggyá 

Kopott. 

Maradj nekem, 

Én maradok Neked; 

Bármeddig érdemes élni 

Veled. 

Te vagy nekem 

Én meg 

Érted vagyok; 

A titoktalanság – örök titok. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 

KI VAGY TE EMBER? 

Minden-egy ember 

Istenünk Arca,  

Ezért a Sátánnal  

Folyik a harca ... 

Megszólni másokat 

Sokszor is, de jó!  

És nagyon ízletes,  

Mint tortában dió. 

Minősítésedre  

Ám nagyon vigyázz,  

Mert sokszor visszaszáll, 

S így téged aláz! 

...    ...    ...    ...    ...    ...   

Krisztus arca  

Véres volt nagyon,  

Ezért gonosz lelked 

Megtér a vérpadon. 

Alázattal kéri  

Befogadtatását,  

Tisztítótűz lángjai közt 

Megtisztíttatását. 

Tisztítótűz lángjaiból  

Tárok Feléd kezet,  

Mert lángja a bűnbánattól 

Várja a kegyelmet. 

Akkor látod ott fenn,  

Mennybéli hegyen ...  

És Krisztus szól hozzád: 

Megtértél? ... Jer velem! 

Végül így szól: Én vagyok: te, 

Te vagy: én  

Végtelen tereknek 

Isteni egén ... 

   Veszprém, 2017. 
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        PRÓZA 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 

VALLOMÁS 

„Aznap alkonyatkor így szólt 

hozzájuk: „Keljünk át a túlsó 

partra.” Erre elbocsátották a népet, 

és magukkal vitték úgy, ahogy ott 

volt a bárkában. Más csónakok is 

csatlakoztak. Nagy szélvihar 

támadt, a hullámok a bárkába csaptak, úgyhogy az 

már-már megtelt. Ő a bárka végében egy vánkoson 

aludt. Felkeltették: „Mester – kérdezték –, nem törődöl 

vele, hogy elveszünk?” Erre fölkelt, parancsolt a 

szélnek, és utasította a tavat: „Csendesedj! Némulj el!” 

A szél elült, s nagy nyugalom lett. Ekkor hozzájuk 

fordult: „Miért féltek ennyire? Még mindig nincs 

bennetek hit?” Nagy félelem fogta el őket. „Ki ez – 

kérdezték egymástól –, hogy még a szél és a víz 

is engedelmeskedik neki?” (Mk 4, 35-41.)

Jézus példabeszédeket használt, még tanítványai 

körében is. Hogy ne értsék a kívülállók? De hiszen 

maguk a tanítványok is állandóan magyarázatot kértek 

tőle! Eszerint ők sem értették a tanítást? Amikor 

megkapták, földerültek a szívük mélyéig, majd a 

derültség lassacskán homályosodni kezdett bennük, 

míg újra nem értették a Mestert.
Vajon nem úgy voltak-e ők is mint mi, akik évtizedek 

óta lapozgatjuk, olvasgatjuk, sőt, sokszor értegetjük 

Mesterünk szavait – egy-egy szikra után még 

ujjongunk is magunkban, aztán egyszer csak hopp, a 

megértés fénye halványulni kezd bennünk. Addig-

addig, amíg újra el nem kap bennünket a megszokott 

értetlenség… 

Korunkban különösen ki vagyunk téve ennek. 

Napjaink „kultúrája” a zaj, sőt a ricsaj, kezdve az ún. 

koncerteken, miket követnek a tömeggyilkosságok, 

bűnügyek, világvége, háborúk, perverzitások emberek, 

állatok, űrlények között. A tombolás tombolása 

idegtépő hang- és fényhatásokkal.

Öreg barátom szerint a mai idő szellemi egysége a 

haláltánc, amit kultúra helyett a Föld minden népével 

járatnak, akik rég nem értik, hogy miért? Ezért már 

nem is kérdeznek, csak járják.

A tanítványok érezték a helyzetet, de nem tudták 

megérteni, még magyarázni sem, noha fölfogták az 

eszükkel, ám tudásuk rögtön semmivé vált, mert „az 

eszükkel” próbálkoztak, s nem a hitükkel. Márpedig 

vannak dolgok, melyek ésszel fölfoghatatlanok – 

csakis hittel lehet megközelíteni őket. Hit nélkül 

ugyanis csonkák vagyunk: nem igazi, nem teljes 

emberek. 

A tanítványok mindent megkaptak Mesterüktől, 

mondhatnánk, hitet is, ha szavunk képes volna 

kifejezni az Isten-ember viszony, tehát a hit lényegét, 

amit majd Péter mond ki Jézus háromszori kérdésére: 

„…Simon, Jóna fia, szeretsz-e engem? Péter 

elszomorodott, hogy harmadszor is megkérdezte tőle: 

Szeretsz-e engem?  Ezért  ezt mondta  neki: Uram, te 

mindent tudsz, te tudod, hogy szeretlek téged. Jézus ezt 

mondta neki: Legeltesd juhaimat!” (Jn 21, 17) 

Ez a szívből szóló, őszintén megrendült vallomás 

hiányzik korunkból, s ennek kórusa szüntetné meg a 

mai, reménytelennek mutatkozó világválságot. 

JÉZUSOMNAK  SZÍVÉN... 

Ha az ember kerülni szeretné a napi politika 

békalencsés posványát – tisztelet a jóért küzdőknek! – 

akkor is megesik vele olykor, hogy belecsusszan a 

gödörbe, s takaríthatja magát. A nagyja, a sár, a rohadó 

levelek, a döglött békák meg hasonlók aránylag hamar 

letisztíthatók, de a szag, amilyen rejtőzködő, olyan 

szívós. Nehezen hagyja el, amit megkaparintott. 

Miként az illatok könnyedén és láthatatlanul járják át a 

mezőket meg a kerteket, ugyanerre törekszik a büdös 

csalafintaság is, gyakran a gonoszsággal karöltve. 

Akkor persze már nem szellős, enyhén fintorogtató 

beugratás, vagy szellemes tréfa a csípősebb fajtából, 

hanem gránitkemény gazság, ami új állaga ellenére 

képes látszólag légies hadmozdulatokra. 

A teremtés tökéletességére vall, hogy a bűn ugyan 

igyekszik a maga nemében hibátlan meg erős, sőt édes 

erénynek mutatkozni, mégsem sikerül neki soha 

hosszabb időre megvetni a lábát. Ennek történelmi és 

egyik friss politikai példája a sorosizmus, ami 

behálózott sok millió tanult mai embert, akik 

készséggel buktak mesterük csalijára abban a 

hiszemben, hogy az általa eléjük vetített új társadalom 

csudálatos lesz, különb elődeinél lásd: nácizmus, 

kommunizmus, stb, tökéletes is lesz, egy szóval: jó. 

Végtére is a fejlődés megállíthatatlan, mert minden jel 

szerint örökkévaló. 

Tényleg? Itt közbevetjük, de részletes tárgyalását 

egyelőre elhalasztjuk, hogy ne vágjunk saját 

szavunkba. Most legyen elég annyi, hogy a megújulás 

leplében fáradhatatlanul tetszelgő sorosizmus emberi 

találmány létére isteni – földi törvények fölé emelkedő 

– kinyilatkoztatásnak állítja be magát. Ebben is

követője Marxnak, Hitlernek és a többi hasonszőrűnek 

és egytestvér korunk, Gazdaságkor hírhedett 

alapeszméjével: az istentagadással, és annak 

társadalmi-politikai fejleményeivel, a kommunizmus-

sal, a nácizmussal, a konzumidiotizmussal, a 

kapitalizmusal stb. Érdemes kiemelni, hogy ezek az 

izmusok ugyanarról a trágyadombról táplálkoznak. 

Éppen ezért azonos a lényegük, hiszen mindnyájan 

korunk egybevágó társadalmi-gondolati fejleményei. 

Ha legalább ennyit észreveszünk, akkor elkezdhetünk 

gondolkodni és dolgozni a megoldáson. 

A föladat nem könnyű. Leginkább azért nem, mert 

folyamatosan érezni fogjuk, hogy külső támogatásban 

aligha reménykedhetünk, hisz korunk fönnforgó erői 

látszólag nem bűnözők, hanem ellenkezőleg: a hibák, a 

társadalmi igazságtalanságok és hasonlók fölszámo-

lásán fáradoznak a francia forradalom óta. Persze – ha 

jól megvakarjuk – akkor láthatjuk, hogy leginkább a 

gazdaság, a haszon, a nyereség, az átejtés, a bepalizás 

és hasonlók udvartartásában sürgölődnek. Tehát 

ellenünk működnek! Akkor is, amikor emberbarátnak 
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mutatkoznak. Ekkor rántják le magukhoz a gyanútlan 

sóvárgót, aki elfeledte a Kinyilatkoztatást, hogy 

egyetlen reményünk a mi Atyánk és az Ő családja 

lehet. 

„Jézusomnak szívén megnyugodni jó.” 

Másutt nem is lehetséges! 

Karácsonynak a világ gyökeréből eredő üzenete a 

parányi, magatehetetlennek vélt betlehemi csecsemő-

szív, melyen az egész emberiség megnyugodhat és 

boldogságra lelhet. 

VIOLA ÉS PABLO 

Ha körülnézünk itt, a Magyar 

Művészeti Akadémia kiállítóter-

mében, amelynek falain Berki 

Viola (1932. V. 5. – 2001. III. 5) 

rajzai és karcai függnek, akkor 

elfog a sóvárgás. Érezzük a 

sarkunkban, a szívünk csücskében, 

a fejünk búbján is a derűt. 

Helyünkre kerültünk? Lám, tapasztaljuk, hogy új, nem 

vénülő világba léptünk – messze attól, amit látni 

szoktunk színes, szürkelelkű maszatgyűjteményekben. 

Berki Viola akkortájt kezdett a főiskolán, amikor 

Gazdaságkor már megtörte az embernek a szépségbe 

vetett hitét. Machbeth boszorkáinak zümmögése már 

valósággá és szabállyá érett: „Szép a rút és rút a szép.” 

A kor nagy művészeinek zömét félrelökték. Köztük 

Korniss Dezsőt is. Berki Violát hamarosan 

eltanácsolták a főiskoláról. Csoda-e, hogy Korniss 

befogadta műtermébe Violát? Csoda-e a csodák, a 

szépségek, az igaz művek és művészek titkos és 

titokzatos találkozása? 

* 

Pablo Picasso 1962-ben bombát robbanott a 

művészetipar milliárdos pocsolyájában. Éppen 

Jugoszláviában, ahol akkor kiállítása volt. A hírt 

hozzánk a jugoszláviai „Magyar Szó” 1962. november 

18-i száma hozta el. Az akkori világ leghíresebb 

kortárs képzőművészének a nyilatkozatát a korabeli 

magyarországi sajtó nem közölte...

Adjuk át a szót a mesternek: „Mikor még fiatal voltam, 

szívvel-lélekkel hittem az igaz művészet magasztos 

küldetésében. Később rájöttem, hogy a művészet 

abban az értelemben, ahogyan 1800-ig fogták fel, 

idejét múlta, halálos beteg és menthetetlen. Az 

úgynevezett művészi alkotás pedig a maga 

céltalanságával nem egyéb, mint ennek a haláltusának 

a megnyilvánulása. Az emberek hátat fordítanak a 

festészetnek és napról-napra közömbösebbek iránta, 

éppúgy, mint a szobrászat, vagy a költészet iránt.” – A 

változás tehát nemcsak a képzőművészetet sújtotta, 

hanem az összes társművészetet, sőt az ember 

valamennyi szellemi törekvését kikezdte, vagy már el 

is rekkentette. „A látszattal ellentétben kortársaink 

szíve, lelke ma másé: a gépé, a tudományos 

felfedezéseké, a gazdaságé, a természeti erők feletti 

uralomé és a hatalomért való törekvésé. Mi a 

művészetet már nem érezzük életszükségletnek és lelki 

tápláléknak, mint a letűnt századok emberei.” 

Tartsa föl a kezét, aki annak érzi! Egyáltalán: korunk 

hőse gondol-e lelke táplálására? 

„Sokakat közülünk olyan indíték késztet arra, hogy a 

művészettel foglalkozzék, aminek kevés köze van az 

igazi művészethez. Inkább utánzási készségről, 

hagyománytiszteletről, a nagy dolgok iránti 

vonzalomról, fényűzésről, egyszerű intellektuális 

kíváncsiságról, divatról, vagy puszta számításról van 

szó.” Oly mélyen „belülről” beszélt a nyilatkozó, hogy 

amit mondott, az szinte izzott. Különösen nálunk, az 

elmaradott és a szocreál által sújtott Magyarországon, 

ahol éppen a lemaradás miatt – itt-ott még mindig 

pislogott még némi láng, gondoljunk Weöres Sándorra, 

Huszárik és Sára filmjeire, Medgyessy Ferenc 

szobraira. 

* 

Mindannyian éreztük Picassso igazságát és 

őszinteségét, akik akkoriban művészettel 

kacérkodtunk. Nem csoda, hogy egy év múlva 

Csontváry székesfehérvári kiállítása hanyatt pöckölte a 

szocreált: mindenki láthatta, hogy Csontváry legalább 

akkora művész volt, mint amekkorának százezrek 

látták, tehát a szocreál meg a sok újmódi izmus mind 

ostobaság. Eltitkolták előlünk Picasso magyar 

kalandját! Azt, hogy ’49-ben Csontváry párizsi 

kiállítását Picasso Chagall, meg még néhány ember 

társaságában, a termekbe zárkózva tanulmányozta, 

majd így szólt Chagallhoz: „Nem is tudtam, hogy 

ebben a században volt még egy festő rajtam kívül.” 

Milyen jól eshetett ez Chagallnak! 

Folytassuk a ’62-es Picassoval: „Abban a pillanatban, 

amint a művészet többé nem nélkülözhetetlen lelki 

táplálék, a művész tehetségét az új formákkal való 

kísérletezésnek szenteli, ami végső fokon nem egyéb, 

mint intellektuális csalás. Az emberek többé nem 

várnak vigaszt és felemelkedést a művészettől. A 

kifinomult és gazdag kvintesszencia desztillálók 

inkább csak az újdonság, a különlegesség, a feltűnő és 

meghökkentő hatásokat vadásszák. 

A kubizmustól kezdve, ezeket a kifinomult ízlésű 

urakat és műbírálókat én is kiszolgáltam különféle 

furcsaságokkal, amelyek éppen eszembe jutottak, és az 

igazság az, hogy minél kevésbé értettek, annál inkább 

el voltak tőlem ragadtatva. Minél jobban komédiáztam 

és játszadoztam a legkülönfélébb talányokkal, 

rébuszokkal és cikornyás arabeszkszerű 

motívumokkal, annál nagyobb volt a hírnevem és 

dicsőségem. Persze ez egyúttal azt is jelentette, hogy 

mind gyorsabban dolgoztam.” 

1974-ben láttam a Mester Antibes-i kiállítását – kb. 

ötven kép öt ötletből. A gyűjteményt hamarosan 

ellopták: minden darab milliókat ért… Ha az említett 

műveket üveg és keret nélkül, kicsit összekoszolva 

kidobták volna az utcára, vajon hazavitte volna őket 

valaki? 

„A dicsőséget egy felkapott festő számára ma képeinek 

eladása, a nyereség és gazdagság jelenti. Ma, mint 

mindenki tudja, óriási a hírnevem és dúsgazdag 

vagyok. De amikor egyedül maradok, nincs hozzá 

bátorságom, hogy magamat a szó régi és igazi 

értelmében művésznek tekintsem. Giotto, Tiziano, 
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Rembrandt, Goya voltak az igazi halhatatlan 

művészek. Én csak hivatásos komédiás vagyok, aki 

megértette korának szellemét és kiszolgálja minden 

szeszélyét. Beismerésem keserű és fájdalmas ugyan, de 

úgy érzem, érdemes volt elmondani, mert 

mindenképpen őszinte.” 

* 

A művészetipar minden ágára igazak Picasso 

megállapításai, és persze a korai avantgarde-tól a 

kubizmuson vagy akár a szocreálon át a 

posztmodernen túl a mai agykatyvaszig: „a szó régi és 

igazi értelmében” egyik sem művészet. Nem az az 

érdekes, hogy a piac az éppen hatályos ISO-n keresztül 

milyen izmust rendel a „művészektől” – tudjuk, 

bármilyent. Hanem a művészet szellemvesztése, 

egybevág a mai ember szellemi-lelki rombolódásával. 

Ha ezt fölismerjük, akkor menten megértjük a Magyar 

Művészeti Akadémia körüli vitákat. Ezek lényege – 

Picasso-i őszinteséggel – távolról sem a kimúlt 

művészet föltámasztása – még csak az hiányzik! A 

nyers igazság az, hogy a művészetpiac eddigi kényurai 

úgy látják, hogy a kultúrharc során megszerzett 

demokratikus monopóliumukat az MMA veszélyezteti. 

De hagyjuk ezt! 

Foglalkozzunk inkább Violával, a XX. század 

rejtőzködő nagy művészével, aki elhúzódott kora 

ideológiai bűzbombákal vívott küzdelmeitől. Jól tette, 

hiszen volt neki saját, kristálytiszta világa. 

Hasonlóképpen szakmai rokonaihoz, Korniss mellett 

Würtz Ádámhoz, Gross Arnoldhoz és másokhoz...

* 

A Viola igen gazdag értelmű szó. Jelent hangszert, 

jelesül hegedűt, sőt, a hegedűféle hangszerek faját, s 

azon belül vagy kilencet. Továbbá egy bizonyos 

virágot is hívnak így, amit ibolyának is mondanak, 

aminek egészen különös, se kék, se lila színe van, az 

illata pedig... 

Tessék utána orrmányozni. 

Tehát a Viola név muzsikát, színt és illatot idéz a 

lelkünkben. A fizikailag érzékelhető világ szellemi 

elemeit. 

A berek ismét különös szó, vízparti sáros bozótot, 

televényt, erdőcskét jelent. A berekben minden 

előfordul – néhai Leó barátom szerint „még tücsök 

lába is”. 

Viola dús művészete befogadja ezt a meghatározást is. 

Városképei mind-mind gyönyörű berkek... 

Az értő embernek nem kell magyarázni, hogy a név 

benső közlés: nem a közönséghez szól, hanem 

viselőjéhez. Rang és kötelezvény.

* 

Művei zömmel tájakat ábrázolnak, jellegzetes alföldi 

városkákat, különös kerteket, berkeket, melyekben 

sűrű az élet, s szinte bármi megterem, mondhatjuk, 

hogy ő ezeknek a világoknak a termő ága... Teremtő 

ágya? Agya és ágya? Vagy inkább szíve? Inkább, mert 

Viola leginkább szív, mint agy. Meg esetleg gyomor: 

hajdanában danában, Tenk Laci egyik kiállítás-

megnyitója utáni vacsorán Viola egyedül megeszegett 

egy egész sült kacsát. Könnyedén, lazán, 

nekiveselkedés nélkül: így esett neki jól.

* 

Berki Viola már nevéből is következően finom, 

bonyolult és termékeny lény volt, ám képességei nem 

arra vitték, hogy édesanya legyen, hanem arra, hogy 

világtermő. Ehhez megvolt a legfölsőbb küldetése. Ha 

valaki eddig nem vette volna észre, nézze meg a 

képeit. Látni fogja, mi több érezni fogja a belőlük 

áradó életet. Mi táplálja Viola képeinek elevenségét? 

Mondhatjuk: életét? 

Akárhonnan, bármilyen szempontból, szögből 

tanulmányozzuk a műveket, hamarosan rájövünk közös 

titkukra. Ez pedig a derű. Viola berkei, kisvárosai 

mind-mind csupa derű. A derű pedig a legmélyebb 

titkok egyike. Hamvas Béla, a honi kultúrából kitiltott 

legnagyobb derűkutatónk írta: „Derű az egyetlen, 

amiről nem vagyok hajlandó lemondani, még a 

hazugság kedvéért sem; a Krisztus mosolya által 

fölszabadított emberi lélek forró azúr tisztasága; csak 

annyiban vagyok valódi, amennyiben derült vagyok; a 

derűben az öröm és a fájdalom egy; a világ legnagyobb 

csodája; a melankóliából él, ami a legelragadóbb 

paradoxon. Nem nevetés, mert nem áthidalás, nem 

kitérés, nem görcs, történelemmentes, nincs más 

jelentősége, mint önmaga. 

* 

A derű a normális alapállás. Aki eljut a derűig, az 

győzött, nincs szüksége többé semmire. 

Forrás: www.czakogabor.hu 

Natalia Ginzburg (1916–1991)  

ÚT A VÁROSBA 

(La strada che va in città) 

XI. 

 Santa haragudott rám, mert 

mondtam neki, hogy nekem nem tetszik a vőlegénye.  

Jó néhány napig szóba sem állt velem, mindaddig, 

amíg kénytelen voltam bocsánatot kérni tőle, mivel 

szükségem volt a segítségére a hajmosásomhoz. 

Megmelegítette a vizet, odahozta nekem és 

meghatódottan megpuszilt mondván, hogy 

elmenetelem esetén nem tud hozzászokni a

távollétemhez és megfogadtatta velem, hogy néha

majd írok neki. 

   Volt egy kis napsütés, ezért kiültem a veteményesbe 

a vállamra terített törülközővel a hajamat megszárítani.

Egyszer csak a kapuban feltűnt  Nini.  Bejött hozzám.
– Hogy vagy? – kérdezte. Ugyanolyan volt, mint

mindig az esőköpenyében, a félre csapott kalapjával  és 

a nyakán hanyagul körültekert sállal, de szórakozott és 

ellenszenves hatást keltett. Nekem pedig nem volt 

semmi mondanivalóm számára. Nagyon sajnáltam, 

hogy ebben az állapotomban látott meg. Hívott, hogy 

menjünk ki a veteményesen túlra sétálni, nem volt 

semmi kedve a nagynénémmel szóba elegyedni. 

Ledobtam a vállamról a törülközőt és követtem őt  egy 

darabon a kopasz szőlőtőkék között a kemény s jeges 

havon. 
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– Hogy vagy? – kérdeztem.

– Rosszul – válaszolta. Februárban mész férjhez?

– Igen, februárban.

– Giulio idejár rendszeresen?

– Nem. Sosem jött el.

– Sajnálod, hogy sosem jön?

   Nem válaszoltam neki, ő megállt előttem mereven a 

szemembe nézett. 

– Nemhogy nem sajnálod, de nem is érdekel téged ő

sem s ez még jobban fáj nekem, Ha csak 

belegondolunk, micsoda egy ostoba történet. Nem éri 

meg ezen tovább gyötrődni. 

Ismét megállt várva, hogy mondjak valamit.

– Tudod, hogy most nincs senkim?

– Igen, tudom.

– Jól érzem magam egyedül. Teljes napok telnek el

anélkül, hogy bárkihez is szólnék. Kijövök a gyárból 

egyenesen a szobámba megyek a könyveim 

társaságába, hogy senki ne untasson. 

– Szép szobád van?

– Dehogyis!

    Megcsúsztam és megtartott a karjával. 

– Talán érdekel téged és szeretnéd tudni, hogy még

szerelmes vagyok-e beléd. Nem, azt hiszem, hogy  már 

nem vagyok többet szerelmes. 

– Örülök neki – mondtam, De nem volt igaz,

ellenkezőleg, annyira elszomorodtam, hogy alig 

tudtam visszatartani a sírást. 

– Legutoljára, amikor eljöttem hozzád, azt mondták,

hogy beteg vagy. Meg akartalak kérdezni, hogy 

feleségül jönnél-e hozzám. Nem is tudom, hogy 

juthatott az eszembe ez az abszurd ötlet. Bizonyára 

nemmel válaszoltál volna, nevettél volna vagy pedig 

dühös lettél volna, mindenesetre én nem szenvedtem 

volna nagyon. Az szomorított el, hogy neked te ezzel 

az arccal, ezzel a hajjal, ezzel a hanggal gyereked lesz, 

akit talán szeretni is fogsz és lassacskán más leszel és 

én ki leszek neked? Az én életem nem fog 

megváltozni, folytatom a gyárba járást, nyáron fürdeni

fogok továbbra is a folyóban és folytatom a könyveim 

olvasását.  Valamikor mindig örültem, szerettem a 

nőket nézegetni, szerettem a városban lődörögni és 

könyveket vásárolni, néha sok mindenre gondoltam és 

úgy tűnt, hogy okos vagyok. Szerettem volna, ha

nekünk kettőnknek lett volna gyereke. De, sosem 

mondtam neked, hogy mennyire szeretlek. Féltem 

tőled. De ostoba történet volt ez! Felesleges sírni – 

mondta látván a könnyeket a szememben –. Ne sírj! 

Felbőszít, ha sírni látlak. Tudom, hogy nem érdekel ez 

téged. Na, de, bőgj csak! Hát aztán, ez mit is érdekel

téged? 

– Téged sem érdekel velem kapcsolatban semmi –

feleltem. 

– Nem – válaszolta. Sötétedni kezdett. Újra elkisért a

kapuig. 

– Isten veled! – mondta – miért kérted, hogy

idejöjjek? 

– Mert látni akartalak.

– Azt akartad látni, hogy milyen relomlott állapotban

vagyok? Jól leromlottam – mondta – nem teszek mást, 

mint  csak iszom.  

– Mindig is ittál.

– De  nem úgy, mint most.  Isten veled. Nem

mondtam neked igazat. Azt mondtam, neked, hogy 

nem szeretlek. Nem igaz, még mindig szeretlek. 

– Most is, hogy ilyen csúnya vagyok? – kérdeztem

tőle. 

– Igen – válaszolta és nevetett –. Valóban 

megcsúnyultál. Isten veled, megyek. 

– Isten veled! – mondtam neki.

   A konyhában Santát sírva találtam, mert induláskor 

azt mondta Vincenzo, hogy a családja nem hagyja 

összeháasodni vele. Egy pénzes lányt akarnak neki. 

Ennek ellenére megígérte hogy elveszi őt, de a 

nagynéném azt mondta, hogy biztos hogy nem döntötte 

el. A nagynéném kérdezte, hogy merre voltam. 

Megmondtam neki, hogy Ninivel kimentem sétálni. 

– Ah, Nini! Bejöhetett volna köszönni nekem.

Láttam az édesanyját meghalni. 

   Santa nem akart vacsorázni. 

– Kimondottan ostoba vagy – szólt hozzá a

nagynéném  –, mi ez a nagy sietség a házassággal? 

Itthon minden szükséges dolgod megvan. Amikor a nő 

férjhez megy, azzal megkezdődnek a bajok, az üvöltő 

kölykök, ott van a férj, akit mindig ki kell szolgálni, ott 

vannak az anyósék, akik keménnyé teszik az életet. Ha 

Vincezóhoz mész, mehetsz kora reggel földet kapálni, 

kaszálni, mert azok parasztok. Láthatnád, micsoda   

keserű élet. Egy lány nem érti az életet. Mi van annál 

jobb, mint  az, hogy itthon maradj az anyáddal? 

– Na, igen... és aztán? – feleselt Santa elcsukló

hangon. 

– Azután? Azt akarod mondani, hogy azután, ha

meghalok? Sietős neked holtan láni engem? Megélek 

én kilencven esztendőt is, hogy bosszantsalak – 

üvöltött az anyja a fejéhez vagdosva a rózsafűzért. 

– Unokanővéred, az más – folytatta kis idő múlva,

míg Santa a szemeiről itatta fel a könnyeit –, őt egy 

szerencsétlenség érte. Csak nem tartogatsz te is néhány 

rossz meglepetést? 

– Nem, nem, esküszöm!

– Nagyon is remélem! Az én otthonomban ilyen

dolgokat sosem lehetett látni. De, néha a rossz példa 

megmutatja, hogy mi történik a rothadt gyümölccsel. 

Delia, ha a lányom lett volna, jó két nagy pofont adtam  

volna neki. Nem lehet a te állapotodban egy 

fiatalemberrel sétálni menni – mondta nekem –, mint 

ahogy ma Ninivel tetted. Az nem számít, hogy együtt 

nőttetek fel. Nem mindenki tudhatja ezt. 

   Nem válaszoltam neki, inkább Santát kezdtem 

vígasztalni mondván: 

– Ne ess kétségbe! Aztán, hogy férjhez mentem,

keresek egy neked való férjet. 

– La-la-la... – mondta  a nagynéném –,  te sem

énekelhetsz győzelemről. Azt mondták nekem, hogy a 

vőlegényednek esze ágában sincs feleségül venni téged 

és mindig egy kisasszonyt kisérget.  Sokan mondták 

ezt nekem, elhiszem. No meg, hogy lehet az, hogy 

sosem jön meglátogatni téged? Mindenki eljött, hogy 

téged lásson, még az az őrült Nini is, csak éppen ő nem 

jött. 

– De, hát tanulnia kell! – válaszoltam.
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– Hát, nem is tudom. Én csak ismétlem azt, amit

nekem mondtak.  Te, sült galamb itt vagy és várod, 

hogy eljöjjön érted, hogy elvegyen, míg ő  nem is 

emlékszik már arra, hogy te kicsoda is vagy. 

– Nem igaz! – mondtam neki.

– Miért nem mész el megkérdezni tőle, hogy igaz-e

mindez.  Lépj már egyet előre és mondd meg neki, 

hogy feleségül kell, hogy vegyen téged, ha már 

megrontott téged, ha nem, nagy botrányt keltesz. Meg 

kell félemlíteni a férfiakat. Szép lesz, amikor a 

karjaidban ott lesz a gyermeked és a megélhetés után 

kell nézned, mert apád bizony rád sem hederít, ezt én 

biztosra veszem. 

    Elment s kettesben maradtam Santával. Azt mondta 

nekem: 

– Hogy milyen szerencsétlenek vagyunk – át akart

ölelni és azt akarta, hogy együtt sírjunk, de én nem 

akartam őt hozzám közel. Felszöktem a szobába és 

kulcsra zártam az ajtót. Nem sírtam, némán bámultam 

a sötétbe és arra gondoltam, hogy a nagynénémnek 

igaza van abban, hogy nem akar engem elvenni. 

Hiszen most csúnya lettem, Nini is megmondta és 

hogy nem szerettem, és nem is érdekelt egy cseppet 

sem.  «Számomra jobb lenne, ha meghalnék – 

gondoltam –, ostoba voltam és szerencsétlen. Most 

nem is tudom, hogy mit szeretnék.» De talán csak azt 

az egyet szerettem volna, ha visszatérhettem volna 

olyannak, amilyen voltam, magamra venni az 

égszínkék ruhámat és mindennap a városba szökni és

felkeresni Ninit és látni, hogy szerelmes-e még belém 

és Giulióval is a fenyvesbe járni anélkül, hogy el 

kelljen vennie engem.  Sajnos mindennek vége, nem 

lehet előlről kezdeni.  Akkoriban nem gondoltam 

másra, mint arra, hogy Giulio feleségül vegyen, hogy 

minél előbb elkerüljek otthonról. De most nem 

kívánom, hogy elvegyen, és eszembe jutott, hogy  

mennyire unatkoztam azalatt az idő alatt, amikor

beszélt, s hányszor felbosszantott engem. «Hiába – 

gondoltam –, hiába és  össze kell hazásodnunk s ha ő 

nem akar engem, egész életemre tönkre leszek téve.» 

    Másnap eljött anyám és lázasan talált, a nagynéném 

mondta neki, hogy azért, mert a hidegben Ninivel 

sétáltam, s ezért megfáztam. A szoba is nagyon hideg 

volt, én a konyhában ültem a szokott helyemen 

lábaimmal majdnem a tűzben. Vacogtak a fogaim és 

panaszkodtam a lázam miatt. Nagyon zavarosnak  

éreztem a fejem, nem értettem amit anyám mondott. 

Azt mesélte, hogy ismét egy jelenet volt Giulio és az 

apám között, mert Giulio azt mondta, hogy a 

születendő baba lehet, hogy nem is tőle van.  

– Ha te nem csavarogtál volna mindig, most nem

kellene ezeket  hallanod – mondta nekem anyám. 

– Igaz – felelte a nagynéném –, és tegnap is kiment

sétálni Ninivel és így belázasodott, a hidegben 

megfázott. Engem nem érdekel ebből semmi, csak azt 

sajnálom, hogy itt van velünk. Mert a rossz hírnév a 

lányomra is ráragad s ki mossa le róla? 

  Én viszont mondtam nekik, hogy menjenek el, 

hagyjanak békén, mert minden porcikám fáj.

Nagynéném mondta anyámnak, hogy nekem kellene 

Giulióval  beszélni,  ha  valóban  Giulio  az, aki engem 

nem akar és anyám is ugyanezt mondta s meghagyta a 

városi címét, amit a cselédjüktől titokban megkapott. 

Aztán sietősen elrohant, hogy még apám hazaérkezése 

előtt otthon legyen, mert apám nem akarta, hogy 

meglátogasson engem, aki mindig azt mondja, ha meg 

is halok, arról ő tudni sem akar.

Fordította: © B. Tamás–Tarr Melinda 

11.) Folytatjuk 

Harsányi Lajos (1883-1959)  

ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

I./2. 

Tatárjárás Magyarországon. Anno 

Domini 1241. 

Este kigyúltak a jégkék csillagok. 

Dermesztő éjszaka feküdt a Bakonyra. A farkasok az 

erdő belseje felé húzódtak. Gyanús szagot szimatoltak. 

Élő emberek szagát. A sziklás szakadékokban 

csakugyan emberek laktak. Ledöntött fatorlaszok 

mögött siralmas viskókban, eltorlaszolt barlangokban. 

Ide menekültek a tatárok nyilai és kései elől. Csontig 

soványodott, állatbőrbe öltözött torzonborz férfiak. 

Rongyokba burkolt kékkörmű asszonyok. Rémült 

gyermekek. A tatároktól megszabadultak, de új 

ellenségük lett az éhség, a hideg és a vadállatok. Az 

erdőben még fagyökeret se tudtak kiásni a csonttá 

fagyott földből. Ehető húsú vadnak, szarvasnak, őznek, 

vaddisznónak nyoma se volt. Tüzet nem igen mertek 

rakni. Féltek, hogy a fény, vagy a füst elárulja 

búvóhelyüket. A farkasok oly közel merészkedtek 

hozzájuk, hogy sokszor husángokkal, baltákkal kellett 

véres harcot vívni velük. A fenevadak túlereje elől nem 

egyszer kellett a kunyhókba eltorlaszolni magukat. 

Egész éjjel virrasztottak, míg a reggeli világosság el 

nem űzte az ostromlókat. 

   Egy ürestörzsű hatalmas bükkfában egész család 

lakott. A nyílást este eltorlaszolták. A koromsötét 

odúban, magasan a fejük felett baglyok és denevérek 

mozgolódtak. Apa, anya, gyermekek összebújtak, mint 

az állatok. Néha feltámadt a gyilkos bakonyi szél. 

Ilyenkor az üres fa zúgott a szélben. Mintha szörnyű 

lények ülnének kopár koronáján és sivítanának. Vagy 

mintha a föld mélyén énekelnének, mint részeg 

asszonyok. 

   Ilyen volt a tél. 

   Egyszer azonban déli szél nyargalt el az erdő felett. 

Lassan megindult az olvadás és a közeledő tavasz 

lehellete belengett a fák közé. A barlanglakók egyre 

messzebb merészkedtek az erdő széle felé. Egy gubás 

öreg bujdosó, aki valamikor Jutás ispán kondáját őrizte 

és a környéket jól ismerte, messze elkalandozott a 

völgybe. Onnét egyik nap félőrülten rohant vissza és 

rekedt hangjával felverte a kunyhókat. 

   —  A tatárok elmentek! — kiáltozta eszelősen. A 

bujdosók aszott, száraz karjukkal óvatosan integettek 

és csendre intették. 

   —  Ki mondta? — estek neki. 
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   —  A jutasi völgyben emberekkel találkoztam. Azok 

mondták, hogy a tatárok elmentek. Visszamentek 

Ázsiába! 

   —  Mária Szűzanyám! — sikoltott fel egy fiatal 

asszony. Fuldokolva csókolgatta ölbeli gyermekét. 

   A bujdosók nem akartak hinni a kondásnak. Úgy 

gondolták, lemennek a völgybe. Megkeresik az utakat 

és kikémlelik, csakugyan elmentek-e a tatárok és más 

rejtekhelyről is előjönnek-e a bujdosók? 

   Ott settenkedtek a völgy nádjai között. Óvatosan 

tekintgettek körül. A víz mellett leültek. Levetették 

állatbőrruhájukat és vézna lábszárukat a  langyosodó  

patakba  mártották.   Szakállasak, piszkosak, 

rongyosak voltak. És főként éhesek. 

  Hirtelen lelapultak a parton. Mint apró fogolyfiókák, 

mikor héja csap el fölöttük. 

   —  Lovasok! — suttogták ijedten. 

   A völgyből valami ötven lovas kanyarodott elő. 

Páncélosok, prémmel szegett bársonymentések, fekete 

dolmányosok. Néhányon barátcsuha volt. 

Mindegyiknek oldalán fekete kard. 

   A bujdosók fellélegzettek. 

   —  Magyarok! — adták egymásnak a szót. Ott álltak 

a vízparton, félig meztelenen. Mikor a lovas csapat 

közel érkezett hozzájuk, vézna karjukat feléjük tárták. 

   —  Nagyurak! — könyörögtek. A csapat megtorpant. 

Az első sor közepén egy feketedolmányos halálsápadt 

férfi ült magas szürke ménen. Sima arcán jobbról-

balról két mély barázda. Sisakja alól fekete haj hullott 

vállára. 

   —  Majesta! — szólt hozzá a mellette lovagló vitéz 

és a bujdosókra mutatott. 

   A majesta, Béla magyar király megállította szürke 

lovát. Szeme tele volt könnyel. Megrendültén nézte a 

csontig aszott embereket. 

   — Híveim! — kiáltott feléjük és felemelte jobbkezét. 

   —  A király úr! — döbbentek meg a bujdosók és 

boldogan nyújtogatták feléje vézna karjukat. 

   —  Isten irgalmas! — kiáltotta a király. — A tatárok 

elmentek. Térjetek vissza otthonotokba! 

   A bujdosók kiugráltak a sáros útra. Le akartak 

térdelni a király előtt. 

   —  Haza mehetünk? — kiáltozták sírva. 

   — Haza! — intett nekik a király. Aztán tovább indult 

csapatával.  A mellette ügető jeruzsálemi lovag olaszul 

beszélt hozzá, de a király nem felelt. Csak intett néha. 

A lovag beszélt, de észrevette, hogy a király nagyon 

komor. Nem szívesen hallgatja a beszédet. Elhallgatott 

és a csapat szótlanul haladt előre. 

   Három nappal ezelőtt indultak el Segesd várából. 

Akkor vált egészen bizonyossá, hogy a tatárok 

csakugyan elmentek. Kiürítették a Dunántúlt. Tavaszi 

vízáradások, zuhogó patakok közt rohantak észak felé. 

Ázsiában meghalt a főkán. Az Európában hadakozó 

kánok, Batu, Subutáj és a többiek siettek haza. Otthon 

félelmes erők küzdöttek a legfőbb hatalomért. A 

magyar földön harcoló kánok nem akartak arról 

lemaradni. 

   Mikor a magyar király meghallotta a hírt, keresztet 

vetett magára. 

   —  Isten letette ostorát! — mondta a fekete ki-

rálynénak és az ispánoknak, akik a menekülő királyi   

családot a tengerig   kísérték,   Trauba   és Klissza 

várába. A király kis csapatával nyomban megindult és 

óvatosan vonult a tengertől Segesdig.   Onnét  

északnak Veszprém felé. Útközben egy-egy főúr, ispán 

jött szemközt néhány lovassal. A hír hallatára siettek a 

király elé. A király fájdalmas örömmel fogadta életben 

maradt, váraikba zárkózott, vagy erdőségekben, 

nádasokban bujdosó híveit. 

   — Isten letette ostorát! — ismételte az érkezőknek. 

   Némán lovagolt egyre gyarapodó csapata élén. 

Magas lováról jobbra-balra tekintgetett. Ijedt szemmel 

nézte az elpusztított vidéket, a leégett falvakat és a 

rejtekhelyekről előjövő bujdosókat A főurak és a 

néhány jeruzsálemi Szent Jánoslovag szótlanul kísérte. 

Félve nézték sápadt arcát, melyre a szörnyűségek mély 

barázdát szántottak. Tragikus királyt kísértek, akinek 

élete maga is sötét tragédia volt. Gyermekkorában 

majdnem szeme láttára gyilkolták meg hatalmas 

anyját, a meráni Gertrud királynét. Öt magát Miska 

ispán mentette le délvidéki várába. Az öreg főúrnál 

fájó gyermeki szívvel eszmélt rá, hogy anyja gyilkosai 

közül sokan nem vették el méltó büntetésüket. Atyja, 

Endre király különös ember volt. Zárkózott és 

magányos. Az embereket nem szerette. A személyes 

királyi kihallgatások és ítélkezések helyébe elrendelte 

az írásos kérvényezést. Szentföldi hadjárata nagy 

kárára volt az országnak. Eredménye pedig csekély. 

Legfeljebb annyi, hogy szentföldi útjában 

megismerkedett a niceai császárral és elhozta tőle 

szépséges fekete leányát, Laszkarisz Mária görög 

császárleányt, hogy feleségül rendelje a délvidéki 

várban nevelkedő serdülő fiának. Az ősi családi 

szokásokon nevelkedő fiú alázatosan alávetette magát 

atyja akaratának. Elfogadta feleségül a császárleányt. 

Lassan meg is szerette. Azt is eltűrte, hogy atyja egy 

szép napon szétválasztotta őket és csak hosszú viszály 

után engedte vissza a házassági kötelékbe. Apa és fiú 

közt mély szakadék tátongott. Mikor az apa meghalt, a 

trónra lépő fiatal Béla keserű szívvel vette át az 

uralkodást egy zilált ország felett. Növelte a bajt, hogy 

az új király a lakatlan területek benépesítésére 

beengedte az országba a pogány kunokat. Ezt a legjobb 

szándékkal tette. Azt remélte, hogy a kunok hamarosan 

megkeresztelkednek. Átveszik a magyar nép szokásait 

és vele elvegyülve az ország erejét növelik. Ez a 

reménye azonban nem teljesedett. A kunok vezére 

kiskirály akart lenni az országban. A kereszténység 

felvételéről hallani sem akart. A kunok a békés munkát 

nem kedvelték. Letelepedni nem akartak. A nagy 

Alföldön portyáztak. A békésen pásztorkodó 

magyarokat nyugtalanították. Megtámadták őket. 

Nyájaik közé becsaptak és elhajtották őket. Az 

elkeseredés egyre nőtt ellenük. Sőt olyan hírek keltek 

szárnyra, hogy a kunok kémek. A tatárok kémjei. Ha a 

rettegett ellenség csakugyan betör az országba, a kunok 

nyomban hozzácsatlakoznak. 

   A lázas országot ilyen belső viszály idején érte a 

tatárok betörésének híre. A király és Ugrin érsek 

fűhöz-fához kapott. A magyar sereg felvonult Muhinál, 
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de rettenetes vereséget szenvedett. Majdnem az egész 

sereg elveszett. Maga a király megmaradt híveivel 

Diósgyőr felé menekült. Onnét előbb az osztrák 

herceghez futott, majd a tengerpart mellé, ahová a 

királynét és a gyermekeket már előbb elküldte. Télen 

befagyott a Duna, ami ritkán szokott megtörténni. A 

tatárok átkeltek a befagyott folyón és elárasztották a 

Dunántúlt is. 

   Az egész ország elveszett. 
I./2. Folytatjuk 

Tormay Cécile (1876 – 1937) 

ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 

Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 

(Budapest, 1926.) 

   Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben. 

Assisi Szent Ferenc 

(1181 v. 1182–1226) 

feltételezett profilja, 

Cimabue alias Cenni 

(Bencivieni) di Pepo 

(kb. 1240–1302 fest-

ménye) az Assisi Szt. 

Ferenc Bazilika al-                                          

                                                          templomában. 

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET 

Miképpen méne látogatóba Szent Lajos, Franciaország 

királya Egidio testvérhez és miképpen értették meg egymást 

anélkül, hogy egymással beszéltek volna. 

Méne zarándokútra Szent Lajos, Franciaország 

királya,
1
  hogy meglássa búcsújáró helyeit e világnak

és hallván hírét Egidio testvér nagy jámborságának, aki 

is Szent Ferenc első társainak egyike vala, szívében 

eltökélte, hogy őt személyesen meg fogná látogatni. 

Ennek okából betére Perugiába, ahol is az időtájt a 

mondott fráter Egidio lakott,
2
 és eljutván a barátok

klastromának ajtajához, mint szegény ismeretlen 

zarándok kevés kísérettel, nagy állhatatossággal 

kérdezősködött fráter Egidio felől, mit sem szólván a 

kaputartónak arról, hogy ki lenne ő, aki a mondott 

frátert kéreti. Elméne tehát a kaputartó barát és mondá 

Egidio testvérnek, hogy egy zarándok van a kapunál, 

aki kéreti őt; és ekkor Isten az ő lelkében 

kinyilatkoztatta, hogy ama zarándok maga 

Franciaország királya; mire legottan nagy sietéssel 

kijőve cellájából, futott a kapuhoz és mitsem 

kérdezvén, anélkül, hogy valaha is látták volna 

egymást, mindketten mélységes áhítattal letérdeltek 

összeölelkezvén és szelíden azonképpen csókolták meg 

egymást, mintha már hosszú idő óta nagy barátságban 

lettek volna. És ezenközben egyikük sem szólott, de 

imígyen maradtak egymást átölelve a szeretetnek ez 

irgalmas és néma jegyében. És miután sok időn át 

ezenképpen maradtak, szót sem váltva, megváltak 

egymástól és Szent Lajos útjára indult és fráter Egidio 

megtért cellájába.  

    Elméne a Király, kíséretének valamely emberétől 

kérdezte az egyik barát, ki lenne az, ki fráter Egidiot 

oly soká tartotta átölelve, és amaz mondotta, hogy 

Lajos, Franciaország királya volt, ki is eljött, hogy 

lássa fráter Egidiót. Eme beszédet legottan szájról-

szájra adták a barátok és felette szomorkodának, hogy 

fráter Egidio szót se szólt hozzája és sajnálkozásukban 

mondták néki: „Fráter Egidio, miért valál oly együgyű, 

hogy egy ilyen Királynak, aki eljöve Franciaországból 

a te látásodra és hogy hallja néminemű jó szavadat, te 

semmit sem mondottál?” Felelé Egidio testvér: 

„Drágalátos atyámfiai, ne csodálkozzatok azon, hogy 

sem én néki, sem pedig ő nékem szót mondani nem 

tudott, mert legottan, mikor átöleltük egymást, az isteni 

bölcsesség világossága megmutatta nékem az ő szívét 

és néki az én szívemet és így, isteni mívelkedésből 

egymás szívébe nézvén, amit én őneki mondani 

akartam és ő énnekem, sokkalta jobban megismerők 

azt, mint hogyha vigasztalóan a szájunkkal beszéltünk 

volna. És ha mi fennhangon akartuk volna magyarázni, 

amiket szívünkben éreztünk, az emberi nyelv 

elégtelenségének miatta, amely nem tudja világosan 

kifejezni Isten rejtett titkait, inkább vigasztalanság lett 

volna az, semmint vigasztalás; és ezért tudjátok meg 

bizonyossággal, hogy a Király innen lelkében 

csodálatosan megvigasztaltan méne el.” A Krisztusnak 

dícséretére. Amen. 

1
 Szent Lajos, Franciaország királya, IX. e néven, nagy híve 

és pártfogója volt a Ferences rendnek. 1215-ben született, 

1270-ben halt meg. VIII. Bonifacius pápa 1297-ben avatta 

szentté. A történelem nem tud itáliai zarándokútjáról.  
2
 Fráter Egidio életének utolsó éveiben csakugyan Perugia 

közelében, a monteripidói kolostorban lakott. 

 EPISZTOLA 
_______________Eszmecsere 

IN MEMORIAM  NTK Horváth Sándor 

(1940-2020) 

Válogatás a Sándor-Alexander-episz-

tolából. 

Testvérmúzsák-bejegyzés 

(http://testvermuzsak.gportal.hu/gindex.php?pg=2649852&offset=160) 

2010. december 30.  23:41 

 Drága  Jó  Melinda Asszony, 

gratulálok az Ön által kiadott és szerkesztett irodalmi 

folyóirat 15 éves jubileuma alkalmából. Nemrég 

Stamler Imre bátyánktól, a Somogyfajszi őskohók 

felfedezőjétől hallottam, hogy a honfoglaláskori 

őskohónál a JÓ-hoz – a Teremtőhöz –  írtak köszönő 

szavakat, és ma Melinda asszony lapjában találkoztam 

ennek etruszk  párhuzamaival. Nagy öröm számomra, 

hogy megtaláltam ezt a művészeti fészket, ahol 

rokonszenvvel segítik Ferrarából a Jót... 
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   Isten éltesse és áldja Drága Melinda, Boldog Újévet 

kívánok Kaposvárról, Alexander.  

Alexandertől - BUÉK 2011
2011. január 01.  11:20 

Kedves Melinda, Drága Főszerkesztőnő, 

  megköszönve jókívánságait, üdvözletemet küldöm az 

Újév első napján. 

   Kérem engedje meg, hogy kifejezzem feltétlen 

tiszteletemet, elhivatott, magasrendű etikájáért,  mint 

megtapasztalhattam rendkivüli alkotókedvét, s az Ön 

körül áradó szívélyesség és derű fluidumát, valami 

egyszeri érzés és a JÓSÁG szavai jutottak eszembe: 

Csodát tesz ki felismeri: a Jóság kincse kell neki, és 

nem érez mást, mint örömet, ha rózsát hajt egy 

Feszület. 

 Talán két éve hallottam Önről először, amikor az 

interneten a sumerológiával és etruszkológiával
foglalkozó hazai kutatók egyike, ha jól emlékszem, 

Mesterházy segítséget remélve érdeklődött Melinda 

elérhetőségéről. 

   Azután, kis idővel később Dr. Szirmay Endre 

bátyám, atyai jóbarátom mesélt ferrarai 

érdekességekről és nemrég hozta el az Ön 

folyóiratának októberi, anno XIV számát, ám ekkor 

még nem olvastam a belíveket. 

  Bandi bátyánkkal régi ismeretségben vagyunk, 

gyakran találkoztunk Erzsikével is. Mostanság, előbb

Erzsike halála, utóbb, két éve. Fiam stogja és távozása,

a közös emékezést és bizonyos csendes szomorúságot 

hozott találkozásainkba.  Mintegy féléve, azonban 

lassú változások történtek nálam, Szent-Istváni 

gyötrelmeim és válságaim után, újra eljártam 

előadásokra és köteteimet sorban feltettem a MEK-re. 

   Ez adta a gondolatot, hogy Bandi bátyám munkáit is 

elhelyezzük ott. Így is történt. Ám elébb, itt is motivált 

egy mozzanat, – Bandi bátyám csodálkozása, hogy 

miként talált rá Melinda az ő verseire?  

   Bandi bácsi nem ismeri a net és a számítástechnika 

lehetőségeit. Mindazonáltal láthatóan tetszett neki az 

ötlet, és mindent megbeszéltünk, lépésről lépésre. 

Voltak komplikációk a kötetek digitális dok. 

megszerzése során. No, de [...] összeállt a kép, a 

címlista [...]. Ezidőben jött meg Ferrarából Melinda 

folyóirata. Láthatóan, nagyon örült – mindenhová 

elvitte találkozásaira – legutóbb a Város köszöntötte Őt 

9o. születésnapján, de találkozott a somogyi Baráti Kör 

Bp.-i társaságával is. Amint megsúgta valaki, a város 

születésnapján, jan. 23.-án kitüntetést vehet át. Amint 

látom, nagyon kellenek ezek a fárasztó, ám örömteli 

dolgok. A szemműtétje, amelyre dec.-i kijelölt 

időpontott kapott és már elvégezték az előkészületi 

vizsgálatokat, pénzhiányára hivatkozva, elmaradt - 

elhalasztották. Az ő körülményeit ismerve, ez nagy 

lelki megpróbáltatást okoz. Igyekszem, mindennapi 

beszélgetéseink során oldani ezt a depis körülményt, 

már sikerült kellő helyen segítő készséget találni. 

Tegnapelőtt megkaptam Tőle a Jubileumi számot és ez 

adta a döntő lökést vendég-bejegyzésemhez. 

Természetesen, nem akartam titokban maradni, az 

alexander nick nevem a gondolán és korábban a 

digitoll-on ismert.  Ott megtalálható a MEK 

elérhetőségem is. De a regisztrálásnál is a valós 

adataimat szerepeltettem: NTK Horváth Sándor, a 

google keresőbe írva, megjelöli munkáimat, 

versesköteteimet és hangosverseimet.

 Nem szeretném azonban túlságosan igénybe venni 

idejét, ezért  engedelmével, magamról később írok. 

   Küldök egy hangos verset, amely minőségét tekintve 

nem a legjobb, azonban szellemisége, talán feledteti 

ezt. 

  Szeretettel és Tisztelettel búcsúzom, és köszönöm, 

hogy megtisztelt levelével. Áldott, Boldog Újévet

kívánok, Kaposvárról, H. Sándor. 

OL NN. 81/82 2011 
2011.  július 10. 00:21 

Drága Melinda, 

   csak most jutottam oda, hogy komolyan 

foglalkozzam a legfontosabb dolgokkal. János Bátyám, 

már megjegyezte, hogy 2 végéről égetem a gyertyát, és 

valóban, a körülmények szorításában élek. A 

prioritások szigorúak, nem szeghetem meg őket, hiszen 

magamvállalta kötelezettségek: családi és baráti ügyek. 

   No, de most, ahogy János Bátyám, a trianoni 

rendezvénye után mondta, szeretném magamat 

utolérni… 

   Először is – megköszönve a 15. évf. 81/82. sz. 

PERIODIKA elektronikus küldeményét, –  a függelék 

vezércikkét olvasván, elismerem, hogy a kaleidoszkóp 

tükre igaz, rámutatott gyengeségekre, felületességekre, 

és eme bölcs figyelmeztetés csak a javunkra válhat. 

Restellem, hogy a rohanásban akaratlanul, elsiklok 

lényegek felett és visszatekintve látom, hogy az 

alapvetően helyes irányok mellett a részletekre nem 

jutott elég idő és figyelem. 

    Kérem bocsássa meg lazaságaimat leveleimben, de 

főképpen a fáziskéséseket, és az időbeosztásomból 

fakadó egyenlőtlenségeket. 

   Olvasván a belíveket, kellemes meglepetés volt 

számomra két munkám megjelenése. Szívmelengető 

érzés, hogy Melinda nagyra tartott szellemiségű 

folyóiratában helyet kaptam. Köszönöm. Nem 

tagadom, lendületet adott és azonnal elkészült egy 

Melinda szonett, a Dante fordítások apropójából, 

amelyről csak most értesültem, betegség és más jelzett 

problémák miatt. 

   Drága Melinda, sokat bízok a megérzéseimre és az 

első pillanattól különös rokonszenvet – tiszteletet és 

szeretetet érzek és olyan bizalmat, amely nálam 

ritkaság. 

   Tudom, hogy mások, sokan, félszemmel, leveleikben 

az utókorra pillantanak és cenzúrázzák magukat, hogy 

valami eszmei képnek megfeleljenek. Életem 

mélypontján azonban Melinda számomra egyszeri 

találkozás és különleges szerencse, hogy 

megismerhettem. Tökéletesen megbízom stílusában, 

szellemiségében, mondhatnám, jobban, mint 

önmagamban. Leveleim és munkáim jó helyen vannak 

és tetszése szerint felhaszálhatók. És itt kell 

megemlítenem a Melinda szonettem hangvételét, 

amely spontán alakult és nem a bizalmaskodás ötlete 
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okán, hanem a lelki közelség, a tisztelet és szeretet 

indítéka miatt. Persze utóbb elgondolkodtam azon, 

hogy mit jelentenek a versgondolatok, de igazán csak 

az utolsó két sort mérlegeltem, aminek a turáni jelző 

köszönhető, mely másnak talán nem sokat, de nekem 

valami nagyon értékeset jelent. Gratulálok a Dante-

szonett fordításához, amely jelentős érdeklődést keltett 

az olvasói és alkotó táborban egyaránt, sajnálom, hogy 

családi események és betegség miatt csak most 

reflektálhattam olvasóként és költőként az 

eseményekre. Szeretem a míves, klasszikus külön-

legességeket, és ez igazi megmérettetés. NAGY MŰ. 

   Irodalmi csemege és kuriózum a Panteonban. […] 

[…] 

   Bandi Bácsi tegnap telefonon jelezte, hogy 

megérkezett a ferrarai O. L. 81/82. száma, ma 

megemlítette, hogy szeretne levélben köszönetet 

mondani. 

   Köszönöm, magam nevében is, a Jóság ritka 

adományát, amely kisugárzik környezetére és hálás 

vagyok, hogy erőt ad a küzdelmekhez, inspirációt az 

alkotáshoz. Isten áldja érte. 

   Szeretettel búcsúzom, Melinda feltétlen híve, 

Kaposvárról, Sándor 

Szellemi aktivitás 
2011. december 11. 12:50

Drága Melinda, csodálattal követem szellemi 

aktivitásának bravúrjait, amelynek kaleidoszkópja 

felvillantja sokoldalú tehetségét és mély lelkiségét.

   Az év végéhez közeledvén, visszatekintve, 

megköszönöm a Jótündérnek, hogy Melindához 

vezetett. Úgy szólok most, mint választott Andámhoz 

illik, amikor lehullanak a földi béklyók, és legalább kis 

időre, az időtlen harmónia ölelésében, az intuició 

vezeti tollamat. 

   Köszönöm, hogy elfoglaltságai közepette, talál időt 

számomra, amely mindenkor lelki támogatást és erőt 

ad nekem. 

   Azt hiszem, csak mostanában láttam meg a 

szerkesztés igazi minőségét – hivatását, amikor 

Windischgraetz L. herceg: Küzdelmeim c. naplóját

prolongálom a Somogyi anzix rovatban.

   Kicsit sajnálom azonban, hogy az említett saját-

versfordítások kiadásának munkái háttérbe szorulnak, 

hiszen én is azok közé tartozom, akik örömmel 

olvasnák Melinda munkáit mielőbb. 

   No, de azt hiszem, hogy mindezek most 

elhalványulnak. Olyan meseszép virág nyílik Melinda 

Karácsony tündérvilágában, hogy elkápráztat az öröm 

és szeretet teljessége. 

   Távolról sem a szerencse, hanem a szememben oly 

nagyra tartott örök nagyasszony életerő megnyilvánu-

lásai ezek. 

   Gratulálok Leánykájának sikereihez és közeli 

proklamációjához, amelyek bizonyára boldogsággal 

töltik el anyai szívét. 

   Karácsony legszebb ajándéka ez. 

   A lét- és az Istenérzés páratlan együttállása, a 

boldogság és szeretet karácsonyi beteljesülése a jóság 

jegyében. 

   Sok Boldogságot kívánok az Ünneplő Családnak és 

Kedves Melindának... Áldott és Szent Karácsony 

sugározzon Melinda különleges szeretet ünnepén. 

    Köszönöm, hogy a megtisztelő értesítéssel, részese 

lehetek e különleges Advent ünnepvárásának – 

   Ezüstvasárnapi 

        Barátsággal és szeretettel, Sándor. 

Életjelre 
2014. október 07. 12:00 

Drága Melinda, 

mély aggodalommal és együttérzéssel olvastam nyári 

keresztútját, amely drámai szélsőségekkel véste be a 

sors felemelő és megpróbáltatást hozó mozzanatait. 

   Nagy megkönnyebbüléssel értem a levél végére, 

hogy elvonultak a sötét fellegek, és Melinda 

visszanyerte energiáit és munkakedvét. 

  Kedves Melinda örülök, hogy  Teremtő is lehetővé 

tette, hogy elfogadja ajánlatát, ami a Teremtés 

könyvében található a 120 évre vonatkozó 

bekezdésben. Tessék élni vele. Azt hiszem eddig is e 

szerint a természetes józan regula szerint vezette 

Melinda életpályáját, a számos elismerés és kitüntetés 

bőségesen igazolja ezt, ám most a sors egy pillanatra 

megmutatta a rejtett összefüggéseket és létünk 

törékeny voltát. 

   A fotókon látható csapdákat csak fokozott 

figyelemmel lehet elkerülni a jelenlét tudatosságával. 

Hamvas B. Scientia sacra üdv. technológiai

könyvében ajánlja, hogy lelkünkben neveljük 

céljainkat és valóra válnak, ez a 120 éves ajánlat 

egyedül álló azt hiszem, tessék elgondolkodni róla... 

   Tavaly hasonló esetem volt, szinte banális, amikor 

virágöntözés közben beleszédültem az angol-aknába és 

össze-vissza zúztam magamat. Valaki azt mondta erről, 

hogy gondoljam át a dolgaimat és fejezzem be a 

folyamatban lévőket, mert még egy ilyen dolog és nem 

lesz folytatás. Ekkor kezdtem el a Vissza a 
gyökerekhez c. kötet rendezését és válogatását.

ÚJJÁSZÜLETÉS 

2013. Május 21. 

Láttalak, Uram, a két világ között, 

Megállt a pillanat, csak a zuhanás 

Meglepetése, és a találkozás 

Öröme árad ájult lelkem fölött. 

Mi volt e talányos újjászületés? 

Ki hívott el a halál küszöbére? 

Minő szent titok, vajúdó reménye, 

Takarta el a rémségek idejét? 

De nem fogadtad el a zuhanásom – 

Méltatlan volt hozzád a balgaságom? 

Megláttalak Uram, s vártam a próbát,  

De nem állíthattam meg azt az órát, 

Hiszen reád bíztam árva sorsomat, – 

S most, megváltva, őrzöm káprázatomat. 

   A levélben jelzett OLFA folyóiratot köszönöm, sok 

örömem telt benne, mindig találok olyan értékeket, 
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amelyek unikumot jelentenek számomra. Most csak 

elkezdeni volt időm, hogy a legfontosabb dolgokat 

elolvassam, elsőként is Melinda kitüntetéséről 

megjelenteket, de pótolni fogom  késlekedésemet, 

ahogy körülményeim engedik.  

  Marikám egészségügyi dolgai mindig a komplikációk 

közepette alakulnak a vérhigító gyógyszerezése miatt. 

És most nyáron is el kellett végezni egy bőrelváltozás 

operációját az arcon, mert nem rosszindulatú ugyan, de 

növekedhet és akár a látást is befolyásolhatná. 

   Én is küzdelmet folytatok a gerontológiai okok miatti 

korlátokkal, hogy a merevedő izületeket és izmokat 

még használhassam egy ideig. Úszni járok, de egyre 

kevesebbet úszom, mert meghúzódom a terheléstől, 

amit csak utólag konstatálhatok, mert a vízben nem is 

veszem észre. 

   A nyugtalanító körülmények és a szellemi 

erőfeszítés, amelyet egy maroknyi csapat végez a 

megmaradásért, néhány verset* indukáltak. 

VISSZA A  GYÖKEREKHEZ 

Lehull a lepel: SZISZ’ EMLÉKÉRE 

[...] 

   Dübörög a változás, 

„minden fáj, mi gondolatot ébreszt”, 

akkor hát: hadd fájjon az igazság! 

Garabonciás diák!  

Mondjunk el Jézus lepléért 

hamar egy imát! 

(mielőtt a szó elolvad, mint a hó) 

   De ne a voltért 

ünnepeljük a tegnapi változást, 

nem kell, mit a feledés 

már kétszer is átszitált! 

Hanem mi itt dadog, dobol, 

fáj az ajtó mögött valahol – 

Ám az mégsem a makacs pokol,  

csak a kiskakas kukorékol harmadszor. 

   Okos szemében száz, új dolog, 

a küszöb felett rád nevet, 

beszól jövőd az ablakon, 

öledbe ejtve a harmatos holnapot, 

harmadnapon. 

[...] 

A MAJOM TITKOS KÜLDETÉSE 

[...] 

2 

[...] 

Újvilág vandáljai ante portas! 

És jön majd maga a részeg halál,  

Újra jön az Antikrisztus rémuralma?  

És a szentszék milyen szertartást kínál? 

Pusztult Dante, Mozart, Jeanne D’Arc, 

Radnóti, Petőfi és annyi más – 

Ám, hiába volt a szenvedés, halál?  

Ha nem javult meg mégsem a világ. 

[...] 

3 

Kereszttől keresztig árad a lélek:  

Apró vércsepp kövek kövesednek  

Kálvárián Jelet róva, fel a Hegynek – 

Az infernóban új világ született:  

A bűnbak megismerte a fegyvert – 

A máglyát, a jézusi szerepet, 

A titkos szabadkőműves jeleket – 

Novus ordó seclorum: Új világrend – 

Truman, árnya hullt a Földre: 

És két  várost borított tűzözönbe – 

Stigma lett Emberárulása, a trend: 

A tébolyodott, majom új ragálya, 

Atomhalált hozott a világra. 

Azóta együtt él bennünk minden,  

Istenáldás és bűnös szellem,  

Fekete mágia és Lucifer, 

A mea culpa és a kegyelem – 

Rajtunk is múlik, ki jön fel a fényre,  

Kinek lesz erénye, reménye, újjászületése, 

A végtelen szenvedés tengerén – 

Ha végül eljön közénk a Fény,  

A feltámadás Jézus-ünnepén. 

(Szisz’: Szilágyi Domokos erdélyi költő) 

   Drága Melinda Isten segítse teljes gyógyulását és 

pótolhatatlan alkotó tevékenységét, hogy még soká 

vendéglátónk legyen az irodalom és művészet OLFA 

otthonában. 

   Baráti Kézcsókkal és szívélyes szeretettel búcsúzom, 

Isten áldja Kedves Mindnyájukat, Sándor. 

*Szerk.: Helyhiány miatt csak részleteket közlünk ezen

nagylélegzetű versekből. 

Névnapi köszöntő 
2014. december  08.  11:05 

 Drága Melinda, 

   bocsánatot kérek a késlekedésért, de a gépemet csak 

ma tudták megjavítani. 

    Névnap alkalmából köszöntöm szeretettel: Isten 

áldja Kedves Melinda! 

   Remélem, hogy egészség és jókedv tartja meg 

Szerettei és Barátai közt dajkaságban. Kívánsága 

szerint szolgálja a jószerencse az OLFA hajóját, 

minden megpróbáltatáson át. 

   Gratulálok: Isten éltesse Kedves Melinda! – 

NÉVNAPI HAIFÜZÉR 

Csupán zarándok 

Fény árnyak segítenek 

Holnapig élni  – 

A hai szent kert  –  

Virágos Verskép világ - 

Az éden üzen: 
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Ne siess költő, 

Belső útra hívott meg 

A fényteremtő  – 

 Tisztelgő kézcsókkal Kaposvárról, Sándor 

OLFA  NN. 105/106 előzetes 
2015 május 08.  20:00 

Kedves Melinda, 

   köszönöm  a nyomda előzetes küldeményt, érdekes 

egyezés, hogy napok óta készülök levélírásra, lám a 

lélektárs ritka megérzése. 

Március óta érdekes témák jelentek meg Petőfi 

Sándorral kapcsolatban. 

Először a VNTV-ben Drábik J. és Jakab I. beszélgettek 

Széchenyi naplójának egy bejegyzéséről, ahol a Gróf 

Petőfit fiának nevezi, és édesanyját is említi, akit 

cserbenhagyott lelkiismeretlenül, íme a link: 

https://www.youtube.com/watch?v=mfcu_KOx8t, a 

13. perctől érdekes.

   Kedves Melinda, jó egészséget kívánva, búcsúként 

küldöm alkalmi versem szeretettel: 

Óda Petőfi Sándor temetésére 

2015. júl. 17. 

Lelkemben zendülés, harangszó 

És székely kürtök riadóznak, 

Oltárnál megáldott szavakból, 

Himnusz szól: Pro Patria Nostra!

Távoli csillagként derengő, 

Most visszatérő, égi fények, 

Március vérfoltos egéről, 

Visszahozzák régi reményed! 

A jövő fátyolát szaggató, 

Fényes, égen-járt, Hunyadi szél, 

Mesél Erdélyről, igazságról – 

Új honfoglalásra ösztökél! 

Hazát! Hol szüretkor bor dalol - 

Asszonyok, édes mosolyáért, 

Kacagás kél a hegyoldalon – 

Ahol az élet? – ember játék. 

Hol, bölcsőt ringat a szerelem 

És a szép, hajnali szabadság 

Hagyja, hogy megértés szülessen: 

Ott legyen szabad – édes hazánk! 

(Sándor Kaposvárról) 

Hangjáték 
2019.október 28. 10:27 

Kedves Melinda, 

   rég küldtem hírt magamról, mert súlyos családi 

körülmények, feleségem betegsége és távozása nem 

engedték, hogy Bandi Bácsi példáját a magam sorsával 

megmutassam, és csak most a temetés után fél évvel 

tudok róla írni. Egyedül maradtam, és amíg 

egészségem engedi, nem megyek Bandi Bácsi példáját 

látva, szeretetotthonba. Magam főzök, takarítok, 

bevásárolok, és most a tél közeledtével minden 

nehezebb lesz a hólapátolás és a kocsi használat miatt 

is. Mindazonáltal elviselem a próbát, amit a sors 

kiszabott nekem. 

   Igyekszem hasznosan tölteni időmet. 

   Hangosversköteteket szerkesztettem régebbi munká-

imból, és elküldtem a MEK könyvtárába. 

A király álma hangjátékot, már feltették, és

meghallgatható, íme: https://mek.oszk.hu/19800/19874 

  Talán befejezem a verseskötetemet is, amit évek óta 

tervezek. 

Búcsúzom és  elküldöm Bach zenéjével a Harangszó 
hív c. video versemet, amit  Megy Elek névvel

már feltettem Jézus paradigmáival együtt a FB

profilomra Szívélyes üdvözlettel, Sándor Kaposvárról 

https://www.youtube.com/watch?v=vRTZWpHpDsk 

Karácsonyi jókívánság 
2019 december 19.  11:47 

Kedves Melinda,  

köszönöm a karácsonyi üdvözletet, –  különleges öröm 

volt számomra, hogy láthattam boldog családja 

körében. 

Áldott és Boldog Karácsonyt kívánok Kedves 

Családjának, Sándor. 

Vers 
2020. január 20. 15:42

Kedves Melinda, 

   néhány dolog történt, ami megtörte magányomat. 

Az elmúlt év hozott némi eredményt munkáim 

elhelyezésében. A MEK elektronikus archívumában 

megjelent a Király álma c. hangjátékom, amely kényes

témája miatt izgalmas volt, hogy befogadják-e? 

https://mek.oszk.hu/19800/19874/mp3/Horvath_Sando

r-A_kiraly_alma.mp3 

   Miután sikerült, – összeállítottam további hangosvers 

köteteket. Most várom a megjelenést. 

   Sajnos terhel egy kötelezettség, – őrizem elhunyt 

Barátom, Bődey Sándor kiadatlan munkáját, amelyet 

elküldött, hogy javítsam ki  és észrevételezzem egyéb 

tekintetben is. Még tervezte a magyarok és a bor 

különös kapcsolatát feldolgozni, de erre már nem 

kerülhetett sor rákbetegsége miatt. Sándor felmenője 

Bauldus Sándor püspök volt, I. István első magyar 

püspöke, aki Szent Gellérttel halt hasonló módon 

mártíromságot. Elküldeném Melindának, hogy legyen 

elhelyezett kézirat példánya érdemes kutatásainak – 

kérem a küldött anyag megtekintését. 

   Melinda segítségét szeretném kérni, video verseim 

megjelentetéséhez. 

   A Y_T megosztón elhelyeztem videoverseimet, 

onnan másolható lehet. 

   Azt gondoltam, hogy elkészítenénk cd változatban és 

nyomtatásban a verseket, ha érdemesnek találná 

javaslatomat? 

Szabadság: Petőfi reménye! 
A legjobbak meghaltak érte, 
De nemzedékek csillagfénye, Fényt 
gyújt most a költészetére. 
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   Ha Melinda vállalná a szerkesztés és kiadás 

sokszorosítását, és az OLFA olvasóinak elküldését, az 

OLFA mellékleteként, akkor elküldeném a 

dokumentációkat és az előállítás költséget is 

elküldeném euróban. 

   Még szeretném elvégezni, amit időm enged, a 

betakarításig, – rendszeresen publikálok a Kárpát-

medencei független újságírók irodalmi blogjában,  – 

kedves gesztus volt, hogy elkészíttették az ott 

megjelent verseim kötetbe válogatását. 

   Ami egészségemet illeti, az éppen hogy, –  az 

izületeim és izmaim úszás után kiáltanak, de a tél 

miatt, most szünetet kell tartanom, –  így hát várom a 

tavaszt,  egy idevágó hangulatú verssel búcsúzom, 

szívélyes üdvözlettel, Sándor.  

Megszolgált ajándék 

Szent ihlet tartott meg a néma gyászon át, 

Ritka titkait hiába is kerestem, 

Kívül maradt a harc, a terhes valóság: 

Volt, s elmúlt felettem hirtelen. 

Nem látom az ősök átkeresztelt sírjait, 

De benn béke van és megsebzett magány, 

A jelek sivár, éji álma nem segít, 

Fennakadt az idő tűfokán. 

Most már így marad minden, talán mindörökre, 

Nem tudhatom, hogy hol nyugszik halott apám? 

Az ég alatt, szelek sietnek, keresve, 

Rovásírást temetők falán? 

Minden kopik és elveszik az ihletett idő, –  

Vagy ha eljön a vég, a lélek égbe száll? 

Így mégsem múlik nyomtalan, mi nem őrizhető, 

A szerelmes, földi lárma fán? 

Titánok s költők barátja voltam: majd nyolcvan év 

Terhe nyomja vállam, de mindez semmiség, 

Jutalmam óriási, mert királyi szó zenél: 

Ihletett verset fülembe még. 

Köszönve jót és minden balga dőreséget, 

A rosszat elfeledve, majd vidám leszek, 

Ha időm letelvén megláthatom a véget, 

Hun lélekkel keresztet vetek. 

Addigra már hallom a költők utolsó dalát, 

A búcsú zenét, a szkíta kálváriát, 

Mégis-mégis azt hiszem, nem bánom a tréfás 

Meglepetést, mi vár odaát. – 

Köszönöm levelét 
2020. február 02. 19:26

Drága Melinda, 

   köszönöm levelét, amely elutasító ugyan Barátom 

munkájával kapcsolatban, de hagyott kis lehetőséget 

számomra.  

   Nagyra értékelem  és köszönöm őszinte elemzését, 

és azt a reménysugarat, amely megmaradt. –
   Köszönöm a Valami fény c. vers megjelentetését, – 

ez a fény szinte illik mostani helyzetemhez. 

    Ami az esetleges együttműködést illeti, – számomra 

az élet ajándékát jelentette volna együttműködésünk, 

és mindent Melinda keze alá készítek, levél csatolással 

elküldve a dokumentációt, musterlemezeket, és 

valójában a verses melléklet emlék-kiadványt jelentene 

számomra, és néhány példányt a cd, dvd melléklet a 

versesfüzettel komplett. Ennek az OLFA mellékletnek 

a költségtöbbletét euróban finanszírozom teljes 

egészében a saját részemre 4 db OLFA jubileumi 

kiadvánnyal, és a többi OLFA melléklet 

költségtöbbletét is részben, amiként ezt Melinda 

meghatározza.. 

   A legfontosabb kiindulásként, hogy Melinda 

véleményezze a válogatott anyagot, amit én 

dokumentációval,  cd és dvd  muster példányokkal 

előkészítenék és elküldenék, –  A verses-füzetbe csak 

azok a versek kerülnének, amelyek cd és dvd 

lemezeken szerepelnek és Melinda szerkeszti a 

kiválasztást és sorrendjüket.  

   Azt gondolom, hogy ritka produkció, hogy a szerző 

maga adja elő versét, majd elkészíti a hangmérnöki és 

operatőri feladatot is.  

   Tisztában vagyok azonban azzal, hogy  szükséges 

lenne annak megítélése, hogy melyik munka jelent 

értéket Melinda szerint, hiszen az OLFA 25. periodika 

melléklete lenne.  

   A válogatás mellékletként jelenhetne meg a 

periodikával, a jubileumi kiadvánnyal, vagy karácsonyi 

számmal együtt, minimalizálva a postaköltséget, és a 

lemezek költsége is szolídon tartható, ha a másolást 

saját számítógépen végezzük el. 

   Tudom, hogy Melinda  jelenlegi elfoglaltsága, szinte 

kizárja kérésem teljesítését, ezért csak arra kérem, a Y-

T megosztón elérhető videóversekre szánjon időt, 

tetszik-e, egyáltalán az ötlet a mellékletről? Érdemes e

folytatni a tervezést? 
 Ha nem, – arra kérem Kedves Melinda, hogy ne 

sajnáljon, és higgye el hogy, én a saját egomra nem 

adok, – legszívesebben adományként szeretném 

értékeimet viszontlátni. Pórul is jártam, amikor 

visszaéltek jóhiszeműségemmel, és simán ellopták 

Kárpátaljai himnusz c. versemet. Ez volt a próba ideje 

számomra, mert pénztámogatásokat is küldtem az 

alapítványnak, ahová a honlapjuknak küldtem néhány 

verset. Bár segítő közbenjárást is kértem, –  a Credo 

együttes aki felhasználta versemet, szóba sem állt 

velem. Mit mondjak, – rosszul esett a mellőzés, de 

még az anyagi támogatást sem szüntettem meg a 

Ferencesekkel, méltatlan lett volna a jogi procedúra az 

érintettekhez, – így ejtettem az ügyet. Megvallom 

megdöbbentett, hogy a tiszteletre méltó társaság nem 

segítette megoldani a számomra kellemetlen helyzetet. 

Kedves Melinda, búcsúként elküldök mintának 

videoverset, és fél órát kérek figyelméből, ha 

érdemesnek látja elképzelésemet, részletes 

menetrendet rögzítek a lépésekről, –  szívélyes 

üdvözlettel, Sándor.   
[...] 

P.s Elnézést kérek a zaklatott előadásmód és a hosszú 

fejtegetés miatt... 
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Szerk./Bttm: Ez volt utolsó előtti levele, amelyre még nem 

tudtam érdemben válaszolni, a szűkös időmben még

mérlegeltem a lehetőségeket ezzel kapcsolatban, míg az 

utolsót, engem megelőzvén – a FB-bejegyzés előtt – 2020. 

február 12-én írta, amelyet a tavalyi 135/136., nyári-őszi 

számunk «Episztola» rovatában, a  161. oldalon 
publikáltunk. Attól kezdve tárgytalanná vált a fenti 

együttműködési terv. 

2020.  szeptember 20-i FB/Face Book-bejegyzés 

Köszönöm a jókívánságot, most már talán kigyógyulok 

az elhúzódó influenza-koronavírus gyengélkedésből, 

ami megtámadta a tüdőmet. 

FB-naplójának unokahúga általi bejegyzése, októ-
ber 28-i értesítése
Kedves Barátok, Ismerősök! Sajnálattal közlöm 

Horváth Sándor halálhírét. 2020. okt. 26-án örök 

nyugalomra helyetük a kaposvári Keleti Temetőben.    
                                           Tisztelettel: M.....né H.... Zs.... (Sándor unokahúga) 

R.I.P. - Requiescat in pace! 

 ESSZÉ 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 

DEL GRILLO MÁRKI: EGY RÓMAI TRÉFA-

MESTER  ÚJJÁSZÜLETÉSEI  

A kultúrtörténész számára az 

egybeesések, egyidejűségek min-

dig érdekesek. Akkor is, ha a 

véletlen művének tűnnek. Hiszen a 

véletlenszerűségek mögött olykor 

logikai összefüggéseket, korjellem-

ző sajátosságokat lehet felfedezni. 

1981-ben könyvben és moziban is újjászületett egy 

olasz népmesehős, a római hagyományok egy legendás 

alakja: Del Grillo márki. Luca Desiato regényének és 

Mario Monicelli játékfilmjének ugyanabban az 

esztendőben, ugyanazon címmel (Il Marchese del 

Grillo) való megjelenése elgondolkoztató. 

   Miértjére felelni egy másik kérdés megválaszolásával 

kezdhetünk. Ki volt Del Grillo márki? Ami rögtön 

átfogalmazásra szorul: egyáltalán, „volt”? Élt valóban? 

Egyesek – köztük a róla egykor szintén könyvecskét 

író Raffaello Giovagnoli – szerint igen, méghozzá 

viszonylag pontosan tudható, mikor: „1730 és 1740 

között született, és 1800 körül halt meg.”
1
 De 

alighanem Sztanó Lászlónak van igaza: „a lényeg… 

nem történeti hitelessége, hanem a köréje szövődött 

anekdotakincs”
2
. Amit az is mutat, hogy míg a 

márkinak a keresztneve sem ismert (a filmbeli Onofrio 

Monicelli leleménye), „a köréje szövődött 

anekdotakincs” áttekinthetetlenül gazdag. Del Grillo 

életrajzát megírni, tetteit hitelesen felderíteni, 

dokumentálni lehetetlenség volna, sőt, alapvető 

félreértés: a biográfiai-historiográfiai tudományosság 

összekeverése a népmesék kreativitásával. Márpedig az 

két más világ. Viszont újfent meglepően és 

gondolatébresztően találkozik, az „ellentétek egybe-

esésének” jegyében a premodern-koraújkori legendá-

rium és a legmodernebb, a legposztmodernebb avagy a 

legavantgárdabb „work in progress”-technika. Az 

előbbinél nincsen, az utóbbinál relativizálódott, immár 

nem centrális fontosságú a szerző. Del Grillo márkinak 

annyi életrajza és „gestája” van, ahányan feldolgozzák. 

Minden szerző hozzákölthet avagy elvehet-válogathat 

belőle. A lényeg éppen az, hogy mit. 

   Raffaello Giovagnoli Il Marchese del Grillo című, 

1887-ben publikált kisregényében vagy 

novellafüzérében egy önmagát túlélt, elavult, múltba-

merevedett, történelem- és haladásellenes állam, a 

Pápai Állam feudális társadalmának tipikus 

képviselőjeként, hibáiban, vétkeiben is megtestesítő-

jeként ábrázolja hősét. Sőt, ha ez egyáltalán lehetséges, 

még a pápánál is reakciósabb nemesembernek. Rögtön 

az első fejezetben tiszteletteljes vitába keveredik az 

amúgy ultrakonzervatív XIII. Kelemennel, aki „a 

zsidók iránti legyőzhetetlen – gyakran gyűlöletté fajuló 

– ellenszenvét”, „vadul antiszemita” magatartását, „a

mi Urunk megfeszítői” elleni akcióit ugyan „nagyon is 

megérti”, főpásztorként „nem tudja nem dicsérni a 

kiváló márki keresztény hitbuzgalmát”, azonban 

politikailag helyteleníti azt „a liberalizmus idején, 

amikor Franciaországban, Angliában, Németországban 

a zsidók fontos pozíciókat töltenek be… a külföldiek 

nyomást gyakorolnak ránk, hogy itt is úgy bánjanak 

velük, mint a többi emberrel”. Mely megállapítások 

sokkal inkább a könyv megjelenésének, mint 

történéseinek korára voltak érvényesek. Az egyházfő 

tanítását („Dobálni akarja a zsidókat? Hát dobálja őket, 

de ne kővel… hanem gyümölccsel… paradicsommal, 

fügével…”) a márki a maga módján fogadja meg: az 

izraelitákat kemény fenyőtobozokkal hajigálja meg.
3
 A 

zsidóellenesség a Del Grillo-legendahagyománynak és 

a Giovagnoli-könyvnek egyaránt az egyik vezérmotí-

vuma. „A gettó egyik leggazdagabb kereskedőjét, 

nevezett Aronne Voltrit” a márki úgy szedi rá, hogy 

megállapodik és írásban, jegyzővel leszerződik vele, 

miszerint a palotájában található „minden egyes 

tárgyat” egy garasért (baiocco) ad el neki. A kalmár 

hatalmas üzleti hasznot remél, de rosszul lesz, amikor 

négy jókora utazóládában „kétmillió tűt” talál. 

Darabjáért egy garast tartozván fizetni, húszezer tallért 

(scudi) kényszerül átadni a tréfamesternek.
4
 És ezzel 

nem értek véget a gettólakók elleni gonosz tréfák, 

melyeket Giovagnoli jóízűen mesél el, noha 

haladószellemű írónak számított, Spartacusról szóló 

regénye Garibaldi előszavával jelent meg és az 

államszocializmus országaiban osztályharcos, preszo-

cialista műként dicsőült meg.
5
 

*****
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   Luca Desiato „történelmi regénye” (a manzoniánus 

fikció szerint talált kézirat) – negyven évvel a második 

világháború és a Holokauszt népirtása után – Del 

Grillo „vad antiszemitizmusát” már nem ábrázolja 

ilyen terjedelmi arányokban, hasonlóan kemény 

vonalakkal és ennyire kedélyesen. A tű-trükk után a 

rászedett zsidó (ezúttal ószeres, bizonyos mastro 

Ananìa) Ester nevű szépséges „bibliai leánykáját” 

magasztalja és jutalmaztatja „smaragd nyaklánccal”.
6
 

Mario Monicelli filmjében pedig a márki az általa 

megrövidített zsidót (ezúttal Aronne Piperno asztalost) 

végül fejedelmi bőkezűséggel kárpótolja. (Igaz, csak 

miután szemére hányta, hogy „asztalos ősei” készítték 

a Megváltó keresztjét és azt követően, hogy Aronnét 

még pellengérre is juttatta, mármint egy pellengérül 

szolgáló szamár hátára.) 

   A könyv „három hangja” – „Del Grillo márki fiktív 

önéletrajza”, „bizonyos Arcangelinónak, a Márki 

nápolyi szolgájának bejegyzései”, valamint „a szerző, 

helyesebben a fordító-szöveggondozó” – váltogatása 

lehetővé teszi az idősíkok és velük a szemléletmódok 

váltakozását is a toleráns-szabadelvű ezredvég és az 

„ancien régime” katolicizmusa között, a tizennyolcadik 

század egyszerre belülről és kívülről való ábrázolását a 

„kicsit ’settecentesco’, ha akarjuk, volteriánus” író 

által.
7
 („A gettó Krisztus koronájának az a tövise, mely 

a pápának örökségül jutott és amelyet beletörődéssel 

kell elviselnie.”
8
) Del Grillo – akiről a regény végére 

kiderül, hogy a pápa („Őszentsége XI. Kelemen”) 

„természetes fia”, pápa-papa gyermeke
9
, családi 

identitás-válságában mintegy összesűrűsödik sehová 

sem tartozása, magányossága, helyet nem lelése, „odi 

et amo” kapcsolata „városával és világával”, 

kizökkenése abból az időből, amikor a régi még nem 

akart elmúlni, az új még nem tudott létrejönni, 

legalábbis a pápai Rómában, ahol a Fényszázad napja 

még nem virradt fel.  

   Mario Monicelli nagysikerű filmje bebizonyította, 

hogy Del Grillo márkit Rómából kimozdítani, 

rómaiságától megfosztani, az Örök Városból máshová 

„átültetni” lehetetlenség, azonban „történelmi” korából 

egy későbbibe átrepíteni nagyon is lehet. Del Grillo 

márki Róma nélkül nem lenne Del Grillo márki (és 

talán Róma sem lenne Róma Del Grillo nélkül) viszont 

története a napóleoni érában ugyanolyan életképesnek 

bizonyult. Sőt. Ez volt talán a rendező legeredetibb és 

legzseniálisabb ötlete – a mellett, természetesen, hogy 

filmje főszereplőjének Alberto Sordit, az olasz 

komikus színészek királyát, a már életében 

klasszikussá vált „Albertonét”
10

 tette meg, akinek, 

egyetértünk Sordi bio-monográfusával, Goffredo 

Fofival, ez volt „utolsó nagy alakítása” (ahogyan 

Monicellinek is „egyik legjobb filmje”).
11

 A márki 

ezúttal a Rómát megszálló francia forradalmi hadsereg 

formájában szembesül az új világgal. Szembetalálkozik 

és szimpatizál vele. Francia tisztekkel barátkozik, 

francia színésznővel kokettál – szűkebb és tágabb 

környezete megbotránkozására (akik még azon is 

szörnyülködnek, hogy a Franciaországból érkezett 

vándorszínészek között hölgyek is találhatók, hogy a 

női énekes-szerepeket nem kasztráltak játsszák). 

Ösztönszerű rokonszenve mögött valahol, valahogy 

megérzi, hogy VII. Pius pápa (Paolo Stoppa szintén 

bravúros alakítása) jóságos humorral lágyított 

középkorisága és nemesi családja (kivált rémes anyja) 

szemforgató, bigott előítéletessége, gőgje, szeretetlen-

sége és ostobasága ellenében az „istentelen” franciák 

jelentik a jövőt. A boccacciói novellákat, a commedia 

dell’arte bohózatait és a kortárs római-dialektális költő, 

Belli gúnyos szonettjeit idéző csínytevéseit ez emeli a 

Giovagnoli és Desiato által leírt öncélú szórakozás 

fölé. Be akarja mutatni és bizonyítani övéinek, hogy a 

„régi rend” igazságtalan és hogy a franciáknak igazuk 

van: minden ember egyenlő („Egalité”). A két 

regényben is olvasható akciója – hogy miután 

becsapott, kifizetetlenül hagyott egy mesterembert, a 

jogsértése miatti pert úgy nyeri meg, hogy 

„dokumentumokat hamisíttat, bírókat és tanúkat 

veszteget meg”, majd a kárvallottat kárpótolja, viszont 

Róma összes harangját meghúzatja, hogy hirdessék: 

„Meghalt az Igazság úrasszonya”
12

 – a filmben a Pápai 

Állam korrupt, kasztrendszerhez hasonlatos igazság-

talanság-szolgáltatását leplezi le, szégyeníti meg. Még 

inkább (a regényírók által szintén elbeszélt) szenes-

ember-tréfa
13

, amikor is a márki egy hozzá a 

megtévesztésig hasonlító szénhordót, a regényben 

Giacomone Bacicciát, a filmben Gasparinót, öltöztet át 

a maga elegáns ruháiba, hogy nemes rokonainak 

szemléltesse: csakis az öltözék, a látszat, a felszín, az 

előítélet, az elvakító elfogultság tesz különbséget 

ember és ember között. Római alkonyok költői – 

remek zenei aláfestéssel kísért – képsorai mellett ezek 

a Monicelli-film legemlékezetesebb jelenetei. 

A „történelmi” és a regényekben szereplő Del Grillo 

nem érte meg a világtörténelmi változást. A filmbeli 

igen, de amikor a filmkomédia készült, alkotói még 

nem tudhatták, hogy a nagy francia forradalom kerek 

bicentenáriumán, az 1989-es „annus mirabilis” során 

ők is megláthatják egy régi világrend összeomlását és 

egy újnak a születését. Az egyesült Európában 

megváltozott „a Város és a világ” kapcsolata is, ám 

Del Grillo márki – ellentmondásosságaival, bizarrsá-

gaival, gyarlóságaival – vidáman ugrott át a régi vi-

lágból az újba, mint jelmondatában a nevét adó tücsök 

(„Er grillo del Marchese sempre zompa…
14

). És él 

tovább, mint Városa, az örök Róma.  
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Tusnády László (1940) ―Sátoraljaújhely 

KORTÁRSUNK ZRÍNYI 

9. A viszonylagosság

Zrínyi és Tasso eposzában egyik 

közös vonás az, hogy a moszlim 

harcosok jajgatnak, panaszkod-

nak végzetes sebesülésükkor, 

haldoklásuk közben. A kereszté-

nyek nem. Valamelyest kivétel-

nek számít Cserei Pál. Ibrahim bég legyőzi. A szigeti 

harcos arra hivatkozik, hogy ő Zrínyi Miklós fő 

embere, és érte jelentős összeg jár. Érdemes életben 

hagyni. Ibrahim viszont arra hivatkozik, hogy 

Rézmánnak sem kegyelmezett Zrínyi, tehát Csereit 

most saját kapitánya küldi a halálba. A keresztény 

harcos erre azt feleli, hogy ő így jut a mennybe, 

Ibrahimot viszont a pokol várja. Ez a fenyegetés a 

moszlim harcost végképp nem riasztja. Így válaszol: 

„Az én jövendőmet csak jó Isten tudja. 

Halj meg te azonban, s mondjad mennyországban, 

Ibrahim olaj-bég hogy mégyen pokolban.” 

(3. ének, 100. versszak, 2-4. sor) 

Mindenki a saját hite, vallása szerint üdvözül, tehát az 

életéért könyörgő Cserei szavai süket fülekre találnak. 

Sőt, még fokozzák Ibrahim haragját, indulatát. A jó és 

a rossz sablonos, felületes értelmezésével semmire sem 

megyünk. Különösen akkor nem, amikor életről és 

halálról van szó.  

 Lehet-e két jó egymás mellett? Elvileg lehet, mert nem 

mindenkinek ugyanaz a jó, mint egy másik rend tagjá-

nak. Nagyon hosszan lehetne csak tisztázni, hogy ez 

hogyan valósulhat meg. Emberi, hatalmi szinten be 

kell látni, hogy a kettő közül egyik sem zárhatja ki a 

többi jót. Ha bármelyik jónak tartott rend ezt a 

lehetőséget ki akarja zárni, akkor tervét csak erőszakos 

beavatkozással valósíthatja meg. Hosszú távon olyan 

népekkel is el akarja fogadtatni igazát, amelyeknek a 

hagyománya más törvényekre, más igazság-tudatra, – 

gyakorlatra épülnek.  

   Mohamed tanítását értelmező Szulejmán szultán 

világbirodalmi tudattal gyilkol, öl, foglal el országokat. 

Akaratát nem veti alá az isteni rendnek, amely a 

szeretetre épül. Yunus Emre, a törökök nagy költője 

tiszta szívvel vallotta, mondta egyik versében: „Jézus 

ajkán ima voltam”. 1320-ban halt meg. Szelim szultánt 

1523-ban a fia gyilkoltatta meg. Ő az igazi Szulejmán 

szultán. Zrínyi a hatalmi megszállottság netovábbjában 

szenvedő lényt nem véletlenül nevezi szelindeknek. 

Ismeri az álmát is. Még abban is a világhatalmi tervet 

sulykolja a fiába Szelim. Lelkiismeret-furdalásról még 

itt sincs szó. Ilyen a kóros megszállottság. Az ilyen 

ember lehet a legveszedelmesebb –  korlátlan hatalom 

birtokában.  

  Haza vagy világbirodalom? Ez itt a kérdés. Nem csak 

Zrínyi korában volt ez így. Egyetlen idézet kapcsán 

nem áshatok mélyebbre. Ennyit viszont okvetlenül el 

kellett mondanom, mert a reneszánsz és barokk 

alkotásokban szereplő „pogányozás” túl messze esik a 

mai ember gondolkodásától. Nyilvánvaló, hogy a 

hazáját, hitét védő embert csak a vallása miatt nem 

lehet azért bántani, mert tőle független „kívülállók” 

pogánynak nevezik. Maga a minősítés is sérti emberi 

méltóságát. Az élet és haza elvétele égbe kiáltó bűn. 

Ebben az esetben nincs miről vitatkozni. A harci 

jelenetben azért kelthet bennünk döbbenetet, mert a jó 

és a rossz harca világos előttünk, de a rosszat, a 

pusztítást, hazát, emberi értékeket elsöprő erő épp azért 

veszedelmes, mert megszállott képviselői nincsenek 

tudatában annak, hogy mennyire nem a jót képviselik. 

Jézus célja, a szeretet tanítása alapján bekövetkező 

„egy akol és egy pásztor” elve mélységesen eltért attól, 

amit Szulejmán képviselt, hiszen ugyancsak Jézus 

mondta: „Az én országom nem e világból való”. Ő a 

lelkek pásztora, égi hatalma van. Zrínyi hitének ez az 

alapja.       

Ő a fenti idézetben a hitviták meddőségére, 

útvesztőjére is rávilágít. A kinyilatkoztatás vallásaitól a 

természeti vallások messze vannak. Világértelmezésük 

valóban más. Csak az lepi meg az embert, hogy ők, az 

igazi pogányok, szeretetértelmezésükben olykor 

közelebb állnak Jézus tanításához, mint a 

kinyilatkoztatás vallásainak olyan hívei, akik egymást 

nevezik pogányoknak. 

10.A szerencse és a boldogság 

   A viszonylagosság gazdag területére mutat rá a 

címben szereplő két lényeges szó. A félelem eltávolít 

az Istentől és önmagunktól a szerencse a maga 

forgandóságával nem csupán a bizonytalanságot 

sulykolja az ember elméjébe, hanem arról is 

meggyőzheti a töprengő, igazságot kereső embert, 

hogy mélyebbre ásson. „Ezeknek a dolgoknak így 

kellett történniük” – hirdeti Jézus az emmauszi 

tanítványok előtt is, pedig oly közel a szenvedéséhez 

benne élhet, hogy eltűnjön előle az a kehely. „Calice”, 

„nappo” – mondja az olasz arra a tárgyra, amelyben a 

folyadékot az ajkához emeli. Az első a gyakori szó az 

evangéliumi fordításokban a „kehely” a megfelelője. A 

második rejtőzködik, mint ködös borús időben a nap 

fénye.   

   Jézus az élettelen fára hullatta drága vérét. –  Éli, éi 

lamma szabaktáni (én Uram, én Istenem, mért hagytál 

el engem) – sóhajtotta, kiáltotta, és kilehelte lelkét. 
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Előttünk a kereszt. Fáj a fája, de feszületként volt 

Zrínyi előtt. Tiszta hittel tekintett rá, mert tudta, hogy 

az immáron életfa. Nagyon is az lett a magyarság 

számára, mert sorsunk ezt a küldetést adta nekünk. Mit 

várhatunk a világtól. Legfeljebb azt, hogy hagyjon élni. 

Még ezt a kegyét is ritkán gyakorolja. Ezt élte meg 

Zrínyi. Fia előtt elhangzó utolsó szavai ezt a tényt 

emelik ki. Igazán csak az Istenben lelte meg a 

teljességet, békét:  

 

„Én már éltem eleget, láttam gonoszt s jót, 

Már meg is untam héábanvalóságot: 

Mert láttam mindenkor, kit a világ adott 

Egy kézzel, kettővel mindjárt visszarántott.” 

 

   (V. ének, 80. versszak) 

 

   Mindezt nagy életáldozata előtt mondja el fiának a 

hős. Csalódását fejti ki? Nem! Amit szeretünk, abban 

nem csalódhatunk. Hiszen maga a keresztáldozat olyan 

példa, amelyhez hasonlót hoz meg rövidesen Zrínyi. 

Maga ez az áldozat lesz égi boldogságának az alapja. 

Ez a szent feladata. Hitéért és hazájáért teszi. 

Nemzetünk megtisztulásáért – megmaradásáért. Dicső, 

ki küldetését bátran megteszi. Hosszú út vezet a végső 

beteljesedésig. Vitézséget, hűséget, jó cselekedet 

tanuljon a gyermeke tőle, „mástól pedig szerencsét s 

annak gyümölcsét.” 

   A szerencse így juttathat el a boldogsághoz. Akár a 

viszonylagoshoz is. Itt lenn „tükör által látunk”. 

Kellenek a felfénylő pillanatok. A rész szerinti 

megnyugvások, szépre, jóra való rácsodálkozások. A 

nagy eposz természeti képei idézik elém a költő 

Zrínyit. Élmények, múltbeli emlékek, tengernyi 

benyomás kavargott körülötte a nagy ihlet 

bűvöletében. Közben a szomszédos török kipiszkálta 

nyugalmi fészkéből. Ő harcolt és írt, mert ez volt a 

küldetése. Ez volt a boldogsága, mert bízott a jó 

szerencsében. 

 

11.  A tanítás 

 

   Zrínyi korában a reneszánsz ragyogása, olykor 

tobzódó, de egyedüli fényvarázsa kihunyt. A szellem 

szigorával ugyanúgy korlátozta a szenvedélyek szabad, 

néha féktelen áradását csapongását, mint ahogyan a 

rossz, a gonosz, a féktelenül vad, pokoli események a 

szíveket bénították meg, vertek soha nem gyógyuló 

sebeket akár az anyai szívbe is. Kellett a család, mint a 

létezés védbástyája. Kellett az iskola a teljesség-tudatú 

új nemzedékek fő-fő szellemi tápja.  

   Zrínyi kortársa volt Comenius és Apáczai Csere 

János. Erdély nemes lelkű tanítómestere meghívást 

kapott Sárospatakra, de Kolozsvár lett élete utolsó 

jelentős állomása. Ezért nem lett a Bodrog-parti Athén 

Comenius utáni jelessége. Ő háromszázötven évvel 

ezelőtt halt meg. Apáczai jó tíz évvel korábban fejezte 

be földi pályafutását. A csáktornyai Zrínyi Miklósnak 

akkor még öt éve volt hátra. Apáczai nyelvi 

teljesítményével Kazinczy Ferenc előképe volt. 

Nyelvünk pallérozásában óriási szerepe volt. A 

különböző tudományterületek magyar szókincsét, a 

szaknyelvet gazdagította. Zrínyi elsősorban irodalmi 

nyelvünk terén tett óriási lépést. Ám a politikai és 

katonai kifejezések terén is igen nagy érdemei vannak.  

   Ha szellemi szeretetlakománkra ide hívjuk őket, 

akárcsak pár pillanatra, akkor világos lesz előttünk az a 

jelenség, amely az eposz egyik nagyon emberi és 

egyéni vonása: az, ahogyan a szigeti hős foglalkozik a 

fiával.  

   Miután a halott vitéz társak búcsúztatóját elmondta, a 

várában találkozik a fiával, Györggyel. Feltárja előtte, 

hogy az élet rá is nehéz feladatokat ró. Adott 

helyzetében nem juthat az az apa eszébe, amitől a 

legtöbb szülő a legszívesebben megóvná gyermekét. 

Miért nem mond ilyeneket? Egyszerűen azért, mert a 

körülményeik nem engedik meg ezt. Ismeri sorsukat. 

Tudja, hogy gyermeke az Isten ajándéka. Csak 

rajongással, felelőtlen babusgatással nehéz feladatok 

elől nem menekítheti el. Emberhez méltó életet élt az 

apa. Fiát is csak arra bátoríthatja, hogy legyen erre ő is 

képes, mert eljön az idő, amikor már más nem 

cselekedik helyette. A szülő adjon példát a jövő 

számára: 
 

 „Tanulj, fiam, tűlem isteni félelmet, 

Tanulj fáradságot s kemény vitézséget;   

 Mert kell tenéked is követned engemet, 

 Sokat járnod s fáradnod, veritékezned.” 

 

    (V. ének, 77. versszak) 

  

   A példa csak akkor hat, hogyha megvan az alapja. Ha 

a gyermek azt látja, hogy a család vélt híre miatt, akár 

egyszerű büszkeségből a szülők többet akarnak kihozni 

belőle, könnyen lázadhat. Ha túl szelíd, és végtelenül 

szereti szüleit, akkor a lehetetlent is megkísérelheti, de 

ebbe könnyen beleroppanhat. Az a legfontosabb, hogy 

a szülő hiteles legyen. Szavait tettek igazolják. Zrínyi 

jó szülő. Tudja, hogy elég az az áldozat, amelyet 

társaival együtt hoz meg hitéért és hazájáért. Ezért egy 

levéllel akarja kimenekíteni a fiát a végveszélyben lévő 

várból: 
 

 Ezt a levelemet vidd gyorsan királyhoz, 

 Tudhasson idején készülni a hadhoz, 

 És nyulni jó móddal az ország dolgához, 

 Mert sietséggel jün Szulimán az várhoz. 

 

    (V. ének, 85. versszak)  
 

   Mindennek súlyát az adja, hogy az apa már korábban 

elmondta, hogy ez az utolsó találkozásuk. György 

édesapjának hűséges követője. Épp ez a körülmény 

hozza azt magával, hogy tiltakozik a könnyű, a 

számára egyszerű, sőt szégyenletes „megoldás” ellen. 

Maradni akar, mert úgy véli édesapja mellett a helye. 

A bölcs apa viszont tudja, hogy ott gyermeke 

hősiességére nincs szükség. Küldetése van, és ez most 

minden jelenlegi tettnél több: a jövő számára kell 

tartogatni az erejét: 

 

 „Nem jó üdőtlenül virágot szaggatni, 

 Nem dicséretes néked halált kivánni 

 Most, mikor senkinek nem tudnál használni 

 Haláloddal; tartozol élni s szolgálni.” 
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„Li kulli sáján waktun (mindent a maga idejében) – 

mondja az arab. Minden dolog esemény megfelelő 

időben menjen végbe! Gyümölcsöt akkor lehet várni. 

A gyümölcsöt termő ágra követ dobnak, de ettől a fa, 

az az ág értéke nem csökken. Az apa most fejezi be 

tanítását. Élete teljessége ez a mártíromság. A fiú 

megértette a tanítást. Így indul el a leghelyesebb úton.  

A világ legnagyobb útvesztőjében ennek a látása, 

tudata lehet a legnagyobb vigasz a szülő számára. 

3.) Folytatjuk 

 VELENCEI VISSZFÉNYEK 

1. Murano fényei felé

Egy könyv van előttem:

„Velencei visszfények” a címe. 

Egy tanítványom ajándéka. 

Életének fontos állomása, 

kiteljesedése. 

   Dávidházy Mariannát a 

sárospataki Rákóczi Gimná-

ziumban tanítottam. Tehetsé-

gének a hajnalfényei bontakoz-

tak ki előttem, de nem ismerem az egész életét, 

küzdelmeit, gondjait. Most itt van előttem a szép 

eredmény: Ongaro e Fuga – Jakub Špaňhel „Benátské 

Zrcadlení, RIFLESSI VENEZIANI, Mirroring 

Venice”. Három nyelven jelentették meg ezt a könyvet, 

cseh, olasz és angol változatban. Dávidházy Marianna 

írta az „Előszó”-t. Kiadta Jaspen-Dávidházy. 

    A sárospataki diáklány prágai egyetemista lett. 

Közgazdasági karon szerzett diplomát. Három 

gyermek édesanyja. Életének kiteljesedése így lett 

volna tökéletes, de egy ismeretlen erő hívta: az 

Velence fényeinek a mélyén rejlik. Így érkezett ő 

Muranóba. Hosszan kutatta a muranói tükrök titkát. 

Megtalálta a legnagyobb tudósokat, mestereket. Velük 

együtt dolgozott. A könyv ismeretében érthetjük meg, 

miért van három név a cím alatt: Ongaro e Fuga – 

Jakub Špaňhel.  

   1400-ban egy kiváló művész ment Budáról 

Velencébe. Ő viselte az Ongaro nevet. Fontos szerepe 

volt a tükrök megalkotásában. Hosszú ideig biztosra 

vették, hogy a cseh tükrök Velencéből származnak. 

1970-ben Astone Gasparetto megcáfolta ezt az 

elképzelést. Következésképpen eredeti cseh tükrökről 

kell beszélni. Jan Maximilian Kinský gróf földbirtokos 

volt. Az első velencei típusú tükröt az egyik 

manufaktúrájában, „Soup”- ban készítették, a XVIII. 

század első felében. Voltak időszakok, amelyekben a 

tükörkészítéshez szükséges anyagot Csehországból 

szállították Velencébe.  

   Idő múlásával Velence fényei tünedezni kezdtek. 

Angelo Fuga megakadályozta a velencei tükrök 

hanyatlását. Munkájának szilárd alapja lett az az 

eredmény, amelyet 1852-ben ért el. Tükrei Párizsban 

és Londonban is ismertek voltak. 1952-ben volt Franco 

Fuga és Tullia Ongaro házassága. Így a két fontos 

család egyesült. Az Ongaro név Magyarország virágzó 

történelmét idézi fel. Illyés Gyulával folytatott 

beszélgetése során Giuseppe Ungaretti megemlítette, 

hogy a családja magyar eredetű. Történetük Nagy 

Lajos korára megy vissza.  

   Dávidházy Marianna a Bodrog partjáról érkezett a 

lagúnák városába. Megértette, hogy mit álmodott róla 

az Isten; így teljesítette küldetését.  

   Egy nagyon fontos évforduló közeledik: hétszáz 

évvel ezelőtt volt Dante utolsó diplomáciai küldetése. 

Velencében járt akkor. Harminc évvel korábban lett 

Murano az üveggyártás központja. A Sommo Poeta 

muranói tükörben tekinthette meg a vonásait. Utoljára 

láthatta meg arcát velencei tükörben. Utoljára? Igen! 

Halál Velence után. Visszatért Ravennába. Legyőzte a 

betegség, és átment a nagy csendbe csendesen.    

2. Velence fényeinek a titka

„Legyen világosság!” – mondta az Úr, és megszületett 

a fény. A szunnyadó magvak életet remélnek. Örök 

tavaszra várnak, de a folytonos változás fogadja őket. 

Remény és megvalósulás keres egy pontot, amelyben 

felragyog, sziporkázik, tündököl az eszme: az a 

legtökéletesebb gondolat, amelyet egész életünkben 

kerestünk, az az angyali kép, az a dallam, amely 

folyton követett minket.  

Életútján elhalad, száguld az ember. Visszfények 

követnek minket. Minden tájnak megvan a maga 

szépsége, de Velencének sajátságos vonása van: színei 

a fény egyedüli szimfóniájával ajándékoznak meg 

minket. 

A sugarak a fényben fürödnek. Rendkívüli ünnep! Íme, 

a hajnal, a reggel, a dél, a napnyugta, az este saját 

zenéjével rendelkezik. És az éjszaka? Elvezet minket a 

felejthetetlen álmok birodalmába. Ebben a keretben 

zajlik a velenceiek élete, a gyakran változó fények 

közepette, majdnem egy örök jelenben.  

Az valóban örök? Abban, hogy megtudjuk az igazat, 

segítenek a velencei tükrök. Réges-régi eszközeink, 

ezért különös velencei – muranói kiteljesedésük. 

3. Az üveg és a kerék

A kerék ahhoz volt szükséges, hogy megnövelje a

sebességet. Az üveg abban segített, hogy kinyissuk a 

zárt teret. Megőrizve a falak baráti védelmét, látkép 

tárul ki elénk.  

   Az üveg és a kerék a nagy emberi erőt, képességet 

fejezi ki: az elvonatkoztatást. Életünk útján járva így 

találkozunk egy olyan lánccal, amely ezen az adott 

helyén nem a rabság szimbóluma, hanem ellenkezőleg: 

a haladás jelképe.  

   A két ellentétes jelentés világunk kétértelműségére 

figyelmeztet. Ez a jelenségek jellemzője.  

   A visszfények – visszatükröződések az előtt hívták 

fel az ember figyelmét a különös jelenségekre, mielőtt 

megismerhettük volna az üveget. A békés, csendes víz 

hamar megmutatta nekünk arcvonásunkat. Mekkora 
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meglepetés! A lélek a szív mélyén lakik, és íme, a víz 

színén, felületén láthatjuk meg, találhatjuk meg.  

   Különböző dokumentumok bizonyítják azt, hogy már 

nyolcezer évvel ezelőtt használt az ember olyan holmit, 

amely a tükrökre hasonlított. Jellegzetes kövek – 

kristályok, fémek és az üveg – üvegkristályok ahhoz 

hasonló jelenséget mutattak meg, mint amilyen a víz 

hatása volt akkor, amikor lenyűgözte Nárcisszust. 

   Minden út Velencébe vezet? Ez nagy rejtély. Ezt 

kereste, kutatta Dávidházy Marianna. Már említettem, 

hogy őt a sárospataki Rákóczi Gimnáziumban 

tanítottam. Ebben a városban volt 1650 és 1654 között 

Comenius (Jan Amos Komenský). Itt írta az „Orbis 

pictus”-t. A Rákóczi-várban lehet látni a habánok 

üveg-remekeit. Ők cseh menekültek voltak. 

Mesterségüket folytatták városunkban és környékén.     

   Ötvenöt évvel ezelőtt láttam meg először Velencét. 

Esőben tűnt volna elém, ezért megváltoztattam az 

útirányomat. Így sikerült jól az első találkozás: 

napfényben tárta fel előttem Velence a szépségét. Évek 

múlásával ennek a különös városnak különböző 

vonásait ismerhettem meg, de átszelve az ellentétek – 

ellentmondások tengerét, aláhúzhatom, hogy nem a 

véletlen műve a velencei – muranói tükrök létrejötte.  

   A lagúnák között hömpölyög a köd. Behatol a 

lélekbe. Hull az eső, mintha dézsából öntenék, 

szélrohamok verik az ablaküvegekhez. Az őselemek 

megmutatják eredeti erejüket. A halottak napja előtti 

éjjel nem volt halászat. Néhány ifjú halász megtagadta 

ezt a hagyományt. A háborgó vízen egy hajó tűnt fel 

előttük. Kárhozott lelkek utaztak rajta. Szólt az 

énekük: „Halad Kháron hajója.” 

   Velence fényeiben karneváli örömök tündökölnek, 

mindaz a vidámság, amelyet a barokk  ore l akart 

érni. Mivel a sors hatalmában van az ember, sokan 

meglátták azokat az arcokat, amelyeket átalakított a 

félelem. A végtelem öröm reményében megjelent az űr 

rémülete. A tükrök keretei vigaszt ígértek. Virágok, 

kedves növények, gallyak, levelek, geometriai díszek 

hírül adták: „A szunnyadó magvak életet remélnek.” A 

tiszta hit, a szeretet, amely sohasem múlik el, tagadja 

életünk esendőségét. 

  

4. A tükrök birodalmában 

 

A lélek titokzatos áramlása kiapadhatatlan forrásunk. 

Hatását a művészet örök áldásában érezhetjük. 

Dávidházy Marianna elérkezett a tükrök birodalmába. 

Így írt munkájáról: „Kutatásaim azokat a szoros 

történelmi és kereskedelmi kapcsolatokat igazolták, 

amelyek a XVIII. Század első fele óta jelen voltak a 

tükrök terén a cseh föld és Velence között.” Alkalma 

nyílt arra, hogy meglátogassa Muranóban az Ongaro és 

Fuga cég laboratóriumát. Így foglalja össze 

tapasztalatait: „Giuliano Fuga tulajdonos és 

üvegkészítő mester egy olyan alkotói haladó irányt 

képvisel a modern tükrök és más üveg-művek 

előállítása terén, hogy ennek érdekében az egész világ 

híres művészeivel együtt dolgozik” 

A muranói tükrök kapcsán egy 1976-ban született cseh 

festő művei igazolják a művészet folytonosságát. Jiří 

Přibaň így jellemzi: 

„Jakub Špaňhel képei – a „Szent Márk bazilika’, a 

’Rialto híd’, azért is látszanak a közönség számára 

közelinek és hozzáférhetőnek, mert a színeknek és a 

fényeknek olyan játékát fejezik ki, amelyet a 

reneszánsz mesterek tudtak megörökíteni.” 

   Erica Fuga muranói tükrök történetét foglalja össze. 

Az idős Plinius szerint üvegtükröket a mostani 

Libanon területén készítettek először. A velenceiek 

tükörkészítése 1318-ra megy vissza. A XV. Században 

Angelo Barovier feltalálta az áttetsző, fényes 

üvegkristályt. 1540-ben Vincenzo Redor (vagy Rador) 

tökéletesítette az üvegsimítást, -fényesítést. A tükrök 

híre felkeltette az érdeklődést a Velencében 

kifejlesztett technikára. Ezért esett tilalom alá a tükrök 

készítésének a titka. A tükörkészítők mégis eljutottak 

Európa különböző területeire. Ezzel lehet 

megmagyarázni a franciaországi tükörkészítés 

fejlődését.  

   Az érdeklődés kölcsönös volt: talán három évig cseh 

manufaktúrában dolgozott a muranói Giuseppe Lorenzi 

Briati mester, így ismerte meg a rejtett módszereket. 

   „Velencei visszfények” Michal Gelnar 

tanulmányának a címe. Egy érdekes történettel kezdi. 

Egy nagyon ismert mesét említ. Ennek a főszereplője a 

rossz királynő. A tükörben nézegeti magát, 

megkérdezi: „Tükröm, tükröm, mondd meg nékem, ki 

a legszebb a világon!” A csehek idővel „egy szellemes 

választ találtak ki. Eszerint a királynő kérdésére a tükör 

ezt feleli: ‘Állj félre, mert nem látom’ ”  

 

5. Elkoptatni az életet? 

 

Nem! Ez a válasz édesanyám legkedveltebb olaszos 

fordulatára. A Superga Torinóban, a többi hegycsúcsra 

épített templom az említett nyelvi fordulat tagadását 

hirdeti. Azt hiszem, hogy mind az az élet, amelyet 

Olaszországban megismertem, ennek a rokonszenves 

népnek a kivételesen nagy művészete – létünk 

himnuszának az apoteózisa. „Gözümüzü açalım, yoksa 

açarlar = Nyissuk ki a szemünket, mert különben 

kinyitják!” – javasolja egy török közmondás, és arra 

figyelmeztet, hogy kerüljem el a derűlátás túlzásait.   

Tűnődöm, és így válaszolok: a világ kétértelműsége, az 

emberi elme természete minden ellentmondást 

megenged. Ezért kell kinyitni a szemünket. Ekkor 

láthatjuk meg, hogy a meghasonlás és a nyomorúságos 

eltévelyedések ellenére győz a magasabb minőség. Ez 

van jelen a bércekre épített templomokban, a háborgó 

hullámokkal ellenszegülő velencei palotákban, és ez a 

magasabb minőség ragyog a velencei tükrökben.  

 

6. A tükrök vallomása 

 

   A Jó a fényt kívánja. A Rossz összekavarja a 

színeket, örök szürkeségbe globalizálja őket. Ha az az 

ember küldetése, hogy a Jót szolgálja, komolyan kell 

azt tennie, igazi átéléssel, őszinte vonzalommal – 

szeretettel.  Arcán, hangjában a fény hirdeti: „Ő hiteles 

személy.” 

   Ez ő! Vállalta azt a szerepet, hogy megmutatja magát 

a tömegnek, mert küldetést kapott az Istentől, az olyan 



145 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO  XXV –  NN. 139/140   MARZ.-APR./MAG.-GIU.  2021

helyen teljesedik ki, ahová nem lehet eljutni fény 

nélküli arccal.  

   A Rossz birodalmában előny az, ha az arc nélkülözi a 

fényt. Nem veszik észre az illetőt. Nem számít, ha 

sokak sorsa tőle függ. A fénytelen arcú ember 

ártatlannak tarthatja magát. Biztosra veszi, hogy a 

Rossz nem tőle függ. Szürke, mint a többiek. A 

történelem gyakran szürke, olykor inkább fekete 

folyóra hasonlít. Miért kell azt hinni, hogy ő, a szürke 

felelős mindent megváltoztathat?  

   A baj az ajtón kopogtat. Ha fényarcú, küldetéses a 

felelős személy, és kiderül a szándéka: a jövő 

templomát akarja felépíteni, tüstént elhangzik a kérdés: 

„Ki kérte erre? Hogy mert erre a magasságra feltörni? 

Templomot akar? A számára van ott, fenn a kereszt. 

Fel kell feszíteni!” – kiáltja a tömeg. 

Ecce homo!     

7. Egy kiállítás tükrei 

   A muranói tükrök kiállítása 2020. Március 6-án nyílt 

meg a prágai Károly Egyetemen. Az apokalipszis 

lovasai akkor már elindultak rejtekhelyükről. Ezért 

március 12-én be kellett zárni ezt a szép és nagyszerű 

kiállítást. A Károly Egyetemmel kötött megegyezés 

alapján, májusban három hétre megnyitották a 

kiállítást. A vírusjárvány miatt a látogatók száma 

túlságosan megfogyatkozott. Reméljük, hogy a 

kiállítás alkalmából megjelentetett könyv segíti 

megismertetni a velencei tükrök titkát.

A rendezvény védnöke S. E. Saverio Nisio, 

Olaszország prágai nagykövete és S. M. Tomáš Zima, 

a prágai Károly Egyetem rektora volt.    

8.Gli specchi di una mostra

La mostra degli specchi di Murano si è aperta a

Praga, all’Universit Carolina, il 6 marzo 2020. I 

cavalcanti di apocalisse si erano già avviati allora dal 

loro nascondiglio. Per questo si doveva chiudere questa 

mostra bella e magnifica il 12 marzo. In base 

all’accordo con l’Università Carolina, in maggio la 

mostra si è riaperta per tre settimane. Per motivo di 

panepidemia il numero dei visitatori era diminuito 

troppo. Speriamo che il libro pubblicato in occasione 

dell’esposizione possa aiutare di far conoscere i segreti 

degli specchi veneziani. 

   La mostra si è svolta con il patrocinio 

dell’Ambasciatore d’Italia a Praga, S. E. Francesco 

Saverio Nisio e dell’Rettore dell’Università Carolina di 

Praga, S. M. Prof. Tomáš Zima. 
Tusnády László 

- Sátoraljaújhely - 

Tarné Lévay Pálma 

CSILLAGOKBA KAPASZKODNI

Válogatott régi és új versek 

A Hazánk, pp. 159 + [1] p. Boardman 

(Ohio) 1988,  2000/5000,- Ft 

Bevezetők: Rozanich István (1. rész) 

és Dr. Lévay Károly (2. rész)  

A költőnő, Tar Gusztávné Lévay 

Pálma szegről-végről a Mikes 

verséről híres Lévay József (1825-

1918 szerk.) kései rokonságából 

származik, ám messze Törökország-

ban látta meg a napvilágot, és első 

versét is törökül írta. Aztán — 

továbbra is török földön — francia intézetben 

nevelkedik, és ott is megszólal benne a múzsa... Sorsa 

azonban nem hagyta meggyökeresedni Törökország-

ban, hanem átsodorta Venezuelába. Itt viszont nem 

spanyolul (mint várható lenne), hanem magyarul 

kezdett verselni, de már Molière (alias  Jean-Baptiste 

Poquelin [1622-1673] szerk.) nyelvén. A 1980-as 

években francia szakos tanárnő volt egy valenciai 

középiskolában, ahol természetesen spanyolul tanított. 

Hármas szerepe mellett — lévén feleség, anya és 

dolgozó nő — végleg eljegyezte magát a magyar 

nyelvvel. Mert szenvedélyesen szereti azt a fajtát, 

amelyhez tartozónak vallja magát és azt a nyelvet, 

amelyet nem sajátíthatott el tiszta magyar 

környezetben, mégis minden idegszálával hozzá 

kötődik és legbensőbb lényét, szellemi-lelki életét is 

rajta keresztül fejezi ki. 

   Ennek a kivételes magyar asszonynak költeményeit 

gyűjti egybe ez a könyvecske, írójuk nem bíbelődött 

formakereséssel, azt öntötte szabadon versbe, amit 

maga körül látott és benyomásait az emberekről, 

természetről, a külvilág jelenségeiről. Minden 

érdekelte, mindent észrevett környezetében, de nem 

csupán szemlélődő, hanem kereső és kutató szellem is 

volt. Sokszor elborongott a dolgok furcsa rendjén, mert 

azt szerette volna, hogy szebb, nemesebb, emberibb 

legyen a világ. (Rozanich István bevezetője nyomán.)   

   Életbölcseletében tükröződött a mai asszonyok 

küzdelmeinek visszhangja: az anyaság, a családszeretet 

ellenállása a szélsőséges ,,women's lib" tornyosuló 

hullámaival szemben. A kiegyensúlyozott középutat 

kereste, amivel a szélsőségesek haragját vonta magára. 

Védte a család épségét, mint az emberi társadalom 

alapkövét. 

   Az emberi alakot önmagában formálta, önmagából 

alakította, bár megértette és elfogadta a különbségeket 

másokban. Felülemelkedve, új alapokra helyezte az 

együttélést és együttmaradást, a kölcsönösség és 

kiegyenlítődés törvényére. 

   Istenbe vetett hite rendíthetetlen volt. A Teremtő 

létének legjobb bizonyítékául magát a teremtést hozta 

fel. Minden idők legnagyobb lélekbúvárának és 

bölcselőjének Jézust tartotta. Ezen az alapon mind az 

egyéni, mind a történelmi hibákat, zavarokat a 

teremtménynek (ember) a Teremtőjétől való eltávolo-

dásában kereste. Sokszor lázadozott, mert a tudatlan-

ságot éppen olyan gyilkos hibának tartotta, mint az 

öntelt álismeretet. Egyszer mondta: ,,Nincs új a nap 

alatt, csak időközönkint az örök igazság új köntösben 

való megjelenése." 

   Érdeklődési köre széles volt, jóval túlment a családi 

körön. Csodálta a technika fejlődését, bár az 

emberiséget nem tartotta elég érettnek hozzá. Titkos 

álma volt a tudomány, a bölcselet és a teológia 
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összefogása, hogy együtt haladjanak egy szebb világ 

felé. (Nagy fába vágta a fejszéjét Lévay Károly húga!) 

Költeményei között nem sok akad a l'art pour l'art 

típusból még a legtisztább lírája mögött is rejlik egy 

bölcseleti, sokszor tisztán tanítási cél. Nem tartotta 

létjogosultnak az irreális, öncélú, hazug költészetet — 

,,Költő, hazudj, csak rajt' ne fogjanak!" —; neki 

minden álom és képzelet volt, út a valóság felé. 

Verselése átmenet a régi, merev, rímes lábaktól az új, 

szabad formák felé. Célja az egyszerű köntös volt, 

hogy többekhez tudjon szólni. (Dr. Lévay Károly írása 

nyomán) 

 

 

ESZKÖZÖK VAGYUNK 

 

Páter Dömötör Ede emlékére 
 

Adjuk a mécsest kézről kézre, / így formál láncot az 

élet tánca... / Adjunk sérült szíveknek gyógyírt, / 

gyepes agyaknak fényt, / ingó lábaknak mankót, / 

búsaknak vigaszt és örömöt... / Építsünk, de nem 

rombolva, / és harcoljunk sugárzó szemekkel / 

mindezért...  // Tehetséged ne rejtsed el, / sokszorozd 

meg, és add tovább... / Azt hiszed, szegény leszel, / ha 

mindent odaadsz? / Nem! Szíved megújhodik, /  s 

benne több kincset találsz, / és kitárul előtted a 

végtelen... // Adjuk a mécsest kézről kézre, / így formál 

láncot az élet tánca; / gyújtsunk fáklyát, és adjuk 

tovább, / míg fénybe nem borul az egész világ. 

 

ÉLETKOR 
 

Vetélkedhetik-e / virágok illata, /  bimbózó szerelem / 

az aratás hevével, / gyümölcshozó fával? / Ősz pompás 

színe a / beteljesedés, / zúzmarás ágak, / lezáruló 

szemek / bölcs mosolyával? //  
 

Sorrend ez, nem verseny; / 

mérséklet, körfolyam. / Minden korszakunknak / fénye 

s értéke van. 
 

 

NÉHÁNY RÉSZLEGES GONDOLAT ALMÁSSY 

KATINKA KÖTETÉT OLVASVA... 
 

KÖNNYEZŐ KAVICSOK 
 
 

 

Illusztrációk: Almássy Csaba, 

Krizmanics Ágnes, Prudzik 

József†, Nagy Ernő† 

 

 

Rím Könyvkiadó Kft. Budapest 

2020 120 old. 2900,- Ft 

 

 

  A nemesi és többgenerációs értelmiségi családból 

származó,  ötéves korától versfaragó Almássy Katinka, 

„intellektuális költészet felé hajló”, a „magyar 

impresszionista költészet” folytatójaként számon 

tartott, keresztény beállítottságú költőnő alkotásait a 

hazaszeretet, az anyanyelv szeretete és az egyetemes 

emberi értékek határozzák meg. Már fiatal  

lánykorában – G. Komoróczy Emőke irodalomtörté-

nész szavait kölcsönözve –, «kivételesnek tekinthető, 

hihetetlen mélységű ösztönös bölcsességről, az élet 

lényegi törvényszerűségének tudomásul vételéről 

vallottak költeményei» s ez jelenleg még 

kikristályosodottabban jellemző. 

    Ezen kis kötet Almássy Csaba grafikusművész és 

Krizmanics Ágnes, Prudzik József†, Nagy Ernő† 

festőművészek alkotásainak (grafika, festmény) 

reprodukcióval illusztrált  verseket (2016-2019),  

műfordításokat, kisprózákat, visszaemlékezéseket, 

recenziókat, leveleket tartalmaz.  A legelső versének 

címe a kötet címadója, mely nagyon is találó mind a 

kötetben megjelent alkotásokat, mind a mai korunkat 

illetően.   Életrajzi, családi- és nemzeti események 

fontosabb mozzanatait, pillanatait felvillantó sorok, az 

intim én világának,  keresztútjának gyötrelmesen 

fájdalmas rezgései szinte robbanásszerően  kivetődnek 

a nagyobb, tágabb térségbe, a nemzeti- azaz a 

történelem sebeit hordozó magyar- és az általános 

emberi sors- és létkérdés szférájába: az első 

világháborútól kezdve, az azt követő trianoni tragédia, 

a második világháborús- és az az utáni időszak, az ’56-

os vérbefojtott forradalmunk alatti és utáni véres, 

gyilkos, megtorló gazságok felmérhetetlen kárt 

okoztak, gyógyíthatatlan sebeket  hagytak testben és 

lélekben egyaránt. Számtalan családot tett tönkre, 

nyomorított meg a moszkovita kommunista rendszer. 

Mindezeket felvillantva adja tudomásunkra Almássy 

Katinka verseiben és prózai írásaiban. A költőnő a 

megmaradás fáradhatatlan hírdetője, minden egyes 

alkotását a nemzeti- és az egyéni tragédiák hálója szövi 

át s a  háttérben ott lappang az elmúlás gondolata is, a 

földi létünk végállomásához  közeledésének tagadha-

tatlan ténye. Szinte missziós elkötelezettséggel 

igyekszik a keresztény értékeket visszahelyezni 

korunkra jellemző egyre inkább istentelenné vált,  

aposztata magyar- és  európai kultúránkba. Döbbenetes 

erővel világít jelenünk valóságára a Kápolnaszentelés 

(49. old.) c. versében: «Világunkban / a sátán működik, 

háborút szít/ és kultúrát tarol. / Képében a milliárdos 

fegyverkereskedő üzen /  országunknak, száműzött 

alattvalók vagyunk. / Az EU is erre rábólogat így / 

törvénnyé magasztosul.»       

   A kötetet nyitó címadó vers, a Könnyező kavicsok az 

1956-os forradalmunk mártírjainak állít emléket (8. 

old.): «súlyos / csúnya gyanú a fagyos avar / alatt, 

ringatnak sötét titkokat – / ’56 MÁRTÍRJAIT. 

mentőautók  szirénáznak, / mélyvörös kavicsokban 

fröccsen a vér. / csupasz  fák ágai fölszívják a / 

haldoklás minden egyes filmrészletét. / testek ragadnak 

örökre egy / kúszó mozdulatban az ’56-os / könnyező 

kavicsokban. szabadságharcunkban túl gyorsan jött a 

vég, november 4-én.»  

    A Párizs fényei-ben (10. old.) felvillannak a friss 

tanári diplomás, ifjúkori, hároméves sorbonne-i és 

tours-i posztegyetemi tanulmányai alatt szerzett  

párizsi emlékei. A rokoni kapcsolatoknak köszönhe-

tően francia irodalmat hallgathatott. A  ’60-as évek 

Párizsában, a Fények Városában  kóstolta meg és 

ismerte meg a szabadság ízét a történelmi 

hazugságaival, szellemi becstelenségeivel terhes 
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Kádár-korszak diktatórikus világának  fojtó, testet-

lelket eltipró légkörével szemben. E költeményében 

felidézi a párizsi Szent Szív (Sacre Coure) Bazilika 

lépcsőjén, akkori szerelmétől, Pierre-től vett fájdalmas

vallomásos végső búcsúzását: gyötrő honvágya 

hazahozta, «mert verset írni csak / magyarul szabad 

bármily / nehéz-sötét idegen hatalom / alatt». (Mi is 

publikáltuk ezen versét a kötetben szereplő másik két 

versével együtt: Huszonegy grammnyi lélek,  Március 

idusán  a 2019. 129/130. számunkban, a 147. oldalon, 

amelynek  borítóját a fent említett Bazilikáról  2008 

szeptember 28-án kattintott fényképemmel 

illusztráltuk.) Csakhogy hazatérésekor a Kádár-rezsim 

nem adott lehetőséget a költői kibontakozására… Az 

’56-os véres megtorlásokat titkoló vörös diktatúra 

folytatta az üldözést. A költőnő verseiben megszólal a 

történelmi sérüléses nemzeti- és családi tragédiás múlt. 

Micsoda  kártékony pusztítást vitt véghez a gonosz, 

sátáni kommunista hatalom térhódítása mind a 

természetben, mind az emberekben! A világháborúk 

végzetes tragédiáitól a bosszúálló napjainkig belénk 

nyilallnak, velőnkig hatolnak a démoni rombolás 

okozta gyógyíthatatlan testi-lelki sebek fájdalmai. Ez 

az embertelen moszkovita  rendszer iszonyatos 

pusztítást okozott, sátáni erővel fosztották meg az 

embereket vagyonuktól, hivatásuktól, számtalan 

embert hajtottak öngyilkosságba. A költőnő és férje 

családját is könyörtelenül sújtotta ez a dispotikus 

kommunista hatalom. 

   Az ezeréves  történelmünk legsötétebb alakjai Kun 

Béláék (Szamuely “akasztó vonata”), Rákosi M 

Mátyásék és Kádár Jánosék, mindhárman békeidőben 

tömegesen akasztottak. Kádárnak jó barátja volt Rajk 

László, mégis elárulta, közrejátszott az AVÓ-val, hogy 

kelepcébe csalják. Kivégezték. Kádár Nagy Imrét is 

kivégeztette. Kádár mindenkit elárult, nemcsak 

személyeket, de  1956-ban az országot is. Volt elég 

ideje a terhelő adatokat 34 év alatt eltűntetni. Kádár a 

volt  ÁVH-sokból felállította karhatalmát. 1970-re 

mindenkit, aki útjában állt, valami módon félretett 

(börtön, kivégzések, 35.000 embert deportáltatott 

Szibériába). A rövidebb ideig tartó Rákosi-kor gyilkos 

diktatúra volt, de a magyar nemzettudatnak a hosszú 

évtizedes Kádár-rendszer ártott a legtöbbet. 1956-ban 

csak azért lehetett forradalom, mert akkor még volt 

magyarságtudat, ma már ilyen nincsen! A Kádár-

korszak hosszú éves agymosása révén eredet- és 

nemzettudatunk minden idők legmélyebb szintjére 

süllyedt. (W. Nagy Sarolta [Vihartépett életek, 1956, 

Kairosz Kiadó, Budapest 2006]) 

  Surjánszky Jenő Ötven év után c. Párizsban

megjelent írásában olvasható: «1956-ban mi nem olyan 

társadalmat akartunk megteremteni, mint amilyen ma 

van, melyben megszűnt az egymás iránti szolidaritás, 

melyben összekeveredik a jó és a rossz fogalma, mint 

például a a becsületesség és a becstelenség, a 

hazaszeretet és hazaárulás. Minden egészséges  

erkölcsi értékmérce megszűnt azzal, hogy a legkisebb 

felelősségre vonás sem történt meg azokkal szemben, 

akik 1956-ban elárulták forradalmunkat, és akik az azt 

követő kegyetlen megtorlásokat végbevitték». 

(W. Nagy Sarolta: Vihartépett életek, 1956, Kairosz 

Kiadó, Budapest 2006) 

   Almássy Katinka Örkénnyel a buszon  c. prózai 

írásában (82. old) írja: «1953-t írunk, mikor Joszif 

Viszaronovics Dysugasvili Sztálin – a tömeggyilkos 

vezér, volt postarabló vagy pravolszláv paphallgató – a 

pokol mélységes bugyrába szenderült, kínjában még 

Kerberosz is rúgott rajta egy nagyot, véget értek 

kitelepítésünk sivár, szenvedéssel teli napjai nyolc-tíz 

éves gyerekként, a gyönyörú szamosháti falu, a 

Szamos partját övező szilvások, az örvénylő folyót 

ölelő magas töltés – – – zártság válságain felülkereke-

dett a gyönyörű táj. Ezen a parapsztromantikát sugárzó 

élményhorizonton Apánk hiánya, az Öcsémmel együtt 

fájt a legjobban. Apámat B-listázták és elhurcolták a 

nagybátyáimmal együtt, az Andrássy út 60-ba, onnan 

Kistarcsa után Sztálinváros következett. […] 

Anyámmal egyedül maradtunk. Szegénnyé dramatizált  

életünkön Dr. Ortutay Gyula Vallás és 

Kultuszminiszter (1947-1950) segített, ellentmondásos 

személyisége ellenére. József Attila csoporttársa volt a 

Szegedi Egyetemen Néprajz és Magyar szakon. 

Anyám a Szent Lujza zárdában és az Angol 

Kisasszonyoknál diplomázott, majd a Pázmány Páter 

Egyetem gyermekpszichológia szakán. Hittanárai: 

Mécs László és Sík Sándor voltak. Édesapánk 

közigazgatási jogot végzett, Címzetes  főjegyzőként 

hordta a maltert Sztálinvárosban (1953-1954). 

Anyámat 1950-ben kinevezte ovónőnek  Dr. Ortutay 

Gyula, így ő tartott el minket és a csodálatos 

szamosháti falu. Anyám összegyűjtötte Szamoshát 

néprajzát, történelmi eseményeiről tudósított. Így 

létezésünk állapotában legalább nem éheztünk…»  

    De, most térjünk vissza a költőnőhöz, aki későn, 

2000-ben,  63 éves korában kezdőként kezdett bemu-

tatkozni, a költőtársadalomban, de művészi kibon-

takozása nem volt ekkor sem könnyű, hiszen sokkal 

több elutasítással, gáncsoskodással találkozott, mint 

egy fiatal alkotótársa: több versében is panaszolta 

méltatlan helyzetét.  2018. január 04-én írt ,Átnéznek 

rajtam c. versében egy pályatárs hallatlan gonoszsá-

gára utal az alábbi sorokkal: «nem vagyok üvegből, 

mégis / átnéznek rajtam […] / […] irígyelték / 

házamat, hazámat, egyik pályatárs / az életemre tör. e-

mailben / írta: tönkretesz, jóságomért / így fizet. 

bosszút álló időben / megmaradt a zene, fülembe / 

cseng Máté passió panaszdala / […]. / spirituális erőt 

ad a zene, / összefonódik lelkemmel, kudarcaimmal 

/…» 

   Ha már a zenéhez jutottunk… Művészi, poétikai 

rajongással és szinte misztikus beleéléssel tudósítja a 

közönséget a koncertekről. Érthető is, hiszen nemcsak 

egyszerű zenekedvelő/zeneélvező, hanem értő  hallga-

tója is, hiszen 5/6 éves korától a verselgetés mellett 

balettot és zenét is tanult s azóta szinte, ahogy  G. 

Komoróczy Emőke történész  állítja, szinte “mágikus 

kapcsolat” fűzi a zenéhez. 

   Megdöbbentő észrevételről tanúskodnak az 

Emberunság (56. old.) alábbi sorai: «az emberunság, 

[…]  erőszakot / szül hazánkon, mint a / gyilkos 

időkben.» 
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   Szól néhány kortárs és már a túlvilágra távozott 

művész (költő, író, festő...) pályatárshoz, vagy azoknak 

állít méltó emléket (Papp Árpád, Tüskés Tibor, Nagy 

Ernő, Mauer Teodóra, Jókai Anna, Kányádi Sándor, 

Ránki György...). Szívbe markoló  Kányádi Sándor 

emlékére ajánlott Összetartozunk  c. költeménye (12. 

old.), amelynek sorai, a nagy szellem elvesztésének 

siratása mellett, óhatatlanul a hazánkat megnyomorító 

trianoni nagy veszteségünkre is  utal – testvéreink 

szakadtak el tőlünk hazánk elcsatolt területeivel s így 

kerültek odaátra, a határon túlra, a létrejött új államok 

területére –: «Thalia álarca deszkára hullt... / 

Rímhantok kopognak koporsóján. / Elment Kányádi 

Sándor, könyveiben / hirdette a nemzeti szuverenitást. / 

Nagygalambfalva, Marosvásárhely / Budapest, / 

szívünk keserűség, könnyes dobbanás. /  Költőt 

temetünk vers kopjafára, / Sárga villámokként rímek 

űzik egymást, / a sírkert fái közt, melyek / lassan 

öltöznek bele a nyárba. / Elhervadtak a különös 

tulipánok, / rózsák, a halál törvénye szigorúbb, / mint 

élet, verseit zengi dallamló / gyermekszáj. Erdély szent 

bércéről / szállt le a galamb, olajágat / terít a hantra, 

elbúgja gyászban: / örvényes időből tör elő a bánat, / 

hazai földben nyugvó testéből / angyalszárnyú-lelke 

Isten fényes / trónusa fölött, kék csillagként  / ragyog, 

mi magyarok összetartozunk.» 

   A költeményt Almássy Csaba grafikusművész 

illusztrálta: 
 

 
 

   A költőnő az Életrajz – Hitvallás  c. kötetet záró 

írásában kijelenti,  hogy  ő, balatoni szerző, a balatoni 

pályatársaival együtt a keresztény értékrendet, a 

hazaszeretetet sugározza millió idegsejtjeikkel az 

olvasóik felé, melyek mögött az anyanyelv húzza meg 

magát. Műveit a tájban az emberről, az embernek 

adományozza. Befejezésül, példaként a Szent kereszt 

ünnepén és a Kápolnaszentelés c. versek (54., 48. old.) 

üzenetével zárnám le ezen,  csak részleges, 

gondolatokat az irodalomtörténész G.  Komorócy 

Emőke a Keresztutak, (válogatott esszék) c. nagyszerű  

kötetéből kölcsönzött  szavaival:   

   «Költőnőnk megkísérli tudatosítani bennünk, bűnös 

földi halandókban, hogy csakis Jézus megváltó 

kegyelmében bízhatunk: önerejéből képtelen 

feltápászkodni a már több mint egy évszázada (az I. 

világháború óta) tartó erkölcsi süllyedéséből az 

emberiség. Akkor uralkodott el rajtunk a gyűlölet, a 

rablás-gyilkolás, a rombolás szelleme. Szent kereszt 

ünnepén c. versét egy megtörtént gaztett kapcsán írja: a 

„modern kannibálok” a faluszéli határban „Jézust 

loptak keresztjéről / a korpusza tiszta rézből”. Eladták, 

s „véréből-húsából” ettek-ittak, „kocsmapultra 

könyökölve". Ránki György ez eset kapcsán írta 

Balatonföldváron utolsó, megrendítő oratóriumát 

(Jézus panaszai), abban a reményben, hogy az 

ember/iség/ – felismervén iszonyatos tetteit – talán 

mégis bűnbánatot tart, s megváltozik. Ha elfogadja a 

felé áramló isteni kegyelmet, még megmenekül/het/. 

Kápolnaszentelés c. költeményét a szerző a 

balatonföldvári Karmel-hegyi kápolna rendbetétele és 

újraszentelése (2017. július 30.) alkalmából írta –  

mintegy „a szentlélek sugallatára”, amint azt tisztelője, 

Hídvégi Iván teológus írja levelében (2017. szept. 19.), 

köszönetet mondva a gyönyörű költeményért („Csak 

csodálni tudom, hogyan tudta így imába foglalni a  

történelmi múltat [...] s a léleknek Istenhez esedező 

kéréseit a Szent Szűz közbenjárásáért fohászkodva”). 

A verset a szerző a szentelő Varga László 

megyéspüspök Úrnak, Varga Péter plébános Úrnak, 

valamint Soltész Miklós államtitkárnak és Holovits 

Huba polgármesternek ajánlja. Karmel-hegyi Szent 

Szűz Máriát köszönti, ki „a Korányi kastély, Kelta-vár 

övezetén, / hol bűnökért könnyeznek a fák" –  szelíden 

vigyáz a város népének álmára. Szent Antal, „karján 

Gyermek-Jézussal”, új életet, megújulást ígér. Az 

engesztelő-fölszentelő szentmisén a püspök úr 

Máriához könyörög: „Hazánk királynője, / városunk  

védelmezője, Mária, segíts!” Csakis Megváltó Fiad a 

Kereszten metszheti ki lelkűnkből a bűnt –  

„kegyelemmel, üdvösséggel, megbocsátó szeretettel”. 

Szent István királyunk, aki bizalommal Mária kezébe 

tette le országunk sorsát, okkal hitte: „Oltalmaddal 

fennmaradunk”. 

   Jövőnk tehát Isten kezében van. „Karmel-hegyi 

Mária, könyörögj érettünk!” Ez Almássy Katinka 

üzenete hozzánk, bűneinkbe belevakult, egymást 

pusztító, „civódó” magyarokhoz, de tágabb 

értelemben: Európa fiaihoz is. Bízzunk benne, hogy 

még megéri (lassan-lassan elfogyó, sokat szenvedett 

nemzedékével, nemzedékünkkel együtt), hogy az 

Európai Közösség visszatér a keresztény értékekhez, s 

mi, közép-európai „számkivetettek”, /újra/ otthonra 

találunk az európai nemzetek szabad, saját iden-

titásukat megőrző közösségében. Mert csak így 

maradhat fenn a többezer éves Európa a maga görög-

római, valamint keresztény gyökerekből táplálkozó 

magas szintű, az „isten-képűségre” épülő, az ember-

méltóságot mindig tiszteletben tartó kultúrájával, s 

csak így kerülheti el a sorsát, hogy újra „letarolják” a 

barbárok –  mint annak idején a Római Birodalmat».   
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