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E d i t o r i a l e 
 

____di Melinda B. Tamás-Tarr____ 

Lectori salutem! 
   Eccomi nel mezzo di una lunga 
ed interminabile tribolazione  sia a 
causa della mia pena luttuosa 
permanente, sia a quella della 
situazione mondiale sempre 
minacciata di più dalla guerra 
nucleare. In queste condizioni 
attuali è assai difficile procedere 
con gli impegni. Anzi, mentalmente 
mi sento  da parecchio tempo 
bloccata, paralizzata. 
   «L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce 
n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi 
ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: 
accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di 
non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige 
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper 
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è 
inferno, e farlo durare, e dargli spazio», –  affermò 
Italo Calvino…  
   È difficile avere ispirazioni degne della letteratura di 
alta qualità, delle belle arti nel nostro penoso presente 
ove, come Papa Francesco ha sottolineato: «stiamo 
vivendo la terza guerra mondiale a pezzetti…» 
Ricordate le sue parole dell’Ubi et Orbi nel giorno di 
Natale scorso (25/12/2022),  citate nell’Editoriale del 
nostro precedente fascicolo: «Il nostro tempo sta 
vivendo una grave carestia di pace di questa terza 
guerra mondiale…» Da allora, invece del 
miglioramento del clima mondiale, esso è 
spaventosamente peggiorato. Il Natale – rievocando le 
parole del Papa – è stato un Natale triste, un Natale di 
guerra. E la Pasqua dell’anno scorso e di adesso  – 
ieri l’altro abbiamo avuto il primo giorno della 
Pasqua, ieri il secondo (Pasquetta) – come erano? 
Pasqua di sangue oltre alla martoriata Ucraina, anche 
l’altrove in cui le armi non tacciono… non parlando 
dei vari atti di terrorismo o vari accadimenti di sangue 
recenti accanto alle altre molte guerre anche intorno 
alla Pasqua…  «Per dire veramente no alla guerra e 
alla violenza, non basta soltanto far tacere le armi e 
fermare gli aggressori. È necessario estirpare le radici 
delle guerre e delle violenze, che sono il rancore, 
l'invidia, l'avidità», scrive il Pontefice. «Bisogna avere 
il coraggio di disarmare i cuori, di 'smilitarizzarli', di 
togliere il veleno e il risentimento. E bisogna anche 
avere il coraggio di dire "no" al riarmo al quale 
stiamo purtroppo assistendo, perché la vera pace non 
può nascere dalla paura». Ciò che serve «è quello che 
sessant'anni fa – ndr. l'11 aprile 1963 – san Giovanni 
XXIII, nell'enciclica “Pacem in terris”, chiamava 
‘disarmo integrale’: al criterio dell'assenza di guerra 
che si regge sull'equilibrio degli armamenti dobbiamo 

Francesco.   In quest’enciclica   san  Giovanni XXIII si 
rivolge a “tutti gli uomini di buona volontà”, credenti 
e non credenti, perché la Chiesa deve guardare ad un 
mondo senza confini e senza “blocchi”, e non 
appartiene né all'Occidente né all'Oriente. "Cerchino, 
tutte le nazioni, tutte le comunità politiche, il dialogo, 
il negoziato". Bisogna ricercare ciò che unisce, 
tralasciando ciò che divide.
    Il giorno dell’11 aprile – quando scrivo queste righe 
– dal 1964 è la Giornata della Poesia Ungherese (il
giorno della nascita del poeta Attila József 
[11/04/1905], ma in questo giorno  è nato anche lo 
scrittore Sándor  Márai [11/04/1900])… Per 
quest’'occasione organizzano concorsi e recitazioni di 
poesie, dediche nelle librerie ed altri avvenimenti 
letterari in tutta l’Ungheria. Spero che durante queste 
celebrazioni poetiche avevano lasciato spazio anche 
alle voci desiderose della pace e del ripudio della 
guerra. 
  Nel fascicolo precedente abbiamo omaggiato 
anniversari di 175 e 200 anni. In questo fascicolo,  tra 
le altre composizioni, continuiamo a pubblicare opere 
ed immagini attinenti anche al 200 anni fa nato Poeta 
Sándor Petőfi e all’evento rivoluzionario del 1848 che 
svolse senza spargere sangue il 15 marzo 1848: Il 15 
marzo 1848 – nell'ambito dell'ondata rivoluzionaria 
europea – la rivoluzione scoppiò anche a Pest-Buda e 
vinse incruenta con gli slogan della sovranità 
nazionale e della trasformazione civile: «uguaglianza, 
libertà, fraternità). Nacque la moderna Ungheria 
parlamentare e iniziò il processo che portò alla guerra 
d'indipendenza, il cui scopo era porre fine al dominio 
asburgico, ottenere l'indipendenza e un sistema 
costituzionale. 
   In conclusione di questo breve editoriale, con forte 
anelito della pace  per il nostro intero Globo riporto i 
versi finali della poesia intitolata «Promemoria» di 
Gianni Rodari (1920-1980). Eccoli: «Ci sono cose da 
non fare mai, /  né di giorno né di notte, /  né per mare 
né per terra:/ per esempio, la guerra». Poi ecco il testo 
di una preghiera, col titolo «Dona la pace vera» e 
dell’«Inno alla carità» o «Inno dell’amore»  – il nome 
con cui viene identificato un famoso brano tratto dal 

sostituire il principio che la vera 
pace si può costruire soltanto 
nella vicendevole fiducia. …Non è 
utopia, è sano realismo: solo 
fermando la corsa agli 
armamenti, che sottrae risorse da 
impiegare per combattere la fame 
e la sete e per garantire cure 
mediche a chi non ne ha, potremo 
scongiurare l'autodistruzione 
della   nostra   umanità…»,   sono 
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tredicesimo capitolo della «Prima lettera ai Corinzi» 
(13,1-13) di Paolo di Tarso, nel quale viene esaltata la 
virtù teologale della carità cristiana come 
atteggiamento interiore. 

DONA LA PACE VERA 

   O Dio di misericordia, dona la pace vera a tutto il 
mondo, dona la grazia tua santificante a tutte le genti 
che gemono sotto i colpi pesanti delle tribolazioni. 
   Dona la grazia di risvegliare le coscienze dei potenti 
finché riparino ogni condizione dove hanno messo 
mano agli armamenti. 
  O Signore Dio nostro, posa la tua mano misericor-
diosa su tutti quei disperati a causa di malattie e 
devastazioni, di lutti cruenti, di atti di ribellione e di 
infamie ai danni degli innocenti. 
  O Dio di misericordia, risana, ripara, l'amore tuo 
fa’ trionfare; l'amore tuo, Signore, per sempre dona 
alle genti. Amen.* 

* Fonte: «Pregate, pregate, pregate», Editrice Shalom, Camerata
Picena (An), 25. 03. 2012 annunciazione del Signore. 

INNO ALLA CARITÀ 

Se anche parlassi le lingue degli uomini 
e degli angeli, 
ma non avessi la carità, 
sono come un bronzo che risuona  
o un cembalo che tintinna.
E se avessi il dono della profezia 
e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, 
e possedessi la pienezza della fede  
così da trasportare le montagne, 
ma non avessi la carità, 
non sono nulla. 
E se anche distribuissi tutte le mie sostanze 
e dessi il mio corpo per esser bruciato, 
ma non avessi la carità, 
niente mi giova. 
La carità è paziente, è benigna la carità; 
non è invidiosa la carità,  
non si vanta, non si gonfia, 
non manca di rispetto, 
non cerca il suo interesse, non si adira, 
non tiene conto del male ricevuto, 
non gode dell'ingiustizia, 
ma si compiace della verità. 
Tutto copre, tutto crede, 
tutto spera, tutto sopporta. 
La carità non avrà mai fine. 
Le profezie scompariranno; 
il dono delle lingue cesserà 
e la scienza svanirà. 
La nostra conoscenza è imperfetta  
e imperfetta la nostra profezia. 
Ma quando verrà ciò che è perfetto, 
quello che è imperfetto scomparirà. 
Quand'ero bambino, parlavo da bambino, 
pensavo da bambino, ragionavo da bambino. 
Ma, divenuto uomo, 

ciò che era da bambino l'ho abbandonato. 
Ora vediamo come in uno specchio,  
in maniera confusa; 
ma allora vedremo a faccia a faccia. 
Ora conosco in modo imperfetto,  
ma allora conoscerò perfettamente, 
come anch'io sono conosciuto. 
Queste dunque le tre cose che rimangono: 
la fede, la speranza e la carità; 
ma di tutte più grande è la carità! 

   Ora vi saluto affettuosamente ringraziandovi per la 
collaborazione e augurandovi buona lettura, salute e 
vera pace. Alla prossima, se anche il buon Dio lo 
vorrà! 

- Mttb - 
(11 aprile 2023) 

LIRICA & PROSA 

Poesie, poesie libere, poesie in prosa______ 

Mariapina Abate ―  Angri (Sa) 
TUONO DI PRIMAVERA 

Raccontami la Primavera... 
del suo segreto pulsare 
tra zolla e zolla, 
del suo umido odore 
di foglie di viole. 

Parlami 
di nubi danzanti, 
di leggiadri fruscii 
tra fatui giochi di luce. 
Raccontami 
di pittoresche livree 
di vanitose farfalle 
e di un azzurro ordito 
che al confine 
si salda all'altro azzurro 
dell'eterna movenza. 

Narrami la Primavera 
e del suo tuono improvviso 
che non ci spaventa, 
che solo per poco 
guasta il chiarore. 
Il suo rombo 
adombra lo sguardo 
ma non il cuore. 

Nella breve tempesta 
... non farà rumore... 
il fiore di pesco 
che cadrà dal suo ramo. 

Fonte: https://www.poesieracconti.it  (cc) 
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   — Scusi — mi disse — giacché ella è così buona con 
me, le vorrei chiedere un favore. So che il Thouar ha 
scritto degli altri racconti, dei racconti popolari: uno 
deve essere intitolato Le Tessitore, se non isbaglio...» 
   — Li vuoi? 
   — Oh, se me li volesse prestare, mi farebbe un gran 
piacere! Sono degli anni che ho questo desiderio! 
   Degli anni! e ci voleva così poco a soddisfarla, 
poverina! 

   — Te li mando giù subito: infatti sono bellissimi  — 
le dissi. 
   — E morali: — ella aggiunse seria.  — Ora mi pare 
che non ne scrivano più di quei libri così buoni. Le 
ragazze leggono certi romanzi che scaldano il sangue e 
rovinano il cuore. Per noi povera gente ci vogliono 
storie di poveri, storie di buoni, per darci un po’ di 
coraggio a sopportare lo nostre miserie. 
   Poi si mise a ridere. 
     —Veda che stupida sono mai! A volte mi figuro di 
scrivere  io  un  libro!...  —  ma  si  interruppe.  —  Li 
ha  visti?  —  mi  dimandò indicendomi due ritratti 
appiccicati al muro, l’uno accanto all’altro. 
   Guardai: oh! il Manzoni e il suo amico Rossari! 
   — Si ricorda — mi disse — quando il povero 
professor Rossari veniva a visitare le scuole? Com’era  
buono! come parlava, povero vecchietto! Io ho una sua 
lettera; lo sa? 
   No: non lo sapevo: la pregai di farmela vedere. 
   Ella aperse un cassetto: prese una scatola di torrone, 
e ne levò una lettera. Oh sì; era la sua scrittura minuta, 
tremante, ma chiara. 
   — Mio buon Moscerino — diceva la lettera — lasci 
che la chiami anch’io come la chiamano le sue 
compagne,  — e la lodava de’ suoi profitti nello studio, 
e le diceva che il sapere è un conforto nella vita, 
qualunque sia la posizione nella società. 
   La fruttaiola mormorò:  
   — Aveva proprio ragione! — Io riposi  quella  lettera 
nella sua scatola di torrone e abbracciai  — il mio buon 
Moscerino. 
   Ella immobile, mi lasciò fare, ma poi tutta commossa 
sollevò il bambino e gli disse: 
   — Dà un bacio alla signora per me.  
   E i labbruzzi umidi del piccino si posarono sulla mia 
guancia e scoccarono un gran bacio. 
   Uscii da quella bottega col viso rosso, e portando nel 
cuore una contentezza che non avevo mai provato. 
   I miei cugini, dietro i vetri, ridevano. Io dissi tra me: 
«poveri grulli!» E credo che in quel momento avrei 
avuto il coraggio di dirglielo anche sul viso. 
   Mi accolsero tutti — meno la zia che s’era chiusa in 
un silenzio pieno di disprezzo — con un gran chiasso. 
   — Ah, ah! racconta! racconta! 
    E Filippo mi condusse vicino a una poltrona. 
   Io  mi  sedetti,  mi  soffiai  il  naso,  tossii,  poi  dissi:      
   — Non  racconto  niente! perchè non voglio che si 
rida di quel che per me è commovente.  
   E mi alzai. 
   — Ha avuto una disillusione  — mormorò Carletto. 

   In quella annunciarono che era in tavola. Mio cugino 
mi offerse il braccio. 
    — Scusami — gli dissi, — c’è miss Jane. 
   E lo piantai. 

5) Continua

Fonte: https://it.wikisource.org/wiki/Donnina_forte (cc) 

 

Il ritratto di Sándor Petőfi 
 di  Ágost  Egerváry Potemkin (1858–1930) 

Sándor Petőfi (1823-1849) 
NEMZETI DAL 

Talpra magyar, hí a haza! 
Itt az idő, most vagy soha! 
Rabok legyünk, vagy szabadok? 
Ez a kérdés, válasszatok! — 
A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 

Rabok voltunk mostanáig, 
Kárhozottak ősapáink, 
Kik szabadon éltek-haltak, 
Szolgaföldben nem nyughatnak. 
A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 

Sehonnai bitang ember, 
Ki most, ha kell, halni nem mer, 
Kinek drágább rongy élete, 
Mint a haza becsülete. 
A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 
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 Fényesebb a láncnál a kard, 
Jobban ékesíti a kart, 
És mi mégis láncot hordtunk! 
Ide veled, régi kardunk! 
A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 

A magyar név megint szép lesz, 
Méltó régi nagy hiréhez; 
Mit rákentek a századok, 
Lemossuk a gyalázatot! 
A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 

Hol sírjaink domborulnak, 
Unokáink leborulnak, 
És áldó imádság mellett 
Mondják el szent neveinket. 
A magyarok istenére 
Esküszünk, 
Esküszünk, hogy rabok tovább 
Nem leszünk! 

Pest, 1848. március 13. 

 Illustrazioni  di Balázs Berzsenyi per il 1848 

CANTO  NAZIONALE 

In piedi Magiaro, la patria ti chiama! 
Ecco il momento, mai oppure ora!  
Saremo schiavi oppure liberi? 
Questa è la domanda, decidetevi! 
Al Dio dei Magiari 
Giuriamo, 
Giuriamo che schiavi 
Mai più diveniamo! 

Fino ad ora schiavi siamo stati 
I nostri antenati furono dannati 
Coloro che liberi vissero e morirono 
Nel suol degli schiavi riposar non possono. 
Al Dio dei Magiari 
Giuriamo, 
Giuriamo che schiavi 
Mai più  diveniamo! 

È uomo da nulla farabutto, 
Ch’ora teme morir pell’atto dovuto,  
A chi è più cara la misera vita 
Che l'onore della sua patria. 
Al Dio dei Magiari 
Giuriamo, 
Giuriamo che schiavi 
Mai più  diveniamo! 
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Della catena la spada è più lucente 
Orna il braccio degnamente,  
Eppure noi portiamo la catena! 
Afferriamo la nostra spada antica! 
Al Dio dei Magiari 
Giuriamo, 
Giuriamo che schiavi 
Mai più  diveniamo! 

Il nome magiaro sarà di nuovo bello, 
Della sua antica grande fama sarà degno: 
Dai secoli l'infamia sagomata 
Sarà questa volta cancellata!  
Al Dio dei Magiari 
Giuriamo, 
Giuriamo che schiavi 
Mai più diveniamo! 

Dove le nostre tombe inarcano, 
I nostri nipoti sopra s’inchinano. 
E con le  preghiere glorificanti 
Enunciano i nostri nomi santi. 
Al Dio dei Magiari 
Giuriamo,  
Giuriamo che schiavi 
Mai più  diveniamo! 

Pest, 13 marzo 1848 

Traduzione riveduta del 13 aprile 2023 © di  Melinda B. Tamás-Tarr 

Prosa ungherese 

Kaffka Margit (1880-1918) 
MÁRIA ÉVEI 

II. /2.

- Mária - igazgatta helyre az anyja aggódó nyugtatással 
- te tudod, hogy én nem tartom a boldogság útjának azt 
- semmi okom nincs rá. Életpálya, mint a többi - sok 
esetben még ma is a legelfogadhatóbb. Nem kell tőle 
semmi rendkívülit várni, hanem helyesen kell 
betölteni. Persze, egy kiirthatatlan, öregasszonyos 
ösztön bennem is vágyik unokák után - nevess ki - és 
ez az ösztönöm sejti, hogy te sem lehetsz kivétel. Miért 
is? Most nincs senki olyan - jó - de minden szezon 
hozhat ismeretséget, új embereket helyeznek ide, 
Istenem, nem múlt még időd! Hátha épp ma! - Nem, no 
csak mókázom, hisz te mindentől függetlenül 

intézheted ezt - sietni, fogni, erőlködni semmi okod! ... 
No, ugye, felöltözöl? Fésüljelek? 
   - Ágit előbb! Én magam kibontom. 
   A kicsi beröppent egyszeri hívásra. 
   - Már készülhetünk, anyus? Igen? Várj, kioldom 
ezeket az apró copfokat - ezt úgy kell hagyni, bojtosan 
a végét, tudod? Mit szólsz a körmeimhez, Mária? 
Hallod, méltányold jobban, három éjszaka volt 
bórglicerin-pácban a te tavalytéli bőrkesztyűdben a 
kezem. Fent szorosabban, anyukám, ha táncolok, mind 
szerterepked. Jaj, mennyiféle ember lesz ma ott, 
mindegyik társaságból, ez épp a mulatságos! Valami 
előadás is lesz egy sátorban, Baldóczy Lenke szaval. 
N-na! Ma látunk vidékieket is, azt mondják - holmi 
dzsentrit meg bérlő zsidót; minden évben ez a fő hecc 
itt, azt mondják, így nyaralás előtt - olyan összehozó-
próba, de persze, sose sikerül. Vagyis az összehozás, 
de táncolni azért lehet. Bár töméntelen sok itt a lány. 
De ha mással nem, hát kereskedőkkel is - miért ne, 
ugye? Itt elég finomak a boltosok, érettségiznek, 
némelyik akadémiára is megy. És katonákat majd csak 
mutat be Baldóczy Pista, ugye, Mária? Anyu, itt tágan 
érzek egy hajtűt ... 
   Kinn enyhült már a hőség, álmatag csend borult a 
lombos kis Klastrom utcára, az átmelegült aszfaltra s a 
földszintes, széles házak heves-sárga falaira a hanyatló 
napfényben. A fő utcára értek, mert ide torkollik 
minden út a keskeny völgy városában, s a pesties, 
emeletes házak sűrű boltjai előtt nyájaskodók 
készséggel köszöntek elébük. Rőfös, rövidárus, 
üveges, cipős - ismerték és becsülték már őket, mintha 
bennszülöttek volnának és Laszlovszkyné előzékenyen 
bólingatott vissza régebbről megszokott, reprezentáló 
mosolyával. A Népliget fákkal szegett utcájában már 
az est mozgalmassága érzett, jobb szivarok füstje és 
erős parfömillat felhőzött körül egy-egy csoportot s a 
kikészítettség naiv izgalma feszengett az arcokon el 
nem palástolhatón. Máriának szinte nevető kedve 
támadt! Máskor simuló és közlékeny lányismerősök 
most messziről, hirtelen mosolyra húzott szájjal, feszes 
kedveskedőn köszöntötték őket és gyorsan elfordultak, 
nehogy csatlakozni kelljen. Indokolatlan idegességgel 
féltette mindegyik a mai kilátásait, az oly véletlen tánc-
sikert, mely a kezdettől, az elsőnek csatlakozó 
gavallértól, szerencsés elhelyezkedéstől is függhetett. - 
Hallani lehetett, amint egy-egy boldogabb már rövid, 
oktalan felnevetésekkel honorál erővel-esett 
élcelődéseket. Egy ilyen szójáték-szörny mögöttük 
hangzott el éppen: «Van - van Huten kakaó - lesz, les 
dernieres cartouches - volt, ... volt szeretőm, de már 
nincsen!» - és kacagták, kacagták el sem titkoltan 
ujjongó idegekkel a ritkán hallott férfiszót, az ő 
udvarlásukra szántat - e rózsaszínruhás, kékruhás 
fehércselédkék, jobb hivatalnokok, vagyonos polgárok 
magzatai - mézesbábosok, szappanosok és egyéb 
céhbeliek ivadékai az ősi, iparűző városban - és siettek, 
mentek; szapora bokáik, csontos csuklóik körül frissre 
vasalt batisztfodrokkal, tarkavirágos kalapkáikban, 
takarosan, hogy kinn a lámpavilágos gyepen 
kirugódják vagy félesztendőre megint fiatalságuk 
dugdosott, visszafogott, ficánkodó elevenségeit...  
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DESTINO DI DONNA 
II/2 

 
[…] La piccola Ágnes […] era infatti iscritta ad un 
istituto professionale per il commercio nella cittadina 
in cui ora vivevano. Però non potevano certo destinarla 
a passare la vita con la sua dolce, fresca bellezza di 
melo in fiore in qualche grigio ufficio per cento co- 
rone al mese... 
   – Mária, proseguì la madre riconducendo al dunque il 
discorso con il suo modo ansioso di tranquillizzarla, tu 
lo sai che io non ritengo che il matrimonio sia la strada 
verso la felicità, non ho alcuna ragione per crederlo. 
Però, rispetto alle altre scelte di vita, questa in molti 
casi è ancora oggi la più accettabile. Basta non 
attendersi da essa nulla di speciale, ma percorrerla nel 
modo giusto. Certo, anche in me alberga un 
inestirpabile istinto da vecchia signora nel desiderare 
dei nipotini, sì, prendimi pure in giro!, ed anche questo 
mio istinto presume che neppure tu faccia eccezione. E  
perché dovresti? Adesso non c’è nessuno in giro, un 
buon partito, ma ogni momento può essere buono per 
fare delle nuove conoscenze e nuove persone possono 
presentarsi qui. Dio mio, il tuo tempo non è ancora 
passato! E chissà... magari proprio oggi! No, suvvia, 
per carità, sto soltanto scherzando, perché io sono 
sicura che indipendentemente da tutto tu saprai come 
regolarti. Non hai alcun motivo di forzare le cose, di 
metter fretta e fermarti alla prima occasione... Allora, 
sù, ti vesti? Vuoi che ti pettini? 
   – Prima Ágnes! Io me la sbrigo da sola. 
   Al primo richiamo la sorella entrò al volo nella 
stanza. 
   – Ci possiamo già preparare, mammina? Davvero? 
Aspetta un momento che sciolgo il fiocco alle treccine! 
Lo sai che bisogna lasciarle avvolte fino all’ultimo!? 
Che te ne pare delle mie unghie, Mária? Mi stai 
ascoltando? Apprezza un po’ quello che ho fatto! Per 
tre notti non ho fatto altro che indossare i tuoi guanti di 
pelle, quelli che tu usavi lo scorso inverno, tenendoli a 
mollo in un impasto di glicerina borica. Stringimi di 
più i capelli, mammina, lì sopra, perché quando ballo 
mi si sciolgono tutti. Oh, ci saranno persone di tutti i 
tipi oggi là, di ogni gruppo: proprio per questo sarà 
divertente! Ci sarà anche uno spettacolo sotto il 
tendone: Lenke Baldóczy declamerà dei versi. Fi- 
gurati, oggi vedremo anche gente di fuori, si dice, 
piccola nobiltà ed ebrei fittavoli. Ogni anno il ballo di 
maggio è l’avvenimento più atteso, dicono che sia la 
prova generale per far incontrare i giovani prima delle 
vacanze estive, ma il tentativo fallisce sempre. Però 
ballare, quello si può, sebbene ci siano fin troppe 
ragazze. Così, se non con i giovanotti, almeno si può 
ballare con i commercianti. Perché no, vero? Qui i 
negozianti sono persone abbastanza fini, diplomati, 
alcuni di loro frequentano pure l’accademia militare. E 
poi a presentarci gli ufficiali ci penserà Pista Baldòczy, 
non è vero, Mária? Mamma, mi sembra che la forcina 
sia un po’ lenta... 
   Fuori l’aria si era rinfrescata, un silenzio 
sonnacchioso ricopriva nella luce del tramonto la via  

Klastrom punteggiata da alberi frondosi, l’asfalto 
surriscaldato e i muri tinteggiati di giallo vivace delle 
ampie case a un solo piano. Mária, la sorella e la madre 
raggiunsero il Corso dove convergevano tutte le strade 
della città adagiata nella stretta vallata. Davanti ai 
negozi che si susseguivano fittamente al pianterreno di 
palazzi che ricordavano quelli di Budapest i 
commercianti rivolgevano loro il saluto con smaccata 
cortesia. Negozianti di mercerie, cristallerie e calzature 
già le conoscevano e le tenevano in considerazione 
come se fossero state sempre di quella città e a sua 
volta la signora Laszlovszky chinava cortesemente la 
testa verso di loro rispondendo al saluto con l’ormai 
abituale sorriso di circostanza. Lungo la via del Parco 
cittadino delimitata dagli alberi già si sentiva 
l’atmosfera movimentata della sera; il fumo di sigari di 
marca e un forte odore di profumo si spargevano 
nell’aria tra un gruppo e l’altro di persone e l’infantile 
eccitazione dei preparativi si disegnava sui visi della 
gente senza poter essere dissimulata. Mária fu come 
presa da una voglia irresistibile di ridere. Alcune 
ragazze, che le conoscevano e che altre volte erano 
sempre pronte ad avvicinarle e ad attaccar bottone, 
adesso le salutavano da lontano disponendo 
d’improvviso le labbra a un compassato sorriso di 
cortesia, voltandosi subito dopo per non doversi 
aggregare a loro. In preda a un nervosismo 
irragionevole, ciascuna delle ragazze era in ansia per 
come si sarebbe svolta la serata, per il successo del 
tutto casuale che avrebbe loro potuto riservare il ballo, 
successo che fin dall’inizio sarebbe potuto dipendere 
dal primo cavaliere che le avesse avvicinate o dalla 
fortuna di trovarsi nel posto giusto. Si poteva udire 
come delle battute di spirito forzate venissero 
ricompensate dallo scoppio improvviso di risate più 
allegre, al tempo stesso rapide e sciocche. Proprio in 
quel momento risuonò dietro di loro uno di questi 
terribili giochi di parole... E le ragazze ridevano coi 
nervi gongolanti per nulla mascherati, ridevano 
sguaiatamente alle battute finalizzate a corteggiarle che 
facevano gli uomini, la cui voce maschile non erano 
abituate a udire spesso: giovani donne dai vestitini blu-
rosa, figlie di cittadini abbienti e funzionari benestanti, 
o discendenti di generazioni di pasticceri, produttori di 
sapone e altri artigiani dell’antica città dalle storiche 
tradizioni artigianali. E si affrettavano, andavano, le 
caviglie leste e i polsi nodosi avvolti da frange di 
batista appena stirate, nei loro variopinti cappelli 
floreali, andavano vezzosamente, in modo da esibire là 
fuori sul prato illuminato  a  giorno  dai  lampioni  i  
loro  bollori  ardenti,  messi  a  freno  e  trattenuti  
quasi  per mezz’anno... 

II/2 
Traduzione di Roberto Ruspanti 

 

N.d.T.: Abbiamo conservato nella versione italiana i termini 
non ungheresi, soprattutto francesi, che compaiono, quasi 
sempre magiarizzati, nel testo originale, espressione del 
linguaggio parlato e scritto all’inizio del Novecento nella 
società colta ungherese e budapestina. I corsivi, se non 
indicato, sono dell’autrice.  Fonte: Alberto Gaffi  editore, 
Roma. 

Fonte: www.liberliber.it 
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L’ANGOLO  DEI BAMBINI: LA FAVOLA 
DELLA SERA… 

– Selezione a cura di Melinda B. Tamás–Tarr –

L’AQUILA D’ORO 

   In   terra   lontana   viveva   una   bellissima 
principessa. Quando nacque, suo padre consulto gli 
indovini per conoscere lavvenire di sua figlia. E il 
responso fu che fino al sedicesimo anno ella sarebbe 
stata minacciata da innumerevoli pericoli, da cui suo 
padre avrebbe dovuto cercare di salvaguardarla. E il re 
la vigilò al punto di tenerla nascosta ad ogni occhio 
umano. Per madrina di battesimo scelse una fata e poi 
portò la principessa in una valle a cui non si accedeva 
da nessuna parte. A guardia di questa valle c'erano 
delle roccie tanto scoscese e delle montagne così alte 
che non esisteva uomo capace di arrampicarvisi; 
neppure gli uccelli volavano tanto in alto. 
   Un giorno il principe ereditario dal regno vicino andò 
a caccia in quei paraggi. D'un tratto gli si parò davanti 
un cervo nero. Il reuccio non aveva mai visto in vita 
sua una bestia simile a quella; perciò la inseguì 
scendendo e salendo montagne, traversando vallate e 
boschi, fino a perderne il respiro. Ma improvvisamente 
il cervo sparì ed il reuccio si trovò dinnanzi ad una 
montagna enorme. Fermandosi gli giunse all'orecchio 
una fievole voce dolente. Si diresse verso il luogo di 
dove veniva il lamento e s'accorse che nell'erba un 
orribile serpente stringeva fra le sue spire un uccellino 
dalle penne d'oro. Il reuccio si slanciò per salvare il 
piccolo abitatore dell'aria e colpì a morte il serpente 
che cadde, senza vita, ai suoi piedi. Poi prese fra le 
mani l'uccellino, lo accarezzò e gli fece bere un po' 
d'acqua della montagna. E in quel momento, avvertì un 
gran fruscio sopra la sua testa e vide un'aquila d'oro 
che scendeva verso lui, dall'alto. 
   — Grazie della tua bontà, principe bello! — disse 
l'aquila — Questo uccello è mio figlio; è caduto dal 
nido e, se tu non fossi corso in suo aiuto, il malvagio 
serpente lo avrebbe ucciso. Ma chi fa del bene 
raccoglie del bene; siediti anche tu sulla mia groppa. 
   Così fece il reuccio e l'aquila cominciò a volare. 
Volò sopra l'altissima montagna e scese poi in una 
meravigliosa vallata. Là c'era la nostra bellissima 
principessa che aspettava il reuccio. Quanto furono 
contenti i due giovani di trovarsi! 
   Dopo pochi minuti si erano già giurati di non 
lasciarsi mai! 
   Pronunciato questo giuramento, videro davanti ai 
loro occhi una splendida fata. Era la madrina della 
principessa. 

— Bel reuccio — ella disse — poiché hai liberato la 
mia aquila d'oro dal malvagio serpente, ti dono la 
principessa. I sedici anni sono passati; più nessun 
pericolo la minaccia. Vivete felici! 
   Battè le mani e l'aquila d'oro apparve 
istantaneamente. Prese in groppa i due giovani sposi e 
li portò al palazzo del Re dove fu celebrato il 
matrimonio. E vissero beati e contenti fino al giorno 
della loro morte. 

Fonte: «100 favole», raccolte da Piroska Tábori, S. A. Editrice 
Genio, Milano 1934, pp. 220. Traduzionie di  Filippo Faber. 

Saggio ungherese 

Gábor Horváth 
ORDO SANCTI PAULI PRIMI EREMITAE 

   Subito dopo il trasporto della reliquia l’ordine si 
diffuse in Polonia, che diventò la sua seconda patria. 
Le prime fondazioni si svilupparono sotto l’influsso 
del re Luigi il Grande d’Angio (1342-1382), che fu 
anche re di Polonia dal 1378.60 Il primo monastero fu 
quello di Jasna Góra – Clarus Mons – (1382) rispetto 
al monastero di Buda, fondato da 16 monaci del 
monastero di Márianosztra61 per la figlia di Luigi, 
Edvige (Hedvig) per costruirle intorno “un ambiente 
ungherese” in Polonia.62 La chiesa di Jasna Góra fu 
costruita secondo il modello di Budaszentlőrinc. La 
famosa icona della “Madonna Nera” del santuario di  
Częnstochowa è stato donato, verosimilmente, da Luigi 
il Grande al monastero.63 Questa ragazza più tardi fu 
incoronata regina di Polonia (1384-1399), poi sposò 
nel 1386 il granduca di Lituania, il pagano Jagellone, 
che con il battesimo assunse il nome di Ladislao.64 
   Intorno al 1400 i Paolini avevano 47 case, nel 1470 
ne avevano 51, nell’anno di Mohács già 68 monasteri 
appartenevano all’ordine in Ungheria. Nel 1401, 
durante il papato, Bonifacio IX (1389-1404) aveva 
permesso ai Paolini di frequentare le università in 
Italia, successivamente l’usanza dei libri liturgici della 
Curia Romana, la messa e la predica. 
   Nel 1418, durante il concilio di Costanza, il Papa 
Martino V (1417- 1431), in accoglimento della 
richiesta del re Sigismondo di Lussemburgo (1387-
1437), rafforzò i privilegi ottenuti dai papi precedenti e 
ne concedeva di nuovi, tra i quali uno era quello che 
solamente al capitolo generale di Budaszentlőrinc si 
può scegliere il priore generale, oltre ad altri come 
quelli riguardanti le eredità e i seppellimenti. 

Efficiente  sollicitudine  istius  patris  Petri  generalis 
dominus  Martinus  quintus  ad supplicationem 
serenissimi Sigismundi imperatoris statuit, quod prior 
generalis debeat elegi in Hungaria, alias electio alibi 
facta non valeat. 65 

   Nella cappella regale di Buda furono pubblicati i 
nuovi privilegi dell’ordine. I punti principali erano: 1. 
Se qualcuno vuole seppellire dai Paolini, il parroco non 
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riceve la rendita dopo i beni ereditati. 2. Il parroco 
accetta ciò che riceve secondo la volontà del testatore. 
3. Se qualcuno ancora in vita dona, tra l’altro, ai lavori 
di costruzione o allo scopo devoto ai Paolini poi e 
muore in territorio estraneo, il parroco competente non 
riceve la parte canonica dell’eredità.66 Il  Papa  
Eugenio  IV (1431-1447) nel  1439  ritenne  che  
l’elezione annuale del prioris generalis fosse troppo 
frequente e per questo motivo prescrisse di prolungare  
il periodo dell’ufficio per quattro anni, limitando la 
rielezione. Il suo compito più importante era la visita 
dei monasteri.  Il vice del prioris generalis era il 
vacarius generalis, ed il suo segretario era il socius. 
Questo titolo apparteneva anche a Gergely Gyöngyösi 
ed a Bálint Hadnagy.  I  monasteri  erano  guidati  dai  
priori,  e  raggruppati  in  vicari, composti da due o più 
case e presiedute da un vicarius; in un elenco del 1470 
risultava che nel paese erano presenti venti vicariati. Al 
capitulum generalis competeva la scelta del prioris 
generalis da parte di diffinitores che erano i vicarii  
oltre a colore che erano già stati priori generali, mentre 
al capitulum generalis il prioris generalis aveva la 
possibilità di scegliere tra i priori delle diverse case 
dove partecipavano i discretus, i deputati dei 
monasteri. Succedeva più volte che i priori fossero 
spostati ad un altro monastero per conoscere meglio i 
problemi dell’ordine. Questo sistema assicurava un 
potere notevole ai prioris generalis ed ai vicarius, così 
un gruppo di composizione mista guidava l’ordine  
mantenendo la continuità.67  
   Per quanto riguarda lo sviluppo dell’ordine fuori 
dell’Ungheria, un importante evento avvenne nel 1454, 
quando Papa Niccolò V (1447-1455) affidò ai Paolini 
la basilica del Santo Stefano Rotondo a Roma. 
   Successivamente, il re Mattia Corvino (1458-1490), 
su richiesta dei monaci, ottenne dal Papa Sisto IV 
(1471-1484) che nominasse il cardinale della basilica 
di San Marco quale protettore romano dell’ordine, 
divenendo  in  tal  modo  portatore  e  difensore  presso  
la  Santa  Sede  degli  interessi dell’ordine stesso. 
   Nel febbraio del 1474 Ali, bey di Szendrő 
(Smederovo, in Serbia) – approfittando della 
spedizione intrapresa da Mattia nella Slesia –, distrusse 
il Temesköz (un territorio tra i fiumi Tisza e Maros, 
oggi questo territorio fa parte della Serbia e della 
Romania) ed arrivò fino a Nagyvárad (Oradea, in 
Romania), poi dopo aver incendiato la sede vescovile, 
si ritirò senza impedimenti. In luglio le truppe turche 
saccheggiarono il territorio tra i fiumi Drava e Sava, e 
nell’inverno dello stesso anno ci fu un attacco 
massiccio contro la Moldavia alleata dell’Ungheria. 
L’esercito del pascià Solimano, beglerbey della 
Rumelia, alla fine si arrese a Vaşlui il 10 gennaio 1475 
ai soldati del voivoda moldavo Stefano il Grande 
(Ştefan cel Mare) e alle truppe dei Székely68 – 
completato con i soldati polacchi – del voivoda 
transilvano Biagio (Balázs) Magyar e Stefano Báthory 
accorse in loro aiuto. Il principato della Moldavia 
riuscì ancora per un breve periodo a sottrarsi alla 
dipendenza turca. 69 Nel giorno di san Paolo Eremita, il 
10 gennaio del 1475, il re vinse contro l’esercito di Ali 

in Moldova, e la vittoria venne appunto dedicata a san 
Paolo. Nelle fonti dei Paolini troviamo notizie su 
questa guerra di Mattia contro i Turchi nella Moldavia: 
 
Eodem anno (1475) Alibek incursabat Moldaviam et 
strages plurimas commitebat, praedamque ingentem  
secum ducebat, quem tamen omnipotens Deus una cum 
suis Turcis miracolose percussit in festo divi Pauli 
primi eremitae meritis, ut creditur eiusdem, cuius 
intercessioni piissimus princeps unice solitus erat 
commendari.70 
 
   Con  l’appoggio  del  re  Mattia,  i  Paolini  avevano  
ricevuto  con  il permesso del Papa i monasteri già 
premostratensi Zsámbék e Csút, ed i monasteri già 
benedettini Visegrád, Szentjobb  e ricevettero nel 1478 
il monastero di Fehéregyáz71 

   Dopo  la  metà  del  secolo  XV  chiesero  di  unirsi  
ai  Paolini  degli eremiti portoghesi e, poco dopo o 
forse nello stesso periodo, anche eremiti spagnoli e  
probabilmente italiani e francesi.72 L’unione degli 
eremiti spagnoli con gli ungheresi fu realizzata durante 
il papato del Papa spagnolo, Alessandro VI (1492-
1503); lui stesso voleva l’unione degli eremiti, ed a 
causa della grande distanza concesse ai priori spagnoli 
di partecipare ai capitoli generali ogni due anni: 
 
Concessio regulae et constitutionis ordinis nostri 
fratribus Hispanis. Fratres nostri de Hispania  
constitutiones ordinis dari eis postulaverunt et 
impetraverunt sub tali conditione, quod omni secundo 
bissextili sanctam eorum obedientiam ad capitulum 
nostrum generale demandent. Quod et promiserunt 
uniti nobis per Alexandrum VI anno Domini 1493.73 
 
   Ad huius quoque suplicationem reverendissimus 
dominus Petrus Regius cardinalis et legatus sedis  
apostolicae de latere, tituli Sancti Cyriaci ac ordinis 
nostri gratiosissimus protector, misericorditer 
relaxavit praestatiorem decimae de redditibus seu 
proventibus monasteriorum ordinis nostri pro subsidio 
contra paganos deputato ab Alexandro papa VI.74 
 
 
NOTE 
 
60 J. ZBUDNIEWEK, Monaci di San Paolo Primo Eremita, 
o Paolini, in DIP, Roma 1973, vol. VI, p. 26. 
61 Hoc unum non est silentio pertranseundum quod dum 
multi confluerunt ad visitandum reverendum patrem, 
quondam Johanne de Capistrano, ipse dicere solebat, quod 
si quis sanctos in corpore iacentes videre voluerit, ad 
Nostrae vadat. Ubi et nunc certe multi fratres integro 
corpore in tumulis requiescunt. G. GYÖNGYÖSI, Vitae 
fratrum eremitarum, Budapest 1988, p. 93. 
62 Eiusdem viri Dei aevo illustris regina Hedvigis, filia regis 
Ludovici, fratres sancti Pauli primi eremitae transduxit in 
Poloniam, quibus plura construxit monasteria videlicet 
Czenstochowa, Glogoviam, Wielun, Beszowa, Uchanie. 
Rupellam Cracoviae. Ibid., p. 68. 
63 L. PÁSZTOR, A magyarság vallásos élete a Jagellók 
korában, Budapest 2000, p. 130; P. CSÉFALVAY, Mille 
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anni di Cristianesimo in Ungheria, Hungariae Christianae 
Millennium, Budapest 2001, p. 288. 
64 M. PUSKELY, „Virágos kert vala híres Pannónia”, 
Budapest 1994, p. 265; J. KŁOCZOWSKI, Polonia, in 
DEM, Roma 1999, vol. III, p. 1507. 
65 G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 87. 
66  L.B.  KUMOROVITZ,  A  budai  várkápolna  és  a  Szent  
Zsigmond-prépostság történetéhez, in Tanulmányok 
Budapest Múltjából XV, Budapest 1963, p. 113. 
67 A.  KUBINYI,  Magyarország  és  a  pálosok  a  XIV-XV.  
században,  in  Decus solitudinus – Pálos évszázadok, a cura 
di G. SARBAK, Budapest 2007, p. 49. 
68Gli Székely (imbrattati i Siculi) sono un gruppo di 
Ungheresi della Transilvania sud-orientale di origine 
discutibile, in quanto secondo la tradizione rappresentano “il 
popolo di Csaba”, che era il capo degli Unni dopo la morte 
del re Attila. Tra loro era molto sentito il culto di san 
Ladislao perché, secondo la tradizione, gli Székely 
costituivano la maggior parte dei soldati dell’esercito di 
Ladislao nella battaglia di Kerlés (1068) contro i nomadi 
Peceneghi e perché durante il passato molte volte dovettero 
combattere contro diversi popoli nemici, ad esempio i 
Tartari, che minacciavano la loro terra, l’Ungheria. In altre 
parole questo territorio era in continuo pericolo a causa delle 
incursioni e così la comunità aveva bisogno di un santo 
protettore celeste, che la difendesse dai nemici del paese. 
Oggi questo territorio – tutta la Transilvania dal 1920 – 
appartiene alla Romania. Z. KORDÉ, Székelyek, in KMTL, 
Budapest 1994, pp. 623-625. 
69 P. E. KOVÁCS, Mattia Corvino, Cosenza 2000, p. 112.   
70 G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 125. 
71 Fehéregyház si trovava ad Óbuda che è la città dell’Attila 
dove si trovava la chiesa della Vergine Maria con la tomba 
dell’Árpád, il conquistatore della patria, l’antenato della casa 
regale. La chiesa si chiamava Fehéregyház (“Chiesa 
Bianca”) che per ordine del re Mattia diventava la casa dei 
Paolini che curavano il culto dell’Árpád fino al tempo dei 
Turchi. N. KNAUZ, A Szűz Máriáról nevezett Fehér 
Egyház, in Magyar Sion 1863, pp. 739-748. 
72 Sulla storia dei Paolini in Europa si legge: Die Pauliner, 
Ordo Sancti Pauli Primi Eremitae, a cura di W. MEYER, 
Eisenstadt 1984; J. TÖRÖK, Boldog Őzséb és a pálos 
szerzetesek a középkori Európában, in Szentjeink és 
nagyjaink Európa kereszténységéért, a cura di M. BEKE, 
Miscellanea Ecclesiae Strigoniensis I, Budapest 2001, pp. 
95-99. 
73 G. GYÖNGYÖSI, Vitae fratrum eremitarum, Budapest 
1988, p. 148. 
74  Ibid p.  159. 

Fonte: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1298/  Tesi 
Phd di Gábor Horváth: Gergely Gyöngyösi OSPPE (1472-
1531) ed i Paolini nel XVI Secolo: Storia e culto, Pontificia 
Università Gregoriana - Facoltà della Storia e dei Beni 
Culturali della Chiesa, Roma Anno Accademico 2009/2010. 

5) Continua

TRADURRE – TRADIRE – INTERPRETARE – 
TRAMANDARE 

 - A cura di Meta Tabon - 
Petőfi Sándor (1823-1849) 

VILÁGOSSÁGOT! 

Sötét a bánya, 
De égnek benne mécsek. 
Sötét az éj, 
De égnek benne csillagok. 
Sötét az ember kebele, 
S nincs benne mécs, nincs benne 
[csillag, 
Csak egy kis hamvadó sugár sincs. 
Nyomoru ész, 
Ki fénynek hirdeted magad, 
Vezess, ha fény vagy, 
Vezess csak egy lépésnyire! 
Nem kérlek én, hogy átvilágíts 
A másvilágnak fátyolán, 
A szemfedőn. 
Nem kérdem én, hogy mi leszek? 
Csak azt mondd meg, hogy mi vagyok 
S miért vagyok?... 
Magáért születik az ember, 
Mert már magában egy világ? 
Vagy ő csak egy gyürűje 
Az óriási láncnak, 
Melynek neve emberiség? 
Éljünk-e önnön öröminknek, 
Vagy sírjunk a síró világgal? - 
Hány volt, ki más szívéből 
Kiszíta a vért 
Saját javára, 
És nem lett büntetése! 
S hány volt, ki más javáért 
A vért kiontá 
Saját szivéből, 
S nem lett jutalma! 
De mindegy; aki áldozatnak 
Od'adja életét, 
Ezt nem dijért teszi, 
De hogy használjon társinak. 
S használ-e vagy sem? 
A kérdések kérdése ez, 
És nem a "lenni vagy nem lenni?" 
Használ-e a világnak, aki érte 
Föláldozá magát? 
Eljő-e a kor, 
Melyet gátolnak a roszak 
S amelyre a jók törekednek, 
Az általános boldogság kora? 
S tulajdonképen 
Mi a boldogság? 
Hisz minden ember ezt másban leli; 
Vagy senki sem találta még meg? 
Talán amit 
Mi boldogságnak nevezünk, 
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A miljom érdek, 
Ez mind egyes sugára csak 
Egy új napnak, mely még a láthatáron 
Túl van, de egykor feljövend. 
Bár volna így! 
Bár volna célja a világnak, 
Bár emelkednék a világ 
Folyvást, folyvást e cél felé, 
Amíg elébb-utóbb elérné! 
De hátha ugy vagyunk, 
Mint a fa, mely virágzik 
És elvirít, 
Mint a hullám, amely dagad 
Aztán lesímul, 
Mint a kő, melyet fölhajítának, 
Aztán lehull, 
Mint a vándor, ki hegyre mászik, 
S ha a tetőt elérte, 
Ismét leballag, 
S ez így tart mindörökké: 
Föl és alá, föl és alá... 
Irtóztató, irtóztató! 
Kit még meg nem szállott e gondolat, 
Nem fázott az soha, 
Nem tudja még: mi a hideg? 
E gondolathoz képest 
Meleg napsúgár a kigyó, 
Mely keblünkön jégcsap gyanánt 
Vérfagylalón végigcsuszik, 
Aztán nyakunkra tekerőzik, 
S torkunkba fojtja a lélekzetet - - - 

Pest, 1847. március 

Sándor Petőfi (1823-1849) 
LUCE! 

Buia è la miniera, 
ma sono accese dentro le lucerne. 
Buia la notte, 
ma sono accese fuori le stelle. 
Buio il petto dell’uomo, 
e non c’è né lucerna né stella, 
neanche un piccolo raggio che si spegne. 
Misera mente, 
e ti proclami luce, 
guidaci, se sei luce, 
guidaci solo per un passo avanti! 
Non ti chiedo di tralucere 
attraversando il velo dell’altro mondo, 
attraversando il sudario. 
Non ti domando che cosa io sarò. 
Dimmi soltanto che cosa io sono 
e perché io sono… 
È per se stesso che nasce, l’uomo, 
perché in se stesso egli è già un mondo? 
Oppure è solo un anello 
dell’immensa catena 
che ha nome: Umanità? 
Dobbiamo vivere per le nostre gioie, 
o piangere col mondo che piange?
Ma quanti dal cuore di un altro 
hanno succhiato il sangue 

per il loro profitto 
e nessuno li ha puniti? 
E quanti per il bene degli altri 
hanno il sangue versato 
dal loro cuore 
e nessuno li ha premiati? 
Ma fa lo stesso: chi dona la vita 
come una vittima 
non lo fa per un premio. 
Ma solo perché giovi ai suoi compagni. 
E giova, o no? 
È questo il problema dei problemi, 
e non F’essere o non essere”. 
Al mondo giova chi in nome del mondo 
sacrifica se stesso? 
Verrà l’epoca 
che viene ostacolata dai malvagi 
e alla quale aspirano i buoni, 
l’epoca della felicità generale? 
E, propriamente parlando, 
che cosa è la felicità? 
Ogni uomo la trova in una cosa 
diversa – o forse non l’ha mai trovata! 
Per questo forse ciò che noi chiamiamo 
felicità 
è un milione di interessi, 
e questo tutto è forse solo un raggio 
di un nuovo sole che è ancora oltre 
l’orizzonte, e un giorno si alzerà. 
Fosse così, 
avesse scopo il mondo, 
e si levasse ininterrottamente, 
continuamente verso questo scopo, 
fino a che prima o poi lo raggiungesse! 
Ma forse noi siamo 
come l’albero, che fiorisce 
e sfiorisce, 
come l’onda che cresce 
e poi si placa, 
come la pietra in alto lanciata 
che ricade, 
come l’errante che si arrampica sulle montagne 
e, raggiunta la vetta, 
ridiscende. 
E questo dura così eternamente: 
su e giù, su e giù… 
È grande e terribile! 
Chi non è stato ancora invaso da questo pensiero, 
non ha mai avuto freddo, 
non sa ancora: che cosa è il freddo… 
A confronto di questo pensiero 
caldo raggio di sole è la serpe 
che sul petto, come un ghiacciolo 
congelandoci il sangue, scivola via, 
poi sul collo si avvolge 
e nella gola soffoca il respiro… 

Pest, marzo 1847 

Traduzione di Marinka Dallos (1929-1992) – Gianni Toti (1924-2007)  



65 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove  ANNO XXVII –  NN. 153-156  LU.-SETT./OTT.-DIC. 2023 

MÁRCIUSI ESEMÉNYEK 

   A márciusi események vidéken még nagyobb hatást 
keltenek, mint Pozsonyban: A Talpra magyar-t 
csaknem minden nagyobb vidéki városban 
kinyomatják többször is, Kolozsváron három kiadás 
sem elég belőle. Németre is lefordítják, éppen Zerffy 
fordítja le... A hatalmi rendszer, amelyet káromlás 
volna a renddel azonosítani, bomlóban van. 
Szombathelyen a tüntetők az úrbéri viszonyok azonnali 
megszüntetését, teljes jogegyenlőséget, közvetlen népi 
képviseletet követelnek. Csak egy lökés kellene még, 
hogy a forradalom hullámfutamai a városokon át oda 
juthassanak, ahova a fiatal költő irányította őket: a 
falvak és majorok népéhez, a néphez. Egy nyomás, 
hogy a közjogi forradalomból az legyen, amiről 
Kossuthék csak a nemzeti függetlenség utolsó óráiban 
ábrándoznak majd: népfölkelés, népforradalom. Most 
van rá az alkalmas pillanat. A politikus nemzet 
azonban a cselekvés idején is politizál s a nemesi 
mezbe öltözött polgárok belebotlanak saját 
díszkardjukba. De felelősségre vonható akár egy 
társadalmi osztály, akár egy politikus, hogy nem lát 
tovább, mint ameddig származása, neveltetése és maga 
a történelem látkörét kiterjeszti? Igen természetes, 
hogy a népmilliók üdvéről szónokló ideális honfiak az 
első találkozásnál megriadnak a kiáltó anyagi 
nyomorba és gondokba ragadt néptől, amely ideálokról 
semmit sem tud. 
   Pest örömmámorban úszik; 16-án a várost 
kivilágítják, az utcákon egymást érik a felvonulások, 
köztük Landerer nyomdájának száz alkalmazottja kék 
vászonzekében, fejükben piros-fehér-zöld papír-
süveggel; a Nemzetiben a Talpra magyar-t szavalják 
és éneklik; Emich kirakatában a nap hőse, a fiatal költő 
megvilágított arcképe ragyog... de a pozsonyi 
politikusok már kezdik sokallani a váratlan támogatást, 
amelyet Pesttől kaptak, amelyet csak éppen addig 
ítéltek hasznosnak, amíg a Bécs elleni küzdelmet 
segítette. Méltán tartanak attól, hogy a vezetés 
kicsúszik a kezükből, már pedig nekik mindenekelőtt 
ez a legfontosabb, mert mi egy politikus szerep nélkül? 
Kuthy, aki most az arisztokraták helyett az ellenzék 
vezérei között forog, boldogan vállalja a megbízást, 
hogy a költőt megszelídítse s rábírja: a népnek most 
már csillapító verseket írjon. Levelet küld, aztán 
személyesen is felkeresi a költőt, aki a finomkodó 
közvetítőt finoman bár, de egy-kettőre kidobja. Ekkor 
terjed el a költőről az első rémhír: az, hogy megőrült. 
   Semmi sem cáfolja jobban a nemes rendek 
nagylelkűségét, mint az, hogy amidőn úgy érezték, 
elvonult fejük fölül a veszély', mindent elkövetnek a 
kiváltságaikon esett csorbák kiköszörülésére. A 
jobbágyság igazi felszabadítása, azaz anyagi 
felszabadítása helyett, még az ellenzékiek körében is 
egyszeriben a nemzeti összefogás a jelszó. Az 
osztályellentétek kiküszöbölése helyett, amelyekről 
évtizedekig annyi okos és világos szó esett, az 
osztályok összebékítése. Erre figyelmeztet a külső 
veszély is; ez valóban az egész nemzetet fenyegeti. 
Táncsics, a túlzó forradalmár egyben túlzó hazafi is és 

ebben nincs semmi ellentét. Sajnos, a nagy 
összefogásban nem mindenki állja meg egyformán a 
helyét.  

Forrás: Gyula Illyés «Petőfi» kötete (19. fejezet), Művelt 
Nép Könyvkiadó, Budapest 1954. 

AVVENIMENTI DI MARZO 

   Nella provincia gli avvenimenti di marzo suscitano 
più vasta risonanza che a Pozsony. Il Canto Nazionale 
viene stampato in quasi tutte le città più grandi e in 
varie edizioni: a Kolozsvár sono esaurite le copie di 
tutte e tre le edizioni. Il Canto viene tradotto anche in 
tedesco, dallo stesso Zerffy... L'ordine del regime 
tirannico, che sarebbe una bestemmia identificare con 
l'ordine sociale, è in sfacelo. A Szomhathely i 
dimostranti chiedono l'immediata abolizione del 
sistema feudale, completa eguaglianza di diritti e 
rappresentanti del popolo al Parlamento. Basterebbe 
appena una piccola spinta per far giungere le ondate 
rivoluzionarie fin là, dove nell'intenzione del poeta 
avrebbero dovuto essere dirette, ossia nei villaggi e 
nelle fattorie. Una lieve pressione e la rivoluzione 
scatenatasi per i diritti costituzionali avrebbe potuto 
diventare quella di cui sogneranno Kossuth e i suoi 
fedeli nelle ultime ore dell'indipendenza nazionale: una 
sommossa popolare. Ed era questo proprio il momento 
più opportuno. Ma la nazione immersa nelle polemiche 
politiche continua a discutere anche nel momento in 
cui dovrebbe agire, e i cittadini vestiti da nobili 
inciampano nella spada che orna il loro fianco. Si può 
render responsabile una classe sociale o l'uomo singolo 
se non vede più lontano dei propri orizzonti ristretti per 
colpa delle sue origini, della sua educazione o della 
stessa politica del paese? 
   Pest intanto vive giorni di esultanza: il 16 marzo la 
città viene illuminata e sulle vie si susseguono i cortei, 
tra cui sfilano cento dipendenti della tipografia 
Landerer, in giacca turchina di tela, con in capo il 
berretto di carta. Nel Teatro nazionale si canta e si 
recita: In piedi magiari!, nelle vetrine di Emich spicca 
il ritratto illuminato dell'eroe del popolo... Ma gli 
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uomini politici di Pozsony cominciano ad averne 
abbastanza dell'appoggio inatteso dato loro da Pest, 
appoggio che gli era stato utile solo nei confronti della 
lotta contro Vienna. 
   Temono, e non senza ragione, che il governo del 
paese a cui, naturalmente, tengono più di ogni altra 
cosa, scivoli dalle loro mani. Che cosa accadrebbe, 
infatti, di un uomo politico se non avesse una carica 
nella vita pubblica? Kuthy, che adesso anziché mettersi 
con gli aristocratici si dà da fare con i dirigenti 
dell'opposizione, accetta l'incarico di ammansire il 
poeta e persuaderlo a scrivere poesie che calmino, 
anziché eccitare, gli animi. Scrive una lettera, poi va a 
trovare il poeta, il quale butta fuori su due piedi e senza 
cerimonie l'intermediario dai modi raffinati. Vengono 
diffuse allora le prime notizie allarmanti secondo cui il 
poeta sarebbe impazzito. 
   Occorre una smentita più schiacciante circa la 
presunta generosità della classe dirigente? Non appena 
crede di trovarsi fuori pericolo, si precipita a 
riconquistare i privilegi perduti. 
   Ora la parola d'ordine, al posto di "liberazione dei 
servi della gleba," ossia della vera liberazione 
economica del popolo, è diventata: "unità nazionale!" 
Invece di eliminare i contrasti tra le classi sociali su cui 
hanno sprecato da decenni tante belle parole, cercano 
di riconciliare queste classi. Del resto, il pericolo che 
minaccia dall'estero suggerisce questa mossa allo 
stesso Táncsics, che è un rivoluzionario ad oltranza, 
ma anche patriota ad oltranza, e in ciò non v'è nessuna 
contraddizione. Purtroppo in questo clima di grande 
solidarietà per stabilire l'unità nazionale, non tutti 
fanno il loro dovere. 

Traduzione/adattamento di Nelly Vucetich 

Fonte: «Petőfi» di Gyula Illyés (Capitolo 19), Feltrinelli 
1960. 

N.d.R. Le immagini di sopra sul tema 1848 sono state 
realizzate da Balázs Berzsenyi. 

1848 

Ezernyolcszáznegyvennyolc, te csillag, 
Te a népek hajnalcsillaga!... 
Megviradt, fölébredett a föld, fut 
A hajnaltól a nagy éjszaka. 
Piros arccal 
Jött e hajnal, 
Piros arca vad sugára 
Komor fényt vet a világra; 
E pirúlás: vér, harag és szégyen 
A fölébredt nemzetek szemében. 

Szégyeneljük szolgaságunk éjét, 
Zsarnokok, rátok száll haragunk, 
S a reggeli imádság fejében 
Istenünknek vérrel áldozunk. 
Álmainkban 
Alattomban 
Megcsapolták szíveinket, 
Hogy kioltsák életünket, 
De maradt még a népeknek vére 
Annyi, ami fölkiált az égre. 

Áll a tenger nagy elbámultában, 
Áll a tenger és a föld mozog, 
Emelkednek a száraz hullámok, 
Emelkednek rémes torlaszok. 
Reng a gálya... 
Vitorlája 
Iszaposan összetépve 
A kormányos szíve képe, 
Aki eszét vesztve áll magában 
Beburkolva rongyos bíborában. 

Csatatér a nagyvilág. Ahány kéz, 
Annyi fegyver, annyi katona. 
Mik ezek itt lábaim alatt?... hah, 
Eltépett lánc s eltört korona. 
Tűzbe véle!... 
No de mégse, 
Régiségek közé zárjuk, 
De nevöket írjuk rájuk, 
Különben majd a későn-születtek 
Nem tudnák, hogy ezek mik lehettek. 

Nagy idők. Beteljesült az Írás 
Jósolatja: egy nyáj, egy akol. 
Egy vallás van a földön: szabadság! 
Aki mást vall, rettentőn lakol. 
Régi szentek 
Mind elestek, 
Földúlt szobraik kövébül 
Új dicső szentegyház épül, 
A kék eget vesszük boltozatnak, 
S oltárlámpa lészen benne a nap! 

Debrecen, 1848. október vége - november 16. 
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1848 

Milleottocentoquarantotto, tu stella, 
Tu, la stella mattutina dei popoli!... 
Il sol è sorto, la terra si desta,  
L’ardua notte fugge dal chiaror.  
Col viso in fiamma 
È giunta quest'alba  
I raggi del volto ardente 
Gettan un cupo baglior sul mondo; 
E questo rossor: è sangue, onta e ira 
Agli occhi delle nazioni sorte ora.  

Ci vergogniamo della soggiogata notte, 
Tiranni, su di voi la nostra ira ricade, 
E per la preghiera del mattino 
Offriam il sacrificio di sangue al nostro Dio. 
Nel corso del nostro sonno 
Di nascosto 
Strizzavano il sangue dei nostri cuori  
Per togliere la nostra vita 
Ma i popoli han ancora la forza 
Per gridare al cielo. 

Il mare è immoto in grande stupore, 
Il mare è fermo e la terra si muove,  
S’innalzano letali onde,   
Sorgono barricate orrende. 
La galea oscilla... 
La melmosa vela 
Lacerata  
È l'immagine del cuor del timoniere*, 
Che perdendo la ragione sta solingo 
Avvolto nel suo smagliato ostro.  

Il mondo è un campo di battaglia. Quante mani 
Tante armi e soldati. 
Cosa sono questi sotto i miei piedi?... ah, 
Catena strappata e corona spezzata. 
Gettiamole nel fuoco!... 
Beh neppure, 
Chiudiamole tra le anticaglie, 
Ma scriviamo il lor nome sopra, 
Altrimenti i nati posteri 
Non saprebbero cosa fossero essi. 

Tempi grandiosi. La profezia della Scrittura  
È compiuta: un gregge, un ovile. 
C'è una sola religione sulla terra: la libertà! 
Chi professa l’altra cosa, pagherà cara.  
I vecchi idoli 
Son crollati tutti 
Dai ruderi delle lor statue battute 
Sarà costruita una nuova cattedrale di gloria, 
Coll’arcata fatta dalla volta celeste  
E sull’ara, come lampada,  brillerà il sole! 
* Allusione al Metternich.

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr

Debrecen, fine d’ottobre – 16 novembre 1848
La poesia apparve il 19 novembre 1848 sul quotidiano 
Pesti Hírlap ( Gazzetta di Pest) 

N.d.R. Le immagini di sopra sul tema 1848 sono state 
realizzate da Balázs Berzsenyi. 
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Füst Milán (1888-1967) 
ÖRÖKÉLET  

Tűzvész elől van menekvés, 
Rablók elől futhatsz messze, 
Orgyilkost öl fürge kés, 
Hogy őszi nap víg nép temesse, 
S az éjszakának árnyait 
Elűzi édes napsütés: 
De jaj, magadtól menekvésed 
Nincs e földön s föld alatt! 
Magad vagy elméd ős-talánya, 
Örökre társad, síri mécsed… 
S jaj, bús szerelmed vagy magad… – 
És életed örök magánya… 
Ember, bűnös, bús kalandor, 
Eltünődtem sorsodon: 
Menekűlsz baráti körbe, 
Elbujsz dús asszonyi ölbe, 
Búvol a síri gödörbe… 
Kígyó vagy te, majd madár… 
Bizony, lemégy a síri földbe 
S még alább, a sír alá is 
Mindhiába szállanál: 
Számodra nincs örök halál. 

Milán  Füst (1888-1967) 
VITA ETERNA 

Tu puoi sfuggire al fuoco, 
puoi nasconderti ai ladri; 
l'assassino cade per rapida lama 
e il lieto popolo lo sotterra in un giorno d'autunno, 
e la dolce luce del sole 
scaccia le ombre notturne: 
Ma da te stesso scampo non hai:  
non su questa terra e non sotto la terra!  
Tu sei l'antico problema della tua mente,  
tuo compagno eterno e fioco lume...  
E, ahi, tu sei il triste amore di te stesso  
e l'eterna solitudine della vita... 
Uomo, peccatore, triste venturiero,  
io pensai al tuo destino:  
Tu fuggi da amici fidati,  
t'ascondi in dolce grembo di donna:  
t'interni in fossa più cupa...  
Diventi serpente, e poi uccello... 
Già scendi nella terra triste 
e invano scenderesti ancora, 
anche sotto la tomba: 
Perché per te non c'è Morte eterna. 

Traduzione © di Paolo Santarcangeli (1909-1995) 

Györgyi Mester (1954) ― Budakeszi (H) 
IL MARMO 

L'enorme blocco giaceva a terra 
come un pigro gigante. 
S’era alzato il vento, burrascoso. Si 
sforzò contro la massa di marmo, 
ma non riuscì a spostarlo. Spinse, 
spinse, lo avrebbe ribaltato a suo 
piacimento, voleva spingerlo giù 
dai ripidi, ma fallì.  
La pioggia è arrivata. La linfa del 
cielo scoppiava e sgorgava, come 

se fosse versato senza sosta da una vasca. Il diluvio 
voleva mostrare al mondo che al contrario della 
tempesta infuriata che non poteva spostare il blocco di 
pietra, lui lo avrebbe fatto. 

Il marmo resisteva al fango, o meglio all'acqua. Non si 
è mosso. Non ha nemmeno cambiato la posizione 
neanche di un millimetro.  Era disteso allo stesso 
modo, giaceva pigramente a terra, circondato da 
cespugli e arbusti, come se lui fosse padrone  del 
mondo. 
Si sentiva un tuono. Era potente, terrificante, seguito 
dai fulmini a zig-zag. L'aria era carica di scintilli, il 
cielo era quasi in fiamme. 
Il fulmine scivolo giù dalla superficie del marmo. La 
pietra si scrollò di dosso l'elettricità, il suo calore 
distruttivo, e rimase lì ugualmente  immobile  come se 
nulla fosse accaduto. I fulmini danzarono ancora un 
po’ intorno alla pietra, poi  la abbandonavano vedendo 
che non potevano gestirla. 
Animali sono arrivati. Il cervo ha voluto rovesciare il 
marmo con i suoi enormi palchi, mostrando agli 
abitanti della foresta: lui solo fosse capace di più di 
tutti gli elementi grezzi e primordiali del tempo. Non è 
riuscito a dimostrarlo... 
Ad un tratto il marmo s’innalzò in aria. Una gru lo 
afferrò, lo sollevò e lo portò via. 
Nel punto in cui la pietra toccò di nuovo il suolo, ci fu 
un grande silenzio. Il silenzio fu improvvisamente 
interrotto da un lieve rumore. Si stavano avvicinando 
dei passi, qualcuno stava arrivando. Uno scultore. 
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Lo scultore Balázs Berzsenyi 

L'uomo fece un giro intorno al blocco,  palpeggiò il 
marmo. Poi si è messo a dargli forma. Ha scolpito, 
scalfito, forgiato, accarezzato e il marmo ha lasciato 
farlo. 
S’è adattato alla mano, agli strumenti. Si è lasciato 
tagliare e forare mentre si formava. Assunse una nuova 
forma che gli piaceva. Se fosse uno specchio nelle 

vicinanze, o almeno la superficie di una pozzanghera, 
ammirerebbe la sua  nuova forma. 

La Madonna di Balázs Berzsenyi 

Era contento di non dover  giacere  ozioso, solo, 
solingo, ma di poter realizzare il sogno di qualcuno. 
E l’una volta ozioso, pigro, annoiato gigante giacente 
diventò il proprio sogno incarnato, divenne una 
CREAZIONE...

Traduzione © di Melinda B. Tamás-Tarr  

N.d.T. v. il testo originale nella rubrica Appendice-Függelék. 
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Lumen Vitae, Bible et sciences humaines, n°4, 2001, pp. 
375-388, trad. di Luciano Zappella.
Il testo della nuova traduzione della Bibbia CEI 2008 è 
consultabile in rete al secondo indirizzo Web: 
https://www.gliscritti.it/dchiesa/bibbia_cei08/indice.htm. 

L’ECO & RIFLESSION ossia FORUM AUCTORIS 

…MISCELLANEA DI RIFLESSIONI, SOGNI E DI
VARIE QUESTIONI… 

Giuseppe Dimola (1956) — Vittuone (Mi) 
KARINTHY FRIGYES1: L’HU-
MOR DI UN GIORNALISTA 

“L’uomo e la donna... come 
potrebbero capirsi. Infatti ciascuno 
dei due vuole qualcosa di differente.  
L’uomo la donna, e la donna 
l’uomo.”  

È un acuto e ironico 
aforisma di Karinthy 
Frigyes (1887-1938), gior-
nalista, scrittore e soprat-
tutto straordinario umorista 
ungherese. Una volta an-
notò: “L’umorismo è tutta la 
verità”. 
Secondo Lajos Nagy, chi lo 
incontrava pensava: “Cosa 
frulla nella testa del 
maestro?” Spesso si lamen-
tava della maleducazione 

della gente. Sull’ultimo taccuino scrisse queste amare 
righe: “Mi usano come la patata in Europa: colgono i 
miei fiori e i miei frutti (umorismo e barzellette) e 
gettano via il tubero (la mia filosofia)”. 

* 

“Férfi és nő... hogyan is érthetné meg egymást. Hiszen 
mindkettő mást akar. A férfi: a nőt. A nő: a férfit.”. Ez 
egy Karinthy éles és gúnyos aforizmaja. 
Újságíró, író, mindenekfelett rendkívüli magyar 
humorista, Karinthy Frigyes (1887-1938) volt. 
“A humor a teljes igazság” – egyszer jegyezte fel. 
Nagy Lajos szerinte, ki találkozott vele azt gondolta: 
“Miben sántikál éppen most a mester agygörbéje?”. 
Gyakran panaszkodott az emberek szemtelenségről. Az 
utolsó noteszba ezek a keserű sorokat irtá: “Úgy 
használnak engem, mint a krumplit Európában – 
virágomat és gyümölcsömet (humor és vicc) tépik, a 
gyökérgumót (filozófiámat) eldobják”. 

* 

Nel Lessico balordo prendeva in giro anche i proverbi. 
Ecco qualche esempio (mia traduzione). 

Az Együgyű lexikon-ban a közmondásokat is csúfolta. 
Itt van néhány példa a Karinthy magyarázataival (hű 
fordítás). 
Kaparj, kurta, neked is lesz. 

Például ha valakinek valami bőrbetegsége van, és azt 
egy másik ember kaparja, neki is lesz. 

Gratta, piccolo, anche tu ne avrai. 
Per esempio se qualcuno ha qualche malattia cutanea e 
gratta un altro, anch’egli l’avrà. 

Eső után köpönyeg. 
Egészségügyi szabály, mert eső után rendesen 
hűvösebb a levegő, és így ajánlatos übercigert húzni. 

Il mantello dopo la pioggia. 
Norma igienica, perché dopo la pioggia l’aria si è 
rinfrescata per bene e così è consigliabile infilarsi il 
soprabito. 

Vér nem válik vízzé. 
A legújabb orvosi tudomány által megdöntött 
tapasztalat (lásd: vízibetegségek). 

Il sangue non si trasforma in acqua. 
Esperienza fatta a pezzi dalla più recente scienza 
medica (leggi: malattie dell’acqua). 

Kutyából nem lesz szalonna2. 
Legfeljebb disznózsír. 

Da un cane non ci sarà salsiccia3. 
Tuttalpiù grasso di maiale. 

Addig nyújtózkodj, amíg a takaród ér. 
Egészségügyi tanács, ami főleg azoknak kellemetlen, 
akiknek nagyon hosszú takarójuk van; ezeknek néha 
kétméternyire ki kell nyújtózkodni. 

Allungati fino a quanto arriva la tua coperta. 
Consiglio sanitario, sgradevole soprattutto per quelli 
che hanno la coperta lunghissima; questi devono 
allungarsi almeno due metri. 

Minden látszat csal. 
De minden csaló látszik. 

Ogni apparenza inganna. 
Ma ogni ingannatore si vede. 

Fonte: http://amicizia-italo-ungherese.blogspot.com/ 

N.d.R./Mttb 
 

1 Scrittore ungherese (Budapest 1887 - ivi 1938). Poeta, 
drammaturgo e narratore, acquistò larga notorietà con 
le sue parodie sulla nuova letteratura Így írtok ti! 
("Così scrivete voi!", 1912) e con i suoi romanzi 
fantastici: Utazás Faremidóba ("Viaggio in Fa-re-mi-
do" 1916); Capillaria (1921). Fama europea acquistò il 
suo romanzo Utazás a koponyám körül ("Viaggio 
intorno al mio cranio", 1937; trad. it. 1937). 
2 szalonna: pancetta  
3 salsiccia: kolbász 
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175 anni fa nell’Ungheria storica 
 

 
Immagini della rivoluzione ungherese del 15 marzo 1848 

 
 

 
L’Austria-Ungheria nell’Europa del 1848 

 
 

 
Regno d’Ungheria nella Monarchia Austro-Ungarica 

 
VERSO LA RIVOLUZIONE BORGHESE1 

 
La “primavera dei popoli” e la rivoluzione del 
marzo 1848 

 
    Ho più volte sottolineato nei miei lavori - 
condividendo l'impostazione e l'interpretazione di 
autorevoli studiosi come Angelo Tamborra,2 che mi ha 
avviato agli studi di storia dell'Europa orientale - 
quanto il XIX secolo rappresenti una sorta di lungo 
percorso attraverso il quale i popoli acquisiscono 

progressivamente il senso della propria identità. Nasce 
da qui la loro volontà di giungere alla formazione di 
uno Stato nazionale che diventi soggetto di diritto 
internazionale, libero, indipendente, sovrano, dunque 
non più subordinato ad alcuna autorità esterna. Si 
costituisce in tal modo un patrimonio ideologico che si 
manifesta quale prodotto di una evoluzione che 
lentamente, e non sempre in maniera lineare, porta alla 
nascita e allo sviluppo delle idee liberali che ponendo 
fine alla società di ordini delle epoche precedenti 
preludono all'affermazione e al consolidamento della 
borghesia produttiva. 
   Il processo di unificazione compiuto dall'Italia 
diventa un modello, un punto di riferimento per altri 
popoli e altre realtà, l'idea di nazione frutto "di quel 
grandioso movimento di cultura europea che ha nome 
Romanticismo", come scrive Federico Chabod ne 
L'idea di nazione (Bari 1961), un lavoro che appartiene 
alla letteratura ormai classica sull'argomento. Non a 
caso le teorie di Giuseppe Mazzini hanno avuto larga 
eco e diffusione proprio nelle aree dell'Europa centrale 
- che qui costituiscono oggetto del nostro interesse - 
dove continuo è stato lo scambio fra le idee e gli 
uomini del Risorgimento. A tale scambio hanno 
partecipato direttamente gli italiani, lottando contro il 
potere dispotico degli Asburgo e contro l'assetto 
internazionale, dalla connotazione decisamente 
reazionaria, che era scaturito dal già menzionato Con-
gresso di Vienna del 1815. Lo slogan "guerra 
all'Austria, libertà agli oppressi" lanciato da Mazzini 
nel 1857 è di per sé sufficiente a sintetizzare gli umori 
e le attese che percorrono il secolo, così come è sempre 
Mazzini - con la creazione della Giovine Europa negli 
anni Trenta del secolo3 - a inquadrare la rivoluzione 
italiana nel più generale processo rivoluzionario che 
avrebbe dovuto investire l'Europa tutta. 
   Queste rapide coordinate costituiscono la necessaria 
premessa per comprendere la rivoluzione del 1848 che 
vede da una parte la resistenza di Vienna e dall'altra le 
istanze dei molti popoli che compongono la monarchia. 
Gli ungheresi da parte loro, lottano per il ripristino 
della loro autonomia nel ricordo del regno di Mattia 
Corvino e dare finalmente una forma compiuta al 
lungo percorso della loro indipendenza. La monarchia 
asburgica, per mantenere la sua egemonia, aveva 
utilizzato ogni contrapposizione nazionale soprattutto 
in funzione antimagiara, proprio per bloccare tali 
aspirazioni fondate sul forte sentimento di identità 
degli ungheresi. Questi invece lo accentuano ancor di 
più attraverso l'affermazione del magiaro come lingua 
ufficiale, temendo l'illirismo dei giovani croati quanto 
la diffusione del panslavismo, utilizzato apertamente 
come contraltare al magiarismo, ormai legato al mo-
dello della società borghese. 
   Il prestigioso leader Lajos Kossuth, una volta eletto 
alla Dieta, pur godendo di una debole maggioranza alla 
Camera bassa, approfitta del clima rivoluzionario per 
accelerare la svolta decisiva a favore dei processi di 
riforma senza doversi assicurare l'accordo preventivo 
con i contadini. Quando scoppiano le rivolte nelle città 
italiane (a Milano e a Venezia) e il fuoco si propaga a 
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Vienna e a Pest4 - sembra quasi un riproporsi della 
Rivoluzione francese, questa volta su piano europeo 
secondo Tocqueville - la svolta permette ai liberali 
ungheresi di assumere la gestione degli affari interni 
del paese. Il 15 marzo 1848 scoppia la rivoluzione a 
Pest, intellettuali e studenti radicali manifestano per le 
strade con un programma rivoluzionario: costituzione 
liberale e democratica con suffragio universale diretto 
e segreto, diritti uguali per tutte le nazionalità, fine 
delle corvées per i contadini. Kossuth è ben pronto a 
guadagnarsi il consenso di queste forze indirizzando il 
loro malcontento verso la monarchia e contro i 
particolarismi nazionali, ma non trascura l'appoggio 
della classe magnatizia impedendo così che il 
movimento assuma derive estremiste sul piano sociale. 
Il 15 marzo, sotto la pressione della rivoluzione di Pest 
guidata da Sándor Petőfi e dai giovani rivoluzionari, la 
Dieta ungherese di Pozsony invia a Vienna una 
delegazione che ottiene la nomina del conte Lajos 
Batthyány come capo del governo e la promessa del-
l'imperatore di non approvare proposte di legge senza 
l'accordo con la Dieta. Quest'ultima, nel frattempo, si 
pronuncia a favore del definitivo affrancamento dei 
servi rovesciando a carico del Tesoro reale l'onere del 
risarcimento a favore dei proprietari terrieri. È da 
notare che la servitù della gleba e le altre istituzioni di 
tipo feudale avevano impedito ogni cambiamento 
mentre le nuove disposizioni legislative concludono la 
lunga fase della giurisdizione feudale, con i relativi 
obblighi delle decime, e completano l'affrancamento 
dei servi. La decisione ha un forte contenuto desta-
bilizzante che viene a toccare gli interessi della nobiltà 
terriera la quale nel tempo è riuscita in diverse 
occasioni a opporsi. 
   Questa volta la soluzione viene trovata nell'addossare 
al Tesoro reale la spesa necessaria per risarcire i 
proprietari. Una legge del 1840, per esempio, aveva 
previsto l'istituto giuridico del riscatto dalle prestazioni 
servili, ma nella maggioranza dei casi non era stata 
utilizzata per l'assoluta indisponibilità delle somme 
necessarie all'affrancamento e anche perché per lo più i 
contadini appartenevano a nazionalità diverse da quella 
magiara. La servitù della gleba viene cancellata dal 
primo governo indipendente ungherese nell'aprile del 
1848 e riguarda tutti i braccianti senza terra a 
prescindere dalla nazionalità di appartenenza. Solo una 
parte dei contadini affrancati, tuttavia, riesce a ottenere 
in proprietà la terra che avevano coltivato mentre 
restano senza quelli che avevano lavorato sulle terre 
dei nobili. Complessivamente, fra tipologie di 
contadini e braccianti differenziate, circa la metà dei 
terreni coltivabili passa ai contadini, l'altra metà rimane 
ai latifondisti. D'altro canto la maggior parte dei medi 
proprietari soffriva di una mancanza cronica di 
liquidità e mai avrebbe accettato l'affrancamento dei 
servi senza una contropartita che permettesse loro di 
compensare quella perdita. Solo l'introduzione di 
politiche economiche atte a far crescere rapidamente il 
mercato interno e a favorire lo sviluppo avrebbe potuto 
offrire prospettive migliori per la produzione agricola, 
ma le forze liberali fino a quel momento non avevano 

avuto una consistenza numerica né un consenso tale da 
poter intervenire con riforme di tale portata. 
   I fatti del marzo 1848 cambiano completamente la 
situazione. Il movimento rivoluzionario, anche se non 
ottiene subito risultati vistosi, con i suoi appelli alla 
dottrina dei diritti dell'uomo e ai diritti inalienabili 
delle nazioni, mette in discussione il ruolo storico 
dell'Austria asburgica come cuore del sistema politico 
internazionale del continente e per questo garante 
dell'equilibrio internazionale. Sino a quel momento, 
infatti, essa aveva esteso i propri domini dall'Italia alla 
Boemia, dalla Transilvania all'Ungheria e alla Croazia 
e aveva conservato un assetto sostanzialmente uguale a 
quello dell'età moderna derivato dalla Controriforma: 
da una parte la grande aristocrazia terriera e feudale, 
germanica (o germanizzata) e magiara (i baroni); 
dall'altra le masse contadine ancora legate ai 
proprietari terrieri da rapporti di servitù. Fra di loro, la 
piccola e media nobiltà agraria sempre afflitta da 
problemi economici e i ceti medi urbani di matrice 
borghese, tutti su posizioni antiasburgiche. Il rigido 
sistema di rapporti sociali e nazionali era poi sorretto 
da un apparato burocratico-amministrativo e militare 
assolutamente unico in Europa e dunque l'Impero era 
ben poco permeabile a idee nuove che proponessero 
una realtà diversa da edificare su altri equilibri. L'unico 
cambiamento tollerabile per lo Stato assoluto era stato 
quello del riformismo che aveva prospettato delle 
trasformazioni dall'alto, pur sempre indirizzate agli 
obiettivi della Corona poiché l'Austria non era in grado 
di accettare e assorbire richieste che venissero dal 
basso. 
   La rivoluzione borghese, dunque, mette in 
discussione l'intero sistema, dal momento che essa 
riguarda molti popoli e accende le speranze di tanti 
paesi, dalla Polonia all'Europa danubiano-balcanica, 
all'Italia, che trovano appoggio nel governo francese e 
in quello piemontese ben decisi a segnare la fine 
dell'egemonia di Vienna. 
   Ai provvedimenti presi dai capi liberali si aggiunge 
l'azione immediata dei radicali che, riuniti attorno al 
poeta Sándor Petőfi, avevano sintetizzato le loro 
richieste nel manifesto dei Dodici Punti della Gioventù 
di marzo, redatto dallo scrittore Mór Jókai. Avevano 
stampato senza autorizzazione il Canto nazionale di 
Sándor Petőfi (Nemzeti dal), dal deciso contenuto 
patriottico e avevano ottenuto la liberazione di uno di 
loro, il giornalista scrittore Mihály Táncsics, 
imprigionato da più di un anno per essersi schierato a 
favore delle rivendicazioni dei contadini pubblicando 
le sue opere senza il permesso della censura. 
   L'abolizione della servitù e le altre leggi votate dalla 
Dieta consentono all'Ungheria di passare dal regime 
oligarchico feudale alla monarchia semiparlamentare, 
con decisioni tese alla modernizzazione del paese. In 
seguito alle elezioni democratiche del giugno 1848 
viene convocata la nuova Dieta, cioè il Parlamento del 
regno d'Ungheria dal quale dipende l'esecutivo. 
L'amministrazione interna diviene autonoma mentre si 
formalizza l'uguaglianza dei nobili e dei contadini 
davanti alla legge e si consente la partecipazione di 
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tutti i cittadini alle cariche pubbliche. La censura viene 
abolita, cadono le decime ecclesiastiche e la Dieta 
della Transilvania viene riunita a quella ungherese. 
   Con Vienna si stabilisce un vincolo di unione 
personale, con esercito, bilancio e politica estera 
separate, cosicché l'Ungheria può definirsi, dal punto 
di vista nazionale, come uno "Stato unitario" che 
comprende tutte le terre della Corona di Santo Stefano, 
realizzando di conseguenza la soppressione 
dell'autonomia della Croazia e della Transilvania le cui 
Diete e corpi amministrativi vengono sciolti. Il 
magiaro diviene la lingua dell'amministrazione e della 
politica, dal momento che per essere eletti al 
Parlamento una delle condizioni necessarie è la 
conoscenza dell'ungherese. Di conseguenza, croati, 
romeni e serbi d'Ungheria si trovano a essere sottoposti 
interamente all'aristocrazia magiara la quale, a dispetto 
delle trasformazioni intervenute, è riuscita comunque a 
mantenere una posizione di privilegio. Solo la 
rivoluzione di Kossuth a questo punto può essere 
efficace a stabilire una dialettica nuova tra le diverse 
fasce sociali per realizzare il sogno di una società 
borghese in grado di produrre lo sviluppo del paese. 
   Tra marzo e maggio del 1848, Vienna è costretta ad 
accettare altre richieste analoghe a quelle dei magiari 
che provengono questa volta dalla Boemia, dalla 
Moravia e dalla parte austriaca della Slesia. Metternich 
- l'uomo politico che aveva definito il ruolo storico 
della monarchia asburgica, ideologo e colonna portante 
della Santa Alleanza - è costretto a dimettersi e al suo 
posto viene nominato il conte Kolowrat, già ministro 
dell'Interno, di antica famiglia boema, il quale sin dal 
1826 aveva cercato di contrastare il "particolarismo" 
magiaro favorendo l'illirismo dei croati e l'ascesa 
culturale e nazionale dei serbi d'Ungheria oltre a quella 
dei romeni di Transilvania. Sembra veramente la fine 
dell'Impero, tutte le nazionalità sono in fermento e 
avanzano richieste di autonomia e di indipendenza, con 
la convocazione di un'Assemblea costituente che 
dibatte sui futuri assetti tra soluzioni centraliste 
contrapposte a quelle federali, austro-slavismo e 
panslavismo, teorie sulla monarchia universale e 
pulsioni repubblicane con l'imperatore che per ben due 
volte è costretto a rifugiarsi in Tirolo. In realtà tutti, 
anche in Ungheria, sottovalutano la capacità di tenuta 
del potere di Vienna, la quale, pur in grave difficoltà è 
costretta a cedere, conserva intatto il suo impegno 
controrivoluzionario attraverso il potere militare, come 
mostrano le sue unità migliori impegnate a reprimere la 
rivolta in Lombardia. 
   L'Ungheria che pure aveva ottenuto molto 
approfittando della momentanea difficoltà degli 
Asburgo non dispone della forza necessaria per 
consolidare ciò che ha conquistato. Le difficoltà alle 
quali il governo Batthyány deve far fronte si 
moltiplicano a dismisura. La questione contadina si 
pone di nuovo in maniera pressante, dopo le calorose 
testimonianze di riconoscenza seguite all'abolizione 
della servitù, i contadini reclamano ora la soppressione 
dei pesi che sono pur sempre obbligati a rispettare in 
cambio dell'uso delle terre non servili il cui regime non 

era stato in alcun modo modificato dalla Dieta. Le loro 
rivendicazioni si accompagnano spesso al rifiuto dei 
servizi collettivi e perfino al tentativo di occupazione 
delle terre. Il governo, tuttavia, non può fare ulteriori 
concessioni non potendo imporre nuovi carichi al 
Tesoro reale già in difficoltà per gli indennizzi ancora 
non soddisfatti relativi all'abolizione delle prestazioni 
servili. 
   Il problema che si pone con maggiore forza è quello 
delle nazionalità. Le minoranze etniche reclamano a 
gran voce l'uguaglianza nazionale delle popolazioni 
non ungheresi attraverso l'azione dei propri uomini 
politici liberali e radicali. Il governo si dichiara 
favorevole ad accogliere le loro rivendicazioni di 
carattere culturale e religioso ma nega loro il 
riconoscimento come nazioni propriamente dette. Tale 
atteggiamento apre una frattura insanabile tanto che i 
rappresentanti politici delle minoranze nazionali - o 
almeno gran parte di essi - diventano i maggiori 
avversari della rivoluzione ungherese e trovano nelle 
masse rurali un vigoroso sostegno, in particolare per il 
fatto che lo statuto dei contadini-soldati della Frontiera 
militare - croati, serbi e romeni - non era stato 
modificato dalla legge di marzo che aveva affrancato i 
servi. La situazione si inasprisce al punto che in giugno 
i serbi dell'Ungheria meridionale si ribellano, seguiti in 
autunno dai croati guidati dal bano Josip Jelačić, 
mentre slovacchi e romeni chiedono solo una prima 
autonomia amministrativa e il riconoscimento delle 
chiese ortodosse. Scontri sanguinosi, saccheggi, 
diverse vittime, è questo il triste bilancio dietro cui non 
è difficile intravedere la longa manus del governo di 
Vienna che considera la soluzione della questione 
magiara condizione essenziale per la sopravvivenza 
dell'Impero. Il rovesciamento delle posizioni che 
consente alla monarchia di riguadagnare il consenso 
delle masse rurali rallenta la spinta rivoluzionaria 
interna e al contempo si avvantaggia del più generale 
arretramento delle forze rivoluzionarie in Francia, dove 
nel mese di giugno le forze dell'ordine reprimono 
duramente i moti operai.5 In agosto, analoghi disordini 
sorti a Vienna vengono soffocati dalla guardia 
nazionale, mentre l'esercito austriaco è vittorioso in 
Lombardia, a Francoforte il re di Prussia reprime ogni 
sommossa. 
   Nei confronti degli ungheresi gli Asburgo seguono 
una strategia più raffinata che tiene conto della forte 
opposizione magiara, da una parte dunque sostengono 
la ribellione delle altre minoranze etniche e dall'altra si 
preparano a usare truppe scelte, ulteriormente 
rafforzate da una Armata russa sotto la guida dei 
generali Alfred Windischgratz e Julius Haynau (agosto 
1848). 
   Invano all'Assemblea costituente di Vienna - 
l'organismo che Ferdinando I era stato costretto a 
concedere - la delegazione inviata da Kossuth tenta di 
collegarsi con gli ambienti progressisti austro-tedeschi. 
A favore del programma degli ungheresi - che si può 
sintetizzare nella formula dell'unione personale 
dell'Ungheria con la Corona - si schierano solo la 
minoranza radicale austro-tedesca e la classe 
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magnatizia polacca della Galizia, la quale punta a 
ottenere una identica posizione per la propria regione 
in seno all'Impero. Gli austro-tedeschi moderati, i 
ruteni della Galizia contrari al predominio dei polacchi 
nella regione, gli sloveni che temono la prevalenza 
dell'elemento tedesco, i cechi che pure erano favorevoli 
alla soluzione federalista per tutte le componenti, fi-
niscono per sostenere il potere centralistico e in 
qualche modo assoluto degli Asburgo, mostrando di 
temere maggiormente il predominio magiaro sugli 
slovacchi, i serbi d'Ungheria e i croati nell'ambito dei 
territori della Corona di Santo Stefano. 
   A questo punto gli Asburgo iniziano a progettare un 
intervento armato visto che l'isolamento dell'Ungheria 
nel contesto generale consente al governo imperiale di 
poter agire liberamente (agosto 1848). Gli ungheresi 
prendono atto della situazione. Gli elementi più 
moderati del governo Lajos Batthyány sono costretti ad 
accettare ciò che Petőfi e pochi altri radicali avevano 
previsto da molto tempo e cioè che il paese, per non 
dovere rinunciare al contenuto essenziale delle 
conquiste di marzo, è costretto a difenderle con le 
armi. Onde scongiurare la prospettiva della lotta 
armata, il primo ministro Batthyány a settembre si reca 
personalmente a Vienna per tentare come mediazione 
la limitazione della sovranità dell'Ungheria e delle 
competenze del suo governo (in particolare ipotizza la 
fusione del ministero della Guerra e delle Finanze in 
un comune ministero austro-ungherese). La proposta 
viene rifiutata. Prontamente (11 settembre) le unità 
dell'esercito imperiale di stanza in Croazia invadono 
l'Ungheria al comando del generale Jelacic, bano di 
quella regione votato alla causa degli Asburgo. 
   Batthyány si dimette e l'Assemblea nazionale 
conferisce il potere esecutivo a un Comitato di difesa 
nazionale, presieduto da Kossuth, che riesce con 
successo a mobilitare la popolazione, in particolare 
quella contadina, con ulteriori esenzioni (per esempio 
la decima sui vigneti che non erano soggetti a obblighi 
servili) e promesse di miglioramenti, al punto che la 
resistenza all'esercito invasore si rileva molto più 
consistente di quanto Vienna potesse aspettarsi. Fa leva 
il sentimento nazionale che fino a quel momento era 
stato appannaggio delle élites politiche e intellettuali e 
che ora diviene un messaggio decifrabile anche per le 
masse contadine magiare quando vedono che i primi a 
prendere le armi contro la rivoluzione borghese sono 
proprio i non ungheresi. 
   Grazie al successo della campagna di mobilitazione, 
gli eserciti rivoluzionari il 29 settembre fermano le 
truppe di Jelačić vicino a Pákozd. La situazione di 
stallo viene risolta da Vienna che, a metà dicembre, 
decide di far intervenire le migliori unità dell'armata 
imperiale. Al comando del principe Windischgrätz, 
esse si spingono fino a Buda e Kolozsvár. La resistenza 
degli ungheresi continua e il Comitato di difesa, 
rifugiatosi nella città di Debrecen, riesce a organizzare 
nuovi battaglioni di honvéd,6 mentre l'armata di 
Transilvania comandata dal generale polacco Joseph 
Bem, alla fine del mese giunge in aiuto con una 
offensiva che infligge pesanti sconfitte agli imperiali - 

da Csucsa fino a Nagyszeben - e libera in meno di tre 
mesi la quasi totalità del territorio transilvano. A 
conferma dei forti legami con il Risorgimento, in aiuto 
degli insorti interviene anche il generale Alessandro 
Monti con un gruppo di volontari italiani. 
   Verso la fine del 1848, la maggior parte delle forze 
ungheresi riunite a Eger, al comando del generale 
Artúr Görgey, si mettono in marcia e dopo le 
clamorose vittorie di Hatvan, Tápióbicske e Isaszeg e 
la cacciata degli imperiali dalle regioni situate fra il 
Danubio e la Tisza, liberano la fortezza assediata di 
Komárom e costringono gli imperiali a lasciare Buda 
ripiegando fino alla frontiera occidentale. 
   La campagna, pur vittoriosa, non riesce comunque a 
infliggere un colpo decisivo alle forze di Vienna che 
possono contare su un apparato logistico decisamente 
superiore. La nobiltà liberale è indotta a ripiegare su 
una ipotesi di compromesso con gli Asburgo (è anche 
la convinzione di Görgey) utilizzando le vittorie 
militari come solida base per trattare la pace. Ma è 
verso la fine dell'anno che la situazione torna 
saldamente in mano alla corte di Vienna. Le vittorie 
del generale Radetzky in Italia, infatti, danno nuova 
linfa al partito reazionario, le truppe fedeli rioccupano 
Vienna, Ferdinando I è costretto ad abdicare in favore 
del giovane nipote Francesco Giuseppe I (2 dicembre 
1848). Questi revoca immediatamente le leggi di 
aprile, firmate dal re suo zio, che avevano reso 
possibile la formazione di un governo autonomo del 
regno d'Ungheria nell'ambito dell'Impero asburgico. 
Ungheria e Transilvania (di nuovo separate), la Croazia 
e la Frontiera militare - costituita dalle regioni poste 
lungo le frontiere dell'Impero ottomano - vengono 
private dell'autonomia e ricollocate fra le proprie 
province ereditarie. Tale atto provoca una profonda 
lacerazione all'interno dell'Assemblea nazionale 
ungherese, dove Kossuth - sotto la pressione delle 
masse mobilitate a Debrecen dai radicali - viene eletto 
presidente-governatore con la conseguente deposizione 
della casa regnate (gli Asburgo-Lorena) e l'indipen-
denza completa dell'Ungheria; la maggioranza 
favorevole al compromesso priva Kossuth del potere 
esecutivo per affidarlo al governo presieduto da 
Bertalan Szemere. È dunque una vittoria per Vienna, 
che sconfigge in tutta Europa i movimenti nazionali e 
rivoluzionari, blocca l'unificazione tedesca e quella 
italiana, annulla l'indipendenza dell'Ungheria dove le 
forze più legate al cambiamento non si arrendono e 
tentano ancora nel 1849 di recuperare terreno 
proponendo soluzioni estremamente radicali come 
l'esproprio delle terre. Lo scenario finisce per causare 
lo spostamento verso posizioni più moderate anche di 
quei liberali che pure hanno partecipato alla 
rivoluzione del 1848. 

   Alla crisi, per così dire ideologica, si deve 
aggiungere quella derivante dalle città e dai villaggi 
saccheggiati, dalle migliaia di borghesi massacrati, 
dalle lotte nei territori a popolazione mista. Dopo i 
radicali, anche i liberali finiscono per riconoscere la 
necessità assoluta di una riconciliazione con le altre 
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nazionalità. I commissari del governo nell'aprile 1849 
aprono negoziati con Avram lancu, capo dell'ala 
sinistra del movimento nazionale romeno e degli 
insorti romeni di Transilvania, a maggio con il barone 
Dragolj Kusljan, uno dei capi più influenti dei liberali 
croati e a giugno con Djordie Stratimirovic, portavoce 
dei liberali serbi. Le trattative, però, non vanno a buon 
fine dal momento che il governo ungherese, ormai 
sull'orlo del baratro, accetta di accordare loro 
l'autonomia a livello comunale ma si rifiuta di 
riconoscerne la diversa nazionalità. Cadono così nel 
vuoto le proposte di Albert Pálffy e di László Teleki - 
rispettivamente membro del gruppo dei giovani di 
marzo e capo storico dell'opposizione alla Camera alta 
(Senato) - che riguardano il riconoscimento 
dell'autonomia nazionale (compresa quella territoriale) 
delle minoranze etniche per instaurare una repubblica 
federale. Un programma, in linea teorica, risolutore e 
comunque l'unico in grado di salvare i princìpi della 
rivoluzione soprattutto dopo le decisioni prese da Fran-
cesco Giuseppe. 
   Intanto però, dopo le sconfitte della primavera del 
1849, il governo di Vienna si rende conto che l'Austria 
da sola non può farcela a sottomettere gli ungheresi e 
decide, perciò, di chiedere aiuto alla Russia, uno dei 
gendarmi d'Europa nello spirito della Santa Alleanza, 
per schiacciare la rivoluzione ungherese. A tal fine il 
potente esercito del principe Ivan Fëdorovič Paskevič 
penetra in Ungheria nel giugno del 1849 per aiutare gli 
imperiali guidati dal generale Haynau. Due mesi più 
tardi, il 13 agosto 1849, l'operazione può dirsi conclusa 
e la rivoluzione sconfitta.7 
   Le conseguenze della fallita guerra di indipendenza 
si fanno presto sentire attraverso la feroce repressione 
decisa da Francesco Giuseppe e attuata dal generale 
Haynau che manda a morte per alto tradimento i capi 
della rivolta e i tredici generali che erano transitati con 
gli ungheresi, alcuni dei quali erano serbi, altri 
tedeschi. L'obiettivo è quello di estirpare in maniera 
decisiva il "male" della rivoluzione per servire da 
monito all'Europa e ristabilire l'ordine e la legalità. Il 
terribile autunno del '49 mostra al mondo la piena 
efficacia e vitalità degli ideali reazionari stabiliti al 
Congresso di Vienna del 1815 e resi operativi dalla 
Santa Alleanza. 
   Nella "pacificazione" dell'Ungheria, realizzata con le 
esecuzioni capitali, cade anche il conte Lajos 
Batthyány, capo del primo governo ungherese che 
viene fucilato a Pest; generali e ufficiali che si erano 
maggiormente esposti subiscono dure condanne alla 
prigionia e ai lavori forzati oltre alla confisca dei beni, 
mentre i contadini vengono arruolati con la forza 
nell'esercito imperiale. 
   Kossuth, insieme ad altri rivoluzionari, riesce a 
fuggire e in una prima fase trova rifugio nell'Impero 
ottomano (a Sumen, in Bulgaria, quindi in Asia 
Minore). Le pressioni dei governi austriaco e russo che 
ne chiedono l'estradizione lo costringono a spostarsi in 
Europa, da Londra a Manchester, a Birmingham, 
quindi a imbarcarsi per gli Stati Uniti dove a New 
York, a Filadelfia e a Boston, viene accolto come un 

eroe della libertà, salutato dalle folle e ricevuto al 
Senato e alla Camera, accolto dalle alte cariche dei vari 
governi ai quali chiede aiuto per la libertà della sua 
patria (dicembre 1851-luglio 1852). Durante l'esilio, 
Kossuth non abbandona l'idea di una nuova 
insurrezione nazionale e, stabilitosi a Londra, rimane 
in contatto con i protagonisti delle rivoluzioni europee, 
in particolare con Mazzini, ma non percepisce che 
l'Ungheria a causa delle divisioni interne ha fallito il 
grande appuntamento con la storia. Nel 1859, con 
Teleki e György Klapka, viene in Italia a Genova poi a 
Torino e costituisce la Direzione nazionale ungherese, 
una sorta di governo in esilio continuando a svolgere 
una intensa attività politica rivolta a liberare la sua 
patria. Si accorda con Napoleone III che intanto 
sostiene gli italiani contro gli austriaci e da vita a una 
legione ungherese in Italia. L'anno successivo si lega a 
Cavour con un patto per un'azione comune che possa 
condurre alla liberazione dei rispettivi paesi - in quegli 
anni molti fuoriusciti ungheresi prendono parte alle 
vicende del Risorgimento italiano combattendo con 
Garibaldi oppure inquadrati nella Legione ungherese in 
Italia.8 Oltre a cercare l'appoggio esterno, Kossuth 
tenta anche un'altra ipotesi, quella di un'alleanza tra i 
popoli del Danubio e nel 1862 propone la formazione 
di una Confederazione danubiana con Ungheria, 
Romania, Serbia, Croazia. Basta ricordare a tale 
proposito le sue parole per percepire con chiarezza il 
suo obiettivo: "unità concorde, fraternità fra ungheresi, 
slavi e romeni; tale è il mio voto più ardente. Ecco un 
avvenire felice per tutti".9 Era un sogno, un'utopia 
anche se alla realizzazione di un'impresa simile si 
frapponevano le ragioni della politica internazionale 
come quelle dell'ideologia nazionalista che separava 
ogni popolo dall'altro. Nello spostarsi da un luogo a un 
altro, Kossuth alla fine, dopo essersi fermato a Genova, 
si stabilisce definitivamente a Torino dove, dopo un 
esilio durato quarantacinque anni, morirà nel 1894. A 
conclusione di una vita spesa per la causa, esce di 
scena con amarezza per il fallimento della rivoluzione 
del '48 e la conseguente riaffermazione dell'assoluti-
smo e del potere delle dinastie regnanti, considerando 
un autentico tradimento l'approvazione del compro-
messo austro-ungarico del 1867. 
   L'insuccesso della rivoluzione, di fatto, porta alla 
ricostituzione delle due Diete separate di Ungheria e di 
Transilvania e alla costituzione di due nuove province - 
la Voivodina serba e il Banato di Temes, sempre 
nell'ambito del regno d'Ungheria - e di cinque distretti 
amministrativi, all'inizio diretti da militari e in seguito 
dagli ispán (governatori) coadiuvati da "capi di 
comitato". L'imperatore nomina suo zio, l'arciduca 
Alberto, alla testa del paese occupato e annesso, anche 
se il potere reale appartiene ad Alessandro Bach, 
potente ministro dell'Interno che da Vienna controlla la 
situazione attraverso una fitta rete di agenti, i così detti 
"ussari di Bach". Di fatto Vienna annulla qualsiasi 
forma di autonomia amministrativa ed economica e 
tutte le conquiste dell'azione borghese, salvo 
l'abolizione delle servitù, suscitando la forte delusione 
degli ungheresi. 
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   In quegli anni, il timore di un eventuale trionfo delle 
idee liberali e nazionali accomuna ceti aristocratici, alti 
prelati e sovrani che trovano nel giovane Francesco 
Giuseppe, figlio dell'ambiziosa arciduchessa Sofia, e 
allievo di Metternich e del principe Schwarzenberg, il 
difensore dell'ideologia autocratica sovrana: egli si 
considera imperatore per grazia di Dio e dunque si 
riferisce solo a Lui, non intendendo in alcun modo 
rendere conto delle sue azioni ai sudditi. Monarca 
mediocre, spesso indeciso e indecifrabile, Francesco 
Giuseppe è sostanzialmente un burocrate senza 
immaginazione che sostiene il suo potere per mezzo di 
un esercito in apparenza molto forte, di funzionari 
selezionati sulla base della più assoluta fedeltà e di una 
polizia efficiente che si avvale soprattutto di spie e 
informatori. In virtù di tale apparato e grazie al con-
cordato del 1855, in cui vengono riconfermate le 
prerogative della Chiesa cattolica, egli riesce a 
riaffermare un sistema di governo assoluto e ad attuare 
la centralizzazione amministrativa con l'intento di 
omologare sotto l'egemonia austriaca un Impero 
etnicamente eterogeneo. Sembra perciò di non poter 
condividere qualche voce volta di recente a rivalutare 
l'uomo e la sua politica, specie se si pensa che ormai da 
più di mezzo secolo si era affermato il sistema 
costituzionale in America e nell'Europa della 
Rivoluzione francese. 
   Non stupisce dunque che la maggioranza degli 
ungheresi - se si escludono poche famiglie di 
aristocratici che tentano di riannodare i fili con la corte 
- nutra un odio profondo nei confronti del dispotismo e 
del regime di Vienna, sentimento che accomuna anche 
l'ambiente estremamente conservatore dei magnati. 
Questi ultimi mal sopportano il peso della 
centralizzazione burocratica che ha allontanato la 
grande nobiltà dalla vita politica e inglobato invece la 
piccola nobiltà impoverita e indebitata, costretta suo 
malgrado ad accettare cariche e impieghi pubblici. 
   La maggior parte dei proprietari agiati e della piccola 
nobiltà sceglie la resistenza passiva, si ritira nelle sue 
terre, quando possibile rifiuta ogni carica pubblica e 
cerca di non pagare le tasse. Nel silenzio imposto dalla 
oppressiva cappa di terrore che sovrasta gli ungheresi - 
esperienza che saranno costretti a ripetere per alcuni 
decenni anche nel XX secolo - si mantiene vivo però, 
attraverso le organizzazioni segrete, il sentimento 
rivoluzionario e l'aspirazione all'indipendenza naziona-
le. Ogni tentativo di insurrezione, tuttavia, fallisce 
ancor prima di realizzarsi a causa del ferreo controllo 
della polizia, impegnata in una continua vigilanza. 
Vienna, se si eccettuano gli elementi della struttura 
burocratica e qualche aristocratico fedele alla Corona, 
non riesce a ricreare una base di consenso ed è dunque 
costretta a mantenere una costosa rete di sicurezza che 
rende il suo regime ancor più anacronistico e 
antistorico rispetto all'Europa che si va affermando, 
ovvero l'Europa del parlamentarismo liberale e 
dell'aspirazione (tedesca e italiana in particolare) allo 
Stato nazionale libero, indipendente e sovrano. 
   Dopo la pesante sconfitta subita dall'esercito 
piemontese - sostenuto dalla Francia di Napoleone III, 

il 24 giugno 1859 a Solferino - l'Austria perde la 
Lombardia e il malcontento, fino a quel momento 
latente, esplode anche in Ungheria e nelle altre pro-
vince dell'Impero. Le proposte dell'imperatore relative 
a concessioni future non sono sufficienti a riportare la 
calma, nell'autunno dello stesso anno l'ondata di 
protesta investe tutta l'Ungheria e quando il 15 marzo 
1860, per la prima volta, viene festeggiato 
l'anniversario della rivoluzione del 1848, scoppiano 
scontri fra studenti e polizia. La tensione sale 
nell'estate poiché la liberazione dell'Italia meridionale 
da parte dei garibaldini accende le speranze di poter 
ripetere quell'esperienza sulle rive del Danubio e della 
Tisza. Francesco Giuseppe è allora costretto a fare 
delle ampie concessioni e nel suo Diploma d'ottobre 
concede una costituzione allo scopo di moderare 
l'assolutismo attraverso l'istituzione di un Consiglio 
imperiale formato tuttavia in buona parte da membri di 
nomina imperiale e con competenze piuttosto ristrette. 
Quella costituzione di fatto non soddisferà nessuno, né 
gli ungheresi che pretendono il riconoscimento delle 
libertà conquistate con la rivoluzione del 1848, né la 
borghesia austriaca che aspira a una maggiore 
partecipazione alla vita politica del paese. A fronte di 
tali reazioni negative, l'imperatore tenta di aggirare 
l'ostacolo con una Lettera Patente (febbraio 1861) che, 
mentre allarga gli organici in seno al Consiglio 
imperiale, ne accentua la centralizzazione. Malgrado 
gli oppositori non siano pochi, l'operazione messa in 
atto da Vienna in qualche modo riesce a rompere 
l'opposizione ungherese che si divide tra coloro che 
capeggiati da László Teleki amico di Kossuth, non 
vogliono riconoscere come re d'Ungheria Francesco 
Giuseppe e propongono di rigettare la Lettera Patente, 
e quelli che, guidati da Ferenc Deák (già ministro della 
Giustizia nel governo del 1848), lo riconoscono di fatto 
come re e dunque ne accettano le proposte di 
conciliazione. Il suicidio di Teleki determina il 
passaggio di una parte dei suoi seguaci nel gruppo di 
Deák che, rafforzato, si concentra sulle questioni 
importanti per l'Ungheria, quali la difesa della 
Costituzione del '48 e l'autonomia. Per realizzare tali 
obiettivi, è disposto a riconosce a Francesco Giuseppe 
la sovranità, non già come imperatore ma come re della 
nazione ungherese. È proprio il reintegro della 
costituzione del '48, tuttavia a essere inaccettabile per 
Vienna che persiste nella sua volontà di vedere 
l'Ungheria integrata alle province ereditarie e, a tal fine 
scioglie l'Assemblea nazionale (agosto del 1861) e 
restaura il regime assoluto. D'altra parte, la situazione 
internazionale non consente agli ungheresi di sperare 
in alcun aiuto esterno di fronte all'ipotesi di una nuova 
insurrezione. 
   Si apre dunque un dibattito interno tra coloro che 
seguono la linea di Kossuth, esponente di maggior 
spicco dell'emigrazione, contrario a ogni compromesso 
e la nobiltà terriera che teme il riaccendersi dei 
movimenti contadini e guarda con inquietudine alle 
rivendicazioni di autonomia nazionale da parte delle 
popolazioni non ungheresi. I rivoluzionari a oltranza si 
trovano isolati e non possono fare altro che attendere 
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l'evoluzione delle questioni internazionali con 
l'auspicio che possano prestarsi a una svolta decisiva. 
In tale contesto politico e psicologico maturano le con-
dizioni per la realizzazione del compromesso austro-
ungarico del 1867 che sembra offrire nell'immediato la 
soluzione del conflitto con Vienna ma che peserà come 
un macigno, come si vedrà in seguito, sulla storia 
dell'Ungheria durante e dopo la prima guerra mondiale. 
Intanto però, sebbene le rivoluzioni del '48 non 
abbiano determinato sostanziali cambiamenti negli 
assetti interni e internazionali, soprattutto nell'Europa 
centrale e malgrado la repressione sia riuscita a 
rinsaldare in qualche modo i vincoli della Santa 
Alleanza, appare chiaro che non è più possibile tornare 
sic et simpliciter a forme di assolutismo chiuso a 
qualsiasi progresso. La realizzazione dell'unità italiana 
prima e di quella tedesca poi rappresentano una svolta 
decisiva (anche se nel 1863 la Russia potrà ancora 
reprimere la rivolta polacca con i consueti metodi), 
tanto da costringere il governo di Vienna a constatare 
che i tentativi di introdurre cambiamenti di basso 
profilo, come il semicostituzionalismo, non hanno 
funzionato. L'imperatore inoltre si trova sempre più 
isolato sullo scacchiere politico europeo, mentre le 
spese di guerra hanno influito pesantemente sulla 
finanza pubblica e l'Ungheria rimane pur sempre una 
provincia difficile da governare. Nei circoli politici 
viennesi ecco dunque che matura l'idea di una 
riconciliazione con gli ungheresi quale estrema ratto 
per evitare la dissoluzione dell'Impero, mentre 
dall'altra parte, in Ungheria, i proprietari terrieri e con 
essi una parte della borghesia guardano al 
compromesso, spaventati da quanto è accaduto in 
Polonia e preoccupati per la nuova realtà rappresentata 
dalla Germania che, unita attorno alla Prussia del 
cancelliere Otto von Bismarck, minaccia di annettere 
l'Austria. 

1996. 

4 Buda, Pest e Óbuda sono tre città autonome separate dal 
Danubio. Unificate con il nome di Budapest su una idea del 
1848 realizzata solo nel 1873, dopo la costruzione del primo 
ponte fisso - il Ponte delle Catene - voluto dal conte 
Széchenyi. 
5 Giova ricordare che la scintilla rivoluzionaria che accende 
l'Europa del 1848 scoppia proprio a Parigi, quando Luigi 
Filippo d'Orleans divenuto re dei francesi con il sostegno 
decisivo della borghesia parigina, tradisce le aspettative 
tornando ad appoggiarsi alla nobiltà. Tale atteggiamento e il 
carattere di governi decisamente conservatori e reazionari 
provocano la ribellione dei ceti borghesi e operai con veri e 
propri combattimenti per le vie di Parigi (22-24 febbraio) 
che costringono alla fuga lo stesso Luigi Filippo. Nei mesi 
successivi, i moti rivoluzionari si estendono - come detto - in 
Prussia e in Austria. 
6 Gli honvéd, letteralmente "soldato che difende la patria", 
vengono indicati come contadini-soldati, poiché Kossuth ha 
l'idea di chiamarli alle armi, ma i generali ungheresi e 
polacchi non accettano di avere nelle fila dell'esercito 
personale non addestrato. 
7 Sándor Petőfi, capitano del generale Bem, muore in 
battaglia a Segesvár-Sigosoara il 31 luglio 1849. 
8 A. Vigevano, La legione ungherese in Italia (1859-1867), 
Roma 1924. 
9 Péter Hanák (a cura di), Storia dell'Ungheria, edizione 
italiana di G. Motta, Milano 1986. 
10 Un'idea questa che aveva occupato intellettuali e politici e 
che pur avendo una sua rilevanza sul piano del pensiero 
politico risulta irrealizzabile per la comprensibile 
opposizione delle grandi potenze ma anche per le reci-
proche gelosie tra le nazionalità che avrebbero dovuto 
comporla. Giova notare, tuttavia, come l'idea di aggregare in 
qualche modo il caleidoscopio dell'Europa centro-orientale e 
danubiano-balcanica si sia riproposto anche in contesti 
storici successivi alla prima e alla seconda guerra mondiale. 

Antonello Folco Biagini 

Antonello Folco Biagini 
(1945),  Rettore è nominato dal 
Consiglio di Amministrazione 
tra i professori di prima fascia 
dell’Università, o tra
personalità di riconosciuto 
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Dura in carica sei anni e non 
può essere confermato. 
Professore ordinario di Storia dell’Europa Orientale dal 
1986 presso  Sapienza Università di Roma, Prorettore per la 
Cooperazione e le Relazioni Internazionali (2008-2013), 
Prorettore Vicario (2013-2014), Prorettore agli Affari 
Generali, Consigliere agli Affari Generali e Presidente della 
Fondazione Roma Sapienza. 
Professore emerito dal 2017. 
Ha insegnato Storia dell’Europa orientale e Storia dei 
Trattati e Politica internazionale presso l’Università di 
Perugia (1971-74), di Messina (1974- 85), di Roma La 
Sapienza (1986-2017). Ha collaborato con l’Enciclopedia 
Italiana, è stato componente del Comitato 08 del CNR, 
coordinatore nazionale del Progetto Il “sistema” 
mediterraneo. Radici storiche e culturali, specificità 
nazionali (1995-2000). 
In Sapienza Università di Roma è stato direttore del 
dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea (1994-
2000), Coordinatore del Dottorato di Storia dell’Europa, 

   Il pangermanesimo da una parte e il panslavismo dall'altra 
sono percepiti come una minaccia da parte dell'elite politica 
dell'epoca al punto che si ritiene preferibile rimanere 
nell'ambito di una monarchia costituzionale riconciliandosi 
con il sovrano, piuttosto che divenire l'oggetto 
dell'espansionismo della Germania e della Russia. 
Ovviamente non tutti sono d'accordo, come Kossuth che 
dall'esilio di Torino aveva lanciato la proposta della 
Confederazione danubiana.

Tratto da Antonello Biagini: Storia dell’Ungheria 
contemporanea  (pp. 45-60), Bompiani 2006, pp. 180, 
 Cfr. Cavour e i Balcani, Torino 1958; Id., L'idea di 
nazionalità e la guerra 1914-1918, in "Atti del XLl 
Congresso di storia del risorgimento italiano", Trento 1963; 
Id., L'Europa centro-orientale nei secoli XIX-XX (1800- 
1920), Appiano Gentile (Como) 1973. 
  La letteratura su tali temi e sui rapporti tra il Risorgimento 
italiano e quello ungherese è molto ricca e si è accresciuta 
negli anni di contributi notevoli che hanno indagato sugli 
aspetti politici e sui protagonisti italiani e ungheresi di quel 
movimento. Nell'impossibilità di citarli tutti, si rinvia al-
l'esaustivo lavoro di P. Fornaro, Risorgimento Italiano e 
Questione Ungherese (1849-1867), Soveria Mannelli (CS)
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tranquillamente girare in costume adamitico. 
    I modi di dire di origine biblica e religiosa sono 
presenti anche in molte altre lingue. 

IL VIAGGIO APOSTOLICO  
DEL PAPA FRANCESCO IN UNGHERIA 

28-30 aprile 2023 

Papa Francesco è arrivato in Ungheria venerdì, il 28 
aprile scorso in Ungheria, per tre giorni che era un 
«completamento» del viaggio compiuto il 12 settembre 
2021 per il Congresso Eucaristico Internazionale. Era 
l’occasione «per riabbracciare una Chiesa e un popolo 
tanto cari», come ha confidato il Pontefice prima del 
viaggio,  la domenica precedente, dopo la recita del 
Regina Caeli,  «un viaggio al centro dell’Europa, sulla 
quale continuano ad abbattersi gelidi venti di guerra, 
mentre gli spostamenti di tante persone pongono 
all’ordine del giorno questioni umanitarie urgenti». 
   Ai media Vaticani il cardinale Segretario di Stato 
Pietro Parolin ha rimarcato che questo 41° viaggio 
internazionale di Papa Francesco «è un po’ il felice 
compimento di una promessa». Così nel 2021 ci furono 
a livello privato incontri con le autorità, poi con i 
vescovi e infine con i cristiani di altre confessioni e 
con i rappresentanti delle comunità ebraiche. 
Con questo nuovo viaggio apostolico,  il Papa, 
«intendeva anzitutto dare continuazione e 
completamento alla sua precedente visita a Budapest, 
dedicando questa visita per la maggior parte del tempo 
agli incontri con i vari gruppi, con le varie componenti 
del popolo ungherese», e in particolare «con il mondo 
della marginalità – come i tanti rifugiati dalla 
confinante Ucraina –, con i giovani - alla quasi vigilia 
dell’imminente Giornata Mondiale della Gioventù che 
si terrà stavolta proprio in Europa, ad agosto, a Lisbona 
- e poi con il mondo della cultura». 
Citando il portavoce vaticano Matteo Bruni, che con 
questo viaggio Papa Francesco  «vuole raggiungere 
diverse parti della società e della Chiesa del Paese, in 
cui il governo locale si sta adoperando per favorire il 
più possibile la partecipazione, facilitando i viaggi 
interni per consentire di raggiungere Budapest». Tra i 

temi del viaggio, in primo luogo Bruni ha accennato 
quello della speranza, riferito anche «al tempo liturgico 
che stiamo vivendo, e che parla di Risurrezione, parla 
di futuro, come recita il motto del viaggio: “Cristo è il 
nostro futuro”», in ungherese: «Krisztus a jövőnk»...  
Budapest è a poche centinaia di chilometri dal confine 
con l’Ucraina martoriata dalla guerra dell’aggressore 
da più di un anno. Ricordiamo, che quell’odierno 
pezzo di territorio ucraino, fino al 1921 appartenne 
all’Ungheria storica, quindi là vive anche la minoranza 
ungherese. 
   Tra i momenti salienti del viaggio, c’era anche un 
incontro con i rifugiati.  
   Dopo l’atterraggio s’è svolta la cerimonia di 
benvenuto nel piazzale Palazzo “Sándor”, seguita dalla 
visita privata alla presidente della Repubblica. Poi  il 
Papa ha incontrato con il cardinale Pietro Parolin e lo 
“staff” della Segreteria di Stato e subito dopo con il 
primo ministro, Viktor Orbán. 
Papa Francesco ha   rivolto il primo discorso alle 
autorità, alla società civile e al Corpo diplomatico. 
Ecco il programma di questi giorni di vista apostolica 
di cui informazioni dettagliate si pouò leggera al 
seguente indirizzo web: 
https://www.vatican.va/content/francesco/it/travels/202
3/outside/documents/ungheria-2023.html 

   Ecco alcune immagini scattate durante la 
trasimissione diretta della Santa Messa della domenica: 
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   L'arcivescovo metropolita di 
Esztergom-Budapest e primate 
d'Ungheria, Dr. Péter Ernő 
traccia un bilancio del 41° 
viaggio apostolico del Papa, 
conclusosi domenica 30 aprile e 
ricorda i momenti più 
emozionanti di una visita che ha 
reso felice il popolo ungherese. 
   Il popolo ungherese ha gridato 
in questi giorni, a più riprese, 
"Papa Francesco ti vogliamo bene" e lo ha fatto perché 
"lui, qui in Ungheria, ha rappresentato Cristo per tutti 
noi". Con queste parole il cardinale Péter Erdő, 
arcivescovo metropolita di Esztergom-Budapest e 
primate d'Ungheria, descrive il viaggio apostolico del 
Papa, conclusosi ieri, domenica 30 aprile. Tre giorni 
ricchi di eventi, di momenti emozionanti, compresa la 
preghiera di Francesco "davanti all'icona della 
Madonna della basilica di Esztergom". Il presule 
riflette poi sul messaggio di pace portato dal Vescovo 
di Roma, la cui costruzione è un compito del quale 
"siamo responsabili davanti a Dio".  
Eminenza, quale bilancio trae dal 
viaggio di Papa Francesco in 
Ungheria? 
Questo viaggio apostolico è 
stato un impulso di grazia. Noi 
ungheresi lo abbiamo 
aspettato, perché il Papa due 
anni fa ha fatto una visita 
lampo a Budapest per 
partecipare alla Santa Messa 
conclusiva del Congresso 
Eucaristico Internazionale. Ma 
subito, tornando dalla Slovacchia a 
Roma, ha espresso il desiderio di 
tornare in Ungheria. Oggi sentiamo che 
questa è stata una visita veramente pastorale: è venuto 
da noi, ci ha incontrato ed ha portato la parola di 

Cristo. Abbiamo avuto due mesi per prepararci, un 
tempo breve che è coinciso anche con la Pasqua. 
Abbiamo cercato di organizzare tutto al meglio e la 
gente ha risposto alla carità pastorale del Papa che è 
stato accolto con grande affetto. Hanno gridato "Papa 
Francesco, ti vogliamo bene", abbiamo sentito che lui 
rappresenta Cristo tra di noi.  
C'è un momento particolare che custodirà nel 
cuore?  
Sono diversi momenti, ma uno in particolare è stato 
l'incontro con la gente nella piazza Kossuth, prima 
della Santa Messa. Il Papa ha fatto un giro in 
macchina, tra i fedeli. Tanti volevano che benedisse i 
bambini, e lui li ha accarezzati, li ha baciati sulla 
fronte. La gente era felicissima. L'altro momento è alla 
fine della Messa, quando il Papa ha voluto pregare 
davanti all'icona della Madonna, un'icona miracolosa 
che è custodita nella basilica di Esztergom. La sua 
storia ci riporta al momento della liberazione della 
città, perché è stata ritrovata tra le rovine della 
cattedrale. Quindi è diventato oggetto di venerazione e 
molti erano i miracoli che avvenivano davanti a 
quell'icona. Il Santo Padre ha di nuovo chiesto a Maria 
di volgere lo sguardo al popolo russo e a quello 
ucraino.  
Il Papa è venuto qui come pellegrino di pace. In che 
modo la Chiesa può contribuire a costruire la pace, 
tanto desiderata in Ungheria e in ogni angolo del 
mondo? 
Innanzitutto preghiamo, per ogni cristiano è sempre 
vivo il sentimento di pace. Siamo responsabili di 
questo davanti a Dio, non possiamo pensare solo ai 
nostri interessi. Se tutti siamo figli di Maria, siamo tutti 
fratelli ed è fondamentale ricordarlo. La nostra Chiesa 
è molto attiva, nell'ultimo anno in Ungheria abbiamo 
fatto di tutto per accogliere un milione e mezzo di 
profughi. Abbiamo organizzato vitto e alloggio, 
possibilità di lavoro, insegnamento scolastico in 
diverse lingue, visto che alcuni parlavano ungherese, 
altri ucraino, altri ancora il russo. Nella chiesa di 
Sant'Elisabetta il Papa ha incontrato alcuni di questi 
profughi.  
 

 (Fonte: Andrea De Angelis – Budapest, Vatican News 
01/05/2023) 

 
 

 

 
 

 
 

Viaggi apostolici del Papa Francesco 
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Visitazione (a sinistra la Vergine Maria, a destra 
Elisabetta), XIV secolo, Pelendri (Cipro), chiesa di Timios 

Stavros. 

Magnificat 

ánima mea Dóminum, 
et exsultávit spíritus meus 
in Deo salvatóre meo, 
quia respéxit humilitátem ancíllæ suæ. 
Ecce enim ex hoc beátam me dicent 
omnes generatiónes, 
quia fecit mihi magna, qui potens est, 
et sanctum nomen eius, 
et misericórdia eius in progénies et progénies 
timéntibus eum. 
Fecit poténtiam in bráchio suo, 
dispérsit supérbos mente cordis sui; 
depósuit poténtes de sede 
et exaltávit húmiles; 
esuriéntes implévit bonis 
et dívites dimísit inánes. 
Suscépit Israel púerum suum, 
recordátus misericórdiæ, 
sicut locútus est ad patres nostros, 
Abraham et sémini eius in sæcula. 

Glória Patri, et Fílio 
et Spirítui Sancto. 
Sicut erat in princípio, et nunc et semper, 
et in sǽcula sæculórum. Amen. 

Magnificat 
Cantico della beata Vergine 
(Lc 1,46-55) 

L'anima mia magnifica il Signore  
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore, 
perché ha guardato l'umiltà della sua serva.  
D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. 
Grandi cose ha fatto in me l'Onnipotente  
e Santo é il suo nome: 
di generazione in generazione la sua misericordia  
si stende su quelli che lo temono. 
Ha spiegato la potenza del suo braccio,  
ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; 
ha rovesciato i potenti dai troni,  
ha innalzato gli umili; 
ha ricolmato di beni gli affamati,  
ha rimandato i ricchi a mani vuote. 
Ha soccorso Israele, suo servo,  
ricordandosi della sua misericordia, 
come aveva promesso ai nostri padri,  
ad Abramo e alla sua discendenza, per sempre. 

Gloria al Padre e al Figlio  
e allo Spirito Santo. 
Come era nel principio, e ora e sempre 
nei secoli dei secoli.Amen. 

   È il capolavoro di Maria, una preghiera amata e 
pregata da secoli. E una preghiera che preannuncia i 
valori delle beatitudini, alludendo al regno di Dio che 
appartiene ai poveri, ai miti, agli afflitti, ai bisognosi e 
ai misericordiosi, agli operatori di pace e ai 
perseguitati. È il più grande sacrificio di lode che Dio 
abbia ricevuto nella legge della grazia. È il cantico più 
umile e più riconoscente e insieme più sublime e più 
elevato di tutti. 
   È uno dei brani di musica sacra più spesso musicati, 
a partire dal canto gregoriano per arrivare a forme 
orchestrate, come nei Magnificat di Johann Sebastian 
Bach, Francesco Cavalli, Baldassare Galuppi, Claudio 
Monteverdi o Antonio Vivaldi, per citare qualcuno tra 
gli esempi più noti. È stato musicato anche in chiave 
moderna da numerosi autori. 

Magnificat 
A Boldogságos Szűz Hálaéneke 
(Lukács 1,46-55) 

Magasztalja lelkem az Urat, 
és szívem ujjong üdvözítő Istenemben. 
Tekintetre méltatta alázatos szolgálóleányát: 
Íme ezentúl boldognak hirdetnek az összes 
nemzedékek, 
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mert nagyot művelt velem ő, aki Hatalmas: 
ő, akit Szentnek hívunk. 
Nemzedékről nemzedékre megmarad irgalma azokon, 
akik istenfélők. 
Csodát művelt erős karjával: 
a kevélykedőket széjjelszórta, hatalmasokat elűzött 
trónjukról, 
kicsinyeket pedig felmagasztalt; 
az éhezőket minden jóval betölti, 
a gazdagokat elbocsátja üres kézzel. 
Gondjába vette gyermekét, Izraelt: 
megemlékezett irgalmáról, 
melyet atyáinknak hajdan megígért, 
Ábrahámnak és utódainak mindörökké. 

Dicsőség az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek, 
miképpen kezdetben, most és mindörökké. Ámen. 

A Boldogságos Szűz Hálaéneke, a Szentírásból* vett 
dicsőítés: Mária ezzel válaszol rokona, Erzsébet 
köszöntésére, s magasztalja Istent megváltó művéért 
(Lk 1,47-55). Már az őskeresztényeknél az Egyház 
hálaadó éneke, s azóta is imádkozzuk az esti 
zsolozsmában, a közösségi és magán imádságokban. 
Mária az Egyház mintája, jelképe, igazi előénekese 
ebben a hálaadásban. 
   A szakrális zene egyik leggyakrabban megzenésített 
darabja, a gregorián énektől kezdve egészen a 
hangszerelt formákig, mint például Johann Sebastian 
Bach, Francesco Cavalli, Baldassare Galuppi, Claudio 
Monteverdi vagy Antonio Vivaldi Magnificatja, hogy 
néhány   legismertebb példát idézzünk. Számos szerző 
is megzenésítette modern hangnemben. 

* P. Békés Gellért (1915-1999) – P. Dalos Petrik (1920-
1999) fordítása görög eredetiből. 

OMAGGIO  
ALL’ETNOGRAFO UNGHERESE  

AURÉL VAJKAI 
 (Kolozsvár [Cluj-Napoca odierna] 14 maggio 1903-

Budapest 29 novembre 1987) 
IN OCCASIONE DEL 120° ANNIVERSARIO 

DELLA SUA NASCITA 

          Aurél Vajkai etnografo, dottore 
             delle scienze storiche (Università 
                               Pázmány Péter 1959). Si laureò alla 
                          Facoltà di Medicina (1927). La sua 
            attenzione si rivolse alla cultura 
                popolare e alla cultura contadina. 
                               Prima a Veszprém, poi a Keszthely, 
         è stato stagista in un museo, 
                          occupandosi di ricerca sullo stile di 
vita. Nel 1939 lavorò al Museo Etnografico di Buda-
pest Nella sua carriera di folklorista, è stato guidato da 
Gertrud Palotay, István Győrffy, Zsigmond Bátky e 
Károly Visky. Nel 1942 fu per un breve periodo 
collega di T. Attila Szabó all’Istituto Scientifico di 
Transilvania  a   Kolozsvár  (Cluj-Napoca  nell’odierna 

Romania). Nel 1942-45 fu insegnante presso l'Istituto 
di studi ungheresi e dal 1945 al 1949 presso l'Istituto di 
etnologia. Dal 1946 al 1948 fu docente presso il 
dipartimento di etnografia dell’Università di  Pázmány 
Péter.  Nel 1949 si trasferisce a Veszprém. Qui ha 
fondato il Museo Bakony  (1949) di cui era presidente 
fino al 1955, dal 1955 al 1965, fino al suo 
pensionamento era il direttore del dipartimento 
scientifico. Era particolarmente attratto dal tema della 
medicina popolare e dell’architettura popolare, e ha 
pubblicato numerosissimi articoli e studi riguardanti a 
questi argomenti su riviste specializzate, quotidiani, 
riviste letterarie e settimanali.   
   Ora riportiamo un estratto dal suo volume intitolato  
Il lago Balaton, Guida, Ed. Corvina, Budapest 1972 di 
pp. 263, di cui traduttrice è Éva Lutter, e revisore del 
testo italiano è Walter Andretta con alcune immagini a 
colori prese dall’Internet: 

IL LAGO BALATON 

Balatonfüred: molo e sulla riva la Passeggiata di Tagore 

Molo di Balatonfüred, sul fondo la penisola di  Tihany con 
l’abbazia 

   Migliaia di turisti riposano, si divertono e trovano 
ogni anno nuove impressioni sulle spiagge del lago 
Balaton. Cosa dice a questa gente il lago chiamato 
anche "Mare Magiaro"? Non può vantare la profondità 
e l'immensità del mare, non ci sono rocce altissime, 
cime sorprendenti sulle sue rive. Il paesaggio mite non 
tiene in serbo, per i visitatori, ricordi travolgenti di 
battaglie importanti e decisive per la sorte di grandi 
imperi, per la loro potenza o crollo. È piuttosto la 
grazia mite delle colline, dei frutteti, le onde 
carezzevoli dell'acqua liscia e le rive inondate di sole 
che attirano i visitatori stanchi dal rombo delle grandi 
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città. È questo un paesaggio ricco di cultura che ha 
conservato tutta la bellezza ispiratrice dei mosaici 
romani, dei capitelli mozzi, coperti ormai da foglie di 
edera. Da secoli i suoi abitanti trovano la guarigione 
bevendo dalle sue sorgenti l'acqua minerale 
rinfrescante. Il sapore dei suoi vini focosi e la carne 
bianca dei suoi pesci sono da lungo tempo conosciuti 
dagli intenditori e dai buongustai. Il Balaton non 
promette emozioni di pericoli sconosciuti. Il lago e i 
suoi dintorni ispirano al gioco. 

La geografia e la storia naturale del lago Balaton 
e dei suoi dintorni 

La missione Copernicus Sentinel-2 ci porta sul lago 
Balaton, nella Ungheria occidentale. Con una superficie di 
circa 600 kmq ed una lunghezza approssimativa di 78 km 
questo lago d’acqua dolce è il più grande dell’Europa 
Centrale. (ESA - Immagine del 28 luglio 2019) 

Il Balaton è il maggiore lago dell'Europa Centrale ed 
Occidentale. Si trova nell'Ungheria Occidentale, nella 
Pannonia, un tempo Provincia Romana. La sua 
superfìcie è 600 km2  (il lago Lemano è 582 km2 , il 
lago di Garda 358 km2), la lunghezza è di 77 km, la 
larghezza varia fra i 3 e i 14 km.  
   Geograficamente il Balaton è circondato da paesaggi 
di varia natura. Mentre la sua riva settentrionale è 
formata da montagne e da altipiani di roccia dura, la 
riva collinosa del Sud è costituita soprattutto da sabbia 
e da argilla, l'acqua lungo questa riva è bassa. 
La formazione del lago Balaton. Il paesaggio fu 
coperto un tempo dall'immenso mare Pannonico, nel 
cui sedimento — falde di sabbia pannoniche — sono 
stati rinvenuti residui di conchiglie. (Fra questi la più 
conosciuta è la Congerie ungula caprae, unghia di 

capretto di Tihany.) I monti di Keszthely e la base 
dell'altipiano di Veszprém sono rocce dolomitiche. 
Vaste aree sono coperte di löss; il materiale da 
costruzione più conosciuto è la pietra arenaria rossa di 
Perm. A Tapolca e a Hévíz scaturiscono sorgenti calde 
e nel suolo calcare si sono formate delle grotte. (Le 
grotte di Tapolca, Balatonederics, Cserszegtomaj, 
Balatonfüred, ecc.) 
   Il mare Pannonico, originariamente salato, col 
passare del tempo è venuto sempre più basso, la sua 
acqua sempre più dolce; il sedimento, spesso di 
parecchie centinaia di metri di sabbia e di argilla, verso 
la fine del periodo Pannonico, nel Transdanubio ha 
formato quasi un unico altipiano. Dopo la sparizione 
del mare Pannonico questa regione conobbe una 
attività vulcanica violentissima. Vicino ai punti di 
eruzione la lava basaltica liquida aveva ricoperto 
grandi zone rotonde dell'altipiano Pannonico. Più tardi 
l'erosione  (il Danubio preistorico era passato all'inizio 
del periodo pleistocenico, secondo le più recenti 
ricerche, vicino al lago Balaton) e i venti avevano 
devastato lo strato Pannonico, ovunque dove questo 
non era stato ricoperto da una superfìcie basaltica. Così 
si erano formate le montagne basaltiche tanto 
caratteristiche di questa regione. I pendii settentrionali 
delle montagne basaltiche sono particolarmente 
devastati — i venti di tramontana le avevano 
maggiormente erose — così in questi versanti si 
vedono le cosiddette colonne basaltiche più belle, 
rosicchiate appunto dai venti (Monte San Giorgio — 
Szent György-hegy — e Badacsony). Un monte 
basaltico, il monte di Fonyód si trova persino sulla riva 
meridionale del Balaton. 

Collina del monte di Badacsony con i vigneti 

   Inoltre l'attività vulcanica aveva, più tardi, creato 
nuove formazioni rocciose, le cui tracce si trovano nei 
massi di tufo vulcanico di Szigliget, alla Cittadella di 
Balatonboglár e a Tihany. Le sorgenti calde dei 
dintorni del Balaton sono la conseguenza dell'attività 
vulcanica ulteriore (Hévíz e Sümeg) e tali sono anche 
le sorgenti gassose scaturite in più punti (Csopak e 
Balatonfüred). 
   Nuovi movimenti tellurici in direzione Nord-Est e 
Sud-Ovest avevano causato lunghe fratture della crosta 
nelle quali si era raccolta l'acqua. In questo modo si è 
formato il Balaton. Secondo questa nuova teoria il lago 
non è il resto del mare Pannonico ma è una formazione 
più recente. All'inizio il livello dell'acqua del lago era 
stato molto più alto e l'acqua aveva scavato l'altipiano 
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della riva meridionale e questa adesso finisce in un 
precipizio (Balatonföldvár, Balatonszemes, 
Balatonboglár, Fonyód, Balatonberény, Balatonkenese, 
Tihany) simile ad un burrone dalle pareti alte e 
scoscese, ripide, nel fondo di cui si trova l'acqua. 

Balaton  con l’Abbazia di Tihany 

   Quando si è formato il Balaton di oggi? Gli scienziati 
lo avevano stimato vecchio di mezzo milione di anni, 
ma le ricerche, dal 1948 al 1951, hanno portato a 
risultati differenti. In più punti furono praticate 
perforazioni nel fondo del lago e analizzata la terra 
estratta; l'analisi di polline ha dato nuovi risultati. 
Secondo gli esami e i calcoli, l'età del Balaton 
risalirebbe a 20000—22000 anni fa.  
L'acqua del lago. Il Balaton è un lago poco profondo. 
La profondità media dell'acqua è di 3 metri. Nel 
cosiddetto "pozzo" di Tihany, alla punta della penisola, 
scavato dalla corrente dell'acqua, l'altezza massima 
dell'acqua è di 12,4 metri. Il lago è alimentato dalle 
piogge e da più ruscelli, fra i quali il più importante è il 
Zala. L'acqua del lago si scarica attraverso il canale 
Sió. 
   L'acqua del lago è poco alcalina, molto adatta per 
lavare e per fare i bagni, non essendo dura. L'acqua del 
Balaton può essere perciò considerata acqua minerale 
molto diluita. Siccome la profondità è molto limitata 
l'acqua risente immediatamente degli sbalzi di 
temperatura. La temperatura media dell'acqua in 
maggio è di 17,2 gradi centigradi, in giugno 20 °C, in 
luglio 21,4 °C, in agosto 22,4°C, in settembre 18,2°C. 
D'estate la temperatura dell'acqua varia fra i 21 e i 27 
gradi centigradi e raramente va al di sotto dei 20 gradi; 
durante il gran caldo di rado raggiunge i 31 gradi; 
l'oscillazione media giornaliera non è più di 2-4 gradi. 
Le acque lungo la riva Nord si fanno quasi subito 
profonde e il fondo è più ghiaioso e argilloso; mentre 
l'acqua della riva meridionale, a mezzo chilometro 
dalla riva, è ancora bassa e diventa d'improvviso 
profonda. La riva Sud è coperta di spiagge sabbiose. 
Il lago è raramente calmo; è sempre in movimento e la 
sua superfìcie ondeggia quasi sempre. Quando vi è 
tempesta si abbattono sulla riva onde lunghe sette metri 
ed alte un metro. Il colore del lago dipende da quello 
del cielo, dalla profondità dell'acqua e dalla direzione e 
dalla forza del vento. Di solito assume il caratteristico 
colore opalino o il verde chiaro; sotto un cielo sereno il 
lago è verde-azzurro. Qualche volta persino una specie 

di miraggio può sorprendere i turisti in mezzo al lago 
Balaton. 
   D'inverno il Balaton si gela piuttosto presto e lo 
spessore della corazza di ghiaccio può giungere 
persino i 50-70 centimetri. 
Fauna e flora. Lungo la riva settentrionale si 
estendono canneti. Sulla riva meridionale, battuta dai 
venti, raramente si trovano canne. Le canne del 
Balaton — alte qualche volta anche quattro-cinque 
metri— è un'importante materia greggia per l'industria, 
gran parte viene esportata. Al largo prospera una 
varietà di alghe; per fortuna coll'approfondirsi delle 
acque cessa la vegetazione insidiosa. Passando a bordo 
di una nave si possono osservare bene le colonie di 
alghe, le quali costituiscono macchie, per 50-100 metri, 
estese e compatte nelle vicinanze dei canneti delle rive 
settentrionali e a sud-ovest, offrendo rifugio sicuro ai 
pesci. 
   Nel lago si trova una quantità enorme di pesci 
erbivori. Fra almeno una quarantina di specie, solo 15 
sono le più conosciute. Il dentice è la specie più 
pregiata (arriva talvolta ad un peso di 10 chili e ad una 
lunghezza di un metro e venti centimetri); poi c'è il 
siluro (di solito pesa 50-60 chili); ne avevano pescato 
anche di 80 chilogrammi e con una lunghezza di due 
metri e mezzo); la carpa (di 15-18 chili); il luccio (di 8-
10 chili); mentre il peleco brulica nelle acque di 
Tihany come le aringhe. 
   Il dentice ha un sapore ottimo; le sue squame, di un 
colore bianco, lo distingue dalle altre specie di dentici. 
Il dentice del Balaton è molto ricercato persino oltre 
frontiera: durante i mesi di inverno — quando si può 
trasportarlo facilmente, per via del freddo — contava, 
anche nel passato, fra le merci più esportate 
dall'Ungheria. L'abramide difficilmente arriva ad 
essere più di mezzo chilo o un chilo di peso, non è una 
specie grossa ed è piuttosto liscosa; tuttavia fritto con 
la paprika è sempre un pasto gustoso. 
    Le colline e le montagne del Balaton, i dintorni del 
lago un tempo erano coperti da foreste ma una parte di 
esse è stata distrutta ancora nel secolo scorso (ndr. XIX 
sec.). Boschi abbastanza estesi si trovano sulla parte 
occidentale del lago, sulle montagne e sulle colline. 
Possiamo trovare splendidi faggeti, originari della 
flora del Balaton, sui pendii del monte Tátika e sui 
monti vicini al lago. I faggi hanno almeno 100-150 
anni di vita, mentre le pinete del Balaton sono state 
piantate tutte di recente, sono però ben sviluppate e 
formano dei boschetti e intorno alle ville, sulle rive del 
lago, fanno una bella impressione. In più punti, intorno 
al lago, si trovano castagni, anzi, vicino a Keszthely, 
accanto ai villaggi Vállus e Rezi, ci sono dei 
castagneti. Lungo le strade del Balaton bei pioppi 
montano la guardia; per sfortuna gli alberi vecchi 
hanno i giorni contati.    L'erica (Calluna vulgaris) dai fiorellini piccolissimi 
dal colore rosa-lillà copre in grandi macchie il monte 
di Badacsonyörs, residuo della flora subalpina, è 
questo il punto più ad est dove questo fiore, solito a 
crescere su montagne molto più alte, ancora si ritrova. 
L'albero del veleno (Cotinus coggygria) è degno di 
essere ricordato per il suo interesse storico-culturale. Il 
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cespuglio, dalle foglie di colore rosso fiamma, dà un 
tono meraviglioso d'autunno al paesaggio collinare 
vicino a Siófok e specialmente nelle montagne di 
Keszthely, nelle valli e sulle pendici di Balatonfüred e 
Balatonalmádi. I rami di questo arbusto sono stati usati 
dai conciatori cordovani per conciare le pelli. Nei 
vigneti incontriamo spesso dei fichi che danno una 
produzione abbondante. Nelle acque termali del lago di 
Hévíz le ninfee tropicali dai fiori rossi (Castalia rubra 
longiflora) sono acclimatate. 
   La popolazione si rammenta di alberi 
leggendariamente vecchi: una storia romantica si 
racconta degli olmi di Rákóczi a Balatonakarattya; di 
un castagno, nelle vicinanze di Keszthely, a 
Szentgyörgyvár; di un vetrice bianco, vecchio di 300 
anni e dal tronco grosso 652 centimetri di diametro a 
Balatonlelle (Szent István út 32); di un gelso piantato 
nel 1858 dal tronco di 5 metri di diametro alla stazione 
di Balatonszentgyörgy. 
   Lungo le rive meridionali del lago, nel secolo scorso 
(ndr. XIX sec.), c'erano ancora delle paludi ampie e fra 
la vegetazione palustre persino il lupo si trovava in 
agguato. L'animale pericoloso è però da molto tempo 
sparito da queste parti. Le foreste, specialmente quelle 
della montagna di Keszthely sono assai ricche di 
selvaggina e si capisce bene perché i cacciatori ci 
vengono volentieri. Sono frequenti i cervi, i daini, i 
caprioli e i cinghiali — però nei villaggi si rintracciano 
le volpi tanto dannose e nei boschi qualche volta si 
vedono gatti selvatici. 
    È ricca anche l'avifauna del Balaton. I gabbiani, che 
si spollinano sulle rive, oppure seguono le navi in cerca 
di cibo, fanno ormai parte del paesaggio; come pure gli 
svassi o le oche selvatiche quando si preparano 
d'autunno al lungo viaggio migratorio. Gli storni si 
muovono in folti stormi quando si matura l'uva, nei 
vigneti sui pendii dei monti, danneggiando i raccolti. 
Dal punto di vista ornitologico sono però molto 
preziosi gli uccelli del Piccolo Balaton che vivono già 
in riserve in quelle zone paludose del lago.  
Clima. Le condizioni meteorologiche del Balaton 
hanno un ruolo curativo molto importante. L'acqua del 
lago è molto adatta per bagnarsi e questo fatto è dovuto 
soprattutto alle caratteristiche climatiche molto 
indicate: è circondato da colline non molto alte, l'acqua 
del lago non è profonda. Il vento di Nord è 
predominante, ma gli abitanti ai piedi della catena di 
colline e montagne lungo la riva Nord sono abbastanza 
al riparo dai venti. Le temperature dei dintorni del 
Balaton sono omogenee, le giornate con temperatura 
media che supera i 25 gradi centigradi sono durante 
l'anno intorno alla settantina. La stagione balneare 
comincia dai primi giorni di giugno quando la 
temperatura media dell'aria è al di sopra dei 20 gradi. 
La stagione dura fino agli ultimi giorni di agosto, ma 
generalmente possiamo considerare favorevoli ai bagni 
e alla villeggiatura gli ultimi otto giorni di fine maggio 
e quelli all'inizio di settembre quando la temperatura 
media è ancora intorno ai 18 gradi. Così la stagione 
balneare può durare tre mesi e mezzo. Per andare in 
villeggiatura al Balaton è migliore il mese di luglio, ma 

lo stesso si può dire per tutto il periodo che dura fino al 
10 di agosto. Durante questo periodo le giornate di 
tempo cattivo non sono più di tre o quattro. Nel 
Transdanubio il tempo brutto d'estate non dura 
generalmente più di qualche giorno; le piogge di otto 
giorni sono eccezionali. La temperatura dell'acqua del 
lago è di solito costante, è sensibile tuttavia al mutare 
del tempo e agli sbalzi della temperatura esterna: 
l'acqua d'un tratto diventa più calda o più fredda. 
Durante le giornate più calde di luglio la temperatura 
massima dell'acqua può arrivare ai 28-29,5 gradi. A 
Siófok la temperatura media dell'aria è di 19 gradi, 
mentre la temperatura media dell'acqua è di 23 gradi 
centigradi, cioè di 4 gradi più calda. In luglio e in 
agosto questa differenza è di soli 3 gradi e così in 
settembre quando si fa sentire l'effetto del calore 
accumulato dal lago. 
   Il lago può influenzare il suo ambiente immediato 
solo in speciali circostanze, così alla fine d'estate e 
all'inizio dell'autunno quando nella striscia riparia il 
raffreddamento s'attenua. Il lago esercita un'influenza 
favorevole riflettendo i raggi del sole, la sua forza di 
riflessione si fa sentire specialmente la mattina presto e 
nelle ore del tardo pomeriggio. 

   A causa dell'estensione longitudinale, di circa 80 
chilometri, esiste una certa differenza di condizioni 
climatiche fra le due estremità Est ed Ovest del lago. 
All'estremità Est c'è un numero maggiore di giornate 
calde d'estate che all'estremità opposta. 
   In conclusione si può dire che nelle zone vicine al 
lago il riscaldamento estivo è minore, mentre l'inverno 
è più mite che nelle altre parti della pianura ungherese. 
Più in là dal Balaton l'influenza uniformatrice non si fa 
sentire. 

Le masse d'aria provenienti dall'Oceano irrompono da 
Occidente, causando tempeste e burrasche e cambiano 
d'un tratto il tempo. I velisti devono essere messi in 
guardia: nei porti c'è un servizio di segnalazione 
tempesta. La gabbia tirata sull'albero segnalatore 
significa che la tempesta sta arrivando, il razzo giallo 
segnala il pericolo imminente, mentre il razzo rosso 
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indica l'assoluto divieto di navigazione sportiva. Al 
Balaton ci sono ogni anno all'incirca 15-20 giorni di 
tempesta. 

La storia del Balaton e dei dintorni 

L'ambiente che circonda il Balaton ha visto la presenza 
dell'uomo da molte migliaia di anni. Una delle 
curiosità che meritano l'attenzione del visitatore è la 
cava di materie coloranti delle età primitive, vicino al 
villaggio Lovas; un'altra è la colonia a Ságvár sul 
luogo di ritrovamento d'un fosso alluviale. Il primo 
luogo si può far risalire a 50mila anni fa; mentre il 
secondo è di 15mila anni. Certo le due rive del lago 
non erano abitate con uguale densità poiché gli uomini 
delle diverse età avevano sempre cercato i posti 
d'abitazione più appropriati e comodi, secondo le loro 
esigenze e livelli di cultura. Così l'uomo dell'età del 
bronzo, cominciata nel 2000 a. C., aveva sempre 
preferito la riva settentrionale, mentre l'uomo che lo 
precedette aveva scelto quella meridionale, perché le 
paludi di quella riva avevano offerto un rifugio 
eccellente. Nella prima parte del primo millennio a. C. 
nell'età del ferro si erano costruite grandi fortezze di 
terra, come il fortino di terra di Tihany che si può 
vedere ancora oggi. Nella seconda metà del millennio 
la migrazione celtica aveva raggiunto il Balaton: i 
ritrovamenti testimoniano una cultura sviluppata. 
   Nei primi anni d. C. i romani che appaiono in 
Pannonia preferiscono pure la costa settentrionale. Ne 
è prova che i ritrovamenti più importanti dell'età 
romana provengono di qua. Due importanti vie di 
comunicazione dei romani passavano lungo il Balaton: 
l'una vicino al litorale Nord, l'altra parallela alla costa 
meridionale, ambedue ad una distanza di 5-10 
chilometri dall'acqua. Nel I secolo si erano formate 
colonie romane: a settentrione, per esempio, sulla terra 
famosa di Balácapuszta, nota per i suoi splendidi 
mosaici ed affreschi; a meridione, a Fonyód e a 
Balatonszabadi. Gli abitanti potevano essere misti fra 
celti nativi e romani immigrati. Probabilmente al Sud 
si erano formate colonie rurali più che altro. Nei secoli 
III e IV furono costruiti forti d'una certa importanza, 
per esempio a Ságvár e in primo luogo a Fenékpuszta, 
nelle vicinanze di Keszthely. Quest'ultimo doveva 
essere il centro dell'artigianato romano e la sua 
importanza, nel basso medioevo, è dimostrata dagli 
scavi che hanno messo in luce una basilica 
paleocristiana. 
   Alla fine del secolo IV apparvero i Germani; nel 
secolo VI gli Avari. Può darsi che il nome di Keszthely 
risalga ai romani (Castellani — piccolo castello). I 
dintorni più immediati di Keszthely avevano 
continuato a giocare un ruolo di primato e così il 
principe degli Slavi Pribina ivi costruì la sua fortezza e 
un tempio consacrato nel 850. Nel corso dei secoli i 
dintorni del Balaton si popolarono sempre più anche se 
durante le invasioni barbariche, per un certo periodo, 
anche il Balaton si era spopolato, la vita non era 
cessata a Zalavár. I Magiari al loro arrivo, nel secolo 
IX, potevano aver trovato là degli Slavi. Si dice che il 
nome del Balaton venga dallo slavo. Già nel 1055 era 

usato il nome Balatin o Bolatin con il significato slavo 
di luogo "palustre". Può darsi però che questa 
denominazione si fosse adoperata come denominativo  
del Kis-Balaton (Piccolo Balaton) vicino a Zalavár. 
   La regione boscosa di Bakony fu occupata da una 
tribù principesca ungherese e questa regione del 
Balaton — allora nelle vicinanze delle proprietà regali 
— è stata popolata di nuovo nel secolo XI. La Chiesa 
aveva già ottenuto grandi terreni: Stefano I aveva 
fondato l'abbazia benedettina di Zalavár, Andrea I 
quella di Tihany, rispettivamente nel 1019 e nel 1055. 
Il vescovado e l'abbazia avevano avuto tenute in molte 
località. La più antica chiesa di campagna che 
conosciamo si trova a Balatonlelle (1055). Nella 
colonia che era appartenuta all'abbazia di Tihany vi 
erano oltre agli agricoltori, artigiani come conciatori di 
pelli, fabbri, orefici, bottai, mugnai, tornitori e 
pellicciai e ciò significa che l'artigianato era a quei 
tempi piuttosto sviluppato da queste parti. Nomi di 
numerosi villaggi delle vicinanze di Balaton 
figuravano già nel secolo XI, così Tihany, Vörös-
berény, Máma, Kőröshegy, ecc. 
   Nel secolo XII e XIII furono costruite molte chiese di 
pietra sulla riva del nord del Balaton, alcune di queste 
si possono vedere ancor oggi. È probabile che 
l'invasione mongola del secolo XIII avesse risparmiato 
la riva del nord, ma a sud rimasero soltanto tre chiese 
rustiche dello stesso secolo. 
   Nel secolo XIII cominciarono a svilupparsi le città, 
per esempio Keszthely divenne nel secolo XIV 
cittadina regia, più tardi divenne proprietà di una 
famiglia  nobiliare. Le altre cittadine come Sümeg, 
Tapolca, Zalavár, Tihany furono anch'esse proprietà 
ecclesiastiche o nobiliari facenti parte di più grandi 
feudi. Queste cittadine ebbero certi privilegi ma i loro 
abitanti rimasero servi della gleba. Nelle vicinanze del 
Balaton molti castelli vennero costruiti e rimasero 
proprietà delle grandi famiglie patrizie divenute celebri 
nel corso dei secoli XIV—XV. Nel secolo XVI 
vennero i Turchi: il disordine di quei tempi di guerra e 
la loro ferocia si estesero, dal 1541, anche a questa 
regione. La città di Veszprém venne occupata dai 
Turchi nel 1552. Una rete di fortezze di confine si era 
sviluppata lungo il litorale nord del lago. I Turchi si 
stabilirono piuttosto a sud del Balaton; al porto di 
Siófok ormeggiava il naviglio turco. Lungo il litorale 
sud soltanto la fortezza di Fonyód rimase in  mano 
ungherese. Persino la popolazione dei villaggi 
ungheresi del nord divenne tributaria del turco. 
Durante le guerre contro i Turchi prima di tutto si 
erano spopolati i villaggi e le colonie antiche del sud; 
oggi soltanto alcuni ruderi di chiese denunciano la 
presenza di questi villaggi spariti. Nei vigneti (per 
esempio a Badacsony, Csobánc, Szent György-hegy) 
parecchie rovine di chiese medievali testimoniano di 
vecchie colonie spostatesi più a nord. 
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    Dopo la dominazione turca i dintorni del Balaton e 
le loro fortezze riprendono la loro importanza, 
soprattutto durante la guerra d'indipendenza di Rákóczi 
(1704-1709). È allora che le rocche di Veszprém, 
Keszthely, Nagyvázsony, Tihany, Siófok, Sümeg e 
Csobánc si affacciano di nuovo alla storia, accanto ai 
nomi dei famosi generali, "kuruc" di Rákóczi come 
Vak Bottyán (Bottyán il Cieco), Ádám Béri Balog ed 
altri capi dell'esercito ungherese del principe Rákóczi, 
chiamato, "kuruc". Durante le guerre, "kuruc" la 
popolazione della regione era notevolmente diminuita. 
Secondo i dati del censimento del 1720 in circa 
quaranta villaggi dei dintorni del Balaton il numero 
totale degli abitanti non superava le seimilaseicento 
persone. Nel secolo XVIII città fino allora importanti 
avevano perso il loro peso ed i soldati delle fortezze 
storiche sparivano fra la servitù della gleba. 

    All'infuori di Keszthely altre città vicino al lago non 
avevano potuto svilupparsi. Con il passare del tempo i 
piccoli villaggi erano ripiombati nella loro originaria 
quiete. Anche se alla fine del secolo apparve sulle 
acque la prima galea del conte Pál Festetics, una vera e 
propria navigazione non era ancora nata. Allo stesso 
modo lo svilupparsi di Balatonfüred non significava 
l'origine dello sviluppo degli altri paesi rivieraschi: la 
loro vita tranquilla di provincia era cambiata di poco. I 
contadini continuavano il loro lavoro accurato nei 
vigneti; solo le vendemmie portavano allegria e un po' 
di movimento nella loro vita, quando i forestieri, gente 
delle città, ed i nobili venivano in gran numero alle 
loro cantine, per festeggiare il vino nuovo. 
   Un nuovo periodo si aperse nella vita di tutta la 
regione del Balaton quando nel 1861 inaugurarono la 

nuova linea ferroviaria del sud e cominciò il regolare 
transito ferroviario fra Budapest e Nagykanizsa. 
Conseguenza di questo fatto fu che, nella seconda metà 
del secolo scorso (ndr. XIX sec.), prosperò la vita 
balneare e questo portò ulteriore sviluppo alle località 
lungo le rive del lago. Ebbe inizio un regolare traffico 
di navi sul Balaton collegando le rive del lago. Si 
formarono, verso la fine del secolo, i grandi centri 
balneari più frequentati. All'inizio del secolo XX si era 
iniziata l'apertura su scala industriale di cave di pietra 
causando gravi danni nei monti di basalto. La linea 
ferroviaria fra Székesfehérvár e Tapolca venne 
costruita fra il 1907 e 1909 e passava lungo il litorale 
settentrionale; a questa nuova linea venne congiunta 
anche Veszprém, capoluogo della provinvcia. 

   La storia della navigazione potrebbe cominciare con 
il movimento delle galee durante le guerre turche del 
secolo XVII, avendo ambedue le parti belligeranti le 
loro flottiglie sul Balaton. Più di questo non sappiamo 
sulla navigazione lacuale che precedette quella che Pál 
Festetics instaurò, nel 1753, con la costruzione della 
galea dal nome Kristoph. Alla fine del secolo XVIII i 
conti Festetics avevano stabilito un vero e proprio 
cantiere navale sotto Keszthely, vicino alla fortezza di 
Fenékpuszta, costruendo ivi velieri, barche e navi. Fra 
questi la nave più nota e probabilmente anche la più 
grande fu la Phoenix, varata nel 1797. La galea lunga 
trentatre metri fu arredata con tutte le comodità 
dell'epoca e l'adoperarono sia per il trasporto delle 
persone che delle merci, fra Balatonkenese e 
Keszthely, portando a bordo anche sale, vino e legna. 
   Al di fuori di questo era diffìcile scorgere 
imbarcazioni sul Balaton durante la prima metà del 
secolo scorso (ndr. XIX sec.). Un viaggiatore inglese, 
John Paget, notò che sul lago non c'erano le barche a 
vela mercantili (1835). I feudatari avevano preferito 
improvvisare dei traghetti, magari a vela, per svolgere 
il traffico fra le due rive. 
   Il traffico navale cominciò intorno alla metà del 
secolo scorso quando venne varata la prima nave a 
vapore denominata Kisfaludy (dal nome del poeta 
Sándor Kisfaludy, amante del lago). Questa nave aveva 
collegato le due località più distanti del lago, fino al 
1888. I carri attraversavano, sul ghiaccio, il lago 
gelato, anche nella seconda parte del secolo scorso. 
Durante la costruzione della linea ferroviaria sud, per 
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esempio, non fu raro vedere carovane, persina di 
ottanta carri, che trasportavano il materiale da 
costruzione dalla riva settentrionale a quella 
meridionale, attraverso la superficie ghiacciata del 
Balaton. 
   La navigazione regolare ebbe inizio negli anni 
intorno al 1890 quando furono varate le belle navi 
dalla linea slanciata, dal nome Helka e Kelen. Alla fine 
del secolo queste due imbarcazioni vennero seguite da 
altre. Questo naviglio però andò fuori uso durante la 
seconda guerra mondiale. Il naviglio, dopo la guerra, a 
grado a grado si andò ampliando. Nel 1952 venne 
varata la Beloiannis, la nave più grande e più 
modernamente arredata, capace di trasportare seicento 
persone. Dal 1956 molte navi fendono le acque del 
lago, fra queste le più veloci sono certe imbarcazioni 
moderne chiamate "autobus delle acque". A Bala-
tonfüred lavora anche un grande cantiere navale 
fondato probabilmente nel 1881. 
   I porti del Balaton originariamente furono costruiti su 
palafitte. Queste costruzioni di legno oggi sono già 
tutte sparite. Adesso i porti sono di cemento armato, le 
loro strutture e l'aspetto esterno sono perfetti, atti a 
ricevere le navi. Le costruzioni si presentano varie e 
così i porti del Balaton offrono una buona impressione 
ai visitatori. I porti più belli del lago sono Siófok, 
Balatonföldvár, Balatonboglár, Tihany e Balatonfüred. 

Scienziati, scrittori e viaggiatori stranieri sul 
Balaton 
Un certo interesse cominciò a destare il lago Balaton e 
i suoi dintorni all'inizio del secolo scorso quando 
stranieri, prima di tutto scienziati, cominciavano a 
venire al lago, per di più a scopo di ricerche 
scientifiche, oppure per vedere la prima Accademia 
Agricola d'Europa, chiamata Georgikon; venivano 
anche dei turisti allo scopo di scoprire un paesaggio 
fino allora sconosciuto. 
   Nel 1808 il consigliere agricolo Mathias Eissl, della 
Carinzia, aveva fatto la strada da Balatonkenese a 
Keszthely a cavallo; a Keszthely aveva preso poi la 
nave Phoenix. Del suo viaggio aveva dato un resoconto 
nel libro intitolato Viaggio al lago di Balaton 
nell'Ungheria e ai dintorni di questo lago (Die Fahrt 
auf dem Plattensee in Ungarn und die Umgebungen 
dieses Sees). Di Balatonfüred apprezzava il bel posto 
balneare in pieno sviluppo dove si era trovato tanto 

bene come in nessun'altro luogo prima. Aveva trovato 
tutto a buon mercato e la gente onesta. Secondo la sua 
testimonianza il paesaggio era meraviglioso: quanto 
più si avvicinava ai coni perfetti dei vulcani, 
caratteristici della regione, tanto più  sentiva 
l'originalità del suo itinerario. Il consigliere notava 
però già molte chiese in rovina, resti di una prosperità 
devastata dalle guerre. 
   Quattromila trecento marinai russi in servizio presso 
l'armata navale russa del Mediterraneo furono mandati 
in 1810 da Trieste a Cronstadt. I soldati avevano fatto 
il viaggio di qualche migliaia di chilometri, attraverso 
l'Ungheria, a piedi. Un ufficiale della flotta, Vladimir 
Bronievsky, aveva tenuto un diario, descrivendo il suo 
viaggio, che aveva toccato un tratto del litorale sud del 
Balaton. "Il sentiero della foresta" — aveva scritto fra 
l'altro, parlando della strada conducente al Balaton — 
"serpeggiava fra colline dove querce, pioppi e noci 
sfoggiavano il loro fogliame splendido, dando 
l'impressione di un giardino fastoso. Non dimenticherò 
mai il momento quando, arrivando in cima a un monte, 
vidi per primo il Balaton. La sera passeggiai solitario 
sulla riva del lago e diffìcilmente potei staccare gli 
occhi dall'immenso specchio d'acqua. L'occhio può 
appena percepire l'immensità levigata della superfìcie 
del lago." 
Richard Bright (1789-1858), il medico diventato 
famoso per le sue ricerche sulle malattie renali, 
passava nel 1814 per l'Ungheria allo scopo di visitare il 
famoso istituto d'agricoltura di Keszthely, il 
Georgikon, già noto in tutta l'Europa. Il Bright 
pubblicò, nel 1818, un libro intitolato Viaggi da 
Vienna, attraverso l'Ungheria meridionale, con 
osservazioni sulla Vienna ai tempi del Congresso del 
1814 (Travels from Vienna through Lower Hungary, 
with some remarks on thè state of Vienna during the 
congress in the year 1814), descrivendo appunto 
l'istituto di Keszthely e le sue gite fatte nei dintorni 
della città. S'arrampicò sulle cime di basalto dei monti 
famosi di Csobánc, Badacsony e Szigliget e del Monte 
San Giorgio (Szent György-hegy); vide la famosa 
galea dell'epoca sul lago, sotto Keszthely; andò con un 
carro a Hévíz e, nella foresta di Keszthely, visitò 
persino la famosa mandria di cinghiali addomesticati, 
facendo su tutto delle osservazioni le quali anche oggi 
hanno un certo valore nella storia della civilizzazione. 
È stato prima di tutto il panorama ad affascinarlo, visto 
dalla terrazza d'un edifìcio barocco, di una cantina di 
Szent György-hegy — l'edificio è stato conservato fino 
ad oggi; scrisse fra l'altro: "Questo monte è famoso per 
il suo vino, la strada che conduce qua è solo una breve 
deviazione. Trovammo sul posto una piccola villa, 
dalla cui terrazza si gode una bellissima vista sul lago 
Balaton. Non si potrebbe dipingere un quadro più bello 
di questo che ci si apre davanti, fra noi e il lago. Il 
pendio dolce, coperto da vigneti, il verde tenero e 
fresco dei tralci, i fiori bianchi e puri dei ciliegi, il 
trionfo del rosa dei fiori dei peschi raggruppati fra le 
viti, rappresentano la bellezza della primavera in modo 
tale che le gioie e i divertimenti della vendemmia 
potranno vincere diffìcilmente." 
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   Il noto geologo francese François-Sulpice Beudant 
(1787- 1850), fece un viaggio di studio dalla durata di 
circa un anno, nel 1818, in Ungheria, visitando anche i 
monti di basalto dei dintorni del Balaton. Oltre che ad 
occuparsi delle ricerche scientifiche, aveva potuto 
osservare molte altre cose. Un'opera sua apparve su 
questo viaggio nel 1822, in quattro volumi, dal titolo: 
Viaggio di mineralogia e di geologia in Ungheria, 
nell'anno 1818 (Voyage minéralogique et géologique 
en Hongrie pendant l'année 1818). Fece un effetto 
straordinario sull'autore specialmente la visita a 
Tapolca e la vista della strada che conduce da Hévíz a 
Tapolca:  "Da sud si può vedere persino il lago Balaton 
e l'insieme fa un effetto tale che il geologo 
difficilmente può staccarsi da questo panorama". 
   John Poget venne in Ungheria dall'Inghilterra, ma 
più tardi in Ungheria si era anche stabilito scrivendo un 
libro interessante, intitolato L'Ungheria e la 
Transilvania (Hungary and Transilvania), Londra, 
1839, menzionando fra l'altro la visita che fece al lago 
Balaton. La penisola di Tihany gli fece un grande 
effetto, ma si meravigliò a non vederci nemmeno un 
veliero mercantile. Gli piacque la vista dell'abbazia di 
Tihany, accennando alla leggenda delle "unghie di 
capretto", cioè alle famose conchiglie fossilizzate della 
penisola. 

Balaton, Tihany, abbazia 

   Verso la metà del secolo XIX due scrittori tedeschi 
elogiano il Balaton. J. C. Kohl nel suo libro Cento 
giorni di viaggio negli Stati Austriaci (Hundert Tage 
auf Reisen in den österreichischen Staaten) del 1842, 
descrive il lago rischiarato dalla luna; incantato da 
questo spettacolo fa degli accostamenti per molti 
motivi fra il Balaton e il Lemano di Ginevra. Trovò 
però anche lui il lago senza vita giacché mancavano le 
imbarcazioni. Altrimenti il Balaton — scrive il Kohl 
— "è un piccolo paradiso per gli Ungheresi". Wilhelm 
Richter nel suo scritto Girovagando in Ungheria e fra i 
suoi abitanti (Wanderungen in Ungarn und unter 
seinen Bewohnern; 1844) scrisse fra l'altro: "Dovessi 
cercare il paradiso nell'Ungheria lo troverei solo 
accanto al Balaton incantevole, il cui specchio d'acqua 
riflette quasi sempre il cielo sereno e l'immagine di 
paesi fiorenti, vigneti orosoerosi e boschi frondosi." 
   Victar Tissot, giornalista francese, descrisse il 
Balaton, e prima di tutto Balatonfüred, quale un paese 
allegro e spiritoso, nel suo libro apparso a Parigi nel 
1880, intitolato Viaggio nel paese degli Zigani, ossia 
l'Ungheria sconosciuta (Voyage au pays des Tziganes. 
La Hongrie inconnue): "II Balaton è figlio capriccioso, 

abbandonato del mare; è questa sua provenienza che lo 
rende così scatenato nelle sue burrasche improvvise, 
quasi a ricordarci delle sue lontane origini. La località 
balneare di Balatonfüred, vista dal lago, sembra, in un 
paesaggio quasi alpino, l'incantevole Trouville 
ungherese. A Balatonfüred la gente può vivere come i 
santi in paradiso. Lo splendore, la dolcezza e l'incanto 
delle notti di Balatonfüred è tale da permetterci di 
paragonarla a Verona, a Napoli e a Firenze." 

Balatonfüred 

   Dopo un mezzo secolo circa, il poeta, premio Nobel, 
Rabindranath Tagore cantò le bellezze di 
Balatonfüred. Il grande poeta indiano è stato 
consigliato dal cardiologo di Vienna Wenckebach di 
venire a Balatonfüred per cercare sollievo alla sua 
malattia di cuore. "Sono stato quasi ovunque nel 
mondo" —- scrisse Tagore — "senza trovare l'armonia 
perfetta fra il cielo e l'acqua, visto qua, a Balatonfüred. 
Le rive di questo lago mi hanno stupito. A dir la verità 
si sa molto poco dell'Ungheria, e chi non la conosce 
non può nemmeno sognare le sue bellezze e non può 
capire la rivelazione che il panorama meraviglioso di 
questo lago mi ha offerto". 

Balatonfüred: la Passeggiata di Tagore 

   A ricordo del suo soggiorno e della guarigione avuta 
Rabindranath Tagore aveva piantato un albero nel 
parco di Balatonfüred. Un altro albero ricorda 
egualmente la visita del poeta italiano, premio Nobel, 
Salvatore Quasimodo. Quasimodo visitò Balatonfüred 
nel 1961. 
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Lectori salutem! 
Itt vagyok egy hosszú 
és véget nem érő 
megpróbáltatás köze-

pette, mind az állandó gyászfáj-
dalmaim, mind az atomháború 
által egyre fenyegetettebb világ-
helyzet miatt. A jelenlegi körül-
mények között nagyon nehéz 
teljesíteni a kötelezettségválla-
lásokat. Ellenkezőleg, mentáli-
san már régóta leblokkoltnak, 
megbénultnak érzem magam. 

    „Az élők pokla nem az a valami, ami lesz; hanem az, 
ami már itt van, a pokol, amiben, mindennap  élünk, 
amit együtt hozunk létre. Kétféle mód van arra, hogy 
elkerüljük a szenvedést. Az első sokak számára 
egyszerű: elfogadni a poklot, és részesévé válni, 
mindaddig, amíg már nem látható. A második 
kockázatos, folyamatos odafigyelést és megismerést 
igényel: keresni és tudni, hogyan kell felismerni, hogy 
ki és mi nem pokol a pokol közepén és tartóssá tenni és 
teret adni neki” – állította Italo Calvino...  
    Nehéz a magas színvonalú irodalomhoz, 
művészethez méltó ihletet kapni sajnálatos 
jelenünkben, ahol – ahogy Ferenc pápa is
hangsúlyozza: „a harmadik világháborút darabokban 
éljük…” Emlékezzünk a tavalyi  karácsony napi 
(2022.12.25.) Ubi et Orbi apostoli áldásán elhangzott 
üzenetére: „Korunk komoly békehiányban szenved 
ezen több színteren zajló harmadik világháborúban”... 
Azóta a világklíma javulása helyett ijesztően 
megromlott a világhelyzet. A karácsony – a pápa 
szavaira emlékezve – szomorú karácsony volt, a 
háború karácsonya. És a tavalyi és idei húsvét – 
tegnapelőtt volt húsvét első napja, tegnap a második 
(húsvét hétfő) – milyenek voltak? Véres Húsvét... a 
megtépázott Ukrajnán kívül, máshol is, ahol nem 
hallgatnak a fegyverek... nem beszélve a különféle 
terrorcselekményekről vagy a közelmúlt különböző 
véres eseményeiről a sok más háború mellett a húsvéti 
napokon is... „Hogy igazán nemet  mondjunk a háború 
és az erőszak ellen, nem elég csak elhallgattatni a 
fegyvereket és megállítani az agresszorokat. Fel kell 
számolni a háborúk és az erőszak gyökereit, amelyek a 
gyűlölködés, az irigység, a kapzsiság” – írja a pápa. 
„Bátornak kell lennünk ahhoz, hogy lefegyverezzük 

„demilitarizáljuk” a szíveket, eltávolítsuk a mérget és 
a haragot belőlük. És bátornak kell lennünk ahhoz is, 
hogy „nem”-et mondjunk az újrafegyverkezésnek, 
amelynek sajnos tanúi vagyunk, mert az igazi béke nem 
születhet félelemből”. Szükség van a hatvan évvel 
ezelőtt – szerk.: 1963. április 11-én – kiadott XXIII. 
Szent János pápa "Pacem in terris" enciklikájában, 
jelzett az ún. "integrált leszerelés" megvalósítására: a 
háború nélküli, fegyveres egyensúlyon alapuló 
kritériumot fel kell váltani a kölcsönös bizalmon 
alapuló elvvel, az igazi békét csakis így lehet lehet 
megvalósítani... Ez nem utópia, hanem egészséges 
realizmus: csak az éhínség és a szomjúság elleni 
küzdelem forrásait elvonó fegyverkezési verseny 
megállításával, valamint az orvosi ellátás 
biztosításával kerülhető el emberiségünk 
elpusztítása…” – ezek mindig Ferenc pápa szavai. 
Ebben az enciklikában XXIII. Szent János pápa 
„minden jóakaratú emberhez”, hívőhöz és nem 
hívőhöz szól, hogy az Egyház a határok és „tömbök” 
nélküli világra tekinthessen, amely nem tartozik sem 
Nyugathoz, sem  Kelethez. „Minden nemzet, minden 
politikai közösség törekedjen párbeszédre és 
tárgyalásra”. Keresnünk kell azt, ami összeköt és 
mellőzni  azt, ami elválaszt bennünket. 
  Április 11-e – amikor ezen sorokat írom – 1964 óta a 
Magyar Költészet Napja (József Attila költő 
születésének napjában állapították meg [1905. 04. 
11.], de ezen a napon született Márai Sándor író is 
[1900.04.11.])... Ebből az alkalomból irodalmi 
versenyeket, versszavaló versenyeket, könyvesbolti 
dedikálásokat és egyéb irodalmi rendezvényeket 
szerveznek Magyarország és a trianoni döntéssel a 
szomszédos országokhoz elcsatolt egykori, magyar 
területeken. Remélem, hogy ezeken a költészeti 
ünnepségeken helyet adtak a békére és a háború 
elutasítására apelláló hangoknak is. 
   Az előző számunkban a 175 és a 200 éves 
évfordulókat ünnepeltük. Ebben a számban a többi 
kompozíció mellett továbbra is a 200 éve született 
Petőfi Sándor költőhöz  és az 1848-as eseményekhez, 
1848. március 15-én, vérontás nélkül lezajlott 
forradalomhoz kapcsolódó műveket és képeket közlünk. 
1848. március 15-én – az európai forradalmi hullám 
részeként – Pest-Budán is kitört és vér nélkül győzött a 
forradalom a nemzeti szuverenitás és a polgári 
átalakulás egyenlőség, szabadság, testvériség” 
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jelszavaival. Megszületett a modern parlamentáris 
Magyarország, és megkezdődött a szabadságharchoz 
vezető folyamat, amelynek célja a Habsburg-uralom 
megszüntetése, a függetlenség és az alkotmányos 
berendezkedés kivívása volt. 
    E rövid vezércikk zárásaként, az egész földkerekség 
békéjére vágyva, Gianni Rodari (1920-1980) 
„Emlékeztető” című versének utolsó sorait idézem. 
Íme: „Vannak dolgok, amelyeket soha nem szabad 
megtenni, / sem nappal, sem éjjel, / sem tengeren, sem 
földön:/ például a háború». Aztán itt van egy ima 
szövege „Adj igaz békét” címmel és a „Himnusz a 
jótékonysághoz”  avagy  „A szeretet himnusza” 
szövege Tarzusi Pál Korintusiakhoz írt első leveléből 
(13,1-13), amely a keresztény szeretet teológiai 
erényének szenvedélyes belső, lelki megnyilvánulása:  

ADJ IGAZI BÉKÉT! 

    Ó, irgalmasság Istene, adj igaz békét az egész 
világnak, add meg megszentelő kegyelmedet minden 
népnek, amely nyög a megpróbáltatások súlyos 
csapásai alatt. 
    Add meg a kegyelmet, hogy felébressze a hatalmasok 
lelkiismeretét, míg helyre nem hoznak minden olyan 
állapotot, ahol fegyvereket markoltak. 
   Urunk, Istenünk, tedd irgalmas kezed mindazokra, 
akik kétségbeesettek a betegségek és a pusztítások, a 
véres gyász, a lázadások és az ártatlanok elleni 
gyalázat miatt. 
   Ó irgalmasság Istene, gyógyíts, hozz helyre mindent, 
a Te szereteted diadalmaskodjon; Uram, add a 
szeretetedet örökké az embereknek! Ámen.  

A SZERETET HIMNUSZA 

Szóljak bár emberek vagy angyalok nyelvén, 
Ha szeretet nincs bennem, 
Csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom. Legyen 
bár prófétáló tehetségem, 
Ismerjem az összes titkokat és minden tudományt, 
Legyen akkora hitem, hogy hegyeket mozgassak, 
Ha szeretet nincs bennem,  
Mit sem érek.  
Osszam el bár egész vagyonomat a szegényeknek 
S vessem oda testemet, hogy elégessenek, 
Ha szeretet nincs bennem,  
Mit sem használ nekem.  
A szeretet türelmes, a szeretet jóságos, 
A szeretet nem féltékeny, 
Nem kérkedik, nem gőgösködik,  
Nem tapintatlan, nem keresi a magáét, 
Haragra nem gerjed, a rosszat föl nem rója,  
Nem örül a gonoszságnak,  
De együtt örül az igazsággal.  
Mindent eltűr, mindent elhisz, 
Mindent remél, mindent elvisel.  
A szeretet soha el nem múlik 
A prófétálás megszűnik,, 
A nyelvek elhallgatnak, 
A tudomány elenyészik. 
Tudásunk csak töredékes, 

Töredékes a prófétálásunk is. 
Mikor azonban eljön a beteljesedés, 
Ami töredékes, véget ér. 
Amikor még gyermek voltam, 
Úgy beszéltem, mint a gyermek, 
Úgy gondolkodtam, mint a gyermek, 
Úgy ítéltem, mint a gyermek. 
De mikor férfivá nőttem, 
Elhagytam a gyermek szokásait. 
Ma még csak tükörben, homályosan látunk, 
Akkor majd színről-színre. 
Most csak töredékes a tudásom, 
Akkor majd úgy ismerek, 
Ahogy én is ismert vagyok. 
Most megmarad a hit,  remény, szeretet, 
Ez a három, 
De köztük a legnagyobb a szeretet.* 

   Végezetül ezúton is értesítem Önöket – a Face Book-
os értesítést megerősítvén –, hogy szervezési okokból 
folyóiratunk ezen összevont számunk  (NN. 153-156. 
júl.-szept./okt.-dec.) megjelenése után a következő, 
megváltozott periódusokban jelenik meg: jan.-
febr./márc.-ápr., máj.-jún./júl.-aug., szept.-okt./nov.-
dec. Az anyagok beküldési határideje az alábbi 
dátumokon belül: szept. 15-, jan. 15-, máj. 15-én belül. 
   Ezek után elköszönök Önöktől, kellemes olvasást, jó 
egészséget és igazi békés nyári-, őszi- és téli hónapok 
eljövetelét kívánom szeretettel Mindnyájuknak! A 
januári viszonthallásra, ha Isten is úgy akarja!  

(*Forrás: Újszövetségi Szentírás, Róma 1971,  6. Kiadás. 
Fordította: P.  Békés Gellért  és P. Dalos Patrik.) 

- Bttm - 
(2023. április 11.) 

  LÍRIKA 

Cs. Pataki Ferenc (1949) ― Veszprém 
A KÖNNYEK ÚTJÁN 
Azokért, akik tán soha nem 

olvashatják el. 

Ne ölj meg, kérlek, ne ölj meg 
anyám! 

Ne öld meg szerelmed lüktető 
álmát, 

anyai életérzésed bíborcsókjaként, hadd 
tapadjon méhed falára sejtnyi létezésem! 

Nékem most te vagy a minden, a test, a lélek, 
a föld a fény, a fogantatásom éltető humusz. 
Ne űzz ki tested barlangrendszeréből, hadd 

legyek én lelked mélyének parázsló csillaga! 

Ha hagyod, hogy rám tekintsen e naprakész 
világ, és vérben, lucsokban rajtad 

áthatolva felsírok – felejtve fájdalmaid –, néked 
boldogságtól lesz könnyes szemed, megfeleltél 

küldetésed zálogának: életet adtál anyám! 
Amikor majd először tesznek ágyadra féltő 
fehér kezek, s én mohón kapok emlőd után, 
néked örömtől lesz könnyes szemed, amikor 

az első karácsonykor igaz ajándékként engem 
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hoz az Isten, úgy érzed majd, hogy angyalok 
törlik szemedből a boldogság könnyeit, 

amikor megindult totyogó lépteimmel – gyere 
baba, gyere – hívó szavadra kitárt karodba érek, 

néked örömtől lesz könnyes szemed, amikor 
a gőgicsélésből először formát öltve 

kibuggyan számból a szó, te könnyes szemmel 
újságolod – hallottátok, azt mondta mama, amikor 

virágcsokorral kezemben ünnepellek téged, 
mint a többi gyermek – mert anyám vagy nekem –, 

néked a meghatottság csal könnyet szemedbe, 
s hiszed, hogy titkolt vágyaid bennem folytatódnak. 
Amikor az elmúlás testeden először ejti karcolásait, 

meggyötör, megrogyaszt az élet, én majd 
erős karommal tartalak téged, néked a meg 
nem érdemelt hálától lesz könnyes szemed. 

Amikor gyermekemmel karomban először járulok 
eléd, majd igazgyöngyként csordulnak arcod 

ráncain a nagymamás könnyek, és égi távolságokból 
hallani véled a szülőszobák néma gyermeksikolyát. 

Érteni fogod, hogy miért is születtem én. 

Amikor majd átlépsz a létezésen, és magaddal viszed 
emlékeid, én virágot viszek sírodra, gyertyát 

gyújtok anyám, hadd szárítsa fel zokogó könnyeim. 

Ez mind leszek, s neked leszek, ha nem ölsz meg 
anyám. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A  ZARÁNDOK ÚTJA 

Még az idők kezdete előtt, 
Amikor a szeretet volt az úr, 
Közösségben élt az ember, 
És jó volt neki élnie, majd 
Mikor beborult az ég, 
Az ember önmaga urává 

Vált, és szétszóródott 
A világban, zarándokként 
Keresve a vágyott hazát. 
Keresték is a Kánaánt, 
Hegyen, völgyön át, de 

Nem találták, mert az nem 
A világ sarkain gubbaszt, 

Hanem a szíved mélyében. 
A mai kor embere már 

Magát akarja megismerni, 
Nem érdeklik a társai, 
Mint tengetik létüket, 
Csak nekik legyen jó, 

Miképp érdekeik szolgálják. 
Zarándok lett a ma embere, 

Bejárja keresztül–kasul a világot, 
Mégsem találja magát meg 

Benne. Az út hosszú, és 
Egyenes, bárha azt képzeli 

Ember, hogy rövid, és 
Görbe, s sok ösvény vezet 
Róla le. Aki szívében tartja 

Az egész világot, az egészben 

Megéli azt, és tudja, merre 
Kell mennie, neki nem kérdés, 
Hogy vágya az Isten, s tenni 
Is tud érte. Zarándok létem 

Az egyedülléten alapul, 
Mégis szívemen dobog 

A mennyország, így soha 
Nem magányos a lelkem. 
Utam ómegába fut, mert 
Csillagkorona jutalmam 

Fejem fölé kerül, és 
Minden út egyszer majd 

A mennybe vezet, ha 
Mindenki követi az Istent. 
A zarándok útja a csendbe 

Lábad, hisz csendből 
Születik, és csendbe tér át 
Majd nyugovóra az ember. 

Székesfehérvár, 2014. április 14. 

Gyöngyös Imre (1932) ― Wellington  (Új-Zéland) 
SHAKESPEARE–SOROZAT LIII 

William Shaekespeare  (1564–1616) 
SZONETTEK 
(Gyöngyös Imre fordításai Szabó Lőrinc fordításainak 
összevetésével)

50 Sonnet 

How heavy do I journey on the way, 
When what I seek - my weary tarvel's end - 
Doth teach that ease and that repose to say 
'Thus far the miles are measur'd from thy friend!' 
The beast that wears me, tired with my woe, 
Plods duly on, to bear that weight in me. 
As if by some instinct the wretch did know 
His rider lov'd not speed being made from thee. 
The bloody spur cannot provoke him on 
That sometimes  anger thrusts into his hide, 
Which heavily he answers with a groan, 
More sharp to me, than spurring to his side; 
    For that same groan doth put this in my mind: 
    My grief lies onward, and my joy behind 

Szabó Lőrinc fordítása 

De nehezen haladok utamon, 
tudva, hogy a célban, ha ott leszek 
gúnyosan mondja majd a nyugalom. 
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"Ennyi mérföldre van a kedvesed!" 
Csügged kínomtól és csak vánszorog 
az állat, mely visz; a bú nagy teher! 
Szegény tán az ösztöne súgja, hogy 
nem siet ura, hisz tőle megy el! 
Sarkantyút mérgem hasztalan merít 
oldalába, hogy kibuggyan a vér, 
válasza engem, ha nyög s fölnyerít, 
jobban sért, mint őt az éles acél; 
    mert hangjára folyton agyamba döbben: 
    elöl bánatom van, s üdvöm mögöttem. 

Gyöngyös Imre fordítása 

Az utazásom már nagyon nehéz, 
csak azt kívánom végződjön utam; 
emlékeztet majd rá a pihenés, 
hogy kedvesem hány mérföldnyire van? 
Engem lovam búmmal együtt cipel 
s míg súlyunk alatt lomhán lépeget, 
szegény pára ösztöne nézi el, 
hogy bús lovasa tőled nem siet. 
Sarokvasam hiába sérti fel, 
amit a mérgem oldalába tör, 
megválaszolja nyögéseivel, 
mi engem tán még jobban meggyötör; 
    a horkanásával én is nyögöm: 
    előttem kín, utánam gyönyöröm. 

Gy. I. megjegyzése: 

A Bárd ebben a szonettben verhetetlen: akármilyen 
szabadon, lezseren fordítjuk, az ő idióma-kiruccanásait 
magyarul nem lehet utánozni!  
Szabó Lőrinc skandálása sok helyen felborul és az 
egyszerűsítései sem jönnek át helyesen, nem is 
beszélve a záró párrím hosszabbításáról!  

Hollósy–Tóth Klára (1949) ― Győr 
JÓZSEF ATTILA 

Bársonygallérú nagykabát rajta, 
bajsza alatt alig mosoly, 
magányos, csendes emberfajta, 
ki saját börtönében fogoly. 
Külsőleg egyszerű átlagember, 
arcán a gond megnyilatkozása, 
szeme kristálytiszta tükörrendszer, 
látszik benne gondolkodása. 

Ő sétál köztünk, „A magyar Krisztus”,* 
de itt még senki fel nem ismeri, 
maga az örökös pesszimizmus, 
melyet ő is tud, beismeri. 
Az utca és a föld fia, 
folyton olvas, nem beszélget, 
dohánya Hercegovina, 
szinte gyermek, s ezer éves. 

Sorsa az örökös éhezés, 
s a városszéli bús kesergés, 
de lelkében a meleg áram 
fagyot olvaszt most, böjt havában. 
Maga a mélységes szenvedély, 
a folyton nyüzsgés, lendület, 
minden mozdulatán látszik az erény, 
a rezignált, érzékeny lelkület. 

Szemében lelke tükre remeg, 
gyengédség, szeretetre vágyás, 

szerény lényéből bánat ered, 
a szegénység, csönd – lomha fájás. 
A léte hull ki térből, időből, 
ha karma közé kapja majd a föld, 
– Túl korán jöttél vándor! – így köszön,
 s hangját végképp ellepi a csönd… 

De megóvja, mint drága aranyát 
naggyá nemesítve az idő, 
világot betöltő gondolatát, 
megőrzi örökre a jövő. 
Megtelepül, az árva szíveken, 
mint tengeralga, vagy moszat, 
halad véget nem érő síneken, 
vigyázza az áldozatokat. 

…de itt még, itt még járja az útját,
nem akar feltűnni semmiképp, 
megírja minden búját-baját, 
hogy csökkentse kínját némiképp. 
Fájdalmát versekbe sírja, 
örökbe néz, magába mered, 
s a század tűzfalára írja 
a legszigorúbb ítéletet. 

* Utalás a költőtárs, Csáky Anna e cím alatt írt
versfüzérére. 

Pete László Miklós (1962) ― Sarkad 
BOLDOGSÁG HATVAN FÖLÖTT 

Lohol az Idő, 
De lassul 
Az Élet; 
Ölelnek deres halántékú  
Évek... 
Kéz a kézben sétálunk fel 
A Hegyre; 
Életünk medre 
Mélyül, 
Mélyül 
Egyre. 

Közös minden 
Nappalunk, 
Éjszakánk; 
Szerelmünk,  
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Meghitt, fényes 
Gyertyaláng; 
Velünk öregszik 
A csöndes 
Derű; 
Az Élet most is 
Mindig 
Gyönyörű. 

Tolnai Bíró Ábel (1928) ― Veszprém 
KÖNYVEDBE ÍRVA NEVEM 

Köszönöm - én Istenem - 
Kilencvennégy évemet  
És, hogy Jövő Könyvébe  
Beírtad nevemet! 

Köszönöm Társamat 
Szép Evangelinát,  
Akit szereteted  
Szívembe adott át. 

A Te Szereteted  
Lényednek... része,  
Tebenned van rejtve 
Emberek reménye. 

Mert mi a remény?  
Isteni szerzemény,  
Az Ő elméjében  
Szerzett költemény. 

             Életévek? Közkatonák,  
             Gyalogosan járó bakák. 

2022. október 29. 

VERSEK 1956 EMLÉKÉRE 

RAMON CUÉ ROMANO (1914-2001) spanyol 
jezsuita pap 1957-ben kiadott egy verses kötetet 
Sangre de Hungaria (Magyarország vére) ebben 
található az alábbi vers: 

MAGADRA HAGYTUNK TÉGEDET 

Kicsi húgunk, te drága! 
Magadra hagytunk Tégedet. 

Míg fényes nappal Rád törtek gyalázva, 
S Európa szívéről letéptek rőt kezek. 
Keresztútján a művelt világnak 
Magadra hagytunk Tégedet.  

Hogy körülálltuk földre tiprott tested, 
A hulló jaj és forró vér felett, 
Melynek árjával bepermetezted 
Ruháinkat, - mi csak szónokoltunk és vitatkoztunk, 
De senki előre egy lépést se tett, 
Csak kezeinket emeltük az égnek, 
S magadra hagytunk Tégedet. 

Szemünk láttára tapostak a sárba, 
Nem távoli őserdők megett, 
De Európa szívében, hol drága 
Múltunk őre a Fórum és a Parthenon meredt 
A dómokra, mely visszhangként hordta 
A vádat, amit Dante emelt érted, 
Hogy bölcsesség, jog széthullt darabokra 
S Beethoven dala kilencszer zokogja: 
Az életünk új barbár korba tévedt. 
S bár vállainkon húsz évszázad súlya, 
Elárultuk múltunkat és újra 
Vak félelembe fúlt a tett, 
S magadra hagytunk Tégedet. 

Bűvölten néztük mozdulatlan 
Hogy gázol át törvényen az ellen, 
S a szörnyetegnek végső pillanatban 
Hogy étvágya beteljen 
Áldozatként a szörnyű lakomára 
Kis húgunkat dobtuk oda s holnap 
Új áldozatra vajon kit sorolnak? 
Bűnöd csak az volt, hogy a szabadságot 
Kívántad, mint a kék magas 
Büszke királya a sas. 
És annyi volt hős fiadnak vétke, 
Hogy hitvesüket úgy hívták “enyém”, 
Hogy anyjukat is úgy hívták “enyém”, 
Hogy lányukat is úgy akarták hívni, 
S a földbe, melybe búzát s vért vetettek, 
“enyém”-nek hívták a hazát, történelmet. 
Óh Isten mondd hát vétek ez? 
Ezért tiportak le, s mi szabadok 
Magadra hagytunk Tégedet! ű 

Kicsiny húgunk, te drága Magyarország! 
A lelkünk mélye és a városok 
Jazz-hangos éje, karikás-szemű hajnalok 
A vádat hordják, 
Hogy letiportak s friss véred kiált 
A szabad ember foltatlan ruháján 
A munkások olajos öltönyén 
S a vasárnapi vasalt nadrágokon… 
Nincs, ki lemossa véredet, 
Mit vád-piros ajakkal égetett 
A homlokunkra húszezer halott: 
- “Világ porondján fényes nappalon 
Megint magunkra hagytatok!” – 
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És üldözni fog majd e bűnnek árnya: 
A béke szavát elfojtja a jaj, 
A szabadság új árulást takar. 
S ha ajkunk olykor igazságot hirdet 
Saját vétkünkkel hazudtol meg minket, 
Mert lelkük mélyén érzik már a népek, 
Hogy bűneiknek súlyos agyaglába 
Megindult és sár tapad nyomába 
És árulásuk, árulásba hal, 
És nincs nagy nemzet, addig míg e bélyeg 
Rajtunk ég, - és homlokunk az égnek 
Nem tárhatjuk, hisz láncban a magyar. 
Mert Európa szívében előttünk 
Fényes nappalon megtörténhetett, 
Hogy meggyaláztak szép kicsi húgunk, 
S mi magadra hagytunk Tégedet. 

Jobbágy Károly (1921-1998) 
MONDJÁK, A HIMNUSZT ÉNEKELTÉK 

Mondják, a himnuszt énekelték 
úgy indultak a puskatűznek 
s a könnygáz meg a tűzzel telt ég 
sem riasztotta vissza őket. 

Csorgott a könnyük. 
Talán sírtak. 
Csorgott a vérük. 
Belehaltak. 

Diákok voltak. 
S ők csinálták 
a dicsőséges forradalmat! 

 1956. október 24. 

Foto: Balla Demeter (1971) 

A RÁDIÓ MELLETT 

Rólunk beszélnek minden nyelven 
sikong az éter és csodál: 
„Dávid harcol Góliát ellen."  

 Népmilliók aggódva nézik, 
hányan indulnak halni még? 
S küldi a nép ifjú vitézit. 

Fiatalok, még alig éltek 
s füttyőngő golyók hangja közt 
támadnak neki a pribéknek. 

Nem akartunk híresek lenni, 
ilyen áron meg semmiképp, 
hisz' bánatunk már végtelennyi, 

de nekünk mindig az jutott, 
hogy a világ minket csodáljon 
s fiaink kapják a golyót: 

Kint ágyú szól, gyors lövés pattan, 

a falról Petőfi figyel, 
ahogy járkálok egymagamban. 

Így járkált ő is átkozódva 
„Európa újra csendes..." 
csak minket húz a sors karóba, 

csak minket öl száz év után is 
ugyanaz, aki hajdan ölt; 
hogy hányan hullunk? - sose számít. 

M á s o k csodálják bátorságunk 
mi meg naponta meghalunk, 
dzsida, s golyó veri át hátunk, 

de megmutatjuk a világnak, 
hogy mikor mindenki lapul 
s csak a "rádiók kiabálnak, 

mint akinek már mindenképpen 
minden mindegy, hát Életet 
adunk Szabadságért cserébe. 

És ha a Sors minket így büntet, 
mert hogy tűrtünk tíz éven át, 
felmutatjuk véres fejünket, 

s tudjuk, hogy mindent megbocsát. 

 Budapest, 1956. október 29. 
Irodalmi Újság, 1956. november 2. 

Márai Sándor (1900-1989) 
MENNYBŐL AZ ANGYAL 

Mennyből az angyal – menj sietve 
Az üszkös, fagyos Budapestre. 
Oda, ahol az orosz tankok 
Között hallgatnak a harangok. 
Ahol nem csillog a karácsony. 
Nincsen aranydió a fákon, 
Nincs más, csak fagy, didergés, éhség. 
Mondd el nekik, úgy, hogy megértsék. 
Szólj hangosan az éjszakából: 
Angyal, vigyél hírt a csodáról. 

 Csattogtasd szaporán a szárnyad, 
Repülj, suhogj, mert nagyon várnak. 
Ne beszélj nekik a világról, 
Ahol most gyertyafény világol, 
Meleg házakban terül asztal, 
A pap ékes szóval vigasztal, 
Selyempapír zizeg, ajándék, 
Bölcs szó fontolgat, okos szándék. 
Csillagszóró villog a fákról: 
Angyal, te beszélj a csodáról. 

 Mondd el, mert ez világ csodája: 
Egy szegény nép karácsonyfája 
A Csendes Éjben égni kezdett – 
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És sokan vetnek most keresztet. 
Földrészek népe nézi, nézi, 
Egyik érti, másik nem érti. 
Fejük csóválják, sok ez, soknak. 
Imádkoznak vagy iszonyodnak, 
Mert más lóg a fán, nem cukorkák: 
Népek Krisztusa, Magyarország. 

 És elmegy sok ember előtte: 
A Katona, ki szíven döfte, 
A Farizeus, ki eladta, 
Aki háromszor megtagadta. 
Vele mártott kezet a tálba, 
Harminc ezüstpénzért kínálta 
S amíg gyalázta, verte, szidta: 
Testét ette és vérét itta – 
Most áll és bámul a sok ember, 
De szólni Hozzá senki nem mer. 

Mert Ő sem szól már, nem is vádol, 
Néz, mint Krisztus a keresztfáról. 
Különös ez a karácsonyfa, 
Ördög hozta, vagy Angyal hozta – 
Kik köntösére kockát vetnek, 
Nem tudják, mit is cselekesznek, 
Csak orrontják, nyínak, gyanítják 
Ennek az éjszakának a titkát, 
Mert ez nagyon furcsa karácsony: 
A magyar nép lóg most a fákon. 

És a világ beszél csodáról, 
Papok papolnak bátorságról. 
Az államférfi parentálja, 
Megáldja a szentséges pápa. 
És minden rendű népek, rendek 
Kérdik, hogy ez mivégre kellett. 
Mért nem pusztult ki, ahogy kérték? 
Mért nem várta csendben a végét? 
Miért, hogy meghasadt az égbolt, 
Mert egy nép azt mondta: „Elég volt.” 

Nem érti ezt az a sok ember, 
Mi áradt itt meg, mint a tenger? 
Miért remegtek világrendek? 
Egy nép kiáltott. Aztán csend lett. 
De most sokan kérdik: mi történt? 
Ki tett itt csontból, húsból törvényt? 
És kérdik, egyre többen kérdik, 
Hebegve, mert végképp nem értik – 
Ők, akik örökségbe kapták –: 
Ilyen nagy dolog a Szabadság ? 

Angyal, vidd meg a hírt az égből, 
Mindig új élet lesz a vérből. 
Találkoztak ők már néhányszor 
– A költő, a szamár, s a pásztor –
Az alomban, a jászol mellett, 
Ha az Élet elevent ellett, 
A Csodát most is ők vigyázzák, 
Leheletükkel állnak strázsát, 
Mert Csillag ég, hasad a hajnal, 

Mondd meg nekik, – 
mennyből az angyal. 

 New York, 1956. 

Sík Sándor (1889-1963) 

EGY FIÚ FEKSZIK 

[1956 után] 

Egy fiú fekszik tövében a Falnak. 
Akiket legépfegyvereznek, többnyire meg is halnak. 

Egy fiú fekszik, pirosan csorog a vére 
A senki-földje járda fekete kövére. 

A fiú fekszik, vére már nem is veres, 
Már megaludt, már nem is emberes. 

A fiú arccal fölfelé fekszik. 
Elúszik fölötte egy felhő és azt mondja: 
"Ki lesz, aki megmenekszik?" 

A fiú fekszik, nem mernek sóhajtani körül a házak 
Elmegy mellette egy patkány és azt mondja: 
["Gyalázat". 

Ferdinando Durand (?-1991) 
Ó, HALOTTAK… 

Ó, halott magyarok, 
s ti harcolók, már vérben, 
de talpon még, s világgá 
kiáltva végtelen, 
megtiport igazságtokat, 
térdet hajtunk nektek. 
Hősök vagytok; mi törpék. 
A testvéreink vagytok, 
és senki a szívünkhöz közelebb. 
Vértanúságtok 
megváltja a világot 
s beragyogja jövőnk a fényetek. 

Olaszból Horváth Elemér fordította 
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PRÓZA 

Czakó Gábor (1942) – Budapest 
VERHÁGEN ATTILA 

Verhágen Attila elveszettnek érezte 
magát a Naprendszerben ama 
bizonyos esemény után, holott éppen 
megtaláltnak is vélhette volna derék 
személyét. S amikor mélyebben 
belegondolt, nem zárta ki, hogy az emlékezetes 
esemény éppen elveszettsége miatt következett be, 
tehát nem ok, hanem eredmény. Érzése megegyezett 
asszonyáéval, aki férje új állapotát megkettőződésnek 
nevezte Veronkának a sült szilva illatú konyhában. 
Barátnője receptje szerint - kanálnyi ecet, fahéj, 
szegfűszeg, cukor - szilvalekvárt sütött tepsiben. 
Képzeld, Veronkám, Attila világ életében hol 
erőszakos volt egészen a durvaságig menően, a 
következő pillanatban pedig a nyakamba borult, hogy 
kisírja magát. Meg is vert, Hédikém? Ugyan! Sokszor 
arra gondolok, hogy jobb lett volna már egy nagy füles 
rögtön az elején! Visszaadtam volna, hogy rendesen 
kibunyózzuk magunkból a feszültséget. Elnézett a 
Rókahegy felé, ahol egykoron a kislegény Salamon 
király és nagybátyja, Szent László herceg őzre 
vadászott vala, s a hatalmas bak két nyílvesszővel az 
oldalában elinalt a római kőbánya labirintusába. 
Akkor talán minden másképpen alakult volna. 
Mikor akkor és mi minden? 
A szilvalekvár amúgy Attila kedvence volt, s mi 
tagadás, most már kissé elkésett vele. 
Ha visszakeresünk a régi dolgok között, azonnal 
szemünkbe ötlik Verhágen Attila örökös féltékenysége. 
Ő maga irtózott magától a szótól is: banális. A banális 
szót viszont szerette, mert a banánra emlékeztette, és 
élete első nyugati utazására, Bécsbe, ahol annyi banánt 
ehetett, amennyit csak bírt. Hogy a féltésre adott-e okot 
Hédije, mellékes. Na jó, adott, hiszen modern nő volt. 
Egybekelésük utáni esztendőben már akadt szeretője, s 
később is, nem is egy, de az asszony finoman intézte 
sánta ügyeit, soha nem mutatkozott nyilvánosan a 
joggal gyanúsíthatókkal, otthon és mindenütt kedves 
volt urával. 
Az említett kettőződés, amit elveszettségnek is 
mondhatunk, abban a jelenetben is megmutatkozott, 
ami miatt szegény Attilának súlyos verést kellett 
elszenvednie egy futballmeccsen. Nem az ellenséges 
drukkerektől, hanem éppenséggel egy barátitól. A 
mellette ülő szemtelenül fiatal fickótól, aki közös 
csapatuk legendás középcsatárának mezét viselte. Az 
ölében pedig kedvese pucér lábát. A fiatalember 
folyamatosan magyarázta a leánynak a mérkőzésen 
történteket, a hadrendben rejlő stratégiát, az irányítónk 
zsenialitását és a játékvezető elmebetegségét, s olykor 
egy rövidke puszit nyomott az észbontóan butuska 
lábujjacskákra. Verhágen Attilának összefutott a nyál a 
szájában. Egy unalmas kapukirúgásba fúlt támadás 
végén nem tudta tovább türtőztetni magát: Ha 
megengedik, én is! Azzal behajolt a fiatalember ölébe, 
és ajkával végigzongorázott az említett ujjacskákon. 

Amikor augusztus végén a nyár egy utolsó, hatalmas 
lobbanással elbúcsúzott a várostól, a gyászmisére 
menet Veronka megkérdezte Héditől: mondd meg 
édesem, mi az igazság? Mást szeretsz? Isten őrizz! 
Attilán kívül soha nem szerettem senkit, legföljebb 
kíváncsibb voltam a kelleténél. 
Olykor. 
A régi iskola körül szintén szilvaillat lebegett. 
Odabent, gróf Andrássy Gyula miniszterelnöksége 
idején, közös padot koptatott a szentéletű Johanna 
nővér és Brückner Olga, a hírhedett leánykereskedő, 
aki vengerkákat szállított moszkvai és pétervári 
mulatókba. Kortársuk, egy hatalmas fosókaszilvafa 
túlérett, sárga gyümölcsöket hullatott a fölpúposodott 
járdára. Vagy a semmibe? A darazsaknak, amelyek a 
Habsburg birodalom bukása után is hűségesen 
kitartottak osztrák öltönyük mellett? Tékozló 
bőkezűségével a gyávákat gúnyolta, akik csak 
csettegették a szilvóriumot, de főzni nem merték? 
Szeretőitől jövet Hédi lehetett bármilyen kedves, 
Verhágen Attila csak megérzett valamit rajta: szagot, 
mozdulatot, elrévedést - a mással töltött idő lenyomatát 
ölelésének ívében? 
Az asszony egyszerűen vállát vonogatta Veronka 
megújuló kérdezősködés hallatán: mit tehetek én arról, 
hogy neki ilyen a természete? Ha a Fatimai Szűzanya 
szobrát vette volna el, arra is örökké gyanakodna. 
Holott egészen másról volt szó! Verhágen Attila nem 
egy másik embert keresett a felesége által külön töltött 
órákban, a szokatlan illatokban, pillantásokban és 
időmélyedésekben. Miért is tulajdonított volna 
jelentőséget holmi Pétereknek és Páloknak? Őt 
egyetlen egy valaki érdekelte. Azt miért nem találta 
meg soha? 
Nem soha. 
Amikor májusban, egy hosszabb vidéki útjáról 
visszatérve Hédit nem úgy, nem olyannak, nem 
annyirának látta, milyennek elképzelte, őrjöngeni 
kezdett. Letépte az asszony pongyoláját: meztelen teste 
körül teljesen idegen melegség örvénylett. Életében 
először megütötte. Aztán adóbevallását irattáskástul 
kihajította a csukott ablakon keresztül, majd föltépte a 
szekrény ajtaját. 
Ekkor kapta első szívrohamát. Bár mégsem lepődött 
meg igazán: a fogason lógó öltönyök közt megtalálta, 
akit világ életében keresett: csupaszon, nevetségesen, 
ostoba vigyorral az ajkán - ő, személyesen ő cidrizett 
odabent. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
A RÓKA 

A mező mellett sétáltam 
Greggel. Messze egy vörös, 
mozgó állatot láttunk. 
Mondtam is, biztos egy kutya. 
Greg egy kicsit csóválta a fejét. 
Szerinte valamilyen más állat 

lehet. Közelebb értünk, és mindketten tudtuk, hogy egy 
rókával van dolgunk. Féltünk, hogy veszett–e, vagy 
sem. Már majdnem elmentünk mellette, amikor 
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ráugrott Gregre, és meg akarta harapni. Greg elugrott. 
És sprinteltünk egyet. Olyan gyorsan futottunk, mint az 
őzek. A róka egy ideig követett bennünket, majd 
megállt, és hátrafordult. Szerencsénk volt. Ez a róka 
nagyon ravasz volt. Először barátságosnak mutatta 
magát, majd kimutatta a foga fehérjét. Ilyenek az 
emberek is. De mindegy. Egy idő után a róka nem 
bújhat ki rókaságából. A róka az róka marad 
mindörökre. Ha még egy rókát látok, nem közelítenék 
már hozzá. Sohasem. Tudom, hogy őt az ösztönei 
irányítják. Nem gondolkozik, csak cselekszik. Soha 
nem szeretnék még egy rókát megtekinteni. Maximum 
csak az állatkertben, ahol a rácsok mögött van. Aztán 
belegondoltam, milyen lehet a hajléktalanoknak, akik 
az erdőben építettek házat maguknak. Mennyi vadállat 
lehet az ellenségük? Greggel azóta a parkban sétálunk. 
Szó, mi szó, ez biztonságosabb… 

Székesfehérvár, 2022. május 7. 

Natalia Ginzburg (1916–1991)  
ÚT A VÁROSBA 
(La strada che va in città) 
 
 

XVIII.

  «Amikor fiacskám nagyobb 
lesz – gondoltam, jobban 
fogom élvezni, mikor triciklin 
pedálozik a lakásban, amikor játékokat és karamellákat 
kell vennem». Most viszont mindig ugyanolyan, ahogy 
nézem  a bölcső párnáján kövér fejét és rövid időn 
belül haragra gerjedek, ezért eltávolodom tőle. 
Hihetetlen számomra, hogy kimehettem és a porral és 
szekerekkel teli úton a sokáig tartó bandukolás nélkül s 
fésülten, fáradtság nélkül a városban lehettem s nem 
kellett sajnálattal elhagynom a várost a sötétség 
közeledtével pont akkor, amikor számomra érdekesebb 
dolgokat láthattam. Azaleával találkoztam s ha úgy 
tetszett, leültünk kávézni. Lassacskán úgy kezdtem 
élni, mint Azalea. A nappalokat ágyban henyéltem s 
este felé keltem fel, kifestettem magam és kimentem 
rókaszőrmével a vállamon. Kint járván 
körbetekingettem és mosolyogtam, mint ahogy Azalea 
teszi. 
   Egyszer hazamenetelkor Antoniettával és 
Giovannival futottam össze. Egymásba  ölelkezve, 
meghajolva haladtak az eső miatt, mert esernyőjük 
nem volt. – Jónapot! –  mondtam. Együtt mentünk 
tovább a kávézóba. Azt vártam, hogy Antonietta egyik 
pillanatról a másikra nekem essen s hegyes, fényes 
körmeivel megkarmoljon, amelyeken naphosszat 
bibelődött, de nem érte meg a fáradtságot: megcsúnyult 
és megöregedett. Ellenben nem volt semmi ilyen 
szándéka, sőt, mintha attól tarthatott, amit neki 
mondhattam volna és amikor észrevette, hogy a lábát 
nézem, azokat a fotel alá igyekezte rejteni. Elmondta, 
hogy amikor kint volt a parkban, látta a kicsit a 
babakocsiban, szerette volna megközelíteni, de a 
szolgálóm miatt nem volt bátorsága.  

– Boldog lehetsz, hogy van szolgálód – mondta –
nekem mindent magamnak kell csinálnom. De nincs 

sok dolgom, mert férfi nincs a háznál, egyedül vagyok 
a gyerekekkel.  
   Ezeket mondván elpirult, vörös foltok jelentek meg a 
nyakán s szótlanul egymást nézve ugyanaz a gondolat 
járt a fejünkben. De aztán  kérdezősködni kezdett a 
kicsiről, férjemről és hogy eljárok-e táncolni s hogy 
szórakoztató-e az életem. 

– Nem  jársz haza hozzánk – mondta  Giovanni,
otthon mindig ugyanaz a sztori  és örül annak, aki 
megszakított minden kapcsolatot. Aztán pénzt kért 
kölcsön, igaz ugyan, hogy dolgozik, de otthon elszedik 
tőle minden keresetét és ezért mindig üres a zsebe. 
    Elkisértek a kapuig és ott búcsúztunk el s míg 
vetkőztem a szobámban Giovannira gondoltam, hogy 
most talán áthalad a hídon s a sötét úton hazafelé tart, 
mert nem akar Antoniettával maradni s hogy nincs  is 
oka arra, hogy elvegye. Mialatt együtt voltunk a 
kávézóban semmit sem mondtak Niniről, mintha 
elfelejtettük volna, hogy ő is szeretett a kávézóban 
ücsörögni, cigarettázni és beszélgetni  ferdén a székre 
dobva ujjai közt a hajtincsével babrálva, felemelt állal. 
Mindig nehezebb lett arcvonásaira, az elhangzott 
szavaira gondolni, oly távolinak tűnt már s félelmet 
keltett bennem reá gondolni, mert a halottak félelmet 
okoznak. 

Fordította © B. Tamás-Tarr Melinda 
18.)Vége 

Harsányi Lajos (1883–1959)  
ÉGI ÉS FÖLDI SZERELEM 

A hideg egyre nőtt. 
Margit egyik napon a meleg 
szobából a hűtetlen folyosóra ment 
és ott hosszasan időzött. Megfázott. 
Estére forróság lepte el. Mivel 

Olimpiadesz éppen hetes volt a konyhán, helyette 
Katalin főnöknő fektette le a kisleányokat. Mikor 
Margitot betakargatta, észrevette magas lázát. Forró 
ecetesruhát tett a homlokára és a mellére. Ekkor 
észrevette derekán a posztóciliciumot. Tüstént el-
vette tőle és szigorúan megdorgálta. 
   —  Rossz   kisleány   vagy!  —  mondta   neki 
szemrehányóan. — Mit szól anyád, ha eljön és 
megtudja, hogy beteg vagy és hogy cilicium van a 
derekadon? 
   Margit lázasan is mosolygott. 
   —  Anyámtól tanultam a ciliciumot! 
   —  Kitől? — csodálkozott a főnöknő. 
   —  Olimpiadesz anyámtól! 
   A főnöknő megfeledkezett magáról. Haragosan szólt 
a kisleányra. 
   —  Nem Olimpiadesz a te anyád! 
   —  Hát ki? — ijedt meg Margit. 
   —  A királyné asszony őnagysága! Te királyleány 
vagy! 
   Margit hangosan felsikoltott. Eddig azt hitte, hogy ő 
Olimpiadesz leánya. A királyi udvar fénye távoli 
emlékként élt tudatában, mint a mesék a gyermek 
képzeletében. Valami homályos képre emlékezett. Egy 
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sápadt férfiarcot látott néha, amely egyszer ijesztő zöld 
szemekkel fölébe hajolt. Rémlett előtte egy hatalmas 
fekete asszony, aki aranydiadémot viselt magas 
homloka fölött. Arannyal átszőtt ruhájában úgy 
tündökölt, mint egy pávamadár. Most már emlékezett, 
hogy ez a fekete királyi asszony hangosan sírt valahol, 
hevesen ölelte, csókolta őt és nem akart elszakadni 
tőle. Mikor, hol történt ez, világosan nem emlékezett 
rá. Talán tavaly, talán két éve, amikor alig volt még 
négyéves. Eszébe jutott, hogy ő nem itt született. Nem 
lakott mindig a klastromban. Úgy hozták ide. Sok 
cifraruhájú férfi és asszony járt akkor itt. De aztán 
elmentek. 
   Tehát a király leánya. 
   Nem sírt tovább. Egy darabig lázasan forgolódott, 
aztán elaludt. De reggel, mikor Olimpiadeszt 
megpillantotta, keservesen sírni kezdett. 
   — Nem akarok királyleány lenni! — zokogott 
hangosan és puha párnájába fúrta fekete fejecskéjét. 
Olimpiadesz vigasztalta. Elmagyarázta neki, hogy 
királyleánynak lenni igen nagy tisztesség. A király és a 
királyné a Jézuskát nagyon szeretik. Annyira szeretik, 
hogy kis Margitjukat neki adták ajándékul. 
   A kisleány megállította Olimpiadeszt. 
   — Ez igaz? 
   — Igaz! Téged a Jézuskának adtak! 
   — Én a Jézuskáé vagyok? 
   — Azé! 
   Margit szúrósan nézett maga elé. Látszott, hogy 
erősen gondolkodik. Ha igaz, amit Olimpiadesz 
mondott, akkor nincs baj. Akkor nem bánja, hogy a 
király leánya volt. Mert most már nem az. Most már a 
Jézuskáé, mert neki adták. Akkor neki igen jó dolga 
lesz. Akármit akar, csak megmondja a Jézuskának és ő 
rögtön teljesíti kérését. Ettől a gondolattól egészen 
felvidult. Néhány nap alatt elmúlt a láza. Hamarosan 
újra ott volt a kisleányok között. Azonban feltűnő 
változáson esett át. A vidám játékoktól félrehúzódott. 
Azelőtt nem mert egyedül bemenni a sötét templomba. 
Mostantól fogva szabad idejében szinte futva kereste 
fel és az oltár előtt hosszan imádkozott. Egyszer a kis 
Erzsébet megkérdezte. 
   —  Nem félsz odamenni? 
   —  Nem! Én a Jézuskáé vagyok! 
   —  Nem igaz! A királyé vagy! 
   —  De a király a Jézuskának adott! Annyira szóról-
szóra   vette   szavait, hogy az apácák maguk is 
megdöbbentek azok mély értelmén. Gyermeteg 
lelkűkkel maguk is hinni kezdték, hogy valami 
rendkivüli lény él közöttük. Mély meggyőződéssel 
hitték, hogy a királyi család valóban Jézusnak adta 
Margitot, hálából a nemzet megmentéséért, a 
tatárveszedelem elmúlásáért. Semmi okuk nem volt, 
hogy kételkedjenek az ajándék elfogadásában. Igaz, 
hogy ők is Jézusnak áldozták életüket, de mi az ő 
egyéni áldozatuk az egész nemzet áldozata mellett? A 
kis Margit egy egész nemzetet képvisel és Jézus bi-
zonyára rendkívüli szeretetébe fogadta ezt az ártatlan 
báránykát. Aki a nemzet bűneiért vezekel. 

II./5. Folytatjuk 

Mester Györgyi  (1954)― Budakeszi 
MÁRVÁNY 

A hatalmas tömb úgy hevert a 
földön, mint egy lusta óriás. 
Szél támadt, viharos. Nekifeszült a 
márványdarabnak, de nem bírt vele. 
Tolta, taszította, szíve szerint 
felborította volna, lelöki a 
meredekről, de kudarcot vallott. 
Jött az eső. Szakadt, zuhogott az ég 

leve, mintha dézsából folyamatosan öntenék. Az 
özönvíz meg akarta mutatni a világnak, ha a tomboló 
vihar nem tudta megmozdítani a kőtömböt, majd ő 
megteszi, helyette is. 
A márvány állta a sarat, vagy inkább a vizet. Nem 
mozdult. Jottányit sem változtatott a helyén. Ugyanúgy 
terpeszkedett, lustán hevert a földön, bokroktól, 
cserjéktől körbevéve, mintha ő uralná a világot. 

Dörrenés hallatszott. Rémisztő erejű, melyet cikázó 
villámcsapások követtek. Szikrázott a levegő, szinte 
lángra gyúlt az ég alja. 
A villám lesiklott a márvány felszínéről. A kő lerázta 
magáról az elektromosságot, annak pusztító forróságát, 
s úgy hevert ott továbbra is nyugodtan, mintha mi sem 
történt volna. A villámok még néhányszor 
körbetáncolták a követ, majd odébbálltak, látván, nem 
bírnak vele.  
Állatok jöttek. A szarvasbika hatalmas agancsával 
akarta felborítani a márványt, megmutatva az erdő 
lakóinak: ő egyedül is többre képes, mint az időjárás 
valamennyi nyers, őseleme. Nem sikerült 
bizonyítania… 
A márvány egyszer csak a magasba emelkedett. Egy 
daru megfogta, felemelte és magával vitte. 
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Ahol a kő ismét földet ért, nagy volt a csend. A 
némaságot váratlanul puha nesz törte meg. Lépések 
közeledtek, jött valaki. Egy szobrász. 
A férfi körbejárta, megtapogatta a márványdarabot. 
Azután hozzálátott. Véste, faragta, igazította, közben 
meg-megsimogatta, és a márvány hagyta. 

Igazodott a kézhez, a szerszámokhoz. Hagyta vágni, 
fúrni magát, miközben alakult. Új formát vett fel, ami 
kedvére volt. Ha tükör van a közelben, vagy legalább 
egy tócsa felszíne, megcsodálja benne új külsejét. 
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Örült, hogy nem kell tétlenül hevernie, egyedül, 
magányosan, hanem megvalósíthatja valaki álmát. 
És a valamikori henye, lustán fekvő, unatkozó óriás 
maga lett a megtestesült álom, ALKOTÁSSÁ vált… 

Ld. az olasz nyelvű változatot a Cocktail delle Muse 
Gemelle rovatban! 

Petőfi Sándor születésének 200. és  Illyés Gyula 
halálának 40. évfordulójára 

Illyés Gyula (1902-1983) 
PETŐFI 
(Részlet) 

   A NAGY KÖLTŐK nem 
váratlanul szólalnak meg, nem 
derült égből, mint az isteni 
kinyilatkoztatások. A népek 
életében messze visszamenően 
meg lehet állapítani, mikor es-
tek vajúdásba, hogy megszül-
jék a rendkívüli fiút. A nemzet, 
a nagy család előre készülődik 
az eseményre. 
   Előre kioktatja a dajkákat, 
akik az újszülöttet ápolni 
fogják, szájába adják az 
anyanyelv szavait. Megtisztítja 
a szavakat is. Aztán tanítókat nevel, akik a fiút 
irányítani fogják. Iskolakönyvekről épp úgy 
gondoskodik, mint a nagybácsik ajándékairól és 
dorgálásáról. Jóbarátokat és vetélytársakat szemel ki, 
akik majd védik és ösztökélik. Az egész ország egy 
izgalom. 
   Mert nem bizonyos, hogy a csecsemő megszületik. S 
ha megszületik is, nem bizonyos, hogy felserdül. 
Hányszor fordult úgy a magyar nép sorsa, hogy 
sanyarúságából már csak egy próféta vezethette volna 
ki. S az jelentkezett is. De hányszor nem jelentkezett. 
A nép új út előtt állt, szomjasan a szóra és a jelre. És 
hasztalan várakozott. Akinek a történelem, a nagy 
szerepre hangot és elmét adott, nem tűnt fel. Talán 
ötéves korában megfojtotta a torokgyík. Vagy nem 
tudott kivergődni a sötét mélységből, amelyben e nép 
milliói éltek s halála napjáig tehénpásztor maradt s 

nyugtalansága legfeljebb szegénylegénynek sodorta. 
Teste megszületett, de szelleme nem jöhetett napvilág-
ra, mert mégsem gondoltak vele, mert a nemzet rossz 
anya volt. 
   Ilyen izgalomban élt a nemzeti újjászületés hajnalán 
is Magyarország. 
   Az izgalom, a láz oka, mint mindig, most is az: meg 
tud-e újulni ez az ország? A népek újkori nagy verse-
nyében megállja-e helyét? Lesz-e egyáltalában ma-
gyarság, a nagy múlt után a jövő nem a halált tarto-
gatja-e az ő számára? 
   Vannak, akik már nem tudnak hinni. Az óra, amikor 
e könyv története megindul, szinte kínálkozik egy 
szimultán körültekintésre, olyanfajtára, amilyennel az 
irodalmi életrajzok kezdődni szoktak s amelyre ebben 
az esetben sem ez az első vállalkozás. Szilveszter estje 
van, ilyenkor mindenki megtalálható, mindenki mond, 
vagy följegyez valamit, aminek nyoma marad. Az 
ország legnagyobb költője — így kell elképzelvünk  — 
békétlenül jár-kél niklai kúriájában. Negyvenkét éves. 
Jó gazda, bizonyára megcsinálta már az ó-év 
számadásait: a birtokkal nincs baj. De annál remény-
telenebb a másik ügy, az igazi, amelyre életét feltette: a 
magyarság sorsa. Ha megkérdeznék, Berzsenyi Dániel 
keserű választ adna. A nemesség, amelyet ő oly sokáig 
a magyarsággal azonosított, puhány, megromlott, mél-
tatlan elődeihez. S a nép, amelytől a nyugati nemzetek 
jobbjai annyit várnak: mi a magyar nép, a jobbágyság? 
Tudatlan, hanyag, elmaradott, a földmíveléshez sem 
ért... ő ismeri ezt a népet, közelről figyelheti. Az 
mentené meg a süllyedő hazát? Berzsenyi — folytas-
suk a kínálkozó játékot a képzelettel — elhízott testé-
ből hatalmas sóhajt bocsátva szomorúan legyint. 
   A huszonkét esztendős Vörösmarty ezt az estét 
egypár járással arrébb, a Tolna megyei Görbőn, Cseh-
falvay alispán kastélyában töltötte, ő reménykedik... 
Ha a szilveszteri vidám társaságból kérdéseivel valaki 
sarokba szorítaná, kiderülne, hogy csak önmagában. 
Novemberben hagyta el Börzsönyt, Görbő az első 
állomás Pest felé... Nagy terveket forgat, nagy fe-
ladatra készülődik. Fölrázni a nemzetet, amely az ő 
szemében, a szegény urasági ispánfiú szemében, már 
nemcsak a birtokos nemességet jelenti. Fölrázni, — 
mire? Öntudatra, tettekre végre! Milyen tettekre? Majd 
elválik, — az már talán nem is az ő gondja. Mint min-
denki, akit igazi nagy törekvések fűtenek, magát ő is 
csak előkészítőnek tekinti; csak a közvetlen tennivalót 
látja. Épp ezért reménykedik. Ha ő elvégzi a maga 
feladatát, a többire, a későbbire is akad majd ember. 
   A harminckét éves Széchenyi ezen a. napon a 
lótenyésztésről ír naplójába néhány német mondatot. A 
főurakat kellene valami ürüggyel megmozdítani, 
megszervezni — ő ezzel foglalkozik. És a huszonegy 
éves Kossuth? És mind a fiatal emberek, akik 
készülődtek, — pontosan maguk sem tudták, mire? Mit 
gondoltak, amikor összekoccintották a szilveszteri 
poharat s amikor a bor forró sugallatára mindenki 
nagyobbat gondol a saját sorsánál? «Itt az idő, hogy 
valaki hangot, testet adjon a sokféle akaratnak» — 
ilyesmit gondolhattak. Nem valószínű, hogy magukra, 
vagy csak magukra gondoltak. Az ifjúság önzetlen. 
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   És mit gondolhatott Metternich, akit az öregek is, a 
fiatalok is csaknem kivétel nélkül röviden Európa 
sátánjának tartottak? Mindnyájuknál többet tud: ostoba 
politikus, de ravasz diplomata. Hűvös és tárgyilagos, 
szinte kirí ebből a fellengző seregszemléből. 
Tételezzük fel, hogy a kép egysége kedvéért, ebben az 
órában is azon gondolkozott, hogyan fojtsa meg 
Magyarországot. Tisztán látja a jövőt. Tudja, hogy a 
nemzetieskedés, amely Európa után a Monarchiát is 
elöntötte, első tünete csak a szabadság nevű nyavalyá-
nak. Tudja, mi következik ezután, ismeri a francia 
történelmet, A «megújhodás» legjobban a magyarokat 
gyötri. Mi lesz, ha onnan terjed tovább, ha a magyarok 
az új eszme csillogtatásával maguk köré gyűjtik a többi 
kis nemzetet? Akkor vége az osztrák hegemóniának, 
vége a Dinasztiának is. 
   És mit gondolt népének jövendő jóságos atyja, a 
harmincéves ötödik Ferdinánd, aki akkor ugyan még 
csak trónörökös, de — hiteles, írásos orvosi jelentések 
beszélnek róla — máris kész agyalágyult? 
   «Ki lesz ennek a szegény gyereknek a támasza?» ezt 
egy öreg parasztasszony s egy még öregebb paraszt-
ember gondolhatta Szalontán, egy nyomorúságos 
vályogviskóban. Az ágyvégében csenevész, ötéves 
fiúcska feküdt. Amire embersorba jut, amikor a férfi 
csak a szülei vagy a jóbarát szavára hallgat, ők már a 
föld alatt lesznek. Akad-e majd olyan barátja, aki úgy 
szól hozzá, mintha édestestvére volna? 
   «Mi történik velünk?» — gondolták szerte az ország 
minden részén, ezer meg ezer parasztviskóban azok, 
akik virrasztva várták az új esztendőt. Külön-külön 
mindnyájan csak egy évre, az akkor kezdődő évre 
gondoltak, de a sok külön gond együttvéve tízmillió 
esztendei kínt jelentett. 
   Künt harangoztak, megkezdődött az új év, az 1823-
as. Mint a függöny szétválásakor a gongütés: ez indítja 
meg előttünk is a cselekményt. 
   Kiskőrösön egy parasztházban, amely semmiben sem 
különbözött, az ország ezer meg ezer parasztházától, 
egy kicsi, feketehajú asszony fölkiált; vajúdik. 
Szlovákul jajong. Napközben rendesen magyarul be-
szél, de az ima és a sírás gyermekkora szavait szakítja 
föl benne. 
   Férje a konyhából hallgatja. Az öntudatlan szavak, 
amelyeket az aggodalom és a tehetetlenség lök a 
nyelvre, magyarul szűrődtek ki fogai közül. 
   Végre bentről gyermeksírás hangzott, a csecsemők 
nemzetközi panasza az éles levegő, a hideg, az élet 
miatt, a miatt, hogy világra születtek. Fiú született, e 
könyv hőse. Gyorsan megfürdették. Piros, ráncosarcú 
kis emberke volt, semmivel sem különb, mint ilyenkoi 
akármilyen más csecsemő. Ő volt, akire vártak, akit a 
történelem kiszemelt. Mi lesz belőle? Bár tudjuk, 
izgatottan kísérhetjük végig mégegyszer sorsát. Boldog 
vagyok, hogy írhatok róla. 

*** 

   A NEMZET gyors, lélekzet-elállító ütemben oktatja a 
fiút. Óriási feladat vár reá: bevezetni a kisemmizett 
milliókat, a népet a nemzet közösségébe és az elmaradt 
nemzetet a világ népeinek közösségébe. S mindezt 

egyes-egyedül a szó erejével. Meg kell ismernie tehát a 
népet, aztán a nemzetet. Annak a jövendő boldog 
honnak, amely felé irányt fog mutatni, a néptestvériség 
ígéretföldjének csak álomképét szabad ismernie. Csak 
a tündérit, a platóit, hogy lelkesülni tudjon, sőt életét 
tudja majd áldozni érte. Mert ha a valóságos képét 
ismerné meg, tán visszatorpanna a feleúton. És meg 
kell tanulnia az istenek nyelvét. 
   Nincs a magyar költészetnek még egy alakja, aki elé 
a sors oly gazdagon elébe tárta mindazt, amire 
költőnek szüksége van, mint ő elébe. Magánéletének, 
már gyermekkorának minden fordulata egy-egy lecke, 
amelynek mint költő látja majd hasznát. Vagy épp e 
fordulatok tették költővé? Eljátszhatnánk a szavakkal, 
de azt, hogy melyik az a pillanat, mikor ezer meg ezer 
közönséges halandó közül egy valaki hirtelen költő 
lesz, — ezt a nagy kérdést úgysem oldanánk meg. És 
azt sem, hogy mi okozta ezt a csodálatos átváltozást. 
Nem is lényeges. A költő, akiről beszélünk, száz és 
száz milliók közül választatott ki erre a sorsra s talán 
már anyja méhében. S az események, amelyek 
megtörténtek vele, azért rendkívüliek, mert vele 
történtek. Ha akarom, törvényszerűnek és 
szükségesnek nevezhetem őket, ha akarom, 
káprázatosnak és csodálatosnak s emberfeletti szándék 
ujjmutatását fedezhetem fel bennük. 
   Kiskőrös lakossága a század elején nagy többségében 
szlovák. A luteránus templomban, ahol a kisdedet 
megkeresztelik — sietve, még születése napján, mert 
oly gyöngécskének látszik, hogy a bába egy napnyi 
életet sem jósol neki — szlovákul zümmög a zsoltár. 
Jórészt ezen az édes, hegyipatakcsörgésű nyelven 
adják tovább a jámbor asszonyságok is a híreket az 
újszülöttről, — szerencsére hétről hétre erősödik. De 
nem sokáig babusgathatják. Huszonkét hónapos 
korában el kell tőle válniok. A csecsemő szülei 
otthagyják Kiskőröst, A módos színmagyar 
parasztvárosba, amelynek lakosai büszkén emlegetik 
származásukat. Magyarok? Nemcsak színmagyarok, 
hanem ráadásul kunok ők, amin valami olyasmit 
értenek, hogy a magyaroknál is magyarabbak. Sőt még 
a kunok közül is kiválnak:  kiskunok, ami 
kétségtelenül csak a föld legelső népét jelentheti. 
Szabadok, lovon járnak s akkora határuk van, mint egy 
birodalom. Legyen boldog és érezze megtisztelve 
magát, akit maguk közé fogadnak, aki tanyát verhet itt, 
a világ közepén. 
   A gyermek ezen a földön áll meg először a lábán, 
ezen teszi az első lépést, itt ejti ki az első értelmes, 
emberi szót. Neki van igaza, amikor később, dacolva 
az okmányok bamba adataival: a köznapi lélektelen 
igazsággal, ezt a várost vallja szülőföldjének. Ő, 
akinek hivatása, hogy a valóságot alakítsa, ő ne 
szállhatna szembe a valósággal? A lélek köti őt és nem 
a sár, még csak a vér sem. Lelke itt született meg és 
magyarnak született! 

Forrás: Illyés Gyula, Petőfi; 4. átdolgozott kiadás, Művelt 
Nép Könyvkiadó, Budapest 1954, 5-7. old.,  9-10. old. 
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Tusnády Mária Sátoraljaúj-
helyben él a férjével és gyerme-
keivel; a Debreceni Egyetem 
magyar-olasz szakán végzett. A 
helyi keresztény általános iskolá-
ban tanít, a gyerekek nagyon 
közel állnak hozzá. 

    Kisgyerekkorában édesapja esti meséjén aludtak el az 
öccsével. Egy darabig ő mesélt, majd neki is kedve támadt a 
történetmondáshoz. Az ő meséiben főként állatok szere-
peltek, mert élete során szinte mindig volt valamilyen állata. 
Amikor még nagyon kicsi volt, csigákat, szöcskéket és 
hangyákat tartott háziállatként, később aztán kapott a 
szüleitől „igazi" háziállatokat: kutyát, papagájt, csirkét. A 
természet megfigyelése és a kis élőlények tanulmányozása 
által érdekes, titkos, rejtett világ tárult elé, melyet csak az 
igen türelmes ember tud követni. 
   Ezen első meseregényében a kis hópelyhek életre kelnek, 
olyan aranyosnak és kedvesnek látja őket, mint egy-egy kis 
állatot. Hópelyhecske úgy született meg, hogy először 
megrajzolta a kis kezét, lábát, hótestét, majd amikor 
észrevette, milyen aranyos, akkor került lapra, és ily módon 
állt össze 2008 februárjában Hópelyhecske életének 
története. (A fülszöveg alapján) 
   2011. december 2.-i dedikálásával ellátott ezen bájos 
mesekönyvéből közlünk egy kis részletet az olvasóink 
gyermekeinek, unokáinak örömére. 

HÓPELYHECSKE MEGSZÜLETIK 

Azon a napon, melyen 
Hópelyhecske megszüle-
tett, nagyon borús nap 
volt Pehelyországban. 
Anyukája, Pihe Panna és 
apukája, Pehely Pál már 
nagyon várta őt, hogy 
szerelmüknek legyen bi-

zonyítéka, és persze azt is, hogy Esőországból 
megérkezzen az a bizonyos kis csepp, mely az ő piciny 
gyermekük lesz. A hideg, fázós napon, mikor még 
Napanyó sem villantotta Hópehelyország felé sugarait, 
Pihe Panna éppen hóbugyorháza előtt álldogált, és a 
lehangoltság érzése volt zúzmarás arcára írva. Tudta 
jól, hogy egyszer majd eljön az a perc, amikor boldog 
lehet, hiszen már látta szállingózni Esőország felől a 
kis apró pelyhecskéket. Látta azt is, amint a 
szomszédasszony barátnéja, Pehely Anna is boldogan 
tapogatta meg kis hópehelygyermekét, hiszen jól meg 
kellett fognia, hogy biztos lehessen benne, hogy nem 
csak esőcseppről van szó. 
   Pehely Pál éppen hazafelé tartott, mikor felesége 
észrevette a felülről érkező gyermeket, aki édes-kedves 
arcával rögtön anyukájára mosolygott. Pehely Panna 
zúzmarás arca csöppnyit felolvadt, és anyai pír öntötte 
el, amint leérkezett a kicsi. Ölébe vette a kishópelyhet, 
majd a bugyorházba vitte. Betette a neki készített 
kicsiny bölcsőbe, melyet pár napja Pali készített 

zúzmaragyökérből. A pici rögtön mély álomba 
szenderült. Panna és Pál örültek, hogy parányi másukat 
láthatják, amint apró pilláit behunyja, és még lehet, 
hogy Esőországról álmodik. Tudták jól, hogy ő az ő 
gyermekük, hiszen Esőországból elrendelve egy olyan 
Sorsszitán válnak hópihévé a cseppek, mely 
meghatározza, hogy melyikük kinek lesz az újszülöttje. 
Sok idővel az érkezésük előtt a szülőjelöltek álmukban 
értesülnek ezekről a kedvező, örömteli hírekről. 
Pannáéknak egy álommanó szólt álmukban, aki a 
valóságban Surranómanóként ismert, mert ő hozza a 
postát Esőországból, Szélországból, a Nap 
birodalmából és a Holdhercegnőtől, akinek számtalan 
csillagifja van, közülük is legjobban szereti az ő 
Göncölszekérkéjét. 
   Panna és Pál másnap elvitte az újszülöttet 
megkereszteltemi. Pehely Plébános úr a szent dolgokat 
nagyon komolyan vette, mivel ő volt Pehelyország 
harmadik legjobb lelkésze, ezért a munkáját még 
szigorúbban vette. Viszont a keresztelő nem ment 
olyan könnyen, mert ha ő volt az ország majdnem 
legjobb lelkésze, akkor olyan sokat várakoztak rá, 
hogy Panna és Pál aznap már képtelenek voltak kivárni 
a sok síró-rívó hópehely-gyermek között az 
álldogálást. A Panna karján lévő ordibáló csöppséget 
haza kellett vinni, meg kellett fürdetni 
jégvirágfürdőben, és jól bekenni esőszagolajjal, 
melytől a teste még pelyhesebb lesz, és nem lesz túl 
hamar zúzmarás, mint anyukájáé. 
   Másnap újból elindult a kis család Pehely 
Plébánoshoz, akinél megint tömött sor állt már korán 
reggel. Pannáék estig várakoztak, de mikor 
Holdhercegnő Göncölfiacskája és sok fényes követője 
feljött a fekete égboltra, a kis család hazaindult 
álmosan és fáradtan. Hóbugyorházukban rögtön 
lefeküdtek aludni. Másnap hajnalban Panna idegesen 
forgolódott az ágyban, nem tudott aludni. Hallotta azt 
is, amikor Surranómanó valamit bedobott a 
postaládájukba. Azonnal kiszaladt megnézni, csak 
hirdetőlap volt, de ezt is böngészni kezdte, így talált rá 
egy igazán érdekes cikkre: 
   „Miklós barát kint él Pehelyország határában, mert 
sajnos oda száműzték. Minden keresztelőt és esküvőt 
nagyon szívesen vállal." 
   Reggel azonnal elmesélte Palinak a jó hírt, aki kicsit 
kételkedett az egészben: 
   - Biztos vagy te abban, hogy Miklós barát is 
szenteltvízzel fog keresztelni, ahogyan Pehely 
Plébános? - szólt morgolódva Pali, egy kirántott 
zuzmólevelet rágcsálva. 
   - Én teljesen megbízom benne. Egyébként reggel már 
fölhívtam egy közeli hívóközpontból, a hangja is 
elárulta, hogy nagyon vallásos, és biztosított arról, 
hogy szenteltvízzel fogja végezni a keresztelést - 
mondta Panna teljes nyugalommal. 
   - Jól van, akkor vigyük el! - egyezett bele Pali. 
Elindultak Miklós baráthoz a közeli városba, ahová 
közvetlen Fuvallatbusz járt. Felszálltak a buszra, és 
egy szempillantás alatt ott is voltak a városban, ahol 
Miklós barát várta őket szerzetesi lakhelye előtt. 
Szegény Miklós barát teste picit szürkés volt, ezen 
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Panna nagyon csodálkozott. Az anyuka nem bírta a 
kíváncsiságtól türtőztetni magát: 
   - Kedves Miklós barát, szabad megkérdeznem, hogy 
ha ön Pehelyországban él, akkor miért nem fehér, mint 
mi? Miért szürkés? 
   -  Jellememben rejlik a válasz! Az igazat megvallva 
túl hosszú történet lenne - mondta lehangoltan. 
   Miklós barát szürkesége miatt kiközösített pehely 
volt Pehelyországban, hiszen ő a földről való vissza-
érkeztekor nem tisztult meg teljesen, ez volt a 
büntetése kíváncsisága miatt. Ugyanis, mikor még 
tiszta, szép, fehér hópehelyként szállingózott le egy 
csodálatos földi szentestén, akkor hirtelen meglátott 
egy nagy, mozgó járművet, amely majdnem olyan volt, 
mint a pehely-országbeli Fuvallatbusz, de mégsem 
teljesen olyan. Annyira felkeltette érdeklődését, hogy 
megpróbált Szélúrfi hátán úgy helyezkedni, hogy a 
kocsi felett legyen, amely éppen megállt. Több száz 
kilométerről látta ezt. Miklós úgy gondolta, hogy most 
pont rá fog esni a szép jármű tetejére. De egy 
másodperc töredéke alatt az egész élete megváltozott: 
behunyt szemmel, feküdve Szélúr hátán, boldogan 
illegett-billegett lefelé, amikor hirtelen szertefoszlott 
előtte az álom, hogy egy autó tetején olvadjon szét. 
Csúnya, fekete, olajos tócsában kötött ki, és az autó 
már sehol sem volt. Ő pedig azon nyomban elolvadt. 
Visszapárolgása Esőországba eleve ajándék volt, 
hiszen mire képes volt az olaj ragacsos fogságából 
kiszabadítani párolgó önmagát, addig ki tudja hány 
gépkocsi haladt el felette. Visszatérve Esőországba 
Esőherceg nem tudta lehetővé tenni megtisztítását, 
pedig szerette volna, mert tudta, hogy milyen szeretet 
övezi a kedves plébános urat Pehelyországban. Miklós 
barát tehát szürkés maradt. Nagyon szégyellte magát 
kíváncsisága és szürkesége miatt, ezért elköltözött és 
szerzetesi életmódot folytatott, egy héten egyszer evett 
és különböző böjtöket alakított ki, miközben az imára 
nagy hangsúlyt fektetett. 
   Miklós barát szép szertartást végzett, még lehet, hogy 
sokkal jobb volt, hogy nem Pehely Plébánoshoz vitték, 
gondolta Panna. A kedves szerzetes szép énekeket 
énekelt, Hópelyhecskéhez illő szentleckét mondott, 
kívánva neki minden szépet és jót az életben, hogy őt a 
Fenséges sose hagyja el. A szentmise után kedvesen 
elköszönt a szülőktől, és remélte, hogy ezt a gyermeket 
nem fogják annyira érdekelni a világ különleges 
dolgai, ahogyan őt. 
   Teltek-múltak a hópehelyországbeli napok, néha 
zord zúzmarás idők voltak, néha a nap is kisütött, bár 
ilyenkor attól kellett félniük az ottlakóknak, hogy 
hirtelen vízcseppek lesznek. Ilyenkor volt olyan 
illóolaj, melyet szagolva és bekenve vele bőrüket, 
biztosak lehettek benne, hogy képtelenek lesznek 
elolvadni. A hópelyhek élete egyébként is nagyon 
titokzatos, hiszen sose tudhatják, hogy melyik nap 
jelenti majd a Földre érkezésüket, vagyis a halálukat, 
és melyik nap érkezhetnek ide vissza Pehelyországba. 
Természetesen a Földön töltött időszakot elfelejtik, 
nem emlékeznek rá soha többé. Amikor Szellőurak 
nagyon erősen fújtak, akkor gyakori volt, hogy olyan 
pelyhet próbáltak fölröpíteni, vagyis lerepíteni a Földre, 

aki már jó sok ideje ott volt, vagy olyat, aki magányos 
volt, úgyse volt senki, akit szerethetne, és érdemes volt 
ezért a Földországában újjászületnie. Tehát Pannának, 
Pálnak és a kis újszülöttnek nem volt félnivalója, 
hiszen ők összetartoztak, velük semmi ilyen tragédia 
nem történhetett, legalábbis Hópehelyország törvényei 
szerint. 

Tormay Cécile (1876 – 1937)  
ASSISI SZENT FERENC KIS VIRÁGAI 
Fioretti di San Francesco 

Fordította: Tormay Cécile 
(Budapest, 1926.) 

Nádudvaron, 1926–ban, nyáridőben.   

Assisi Szt. Ferenc  (1181 v. 
1182–1226) feltételezett pro-
filja, Cimabue alias Cenni 
(Bencivieni) di Pepo (kb. 
1240–1302 festménye) az 
Assisi Szt. Ferenc Bazilika 
altemplomában. 

NEGYVENEGYEDIK FEJEZET 

Assisibeli Simone testvérnek nagy jámborságáról. 

A Rend alapításának kezdetén, amaz idők táján, 
mikoron Szent Ferenc még élt, jöve a Rendbe egy 
assisibeli ifjú, kit Simone testvérnek hívtak,1 kinek 
elmélkedését Isten oly nagy malaszttal és az ő elméjét 
oly nagy emelkedettséggel ékesítette és ruházta fel, 
hogy azoknak szerinte, kik véle hosszú időn át laktak, 
egész élete a szentségnek tükre volt. Felette ritkán 
látták őt cellájából kijönni és ha elvétve a barátok közé 
elegyedett, állhatatost mindíg Istenről beszélt. 
Sohasem tanulta meg a szent anya Egyház nyelvét2 és 
annak dacára oly mélységgel és oly fenségesen beszélt 
Istenről és Krisztus szerelméről, hogy az ő beszédeit 
olybá vették, mintha földöntúli beszédek lettek volna. 
    Történt azután, hogy valamely estén kiméne az 
erdőre és vele méne fráter Jacopo da Massa,3 hogy 
Istenről társalkodjanak és édesdeden az isteni 
szerelemről társalkodván egész éjjelen át, mikoron 
hajnalodék, úgy vélekedtek, hogy felette kis ideig 
valának együtt, miképpen azt a mondott fráter Jacopo 
nékem beszélte volt. A mondott fráter Simone a Szent 
Lélektől oly balzsamos és édes gyönyörűséget nyert az 
isteni malasztban és Isten szerelmetes látogatásaiban, 
hogy mikor közeledni érezé azokat, gyakorta lefeküdt 
ágyára; mivelhogy a Szent Léleknek csöndes 
nyájassága nemcsak elméjének nyugodalmát, de teste 
nyugovását is megkívánta tőle. És emez isteni 
látogatásoknak idején sokszor elragadtatott Istenben és 
nem érezte többé a testi dolgokat. Mikor is egyszer 
imígyen elragadtatott Istenben, nem érezvén a létező 
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világot, szívében isteni szerelemtől égett, abból pedig, 
ami kívüle volt, testi érzéseivel mitsem érzett, 
valamely barát tudni akarván, hogy úgy volna-e, 
miképpen látszott, eleven parazsat vőn ki a tűzből és 
mezítelen lábára tette. És Simone testvér mit sem érzett 
és lábán a parázs nyomot nem hagyott, jóllehet sok 
ideig ottmaradt, oly igen sokáig, hogy magától kialudt. 
    A mondott Simone barát, mikor asztalhoz ült, minek 
előtte teste eleségét magához vette volna, elsőbben 
vevé a lelki eleséget és adá azt másoknak, beszélvén 
Istenről. Ez ájtatos beszédei megtérítettek egyszer 
valamely san severinobeli ifjút,4 ki is világi életében 
hívságos és léha ifjú volt és nemesi vérből való és 
felette kényes testű. Minekutána Simone testvér 
befogadta a Rendbe a mondott ifjút, elvette tőle világi 
ruháit és magánál tartotta azokat, az ifjú pedig vele 
maradt, hogy megismerje általa a Szerzetnek Reguláit. 
Az ördög azonban, ki is furfangosan minden jót 
elcsavar, oly igen megkívántatá amaz ifjúval a bűnt és 
oly égető kísértést bocsájtott testére, hogy ellenállani 
semmiképpen sem tudott. Méne tehát Simone 
testvérhez és mondá: „Add vissza ruháimat, melyeket a 
világból hoztam, merthogy nem tudok tovább 
ellentállani a testi kísértéseknek”. És fráter Simone 
szánakozván, mondá: „Ülj mellém fiam egy 
kicsinyég”; és ekkor Istenről kezdett beszélni néki és 
minden elmulott róla. De néminapon megintlen 
visszatért és a mondott ifjú megintlen kérte ruháit, 
Simone testvér pedig a kísértést istenes beszédeivel 
megint elűzte. És ezenképpen történt nem egyszer, míg 
végezetül egy éjjelen a mondott kísértés a szokottnál is 
erősebben megszállta és ő ellenszegülni többé 
semmiképpen sem tudott, méne tehát Simone 
testvérhez, kérvén őt, adná vissza minden világi ruháit; 
mert hogy semmi áron tovább maradni nem tud. Ekkor 
Simone testvér, mint egyébkor, maga mellé ülteté őt 
Istenről beszélvén, az ifjú pedig bús bánatában és 
szomorkodásában Simone testvér ölébe hajtotta fejét. 
Ekkor Simone testvér iránta való nagy 
szánakozásában, égre emelé szemét és ájtatost kérvén 
Istent érette, elragadtatott Istenben és meghallgattatott. 
Mire magára eszmélt, az ifjúnak érezni adatott, hogy 
oly szabaddá lőn ama kísértéstől, mintha az soha se 
szállta volna meg; sőt lelkében a bűnnek égő 
gerjedelme, a Szent Lélek égő gerjedelmére változott, 
mivelhogy az eleven parázsnak, vagyis Simone 
testvérnek közelébe jutott és ennek általa lángba borult 
Isten és felebarátai iránt és pedig olyannyira, hogy 
némi napon, mikor is hurokra került valamely 
gonosztevő, kinek mind a két szemét kitolni akarták, ő 
szánalmában vakmerően a bíró elé futott és mind a 
tanácsban ülők színe előtt, könnyhullatásokkal és 
ájtatos könyörgésekkel kérte, tolnák ki az ő egyik 
szemét és a gonosztevőnek hagynák meg az egyiket, 
nehogy az elveszítse mind a két szemevilágát. De 
látván a bíró és a törvénytevő tanács a barát 
irgalmasságának nagy buzgalmát, megkegyelmezett 
egyiknek is, másiknak is. 
    Mindezek után mikor a fölülmondott Simone testvér 
némi napon az erdőn imádkozott, érezvén lelkében 
nagy vigasztalást, egy csapat varjú károgásával 

bosszantani kezdette őt; miért is megparancsolta nékik, 
Jézus nevében, hogy elrepüljenek és ne térjenek vissza 
többé soha; és elrepültek ekkor a mondott madarak és 
senki többé azokat nem látta sem ott, sem a körül való 
tájakon; a csodának pedig híre kelt az egész fermói 
őrségben,5 melyhez ama hely is tartozott. Krisztus 
dícséretére. Amen. 
__________________ 
1 Simone testvér Assisiban született 1226-ban, Szent Ferenc 
halálának esztendejében lépett a Rendbe; meghalt 1250-ben. 
2 Amaretto barát szövege azt mondja: „soha sem tanulta meg 
a grammaticát”. Grammatica abban az időben a latin nyelvet 
jelentette, vagyis az Anyaszentegyház nyelvét. 
3 Fráter Jacopo da Massáról a 48. fejezet beszél. 
4 San Severino, az anconai Márka helysége. 
5 A fermói tartományi őrség, „la custodia di Fermo” az 
anconai Márka rendtartományához tartozott. A márkabeli 
Ferences tartománynak hét custodiája volt és a fermói 
custodiának: tizenkilenc kolostora. 

Elbert Anita (1985) ― Székesfehérvár 
ÁTLÁTSZÓ FELÜLETEK 

   Az embert jobban érdeklik az 
átlátszó felületek, mint a színe-
sek, ugyanis az átlátszókba 
belelátnak, a színeseknél pedig 
titok marad a benne lévő érték. 
Az emberek az átlátszó felület-

nél megsemmisítik a felületet, ugyanis felfüggesztődik 
annak létjogosultsága. Hasonlóképpen, mint a 
szemüveg, viselője egy idő után átlát a lencsén, és az 
teljesen megszűnik számára létezni. Az átlátszó felület 
nyitottá teszi a testet, a pixel–részecske helyett a 
hiány–részecskét használva. Az átlátszóság a szín 
hiánya, és a forma primátusa lesz. Minden, ami 
átlátszó, kívülről, és belülről is meg lesz világítva. Az 
átlátszó felületek a mélységig hatolnak. 

   Egy színes felület önmagát nyilvánítja ki. Az 
átlátszóság mindig a formára utal. A felület a felszíni 
látásmódot erősíti. Minden, ami színes, felülettel is 
rendelkezik, ami átlátszó, az pedig csak formából áll. 
Az átlátszó felület a fénnyel dolgozik, a színes pedig a 
pixelekkel. Az átlátszó felület tekintetében, az átlátszó 
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a felszíntől a mélységig hatol, kalibere egészen más, 
mint a színes felületeknek. 

 
   Az átlátszó felületek alapegysége: az idő. Míg a 
színes felületé pedig a tér. Az átlátszó bármivé képes 
átalakulni, attól függően, mely testhez tartozik. A 
tükörfelület más, mint az átlátszó felület. A tükörbe, 
aki néz, magát duplikálja, maga a valóság és a 
leképezése ekvivalensek egymással. Egyfajta ismétlés 
figyelhető meg. A tükörfelületről visszaverődik a fény, 
míg az átlátszó felületek elnyelik a fényt. Az átlátszó 
felület nem ismétli meg magát, hanem a testet, a kitöltő 
felületet láttatja. A tükör így visszaverődéssel ismétel, 
míg az átlátszó pedig elnyeléssel rekonstruálja a 
környezeti teret, az idő vezérlésében. A tükörnél a 
valóság és az ismétlés ugyanaz, az átlátszónál pedig a 
környezet kerül láttatásra. 
 

 
   Az átlátszóság a szín hiánya, és a forma primátusa 
lesz. Minden, ami átlátszó, kívülről, és belülről is meg 
lesz világítva. Az átlátszó felületek a mélységig 
hatolnak. Minden, ami színes, felülettel is rendelkezik, 
ami átlátszó, az pedig csak formából áll. Az átlátszó 
felület nem ismétli meg magát, hanem a testet, a kitöltő 
felületet láttatja. A tükör így visszaverődéssel ismétel, 
míg az átlátszó pedig elnyeléssel rekonstruálja a 
környezeti teret, az idő vezérlésében. A tükörnél a 

valóság és az ismétlés ugyanaz, az átlátszónál pedig a 
környezet kerül láttatásra.  
 

Székesfehérvár, 2019. november 30. 
      

     

              ESSZÉ 
 
 

Madarász Imre (1962) — Debreceni Egyetem 
HUMANIZMUS ÉS HEDONIZMUS  
Lorenzo il Magnifico dala a múló ifjúságról 
 
Lorenzo de’ Medici Quant’ è bella 
giovinezza… kezdetű, többféle címen 
ismeretes verse alighanem a Quattro-
cento olasz – népnyelvi – irodalmá-
nak leghíresebb, legnépszerűbb 
alkotása. A tizenötödik századot a 
humanizmus évszázadává, az euró-
pai kultúra egyik fénykorává tevő, 
latinul írott tudományos, filozófiai, 
filológiai értekezések kezdettől máig az elit 
olvasmányai, a korabeli „volgare” nyelvű irodalom 
koronáját alkotó eposzok – Poliziano, Pulci, Boiardo 
művei – roppant terjedelmük és/vagy komoly 
„befogadói” műveltséget igénylő nyelvezetük miatt 
szintén nem a nagyközönság olvasmányai.1 A korszak 
talán egyetlen „mindenki” által ismert-idézett 
költeménye nem véletlenül lett éppen a Lorenzóé: 
egyszerűségével, dallamosságával, kecsességével 
egyfajta himnuszává vált a reneszánsz életörömnek, a 
humanista „újjászületés” meglehet nem legmagasz-
tosabb, ám vélhetően legszimpatikusabb vonásának, a 
hedonizmusnak. Legalábbis Olaszországban nincs 
kicsit is művelt ember, aki ne tudná fejből nyitósorait, 
bennük a refrénnel (melyek, egyebek között, Carlo 
Verdone legjobb filmjében, az elbűvölő Iskolatársak-
ban [Compagni di scuola] is elhangzanak – egy inas, 
alkalmi pincér szájából):  
 
Quant’è bella giovinezza, 
che si fugge tuttavia! 
Chi vuol esser lieto, sia: 
di doman non c’è certezza.2  
 
Sárközi György fordításában: 
 
Ó, mi szép az ifjukor, csak  
gyorsan elszáll, mindhiába! 
Vígan élj, gondolj a mára: 
hátha rosszabb lesz a holnap.3 
 
   Ebben a „karneváli dalban” – amiképpen ciklusba-
rendezett vers-társaiban (Canti carnascialeschi)4 – 
nem annyira a Bahtyin szerint „a középkori ember 
életében óriási szerepet játszó… karneváli atmosz-
féra”5 jelenik meg, mint inkább az „újjászületett” 
antikvitás epikureista-hedonista életbölcselete, mely-
nek legmagasabb költői kifejezése Horatius Énekei 
(Carmina) első könyvének kilencedik és tizenegyedik 
ódája Thalliarchushoz (Ad Thalliarchum) és 
Leuconoéhoz (Ad Leuconoen). A humanista-reneszánsz 
klasszicizmust, antiquitáskultuszt példázza jelképes 
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erővel, hogy az idézett „ritornello” sorpárja („Chi vuol 
esser lieto, sia: / di doman non c’è certezza”) tekinthető 
akár a horatiusi „Quid sit futurum cras, fuge quaerere” 
(„Holnap mi lesz majd? azt ne kutasd!”) és főleg a 
„Carpe diem, quam minima credula postero” („Élvezd 
hát a jelent, ezt a napot, holnapiban ne bízz.”) 
reminiszcenciájaként, parafrázisaként, átköltéseként is 
értelmezhető.6 Amúgy a középkori karneváliság és a 
reneszánsz hedoné-eszme korántsem zárták ki 
egymást, sőt. Bahtyin rámutat, hogy egyaránt 
„következetesen távol tartották maguktól az egyházi és 
vallási szemléletet”.7  
   Az antiaszkétizmusban, az önsanyargatás középkori-
keresztény étoszának és kultuszának radikálisan nyílt 
elutasításában kereshető a vers eszmetörténeti 
jelentősége. Üzenete egybevág a kortárs-honfitárs 
Lorenzo Valla A gyönyörről (De voluptate, későbbi 
változatában Az igaz és a hamis jóról [De vero 
falsoque bono)] című értekezésének tanításával és 
tükrözi a vallásos „hit megrendülését”, amely 
Burckhardt óta a reneszánsz humanizmus egyik 
alapismérvének számít a szakirodalomban.8 Az 
immanentizmus világképéből-világszemléletéből logi-
kusan következett a földi boldogságvágy és –elv 
megdicsőülése és a visszatérés az emberellenesnek, 
inhumánusnak tartott, Giovanni Pico della Mirandola 
szavaival „a világegyetem középpontjába állított 
embert”9 lealacsonyító, bűnösként megbélyegző „sötét 
középkor” és hivatalos világnézet előtti boldog ókorba, 
annak minden komponensét feltámasztva és 
felmagasztalva.  
   Innen nézvést korántsem pusztán kordivat-
motívumok, díszítőelemek, retorikus redundanciák a 
versbeli nimfák, szatírok, mítoszlények, istenségek – 
Silenus, Midas, a számos kiadásban, antológiában 
verscím-adó, címszereplő Bacchus és Arianna (Il 
trionfo di Bacco e Arianna) – mindazon pogány-
politeista-mitológiai figurákkal, amelyeknek „újjászü-
letése” annyira megbotránkoztatta az ultrakonzervatív-
antimodernista tradicionalistákat, köztük Várkonyi 
Nándort10:  

Az idő tűnő s csalóka, 
így e két tüzes szerelmes, 
Bacchus és Arianna csókja 
egyre csattog, egyre nedves. 
És mindig derült e kedves 
nimfa-nép is mindhiába! 
Vígan élj, gondolj a mára:  
hátha rosszabb lesz a holnap. 

… 

És e nimfák azt se bánják,  
hogyha néha megcsalatnak: 
akik Ámort nem kivánják, 
durvák és vadak maradnak. 
Most dalolnak és mulatnak 
elvegyülve, mindhiába! 
Vígan élj, gondolj a mára: 
hátha rosszabb lesz a holnap. 

   Bacchus és Arianna diadalmenete a reneszánsz 
hedonizmus diadala. A felvonultatott ókori istenek és 
hősök a siralomvölgyből való feltámadás, az „újjászü-
letés” (rinascità, rinascita, rinascimento) ünnepét, 
mámorát hirdetik:  

Most mindenki rám hallgasson, 
és a holnapot feledje,  
ifjú és vén, férfi s asszony:  
töltsd e szép napot nevetve, 
minden gondod félrevetve. 
Ünnep van ma, mindhiába! 
Vígan élj, gondolj a mára: 
hátha rosszabb lesz a holnap. 

Sok szép ifjú, sok szép donna, 
éljen Bacchus, éljen Ámor! 
Énekelve és táncolva 
szálljon szivetekbe mámor. 
Félre bú e palotából! 
Így kell lenni, mindhiába! 
Vígan élj, gondolj a mára: 
hátha rosszabb lesz a holnap. 

   Egyszerű, együgyű, primitív erkölcstan? A mögötte 
húzódó problematika annál összetettebb. A költő 
ugyanis nem más, mint „Medici Lőrinc” (1449–1492), 
akit azért tüntettek ki az Il Magnifico, a Nagyszerű, a 
Csodálatos névvel, mert 1469-től haláláig tartó firenzei 
fejedelemsége a városállam – és egész Itália – fényko-
rát jelentette, „korai, fájdalmas, egész Itália számára 
gyászos halála” pedig a félsziget „jövendő nyomorú-
ságának” előjelét, vagy inkább kezdetét, már a korabeli 
legnagyobb történetíró, Guicciardini diagnózisában 
is.11 Megérezte, látnokként előre látta a közelgő vé-
szeket a korszakos államférfi? Ezért nem tudott mást, 
többet, magasabbat, távlatosabbat ajánlani, mint a 
mának-élést, a jelenbe-kapaszkodást, a pillanat-kínálta 
lehetőségek kihasználását, a szerelmeskedést, a mula-
tozást, Bacchus és Ámor, a bor- s a szerelemisten imá-
datát? Mindenesetre „Carpe diem!”-jére két eszten-
dővel később már Girolamo Savonarola domonkos 
szerzetes és vallási-politikai vezető komor, aszkétikus, 
teokratikus „Memento mori!”-ja válaszolt.12  
   Lorenzo kimagasló s dicső életműve – Firenzét, ne-
véhez illően, felvirágoztató uralkodása és itáliai lépté-
kű békeműve – nem bizonyult olyan tartósnak, nem 
termett oly maradandó gyümölcsöket, mint művészet-
pártoló, kultúrafejlesztő mecénáskodása és költői 
„oeuvre”-je. A sors paradoxonaként legidőtállóbb alko-
tása az a költeménye lett, melyben a mulandóságot ver-
selte meg szomorúan, egyszersmind az életvidámság 
dalnokaként.  
   A hedonizmus nem árnyéka, hanem fénye volt a 
humanizmusnak. Nem véletlenül tért vissza győztesen, 
diadalmenetben, „trionfo”-ban a Fény Századában a 
felvilágosodás korában. A Quant’ è bella giovinezza… 
a humanizmus-reneszánsz egyfajta „örömódája”. Igaz, 
nem mentes a szorongástól – de vajon Schiller versre-
meke (újabb vitatható magyar címfordítással „mámor-
dala”) teljesen az?13 Hazai rokonításra vetemedve: a 
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Horácban – legalább annyira a felvilágosult, mint az 
elégikus Berzsenyi remeklésében („Holnappal ne tö-
rődj, messze ne álmodozz, / Légy víg, légy te okos, 
míg lehet, élj s örűlj”) – az „arany lantú Flaccus” és a 
„Niklai Remete” között felrémlik Lorenzo szelleme. 
Ahogyan a humanizmus folyója a felvilágosodásba 
torkollott, amiképp az emberközpontúság bölcselete el-
vezetett az emberi jogok ideológiájához, akként 
foglalta el helyét az értékpiramis csúcsán az Ember új, 
modern, individualista szentháromsága: az élet sérthe-
tetlensége és a szabadság elidegeníthetetlensége mel-
lett a boldogság keresése. 
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Tusnády László (1940) ― Sátoraljaújhely 
A HIMNUSZ ÜNNEPE 

2. A kétszázadik születésnap 

Hármas csillagállás ide-
jén idézzük fel magunkban 
nemzeti imánkat. 1823. január 
elsején megszületett Petőfi 
Sándor. Három héttel később a 
„Himnusz” kéziratára ráírta a krisztusi életkorban lévő 
Kölcsey Ferenc a végső dátumot: 1823. január 22. A 
következő nap látta meg a napvilágot Madách Imre. 
   Mintha a történelmi szakadékunk fölött betlehemi 
csillag jelent volna meg, úgy nézünk mi erre az 
egyedüli, nagyszerű egybeesésre. Ugyanebben az 
évben állapította meg a magyarról a világon a legtöbb 
nyelvet ismerő Giuseppe Mezzofanti bíboros, hogy 
mondatszerkesztési lehetősége, ritmikája alapján a 
göröggel és az olasszal egyenértékű, és megjövendölte 
egy nagy költőnk eljövetelét. 
   Ezt a hatalmas erőáramlást, -sugárzást Kölcsey 
Ferenc tudatosan nem ismerhette. A művészet örök 
titka az, hogy valami mégis felsejlett belőle. Ezért 
érezhetjük, gondolhatjuk mi, későbbiek, hogy ezeknek 
a dolgoknak így kellett történniük. Kilenc évvel 
korábban Kölcsey „Elfojtódás” című verséből a sírás, a 
kétségbeesés keserve árad. Jócskán volt rá oka. 
Akkoriban hurcolták meg Pálóczi Horváth Ádámot 
azért, mert bátorkodott leírni azt, hogy ő a stájer 
táncnál többre tartja a magyart. A szabadság eszméit 
büszkén hangoztató korban nekünk annyi jogunk sem 
volt, hogy saját ízlésünket, őszinte véleményünket 
elmondjuk. Pedig már a latinok azt hirdették, hogy az 
ízlésről nincs mit vitatkozni.  
   Az isteni gondviselést tagadó kor az egyént, az 
önösséget helyezte mindennek az élére. Herder jóslata 
alapján minket szinte már leírtak a történelem 
színpadáról. Többen elhitték. Ez nagyon veszélyes 
volt, mert a rendkívül művelt ókori etruszkok biztosra 
vették önmaguk kapcsán, hogy tizenkét saeculum a 
létidejük, és ez a sejtésük, ez a jövendölés pontosan 
beigazolódott. A negyed évezreddel ezelőtt született 
Csokonai Vitéz Mihály Herder jóslata alapján gondolta 
azt, hogy a magyar nyelvnek még száz éve van hátra, 
de biztosra vette, hogy tudunk küzdeni végzetünk 
ellen. Ezért akarta megírni eposzát, az „Árpádiász”-t.        
Mikor Kölcsey Ferenc serdülő ifjú volt, a Habsburg 
Birodalom vezető gondolkodói úgy vélték, hogy a jövő 
érdekében a bécsi udvart át kellene helyezni Budára. A 
költő ifjúi örömök helyett a görögség világába ásta 
bele magát. Periklészi korról álmodott, és tudta azt, 
hogy az ehhez hasonlítható rend megvalósításához 
emberfeletti erő és isteni áldás szükséges. Biztosra 
vette, hogy megkapjuk, mert küldetésünk van.  
   Kölcseyt ez a hit érlelte felnőtté. Így vett részt 
Kazinczy Ferenc mellett a nyelvújítási harcokban. A 
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magyar művelődés dantei pillanatát köszönthetjük 
abban a tényben, melyet épp a „Himnusz” igazol: nagy 
nemzeti könyörgésünket nyelvünk egyik kiváló 
életmentője adta nekünk.  
   Kölcsey Ferenc a magyar nép zivataros századaiból 
tekintett előre az emberiség sivatagos századaira. 
Mikor egyre többen felejtettek el imádkozni, ő nemzeti 
imát írt nekünk, mert meggyőződött arról, hogy 
természetfölötti erő szükséges ahhoz, hogy élni 
tudjunk. 

3. Mane nobiscum…
A természet által diktált törvényeket gyakran

félreérti, mi több, szándékosan félremagyarázza az 
ember. Ezért kell okvetlenül a kinyilatkoztatás, mert a 
letérés, az eltévelyedés a halálba vezet, Krisztus 
viszont maga Út, Igazság és Élet.  
   Napóleon óriási volt és szörnyű. Megmutatta az ego 
– az én nagy és szinte korlátlan lehetőségét, de
elfejtette a „sursum corda” lényegét. „Emeljük fel 
szívünket!” –  Jézus megtestesülésének a titkában csak 
akkor részesülünk. Ha az ego helyett a göröngyös utat, 
a lelki életet választjuk.  
   Akik a Mester tanítását igyekeztek megérteni, úgy 
vélték, hogy erre nekik kézenfekvő lehetőségük van, 
hiszen őt hallgatták. Kínszenvedése és halála a 
viszonylagosságot tárhatta eléjük. A magány 
üvegburájába kerültek.     
   Beléjük nyilallhatott az a borzasztó „felismerés”, 
mely szerint a jó és a rossz, a bűn és a bűnhődés, a 
világ minden jelensége viszonylagos. Bármi lehet, de a 
végeredmény a hiúságok hiúsága – vanitatum vanitas. 
   Az emmauszi tanítványok a lényeget látták meg, azt, 
ami erősebb a halálnál. Siettek társaikhoz, de azok már 
korábban találkoztak a holtak világából visszatért 
Mesterrel. 
   Sokak előtt Napóleon az ego, az én diadalát 
bizonyította. Ez belefagyott a semmibe. Rajongói 
sírtak, az őket elutasítók többnyire nem tudták, hogy 
mihez kezdjenek. A történelem boszorkánykonyhájá-
ban ügyeskedő démoni szakácsok pedig dörzsölték a 
markukat, mert biztosra vették, hogy a világ összes 
forrása, patakja, folyója és folyama az ő malmukra 
hajtja a vizet.  
   Jó másfél évvel 1821. május 5. (Napóleon halála) 
után a karácsony sokak számára ugyanolyan lehetett, 
mint a többi, de a történelmi események Kölcsey 
Ferenc kozmikus zokogását igazolják. Ez a szinte vég 
nélküli sírás azért vált mindenség erejűvé, mert a kor 
számtalan szerencselovagja már csak kétféle végletet 
ismert: a győztest és a vesztest. Egyre többen 
elfelejtették, hogy van lélek szerint élő is. Ő a segítő 
ember. Ilyen volt Kölcsey Ferenc. 
   Krisztusi korában nehéz volt a karácsonya. Alkotott, 
vajúdott. Évekig gyötörte magát, hogy népdalaink 
igazi, eredeti tónusát megtalálja, és most pedig 
nemzetünknek himnuszt akart adni. Volt, amikor 
családja történetéről akart eposzt írni. Jó oka volt erre. 
Olyan tragédia sziklafalán kellett volna áttörnie, amely 
több ezer sort igényelt volna. Helyette a csodát 

választotta. Az isteni ihlet hatására megírta nemzetünk 
legnagyobb imáját.  
   1822 karácsonya! Eleink hajdani ünnepéről, sablonos 
sejtésen túl, mit lehet tudni? Maga az ünnep 
csodálatos, de a bizonytalanság-óceán közepén nem 
csorbult, nem csonkult-e az ünnep végtelen, időtlen 
öröme, szépsége? Nem első alkalom volt, hogy a mi 
jeles napunk nem hozta meg a maga teljességét. 
Valamit hozott. Az boldogító volt, de tovasuhanása 
csak a tehetetlen kor szürkeségét tárta elénk. Ennél 
még a közeli ünnep légköre is több volt.  
   Nem vakmerő kijelentés-e, ha azt mondom, hogy 
voltak, akik így fohászkodtak: „Mane nobiscum, 
quoniam advesperascit, et inclinata est iam dies. 
(Maradj velünk, mert már esteledik, és hanyatlik a 
nap).  
   Lehet, hogy akkor jóformán senki sem érezte, hogy 
az ünnep vele maradt, de időablakokon kitekintve, 
kétszáz év után jogosan nézhetünk úgy vissza, hogy 
egy különös jelenséget veszünk észre: abban az áldásos 
időszakban a karácsony továbbtartott. Az új év 
hajnalán egyedüli üstökös lobbant az egünkre: Petőfi 
Sándor. Három héttel később pont került „Himnusz”-
unk végére, és az ezt követő nap meglátta a világot 
Madách Imre. 
   „Sursum corda! (Emeljük fel szívünket!) A hatalmas 
erő megérkezett. Kit mikor emelt vagy emel magasba? 
Vagy még fog segíteni, áldással a nagyjainkhoz méltó 
küldetést teljesíteni? Nem tudhatjuk. Az viszont tény, 
hogy negyed századdal a „Himnusz” megszületése 
után a huszonöt éves Petőfi Sándor „Olaszország” 
című versével köszöntötte a szabadság évét: 1848-at. Ő 
a szabadságot köszöntötte. Mi tudjuk, hogy üstökös 
tündöklésű költőnknek ez volt az utolsó teljes éve. 
Egy év múlva már Európának a gyávaság-csendjét 
fájlalta: „Magára hagyták, egymagára a gyáva népek a 
magyart”. A szabadság nagy évének a búcsúztatásához 
illik az olasz közmondás: „La libertá non alligna nei 
popoli corrotti” (A szabadság nem virul a romlott 
népekben.) 
   Ez történt. Mi küzdöttünk. Közben pedig már ácsol-
ták a keresztfánkat. 
   Huszonhat évvel a „Himnusz” megírása után 
újjászületett a természet, de a mi krisztusi sorsunk is. 
Sőt, hamar beteljesedett. Liszt Ferenc megírta az aradi 
vértanúk emlékére a „Funerailles”-t. Hosszan élt benne 
a vágy, hogy a mi karácsonyunkat is megörökítse. 
„Krisztus-oratórium”-ában a Kisded körül táncoló 
pásztorokat is bemutatja. Utánuk jeleníti meg a 
Megváltót kereső három keleti bölcset. Útjukat Liszt 
magyar zenéje kíséri. 
   Verbunkoszene! A világ több nagy zenésze 
évszázadok során benne kereste a magyar nép lelkének 
a lényegét. Liszt Ferenc magyarságának, azonosság-
tudatának, hazaszeretetének a megvallását szolgálta ez 
a zene. Lavotta János zenéje megdobogtatta Kölcsey 
Ferenc szívét. „Himnusz”-unk trocheusi lejtésében a 
görög világ szépsége, a hajdani himnuszok ünnepi 
hangulata érinti meg lelkünket, de népdalaink világa is 
jelen van benne.  
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   Európaiságunk szent bizonyítéka nemzeti imánk. Ha 
nem olvaszt fel minket a világ kohója, akkor ez a csoda 
velünk marad itt, ezen az Isten áldotta földön. 
Utódaink is repesve várják majd, hogy a mi imádságos 
zenénk felcsendüljön azokon a nagyon távoli olimpiá-
kon is és a többi fontos rendezvényen, amelynek a 
világát ma még alig tudjuk elképzelni.  
   Akkor feltündöklik majd annak a hármas csillag-
ragyogásnak a fényéből is valami, és abból a későbbi 
karácsonyéból is, amelyben az önkéntes száműzetésé-
ben élő költőnk leírta: „Világ Krisztusa, Magyaror-
szág!”    

2.) Folytatjuk 

KOSSUTH ÉS A NYELVEK VILÁGA 

5. Nemzetünk ügyvédje 

Kossuth Lajos Sárospatakon jogi tanulmányai során
már a gyakorlatban is kereste az igazságot. Így került 
összeütközésbe Kövy professzorral. Első hivatalos és 
közösséget befolyásoló, jobb belátásra bíró beszédét 
Sátoraljaújhelyen mondta el. Nem minden lázadás épül 
igazi alapokra. A „megkezelt”, félrevezetett tömeg 
képes a legnagyobb igazságtalanságokat is elkövetni. 
Csak józan érveléssel, meggyőző szónoki tehetséggel 
lehet a hamis vádakat megcáfolni. Kossuth ekkor ezt 
cselekedte.  
   Híres angliai beszédeivel a világ szemét akarta 
kinyitni az igazságra. Szónoklatai a szép angol beszéd 
ékkövei lettek. Iszonyú csalódása volt az, hogy a kor 
hatalmasságai cserbenhagytak minket. Angol pártér-
dekek csatájában hasznosították tehetségét, de a ma-
gyar nép óhaját, igazságvágyát semmibe vették. Döntés 
született: Magyarország függetlensége megzavarná az 
európai egyensúlyt. 
   Kossuth idős száműzöttként őszintén tekinthetett 
kevésnek sok olyan tevékenységet, melyet a forrongó 
lélek, az érlelődő tehetség más körülmények között 
más irányba is terelhetett volna. Itt mindenféle 
találgatás a képzelet útvesztőibe sodorhatná az embert, 
tehát a leghelyesebb az, ha csakis a nyers tények 
alapján hangsúlyozom, hogy az ifjú Kossuth számára a 
legfontosabb maga a szolgálat volt, a munka. Mindezt 
nagyon alaposan bizonyítja egész sátoraljaújhelyi 
tevékenysége. A közügyek gyakorlását olyan köteles-
ségnek tekintette, hogy semmiféle időt – akármennyi 
többletidőt sem sajnált városától, megyéjétől. A munka 
jó értelmű megszállottja volt, és a kolerajárványról 
készített jelentésében döbbenetének adott hangot, ha 
olyan emberekkel találkozott, akik nem voltak 
hajlandóak dolgozni, ha egy hétre való élelem volt a 
kamrájukban.  
   Mindezt a nagy veszély idején mondta el, írta le, és 
kockázatos munkája közben sehol egyetlen olyan 
megjegyzést nem tett, hogy távoli nagy tervei vannak, 
és a körülmények hatalma akadályozza meg azok 
megvalósításában. Igazi ügyvéd volt ő. Egész 
tehetségét, minden képességét erre a gyakorlatra 
összpontosította, és amikor a történelem a haza 
ügyvédjévé tette, ő ekkor ezt a nagy feladatot úgy látta 
el, hogy a benne élő szépíró is jelen volt. A szó nemes 

értelmében hasonlít ő Shakespeare nagy és rokon-
szenves történelmi alakjaira. Szemléletében, látásában 
jelen van mindaz, ami az alkotó irodalmárt jellemzi. 
Ám sorsa épp abba a szörnyű keretbe zárta, amely 
„csak” annyit tett lehetővé, hogy nemzetének világhírű 
hőse legyen, de ő ennek a nemzetnek az álmát nem 
valósíthatta meg: nem adhatott neki szabadságot. 
   Idegenben töltött idejének jelentős szakaszában is ez 
a szolgálat volt a legfontosabb a számára. Ennek 
rendelt alá jóformán mindent. Ezért tanult Kütahyában 
törökül, ezért foglalkozott hadtudományi művekkel. 
Hazáján akart segíteni, és mindig azt cselekedte – az 
utolsó nagy reményvesztésig azt a munkát tekintette 
elsőrendűnek, amely adott helyzetében a megoldás – a 
segítés valamilyen – lehetőleg legnagyobb esélyét 
csillantotta fel előtte. Történelmi hős volt, elsősorban a 
tettek embere, de úgy volt történelmet formáló lény, 
hogy tudta, hogy erre a szerepre csak az méltó, aki 
rendkívül magas szinten ismeri a nyelvet is, mert a szó 
és a tett összefügg. Önmagát járatja le egy politikus, ha 
elárulja, hogy nem ismeri a szavak lelkét, ha az uralma 
alatt lévőknek nem tudja rangjához méltó szinten 
elmondani gondolatait. 
   Mindezek után jogosan leszögezhetjük, hogy 
Kossuth úgy volt irodalmár-politikus, hogy fő küldeté-
se a történelem alakítása volt; ha egy új, egy később 
élő Shakespeare darabjából lépne elő, akkor eredeti 
nyelvét is úgy használhatná, hogy semmilyen nagy író, 
drámaköltő nem vallana vele szégyent. Szépíró volt, de 
maga a nagy irodalmár úgy rejtőzködött benne, hogy a 
benne élő legfontosabb lénynek, a politikusnak az útját 
egyengette. 
   Épp ez a többarcúsága teszi őt olyan rendkívülivé: ő 
egyszerre volt ép ész és szív a magyarság számára. 
   Amikor az idő vak örvényei egyre inkább meg-
gyötörték, egyre inkább magány-partokra sodorták, 
amikor már nyilvánvalóvá vált, hogy közvetlen tet-
teivel nem tudja befolyásolni, jobb mederbe terelni a 
magyar történelem folyamát, akkor visszatért szinte 
oda, ahol kezdte. Leveleiben tűnődéseit rögzítő sorai-
ban kezd megszólalni a diákként dalra fakadó költő. A 
nyelv sziporkázása, gyönyörű, létezés-mélységű meta-
forái, a derű csillámai már egy idős, nagy csatát megví-
vott ember szellemi szikrái, tűnődései, de nem a „hiva-
tásos” irodalmár jelentkezéséről van szó. Annyira nem, 
hogy ezen tény közlésén túl, minden további minősítés 
furcsa és gyermeki, oly hamis dolog, mintha a lenyug-
vó nap fényvarázsát látva a napot kezdenénk költőnek 
nevezni. 
   Íme, egy rendkívüli pálya roppant íve! Mint valami-
lyen világ-nagy zongora billentyűzete, úgy áll az 
életmű előttünk. Sarkadi Imre kizökkent életű hőse, 
Sebők Zoltán ellenpólusként jelenik meg előttem. Mily 
könnyen mondja: mekkora érték volt benne, micsoda 
díj várhatott volna rá, de hát minden odaveszett, elher-
dálta jövője kincseit. Kossuth elsősorban másokért 
küzdött, és a legszárazabb, legművészietlenebb tevé-
kenységei közepette sem jajdult fel mondván, hogy 
mily nagy művészt veszít el a világ, mert jól tudta, 
hogy a leghétköznapibb pénzügyi, ipari, katonai 
tervek, szakmunkálatok mélyén is olyan jövő hite mun-
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kál, amelyhez semmilyen saját verssel, semmilyen 
saját irodalmi remekművel nem jutna közelebb. 
Mindez nem azért élt így benne, mert nem hitt a szó 
erejében, hanem azért látta így, mert tisztában volt 
egyedüli helyzetével. Nem ágált benne a költő, mert 
látta, hogy ez az élet önmagában is, minden esendősé-
gével a legszebb, a leghíresebb költészettel is egyenér-
tékű.  

6. Az összetartó erő 

A szeretet agóniájának a korában a szavak alkonyát
élik meg sokan. Hatvan évvel ezelőtt is élt a vágy az 
emberekben, hogy a jégkristályos időt hassa át a szere-
tet, a megértés. Kossuth Lajos éveket töltött Collegnó-
ban. Sokaknak fájt korunk sokféle meghasonlása. 
Giovanni Cuselli Kossuth Lajos személyében találta 
meg azt a rendkívüli erőt, amely darabokra hullott vilá-
gunkban képes felülemelkedni a különféle érdekek 
által feldarabolt világ ellentétein. A lelkes collegnói 
Monokkal akart testvéri kapcsolatot teremteni, de terve 
meghiúsult. Ugyanígy járt Sátoraljaújhelyen. Három a 
magyar igazság: így lett Sárospatak testvérvárosa 
Collegno.   
   A Marconi Általános Iskola diákjai kiemelten 
érdeklődnek Kossuth Lajos iránt. Március 15-én meg-
emlékeznek nemzeti ünnepünkről. A torinói Risorgi-
mento Múzeum az olasz reformkor történelmét idézi 
fel. XV. termében magyar emlékek vannak. Kossuth 
Lajos és Petőfi Sándor életnagyságú képe a magyar-
olasz történelmi kapcsolatok fénykorát őrzi. Gyönyörű 
hely, boldogan érzi itt az ember dicső forradalmunk 
világtörténelmi jelentőségét. 
   A zsarnokságnak, minden életellenes „rendnek” is 
megvan a maga logikája. Képviselői szövetséget köt-
hetnek egymás között, de a vaspata nem taposhatja el 
az ember legszentebb jogait. Szabadságharcunk után 
beköltözött Európába a félelem. Hőseinket - a törvé-
nyeire annyira büszke kontinens - nem tudta megmen-
teni. 1851. szeptember 21-én a Mississippi La Speziá-
ban kötött ki. Szinte minden képzeletet felülmúlt az a 
lelkesedés, amellyel az összegyűlt tömeg fogadta Kos-
suth Lajost. Nagy szónokunk úgy vélte, hogy még nem 
tud annyira olaszul, hogy szónokolhasson ezen a 
nyelven. Az emberek az ő szavait akarták hallani, és ő 
beszélni kezdett, és úgy érezte, hogy az első pünkösd 
csodája ismétlődik meg. 
   New Yorkban háromszázezer ember várt rá.  Azok, 
akik meglátták, hallhatták beszédét, megértették, hogy 
a szabadság szíve Magyarországon dobog. 

7. A nyelv a nemzet géniusza
Lorenzo de’ Medici meghívta legnagyobb ellenfelét,

Savonarolát Firenzébe. Nem zavarta az, hogy az 
eltökélt szerzetes folyton ellene beszélt. A kicsi állam 
nagy fejedelmének fontosabb volt a tökéletes beszéd. 
Tetteit az alattvalók ismerték. Tudták, mi az igazság. 
Lorenzo ebben hitt. 
   „A szó hatalom” – vallotta Dante. Így gondolta ezt 
Janus Pannonius és Csokonai is, amikor abban hittek, 
hogy egy-egy eposszal meg lehet menteni egy-egy né-

pet. Az ötszázötven évvel ezelőtt meghalt nagy költőnk 
Hunyadiról tervezett eposzával azt az erőt akarta újra-
teremteni, átadni, amely a nándorfehérvári diadalhoz 
vezetett. Csokonai „Árpádiász”-ával a halálszakadék 
peremére taszított magyarságnak a nemzetteremtő őse-
ik erejét akarta megmutatni. 
   Dante eposzával nyelvében teremtette meg az olasz 
egységet. Több mint fél ezer évet kellett várni arra, 
hogy ez a hihetetlen álom valóra váljon. Ennek a végső 
megvalósulásában igen nagy szerepe volt a mi szabad-
ságharcunknak, és nemzeti hőseinknek, különösképpen 
Kossuth Lajosnak. 
   Ő hirdette azt, hogy a nyelv a nemzet géniusza. Ez 
mutatja meg népünk életerejét. Babits Mihály költésze-
tünk szépségét látta meg az „Ómagyar Mária-siralom”-
ban. Elbeszélő verseink nyelvi fejlődésének a fontos 
állomása a „Pataki Névtelen”. Négyszáz évvel ezelőtt 
halt meg Filiczki János sárospataki rektor. Verset írt 
Szenczi Molnár Albert tiszteletére. A latin-magyar, 
magyar-latin szótár és magyar nyelvtant író tudósunk 
fontos munkát végzett, de anyanyelvünk gazdagsága, 
sokféle titka bőven hagyott kutatni valót a későbbi 
századokra.  
   Nem véletlen, hogy Kossuthnak sok mindent magától 
kellett felismernie. 1843-ban jelent meg Fogarasi János 
„Művelt magyar nyelvtan”-a. Abban nyelvészünk leír-
ta, hogy a magyar zenét a maga teljességében csak 
népdalainkból ismerhetjük meg. 
   Machiavelli szerint a keleti népek folyamatosan 
szivárogtak be Európába. Ezt a benyomulást a magya-
rok és a lengyelek akadályozták meg.  
   Mazzini és Kossuth szerint a szabadság a jog és a kö-
telesség összhangja. Az ifjúnak joga van tehetségének 
és szorgalmának megfelelően a képességeit fejleszteni, 
a felnőttkor számára a legfontosabb tudást megsze-
rezni. Ám felnőtt emberként kötelessége tudásával, 
ismereteivel – szakmájával közösségét hazáját szolgál-
ni.   
   Olykor a történelem könyörtelensége még a bölcs 
közmondásokat is igyekeznek megcáfolni. Az igazi 
megvalósulást magával hozó tettet olykor a lehetetlen 
gátja tartja vissza, de nagyjainkat küldetésük teljesí-
tésében ez nem akadályozza meg, mert szabad szelle-
mük örökre beragyogja minden kor sötét éjszakáját. A 
bennük fellobbanó vágy pisla fény. Szinte emberfeletti 
erővel hozzák a felszínre szellemi kincseiket. Dicső, ki 
küldetését bátran megteszi. Kossuth a magyar jövő 
hitét adta meg népünknek. Bartók Béla a „Kossuth 
szimfónia” írása közben fogalmazta meg legszebb 
gondolatait a hazaszeretetéről. Ady Endre pedig a kö-
vetkezőképp vallott róla: 

Ha lesz oly kor, hogy a népek előtt 
A nemzet és a haza összeomlott. 
S nem lesz hon, csak világ – a magyarnak 
Lesz hazája, mert Kossuthja volt!... 

Tusnády László 
- Sátoraljaújhely - 

2.) Folytatjuk 
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ARANY JÁNOS ÉS KODÁLY ZOLTÁN NYELV-
ZENÉJE 

1. Lelkünk tükre
1843-ban látott napvilágot Fogarasi János „Művelt

magyar nyelvtan”-a. Ebben a szerző azt állítja, hogy az 
eredeti magyar zenét népdalainkból ismerhetjük meg. 
A nyolcvankét éves Kodály Zoltán 1964-ben hivatko-
zott erre a megállapításra. Szomorúan jegyezte meg, 
hogy vannak, akik ezt még mindig nem tudják. „Utam 
a zenéhez” című könyvében azt is kijelentette, hogy 
tudatosan Arany János nyomdokain haladt. 
   Ezen az alapon keresem nyelvzenéjüket. 

Felülről fúj az őszi szél, 
Hull a fáról a levél. 

   Szólal meg az egyik népdalunk a lelkemben. A szép-
ség szívére gondolok. Egy évezreddel ezelőtt élt kínai 
festők és követőik gyönyörű képeikkel ehhez közeled-
tek. Ma-Lin 1246-ban alkotta meg művét. A néma kép 
fölöttébb meggyőzően fejezi ki, hogy a szelet hallgatja 
az ember a fenyőerdőben.   
   Közös az emberiség szívverése, de igazán csak a sa-
ját nyelvünkön, saját zenénkkel juthatunk el a magyar-
ság szívéhez. 
   Ősi felfogás szerint a költészet az istenek nyelve. 
Horatius a verset a következőképpen határozta meg: 
„In se ipso totus, teres atque rotondus – Magában teljes 
és kerek”. Hegel megállapította, hogy a zene a lélek 
tartalmainak legmélyebbről jövő áradása. Ilyen 
gondolatok csillagállása visz el minket Arany János és 
Kodály Zoltán nyelvzenéjéhez. 
   Mostoha körülményeink hozták magukkal, hogy ősi 
gyökereinket homály borította sokáig. Ihletett, nagy 
művészeink voltak, de nyelvünk és zenénk legnagyobb 
titkait még homály borította. Kodály Zoltán tudósi 
elhivatottságát azzal magyarázta, hogy zenénk alapjai-
ra volt kíváncsi. Világosan látta, hogy azt az utat kell 
végigjárnia zenei téren, amelyet Arany János már 
megtett nyelvünk és költészetünk törvényeinek a tisztá-
zásával. 1964-ben vallott arról, hogy milyen 
nehézségekkel kellett megküzdenie Csokonainak, 
Vörösmartynak és Aranynak. Gondolatait így össze-
gezte: „És a harmadik Arany volt, költőnek is a 
legnagyobb, aki tudományos munkásságáért is a leg-
többre kell értékelni, és aki a vers problematikájáról, a 
verstanról sokat töprengett és sokat írt. Mert teljesség-
gel tisztázatlan volt, hogy mi a magyar vers.” 
   A török hódoltság idején Buda magyar lakossága 
egyre fogyott. A törökök kiűzése után egy darabig 
magyar ember nem telepedhetett le ősi városunkban, 
„mert a magyar nem városlakó” – állították az új 
hatalom képviselői. Budapest nehéz örökséget vitt 
magával a jövőbe. Kodály Zoltánnak maradt rengeteg 
tennivalója nyelvi téren is. Példaképéről így írt: „Arany 
nagyon sokat foglalkozott a régi és a népnyelvvel. Ő 
körülbelül ugyanazt tette a költészetért, amit mi 
próbálunk most megtenni a zenéért.” 

2. Magyar szimfónia 

Évezredek kaptatóján a zene és a szó kísérő társa az
embernek. Homérosz szavait népe emlékezetébe véste. 
Évszázadokkal később mégis le kellett írni őket. Dante 
énekelve írta az „Isteni Színjáték”-ot, de hangjegyeket, 
zenei jeleket nem rögzített szavai kíséretéül. Homérosz 
csak szavalt, vagy énekelt is? Túl keveset tudunk mi 
róla. Egymillió nap bakacsinja takarja el a választ. 
   Egy biztos: sok mindent megőrzött a népi emlékezet, 
de az eposz egy-egy nép, nagy személyiség sorsának a 
dicső éneke. A mindenség megragadásának a vágyával 
születik. Zenében a szimfónia áll hozzá közel, de léte 
az eposz egytizednyi idejét sem éri el. 
   Témánk nem engedi meg, hogy ezt a kérdést 
alaposan vizsgáljuk. Elég arra gondolni, hogy a 
„Bibliá”-t már réges-rég leírták, de az ószövetségi, 
eredeti dalokat nemzedékről nemzedékre adták át 
egymásnak. Óriási idő telt el lejegyzés nélkül. 
   Arany János hitt abban, hogy volt őseposzunk, de 
elveszett. Kodály Zoltán és Bartók Béla biztosra vette, 
hogy népünk óriási szellemi kincs birtokosa. Ez adta 
nekünk az erőt ahhoz, hogy zivataros századaink csa-
pásait elviseljük, túléljük. 
   Budapest 1873-ban született meg. Igazi sorsát Arany 
János tárta a világ elé „Híd-avatás” című balladájában, 
pár évvel később. Hol lelhette meg a helyét a 
mindenséget átölelő eposz? Nagy volt a baj. A művé-
szet végső kicsengését az igazi, isteni rend karnagya 
adja meg. Őseposz helyett immáron ős-szimfónia 
hangjait, ritmusát kellett volna keresni. A történelem 
boszorkánykonyhájában már főtt a fekete leves: a világ 
újrafelosztását már kotyvasztották a Nagy Háború elő-
készítői. Világégés, vérfürdő után hallgattak a múzsák.  
   Meghasonlott, csonka ország népe mit várhatott a 
magyarság ősi gyökerétől messze esett fővárostól? 
Tudjon legalább értünk imádkozni! Ha eposz és 
szimfónia nincs, segít rajtunk a zsoltár. Ezt élte át 
Kodály száz évvel ezelőtt. Megszületett a „Psalmus 
Hungaricus”.        

3. A nyelv zenésze és a zeneköltő
Két óriási szellemiség titka lélek-mélyükből lobog

elénk. Mit láttak ők nyelvünk hangvarázsában, a 
magyar lélek szótestet öltött megvalósulásában, 
tükrében? Hogyan jelent meg nekik az ajkakról 
elhangzó anyai, atyai szó? Hogy köszönt vissza 
hanghatása kottafejekben, ritmikai jelekben? Hogyan 
zendült a számukra, szavak hallatán ezek további 
lélekáradása – a dal, a hangaszeres igézet?  
   Tervem fölöttébb merész. A szándék megszületésé-
nek a pillanatában kérdőjelek sorakozhatnak fel ellene. 
A költő és a nagy zeneszerző is vallott már erről, 
mások is. Mindez nem elég? Világos, hogy nem, mert 
olyan titokról van szó, mint amilyet a hiperbola két 
szára fejez ki: hosszan-hosszan közelednek egymás-
hoz, de csak a végtelenben találkoznak. 
   Hogy juthatunk el oda? A művészet által. Két nagy 
alkotónk is így volt ezzel. Arról vallottak tudós 
gondolkodóként, ami a számukra nyilvánvaló volt; 
tiszta igazságként állt előttük, de ahol az elmével 
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elérhető világ mérónja elakadt, ellankadt, ott, a Titok-
óceán fölött szárnyalt a művészetük. 
   Arany költőként bátran adta át magát a képek sodró, 
lenyűgöző áradásának, magasba lendítő felhajtóerejé-
nek. Prózájának az értéke kapcsán ott állt előtte a 
kétely, ott munkált benne hitének beidegződése, kerül-
te a képeket. Elégedetlen volt a ritmus és rím nélküli 
sorokkal. Úgy érezte, hogy hiányzik belőlük a nume-
rus. 
   Nehéz Kodályt elképzelni kottafejek nélkül, Arany 
Jánost verssorok nélkül, hiszen úgy nyitották ki a Tit-
kok Kapuját, hogy közben választ kaptak tudományos 
kérdéseikre is. 
   Teljes választ mégsem mondhattak magukénak, mert 
kíváncsiságuk újabb és újabb rejtelmek birodalmába 
sodorta őket. Az utókor embere nem tagadja meg az 
irántuk érzett alázatát, tiszteletét, szeretetét, ha elindul 
azokon a nyomokon, amelyeket életútjuk során maguk 
után hagytak. 

LAJTHA LÁSZLÓ HAZATÉR 

1. A rendíthetetlen hit zenéje 

Velünk volt. Közöttünk élt, de szinte rejtőzködve.
Ősi dalaink örvénylettek körülötte. A nagy gyűjtő-utak 
nem értek véget. Óriásoktól tanult. Örökségüket vitte 
tovább. Zenénk múltba világító kottafejeit vetette 
papírra. Lobogott a fáklya a pokoli, korom-éjszakában. 
Néprajztudós zeneszerző volt. Szinte utolsó pillanatban 
sikerült az értékmentése. Szellemi kincseit csodálta a 
világ. Tőle, törékeny emberi voltától féltek a rend 
konok őrei, mert a magasabb minőség tüze lobogott a 
lelkében. 
   A magyarság életfájára aljas hatalmi lények fenték a 
fejszéjüket akkor, amikor ő nemet mondott a 
pusztításra, értékeink aljas kezelésére, felszámolására. 
Műve még töredék volt, már nem csak nálunk ismerték 
őket, hanem idegen tájakon is. Ellenségei annyit 
tehettek, hogy csönd-üvegburát igyekeztek lénye fölé 
helyezni. Ne nőjön tovább! 
   A hatalmas halál-arzenálok teljes fegyverzete is 
kevés a szeretetből, a hitből, a reményből kristályosodó 
hangok visszafogására, mert isteni erő munkál bennük. 
   Ez történt Lajtha Lászlóval. Ez lett a zenéjével. 
Mégis azt állítom, hogy hazatér. Fájó tény, hogy a múlt 
idő használata itt hamis lenne, mert a remekművek 
hosszú ideig „zár alatt” voltak. Amikor már felcsendül-
hettek volna, a körülmények hatalma lépett frigyre az 
agyonhallgatással. Ezért örülhetünk annak, hogy most 
ünnepi pillanatokat élhetünk meg: hazatér. Igen, most 
érkezik meg hozzánk, de a nagy alkotások időt igé-
nyelnek, hogy meggyökeresedjenek, ezért jó darabig 
indokolt lesz a jelen idő használata. Ő folyamatosan 
hazatér, és most már ez így lesz az idők végezetéig. 
   Zene szól. Tiszta forrás drága ajándéka. Időtlenül! 
Nem volt könnyű a sorsa. Oly korban élt, amelyben 
hidra-lények akarták halálba táncoltatni a magyarságot, 
de voltak, akik nem éltek vissza Isten áldotta tehetsé-
gükkel. A történelem viharában hánykolódó hajón 

igazi kapitányok voltak, és bátor arccal néztek szembe 
a vész vicsorgó rémeivel.  
   A megszomorítottak, megalázottak könnyeit fogta fel 
Lajta László. Meggyőződéses református lélekkel kato-
likus szentmise zenéjét írta akkor, amikor Sztálin- és 
Rákosi-kantátát vártak tőle. 
   Tudta, hogy a lét-gyökerünk van veszélyben. Mélyen 
átérezte nemzetünk névtelen szenvedőinek, a legártat-
lanabb lényeknek a pokoli kínját. Sorsukat vállalta. 
Vakmerő állítás lenne azt mondanom, hogy így volt 
boldog, de a kijelentést árnyalva mégis azt sugallja 
nekem, hogy a körülményekhez képest - valamelyest 
így lehetett boldog, mert azt cselekedte, amit róla ál-
modott az Isten. 

2. Mikor szép az élet? 

Ha a Mestert követjük. Ő a szeretet nevében jött.
Meghirdette, és keresztre feszítették. Lajtha László 
átélte ezt a sorsot, és az a meggyőződés alakult ki ben-
ne, hogy Krisztus nélkül minden semmivé válna a 
számára. Lenin a vallást a népek ópiumának tekintette. 
Diktatórikus rendjének ez volt az egyik alapja. Ma már 
ezt is elfelejtik sokan, de ennek a tételnek a következ-
ményeit még inkább igyekszenek másképp látni. Sátáni 
módon „modernizálják”. Úgy tekintik, hogy a család 
felszámolása, bizonyos rögeszme szerinti új értelme-
zése a tudománynak, a modern kornak a diadala, pedig 
egy avas, kimondottan diktatórikus eszme újraéleszté-
séről van szó. 
   Száz évvel ezelőtt jött létre a Szovjetunió. Az új rend 
urainak a szemében nem csupán a vallás volt szálka, 
hanem a család is. Lajtha László harmincéves volt 
ekkor. Érett zeneszerző. Negyed századdal később a 
Magyar Rádió Zenei Osztályának az igazgatója volt. 
Tisztában volt azzal, hogy a szovjet megszállás, a 
Nyugat jóváhagyásával, a saját hatalmi rendjét építi 
fel. Ő nem alkudott. Az új rend urai szerették volna 
szolgálatukba állítani. Kossuth-díjjal tüntették ki. Ő 
pedig hitének megfelelően az üldözötteket, az ottho-
nukból kitelepítetteket támogatta a pénzből. Annyira, 
hogy hamarosan anyagi nehézségekkel kellett küzde-
nie.  
   Népdalaink szövegébe Rákosi köszöntése ágyazódott 
be. Több gyönyörű dallamunkba úttörőtáborok felhőt-
len boldogságának az álhangulatát költötték bele. 
  A dalok megőrzői őseik hitének a megtiprását látták 
maguk előtt nap mint nap. A Szűzanya kegyhelyein 
megjelentek a hajdani zarándokok utódai. A búcsújáró 
helyeket ávósok karvaly-, keselyű szeme vizslatta. 
Sokan úgy érezték, hogy a lenini „megoldás” ideje 
érkezett el.      
   Látta-e Lajtha László valamikor eredetiben Leonardo 
da Vinci „Orsós Madonná”-ját? Nem tudom. Ám akár 
látta, akár nem, hasonló érzés ejthette rabul, mint 
amilyen a reneszánsz nagy mesterét abban a régi kor-
ban: a kis Jézus az orsóval játszik. A Szűzanya belefe-
ledkezik a meghitt jelenetbe. Az orsóból majd dárda 
lesz. Így találkozik a boldog és a fájdalmas anya. 
   A kommunizmus kannibáli, örömittas idején, a fasiz-
mus és Hirosima után a halál dermesztő világából 
csendül fel Lajtha László „Magnificat”-ja. A történe-

2.) Folytatjuk 
Tusnády László 

- Sátoraljaújhely - 
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lem csapásai már felkészítették arra, hogy szembe kell 
néznünk a legnagyobb rettenettel. Újszülötteink böl-
csője körül az ember teremtette rém ólálkodik, de 
örüljünk, mert a Gyermek lélekben újra és újra meg-
születik! Igen! Itt van, itt jár közöttünk minden kicsi 
emberi lény boldogságot repeső szívében. 
   Zene szól. Csöndszüremlésből emelkedik ki. A Szűz-
anya ismeri a jövőt, de most örül, mert Isten áldása van 
rajta. 

3. Az életfa és a mandulafácska 

Népdalaink, nyelvünk ritmusa zenéje – beszédhang-
jaink olyan idő-mélyből törnek elő, amelynek a valós, 
pontos megmérése szinte lehetetlen. Volt idő, amely-
ben nem a fogyasztás, az anyagi javak pazarlása mel-
lett sarjadó, forgószélben kavargó hangfoszlányokat, a 
csonka gondolatokat tekintették művelődésnek, hanem 
azt az lelkierőt, amely alapot, ihletet ad az élet folyta-
tásához. Ebben a hitben kristályosodott az emberi 
tartás, a becsület, az erkölcs. Szinte észrevétlenül, mert 
az élet volt a legfontosabb, és szent volt az, ami szol-
gálta, ami kivezetett az útvesztőből.           
    Ha a világ letér a rendes útról, akkor azok viszik 
előrébb, akik ezt a rendkívüli erőt magukkal hordoz-
zák. Lehet, hogy magukkal hozták a szülők szellemi 
örökségéből. Szívükbe íródott az már születésük előtt. 
Ezt a jelenséget látom én Lajtha László világában. Ősi 
dalaink közlőihez volt méltó abban, hogy a legnagyobb 
emberi értékeket követte akkor is, amikor a történelmi 
kavargások, meghasonlások napnál is világosabban 
hirdették, hogy a magyarság életfájáról egyre inkább 
hullanak a levelek.  
   Lélekben ettől, a létgyökerében veszélyeztetett, töre-
dezett lombú fától haladt ő zarándokútján a Janus Pan-
nonius-i törékeny mandulafácskához. Így ötvöződött 
benne mindaz a lényeg, amelyet át kell vinnünk a jövő-
be, azzal a nagy értékkel, amelyet ötszázötven évvel 
ezelőtt lezárult létidejében az első híres költőnk felfe-
dezett a számunkra, és a századok kaptatóin haladó 
elődeink magukba szívtak, és ily módon tették erede-
tivé, egyedülivé a zene által is megőrizhető létünket a 
jövő számára. Így lettünk mi európaiak. Ő ezt az ihlető 
erőt, európaiságot sugalló forrásban, a francia nyelv-
ben, művelődésben sejtette meg leginkább. 
   Kicsiny hazánk viharos tengeren hánykolódó piciny 
gálya volt a szemében. Mikor az értékeinket tipró, 
testünket lelkünket kisajátítani akaró mamut-birodalom 
terheit nem tudtuk elviselni, a ránk zúdult zaj már nem 
emésztette lelkünket, kimondhatatlan ének titokzatos 
áramlása költözött szívünkbe. Éreztük a magasabb mi-
nőség szent tüzét, bátor üzenetét. Mentünk, vonultunk, 
mintha némák lettünk volna, pedig lelkünkben a 
legszebb dal lángerővel lobogott, de ezt még alig hall-
hatta a világ, mert a megszólalást gyakran érti félre. Az 
isteni üzenetet legkorábban a kiválasztottak értik meg. 
Ilyen titok-értő, -megőrző volt Lajtha László. 
   Áldott lelke megérezte azt a csodát, amely azóta is 
ihlető erő. 1956. október 23. – hirdeti a csillagfény-
sugarú dátum. Általa hajolunk ki az idő ablakain, és 
zengjük, hogy nincs lehetetlen. Ernyedetlen erővel 

valljuk, hogy élünk és élnünk kell tisztán és nemesen, 
mert ez a küldetésünk. 
   „VII. szimfónia!” Kiváló szerzemény, zenemű, de 
több is annál, mert akkor született újjá egy kicsiny, 
megalázott, porba tiport nép, és egyszer s mindenkorra 
megmutatta, hogy van emberi méltóságunk.        
   Bátor ifjaink a szabadság nevében, szent himnuszá-
val indultak el. A Golgotán haladtak. Vérüket hullatták 
a keresztúton, de a Történelembe értek. 

4. Lélektől lélekig 

Egyre hosszabb, egyre nagyobb és keservesebb ez az
út az elidegenedés korában. „Hosszú ideig mentek, rö-
vid ideig mentek” – osztják, vogul őseposzok vissza-
térő fordulata. Ez is lehet, az is? – Természetesen, de 
még inkább az a tény, hogy sok minden viszonylagos 
életünkben, világunkban. 
   Ezt a bizonytalansági tényezőt lépi át a megfelelő 
szó, hang, dallam. A legnagyobb kincsek időtlenekké 
válnak. Örök forrásból adnak erőt a midennapi lét 
vándorainak.  
   Az ember sok mindenre kíváncsi. Annyi a kérdés, 
annyi a válsz, hogy sok zarándokút a sivatagba vezet, 
mert nem a teljesség fényét ragyogtatják fel, hanem a 
semmi keselyűit szolgálják. Ilyen alapon vannak, akik 
azt állítják, hogy a modern művészet, sőt tudományos-
nak álcázott gondolkodás számára minden lehetséges, 
mert mindenkinek más és más a nézőpontja. Világunk 
már annyira szakosodott, hogy a modern fizikának, 
biológiának, kémiának oly területe is van, amelyet jó, 
ha ötven ember tud érdemben felfogni, megérteni. Ha 
ez így van, miért kell azt várnunk a művészettől, hogy 
mindenki számára érthető legyen? 
   Ez a kérdés nagyon könnyen a közművelődés labi-
rintusába vezethetne, de témám szempontjából azért 
kell megemlítenem, mert a huszadik század legna-
gyobb művészei már bizonyították, hogy az igazi érték 
úgy ereszt gyökeret a szívekbe, ha a szerző tiszteli az 
alapokat. Például a nyelvet. Annak a lelkét. 
   Lajtha László tisztában volt azzal, hogy a népdalaink 
mély rétegét tudta követni az a közösség, amely 
megőrizte őket, mert az egyedek lelkébe, szívébe bevé-
sődött az, hogy róluk van szó. Életüket segíti, teljesíti 
ki az, amit énekelnek, hangszereiken megszólaltatnak. 
   A görögök azon csodálkoztak, hogy van az, hogy az 
egyik ember beszél, a másik pontosan megérti, hogy 
mit akar a társa közölni. Sok mai beszédről el lehet 
mondani, ennek épp a fordítottja igaz. Valaki mondja, 
csak mondja a magáét, s a másik ember pedig seho-
gyan se érti. Ez a modern művészetre is érvényes. Az 
új és új alkotások így lehetnek kérész életűek. 
Különösen akkor áll fenn ennek az esélye, ha 
bármilyen emberidegen divatnak lesz a rabja a 
megszólaló. 
   Az emberi szellem örök csúcsaira túl meredek kapta-
tó vezet fel. A nyelv és a zene túl erős szálakkal fonó-
dik össze. Az ember lelkét kell ismernie annak, aki 
időtlent akar alkotni. Ez akkor is igaz, ha vannak, akik 
azt hirdetik, hogy maga az emberi lényeg is változik. 
Talán, de a lélek Istentől kapott arca, tekintete nem 
veheti fel a sátánét, mert akkor az már nem lesz ember. 
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   Erdélyi Zsuzsanna „Hegyet hágék, lőtőt lépék” 
címmel jelentette meg azokat az apokrif imáinkat, 
amelyek létünk mélyéről adnak erőt a mai tévelygő 
embernek is. A kiváló tudósnő, egy időben együtt 
dolgozott Lajtha Lászlóval a népdalgyűjtő utak során. 
   A mai zeneszerzők már nem kényszerülnek arra, 
hogy faluról falura járjanak és keressék népművésze-
tünk rejtőzködő kincsét. Értékes gyűjtemények kincsek 
forrásaik lehetnek, ihlető erőt lehelhetnek, de az eredeti 
környezetnek is megvan a maga patinája. Ezért 
érdekelte Bartók Bélát mindaz, ami az ősi zenét termő, 
létre hozó környezetnek a része volt.        
        
5. A lélek útján haladt 
 

   Liszt Ferencnek szemére vetették, hogy nem 
megfelelő helyen kereste az eredeti magyar zenét. 
Magyarul sem tudott. Csak azt felejtik el, hogy 
zenéjében mit tárt a világ elé, mit érzett irántunk. A 
zene nem csupán szerkezet, hangjegyek, különféle 
jelek matematikája, hanem lélek is. A vádaskodók 
felfogták-e, tudják-e, hogy mi döbbenti meg világszer-
te a legnemesebb lelkű embereket, ha a „Funerailles”-t 
hallja? Milyen gyász elemi ereje él akár a japán, orosz 
vagy kínai zongoraművész szívében, ha ennek a 
remekműnek a hangjait megszólaltatja? 
   Lajtha László Bartók Béla tanítványa volt. 
Mesterétől a legnagyobb kitüntetést kapta: Kodály 
Zoltánhoz hasonló nagy zeneszerzőnek tartotta. Így 
haladt ő a gyűjtőútjai során is. Adnan Saygun szerint 
Bartók Kis-Ázsiában a lovak nyakába helyezett 
csengők hangját is figyelte. Futott a szekerek után. A 
régiek számára a létezésünk egységes volt. Az ősi 
gyökerek kutatói örök lelki tápot keresnek a 
számunkra. Létfolytonosságunk tudatát adták át az 
újabb és újabb nemzedékeknek.   
   Bartók a rettenet elől távozott az ismeretlenbe. 
Viselte a szegénység terhét, de könyöradományt nem 
fogadott el. A tiszta forrás igézete, ernyedetlen 
munkakedv, szinte az utolsó pillanatig hatotta át egész 
lényét.  
   Lajtha Lászlót a kommunista rendszer illetékesei 
megkísértették, de ő nemet mondott. Személyes sorsa 
merőben más lett volna, ha enged a csábításnak. Ő 
abban a világban élt, amelyben a megszomorítottaink, 
a megalázottaink. Ugyanazzal a türelemmel és hittel 
fogadta el sorsát, mint azok az ismeretlen elődök, 
akiknek a lelkében legcsodálatosabb népdalaink meg-
születtek. Hozzájuk akart méltó lenni. Nem egyszerű 
követés volt a célja, hanem az a szikla, amelyre 
létvárát építette. Így volt kíváncsi arra, ami a kor 
emberének a lelkében élt. Ha elárulja a szenvedőket, az 
ártatlanul bitóra hurcoltakat, soha sem lehetett volna 
már kíváncsi népünk igazi lelkére, mert saját szé-
gyenére kellett volna rádöbbennie. 
   Úgy azonosult a népdalokat létrehozók utódainak a 
sorsával, a tiszta megőrzőkével, hogy a tehetségével 
járó jobb lehetőség útját nem járta, mert arra hite és 
erkölcsi felfogása miatt is képtelen volt. Aki így él, 
ugyanazt cselekszi, mint Jézusnak egykori közvetlen 
követői: nap mint nap felvette a keresztjét. 

   Így lehet-e messzebbre jutni, vagy oly módon, hogy 
él az ember a kor adta lehetőségeivel? Általános felfo-
gás szerint a művész nagy, összefüggő művet csak 
nyugodt, rendezett körülmények között tud megal-
kotni. Lajtha következetesen az üldözöttekkel azono-
sult, ezért a tiltás vaspatája éreztette vele hatalmát. 
   Szól hetedik szimfóniánk – Lajha remeke. Ötvenha-
tunk hitvallása. Felidézem a mű utóéletét. Tiltás! 
Agyonhallgatás. Szokás zenei címeket olaszul adni. 
Számomra ez a mű „Congiura del silenzio” – szó 
szerint „A csönd összeesküvése”. Értékeink elvitatói, 
tagadói nem csupán erre a remekünkre zúdították ezt a 
sorsot. Egész ötvenhatunkra ez várt: 
 

 Mire elérte a krisztusi kort, 
 hős ifjainkra hány hitvány tiport!? 
 

   Harminchárom évet kellett várniuk legnagyobb 
vértanúinknak, hogy meggyötört, meggyalázott földi 
maradványaik méltó nyughelyet kapjanak. Temetési 
beszédében Orbán Viktor kiemelte azt, hogy azt a 
koporsót is látja, amelyben a magyar ifjúság egy része 
is benne van. Azóta újabb harminchárom év telt el. 
Meghasonlott világunk gyermekeinket, ifjainkat 
többféle őrülettel veszélyezteti. Ki akarja zökkenteni 
őket az élet természetes menetéből. Ezért fontos 
minden olyan mű, amely korunk fekete egén a remény 
csillagaként ragyog. Megmutatja, hol van a követhető 
Út, Igazság és Élet. 
    Lajtha László zenéje, tudományos munkássága, 
egész életének a példája ezen a téren adhat erőt 
küzdelmeinkben. Szükségünk van rá, mert megmutatja 
azt, hogyan lehetünk hűségesek önmagunkhoz.  
   Lajtha László „viselkedésével” váltotta ki, hogy sok 
műve elvetélt? Szám szerint ez minden bizonnyal igaz, 
de amit a „VII. szimfóniá”-jában elmondott, az csak 
így, ilyen módon születhetett meg. Élete, hite, 
küldetése a vállalt sorsközösség, annak a megélése 
tündököltette fel lelkéből ezt a remeket. 
   Az én – az „ego” keresi a maga végtelen lehetőségét. 
A lélek útja vezet csupán a végső Igazsághoz. Lajtha 
László azon haladt.         

Tusnády László  
- Sátoraljaújhely - 

Várkonyi Nándor (1896-1975) 
ISTEN KÉPE ÉS HASONLATOSSÁGA  
(A tökéletes ember hagyománya) 

 
– Egy jobb emberöltő tiszta, 
aranykori emlékének legszebb 
költői előadását Hésiodosnak 
köszönhetjük. Munkák és napok c. 
művében mondja el, hogy az arany, 
az ezüst, az érc és a vas nemzedékei 
hogyan hulltak egyre alább, 
mintegy fokozatos bűnbeesés útján, 
a vér és a nyomor mai mélységeibe. 

 
A sokféle beszédű emberek arany-nemzedékét 
teremtették egykor az égiek, az Olympos lakói 
(akkoriban még Kronos volt az Égnek királya); 
s mint az istenek, úgy éltek ők még, bútalanul, 
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messze a munkától és messze a gondtól; panaszos 
[egykor 
nem várt reájuk, ép maradt kezük-lábuk, 
örömmel ettek, s minden rossz kerülte őket; 
meghalni olyan volt, mintha elszunnyadna az ember, 
s ami örömet okoz, mindenük megvolt a Földön; 
az életadó földek önként, bőségben teremték 
a gyümölcsöt; belső ösztönből végezte művét 
az ember, s áldás volt vagyonán, gazdag, 
gyapjas nyájain, s az istenek szerették. 
De mihelyt a halál földdel takará e nép, fiait, 
a mindenható Zeus akaratából jószellemmé lettek, 
a Föld barátaivá és őrzőivé a halandóknak. 
Ők védik a jót s ügyelik a becstelen tettet. 
Ködruhában lebegnek mindenütt, megáldva a mezőket, 
mert ily királyi hivatal s tisztesség a jutalmuk... 
 
Utánuk, az ezüstkorban született a „halandó istenek” 
magasrendű, de bűnösen fennhéjázó népe; ezek után a 
hatalmas, de féktelen érc-nemzedéket, majd pedig a 
héroszokat teremtette meg Zeus: 
 
Derekabbak, nemesebb szívűek voltak, isteni 
törzsből eredők: a héroszok. Régi időkben 
félisteneknek hívták őket a határtalan Földön. 
De kiirtotta őket a szomorú háború s a véres csatatér... 
Az emberektől távol, életet és lakást adott 
ezeknek Kronos fia Zeus, az Atya; a Földnek 
szélén laktak, messze az istenektől is, és Kronos 
lett a királyuk. S ott laknak most gondtalan szívvel 
az örvénylő Okeanos áldott szigetein, 
a boldog hősnemnek fiai, mézédes gyümölcsöt 
évente háromszor érlel nékik az életadó föld... 
De a világban ekkor már a vas fiai sokasodtak el, s 
Hésiodos búsan felkiált: 
Ó bár ne kellene az ötödik nem körében élnem, 
haltam volna meg előbb vagy születtem volna utóbb! 
Mert most a vas népe van itt, és soha nappal 
nincs nyugta robottól, bajtól, de éjszaka sem. 
Bűnös nép! Reáküldik az istenek a nyomasztó gondot, 
ámbár mégis öröm vegyül össze olykor a búval. 
(Egyszer kiirtja Zeus a soknyelvű ember e faját is, 
ha majd csecsemői ősz hajjal jönnek világra!) 
Az atya nem kívánja a gyermek javát, a gyermek az 
[atyáét, 
vendégéét a gazdag, társáét a társ; a testvért 
sem szeretik úgy már, mint régi időben. 
Tisztelet nincsen a szürkülő, élemedett szülőnek, 
pocskolják őket, s csúnya szavakat szólnak 
a gonoszok, nem tudván az isteni bosszút! 
Nem adóznak hálával a gyermekkori gondért; 
ököl a jog, pusztítja egyik város a mást. 
Hű becsület nem őrzi az esküt, igaz és jó 
soha senki; ó nem, bűnt, gaztettet övez 
a tisztelet, nincsen igazság s így érdemre 
senki se tör; a gazember megcsalja a nemesebbet, 
csavaros, álnok szavakat mond, s még esküszik is rá. 
Kancsal vágy követi a boldogtalan ember léptét, 
káröröm, károgó hang s ijesztő, csúf arcok. 
Most a messzenyúló Földről a magas Olympra, 
szép testüket fehér leplekbe takarva 

és odahagyva az embereket, az isteni körbe 
mennek el ők, Aidós s Nemesis: a szent harag és a 
szemérem. És a halandóknak gyászos nyomorúság, 
gond marad – és mentség soha semmi a bajban! 
 
Mintha az Edda szavait hallanók az istenek pusztu-
lásáról, a farkasok koráról. De akár az istenek vívják 
meg az emberek harcát, mint az Eddá-ban, akár az 
ember maga, önként hanyatlik vesztébe: – a legtöbb 
mítosz végső szava ez. 

* 
Különös, dús regevilágban éltek a kelták, a lét határait nem 
ismerték, másvilág és földi élet egybefolyt előttük; isteneik 
halandók voltak, de a halál után is tovább éltek, s vezették az 
embert a lét számtalan régióin át, mígnem magára talált. 
Minderről kifogyhatatlanul sok mesét mondtak, hitük szerint 
az ember a Föld mélyéből, a világ méhéből jött elő, s oda tér 
vissza, ott él tovább a halálnak nevezett állapotban, része 
marad a világnak. Kiválasztunk egy mesét, amely Istenről, 
teremtésről, emberről és sorsról talán a legtöbbet mondja el. 
Taliesinnek és Ceridwen katlanának meséje ugyan erősen 
krisztianizált formában maradt fenn, hézagai mellett 
szerfölött bonyolult, a mi fogalmi világunk számára nehezen 
megközelíthető, mégis képet ad az ember és mindenség 
viszonyáról, ahogyan a kelták átélték. Hosszú és látszólag 
zavaros történet, de igen szép, s megérdemli a türelmet. 
   Tegid tavának Penllyn nevű szigetén élt valamikor egy 
nemes férfiú, név szerint Tegid Voel. Feleségét 
Ceridwennek hívták, s három gyermekük született. Egy fiú, 
Morvran ap Tegid, egy világszép leány, Creirvyw s még egy 
fiú, Avagddu, ki sok jó tulajdonsággal bírt ugyan, de 
rendkívül csúf és korcs alkatú volt. Ceridwen azért 
elhatározta, hogy Pheryllt könyvének utasításai szerint 
katlant készíttet Awen a Gwibodennel, s olyan erősítő szert 
főz benne, amely képessé teszi fiát, hogy megállja helyét a 
világban. A katlan vizét éjjel-nappal szakadatlan forralni 
kellett, mígnem három csepp válik ki belőle, melyek a lélek 
áldásait nyújtják. Ceridwen megparancsolta Gwionnak, 
Gwreang fiának, ügyeljen rá, hogy a víz szüntelenül forrjon, 
a vak Mordának pedig, hogy éjjel-nappal táplálja a tüzet. 
Maga Ceridwen eközben szorgosan figyelte a csillagok 
járását, és kutatta a füvek erejét. (Ebben a kelták nagy 
mesterek voltak.) Egy nap, míg e dologban járt, a szent 
vízből három csepp kifreccsent, és Gwion ujjaira hullott. Az 
égető fájdalom miatt Gwion szájába kapta ujjait, s mihelyt a 
három csepp az ajkát érte, azonnal a jövőbe látott, s 
felismerte, hogy őrizkednie kell Coridwen fondorlataitól, 
mert tudománya igen hatalmas. Sietve hazafelé menekült 
tehát. 
   A katlan vize azonban, miután a három csepp kifreccsent 
belőle, méreggé változott. Coridwen visszajövet észrevette, 
mi történt, s haragjában egy bottal akkorát ütött Morda 
fejére, hogy egyik szemgolyója kiugrott üregéből. A vak 
ártatlanságát hangoztatta, s Coridwen belátta, hogy Gwion 
rabolta el a csöppeket. Utána eredt, mire Gwion nyúllá 
változott, hogy sebesebben futhasson, Coridwen azonban 
vadászkutya alakját vette föl, s így űzte a folyópartig. Itt 
amaz hallá lett, emez vidrává, amaz erre a levegőbe szállt, 
emez utána, mint sólyom. Így értek egy szérű fölé, ahol 
Gwion búzarakást látva, szem alakjában ráhullatta magát. 
Coridwen fekete tyúk képében keresni kezdte a szemet, 
megtalálta és megette. Erre teherbe esett, s megint egy fiút 
szült, de oly kedves alakút, hogy nem volt szíve megölni. 
Azonban mégis szabadulni akart tőle, ezért csónakba tette, 
állatbőrrel letakarta, és április 29. napján a tengerre lökte. 
(Szökőnapon.) 
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   A csónak beleakadt Gwyddno halfogójába, amely Dyvi és 
Aberystwyth közt volt felállítva, s amelyben minden május 
elsején száz fontot érő halat fogott. Gwyddnonak volt egy 
fia. Elphin, kinek az életben soha semmi sem sikerült, s apja 
most a varsához küldte, hátha mégis szerencse éri. A 
varsában egyetlen hal sem volt, s a balszerencsés Elphin már 
haza akart menni, midőn észrevette a csónakot. Levette róla 
a bőrtakarót, s megtalálta a szép gyermeket, és 
Sugárhomlokúnak nevezte el. Lovára ültette, s a fiú tüstént 
éneket mondott Elphin vigasztalására, és ebben megjósolta, 
hogy nagy hírnévre fog szert tenni. Otthon az apa 
megkérdezte a gyermeket, vajon ember-e vagy szellem, mire 
a fiú így énekelt: 
   „Én vagyok Elphin első házi bárdja és hazám a korubok 
országa. A Mennyben lakó Szent János Mordwinnek 
(Merlinnek) nevezett engem, de utóbb mindenki Taliesin 
királynak hívott. Kilenc hónapig voltam anyám, Ceridwen 
méhében, ezután a kis Gwin lettem, most pedig Taliesin 
vagyok. 
   Urammal fent jártam a magas Égben, amikor Lucifer a 
Pokol mélyére zuhant. Nagy Sándor serege előtt zászlót 
vittem; ismertem Észak és Dél csillagainak nevét, benn 
voltam Gwdion körében a Tetragrammatonban, elkísértem 
Heant a Hebron völgyének aljára; Kánsánban voltam, 
amikor Absalomot leverték, ott voltam Isten Fiának 
keresztre ítéltetésénél; Nimród tornyának felvigyázója 
voltam, Noeh bárkájában utaztam, láttam Szodoma és 
Gomorrha pusztulását. Urammal együtt a szamár jászolában 
voltam, megerősítettem Mózest a Jordán vize által, a 
mennybolton voltam Mária Magdolnával. Lélek szállt belém 
Ceridwen katlanából, hárfás bárd voltam Teonnál 
Lochlynban. Éhséget szenvedtem a Szűz Fiáért, a 
Szentháromság országában laktam. Nem tudni, testem hús-e 
vagy hal. Az egész világ tanítója voltam, s az egész Föld 
színe előtt leszek az utolsó napig. Caer Sidin ingadozó 
székén ültem, amely szüntelenül az elemek között forog. 
Nem világ csodája-e, hogy nem verődik vissza róla a fény?” 
– Végül e szavakkal fejezte be elbeszélését a fiú: 
„Háromszor születtem; tudom, hogyan kell helyesen 
gondolkozni; szomorú, hogy az emberek nem jönnek el 
megkeresni a világ mindama tudományát, amely az én 
keblemben összegyűlt, mert én tudok mindent, ami volt, és 
tudok mindent, ami lesz.” 
   Eddig a mese. Kozmogóniai jellege felismerhető, s ebbe 
illeszkedik a természet és az ember közös regéje. Ceridwen 
katlana maga a világ, melyben a kozmikus erők öröktől 
fogva forronganak (Wohlbold). Awen a Gwiboden készíti – 
a név természettudást jelent, a jó és a rossz, a „méreg” 
ismeretét. A víz maga a világismeret anyaga, a „tudás” vize, 
azonos a tudás fájának gyümölcsével: mindkettő öl, az addig 
ismeretlen halált hozza az emberre. De benne forr az is, ami 
a természetben jó és üdvös, a három áldott csepp, az „élet 
vize”, amely tökéletessé, igazlátóvá tesz és képessé a fehér 
mágiára, a természeti erők jó célú, önzetlen használatára. 
   Itt világosodik meg az ember sorsa és útja az igaz és a jó (a 
tökéletesség) felé. Ceridwen a „Nagy Anya”, az ősi szülő 
erő, de világszép gyermekei még tétlenek, csak a jóra 
termett képességet jelzik, mint Démétér leánya, Persephoné, 
ki az alvilágba száll. A csúnya, torz alakú fiúból lesz az 
ember; első formájában az ember nyersanyagát jelzi, a port, 
az anyagot, s háromszor kell megszületnie, míg a „sugárzó 
homlokú” Taliesinné válik. Anyja méhéből még mint korcs 
Avagddu jön világra; mikor az élet vize rácsöppen, „kis 
Gwion” lesz belőle, magasabb rendű lény, a jövőbe lát, s 
egyre változtatja formáját, hogy az anyagtól 
megszabaduljon: nyúl, hal, madár, végül búzaszem alakját 
veszi föl, azaz végigvándorol az elemeken, tűzön, földön, 

vízen, levegőn, a halált már nem kerülheti ki: a fekete tyúk 
elnyeli. Misztikus halál ez, az alvilág fogadja magába, mint 
a föld a búzamagot, mely akkor támadhat újjá, teremthet 
újat, ha előbb „megrothadán”. A fekete tyúk az alvilág, a 
Föld méhe, mely megterhesülve a természeti ember 
magvától, végre megszüli Taliesint. 
   Taliesinben a Nap fia támad fel, a sugárhomlokú lélek 
embere, aki ismeri a csillagok neveit, benn volt a 
Tetragrammatonban és Noah bárkájában, azaz kezdettől 
fogva létezett az idő és a tér határain kívül, mint az Isten 
ember-ideája (Adam Kadmon), „hozzá hasonló” és a 
magasabb tudás csöppjeitől (Ea a tengerben) megilletett; 
„lélek szállt rá Ceridwen katlanából”: tudja a Kozmosz 
értelmét, ismeri rendjét. A halfogó varsában a misztikus 
tudás iskolájába jut, ahonnan a lélek és az élet titkának 
ismeretével, beavatottan lép elő, Gwiddno, a mester és 
Elphin a tanítvány társaságában. A Hal: a csillagkép és egy 
világév jegye, a misztériumok nyelvén magasabb 
lélekismeretet jelenti, így az Evangéliumban is. (Péter, a 
halász: „ne félj, mostantól fogva embereket fogsz.”) Az 
ókeresztények Jézust a hal képével ábrázolták, 
Amphortasnak, a szent Grál őrzőjének, a Grál-misztérium 
főpapjának Halászkirály volt a neve. 
   A kelták nem élték át az anyag és a lélek, az isten és az 
ördög harcát, nem ismerik az ember tragédiáját. A 
világtörvény dialektikáját a születés és halál határainak 
felbontásával s az életformák és a világok folytonos 
cseréjével oldják meg. De a druidák annál irgalmatlanabb 
önsanyargatások és példátlan szellemi erőfeszítések útján 
keresték az igazulást és az ismeret teljességét 
misztériumaikban. 
   Taliesin meséje ízelítőt nyújt, minő eszméik voltak életről, 
halálról, istenről, emberről, mily szellemi magasságokig 
hatoltak, milyen értékrendbe szedték az anyag hatalmát. 
Pedig az akkori művelt, vagyis a vezető népek szemében 
durva barbároknak számítottak, és kétszer is meg kellett 
hódítani őket, míg beolvadtak az európai közösségbe. 
Először a római császárok vitték ellenük a légiók sasait, 
másodszor az Egyház térítő papjai hozták a keresztet. De ez 
már rokonjel volt, s szívesen fogadták. 
 

* * * 
 

„Tudós bölcsek! Bocsássatok meg, 
de nem teszek semmilyen megkülönböztetést. 
Arról beszélek, amit az ősök tanítottak, 
arról, ami továbbra is titok marad.” 
 

(Saraha: Himnusz a néphez, 95.) 
 
„Vajon aki nem szűnik meg a hosszú életet keresni, 
az legyőzi-e ezzel az öregséget és a halált? 
Vagy van-e nagyobb kincs annál, mint amikor a tanítás 
minden illúziót eloszlat?” 
 

(Saraha: Himnusz a néphez, 70.) 
 
„Sokan az isteneknek áldoznak a tízezerszeres áldás 
[reményében 
de vajon megmenti-e ez őket a haláltól? 
Ettől a lét örvénylése még nem szűnik meg. 
s ezen csak a valódi öntermészetünkhöz tartozó tud 
[túlemelkedni.” 
 

(Saraha: Himnusz a néphez, 67.) 
 
„Sem az erdőben, sem a házban nincs megvilágosodás, 
nincs, ahol gondolkodással megragadható lenne. 
A világ állandó és folytonos megvilágosodás, 
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Hol van hát a szenvedés és hol az ellobbanás?” 
 

(Saraha: Himnusz a néphez, 105.) 
 

6.) Vége 
 

Forrás: http://oshagyomany.vidya.hu/OH01/OH0104.html 
 
 
  EPISZTOLA 
 
 

Köszönetet mondok... 
 

15/03/2023 14:11 
Kedves Melinda! 
   Megkaptam az „Osservatorio 
Letterario” legújabb számát. Ria 
elküldte az előfizetési díjat. 
Reméljük, hogy az is megérkezett. 
Köszönetet mondok Melindának szép, kitartó és 
következetes munkájáért. Egyedüli dolgokat képvisel 
művelődésünk terén. Ezeregyszáz év bizonyítja azt, hogy 
Európa népei között is ritka az az egymásra csodálkozás, 
eszmélés, amely az olasz és magyar kapcsolatokban van. A 
történelem, a művészet ezt igazolja. Kár, hogy a történelmi 
forgószelek ennek a tudatát megtépázták, megzavarták, ezért 
szent a mi küldetésünk, hiszen ebben a billegő eszmélés-
világban igyekszünk az igazat felmutatni. 
   Hazánk, népünk különös helyzete az, hogy Eurázsia 
legősibb gyökereit is őrzi. Ezekre nem csupán nekünk van 
szükségünk, hanem a világnak is. Ember voltunkat így 
tudjuk hűségesen továbbadni, az élet újabb és újabb vizével 
táplálni. 
   Törökország és Szíria! Melinda ír a földrengésről. Lélek-
ben én is Anatóliát keresem fel. Még a katasztrófa előtt 
terveztem, hogy száz török verset megjelentetek a fordí-
tásomban. Közülük néhányat elküldtem már Melindának. 
Most mindet csatolom a levelemhez. 
Negyven évvel ezelőtt a miskolci Avas Néptáncegyüttes 
tagjainak tolmácsoltam Isztambulban. Ifj. Bartók Béla 
segítségével akkor ismerkedtem meg személyesen Adnan 
Saygunnal.   
   Október 29-én lesz Atatürk győzelmének és a Török 
Köztársaság kikiáltásának a századik évfordulója. Ez nem 
csupán egy nép diadalát hirdeti, hanem annak a szent 
igazságnak is az örömhíre, hogy a világ újra felosztóinak a 
gépezete nem működhet vég nélkül úgy, ahogyan zsarnoki 
programozói elképzelik. 
    Számomra ez igazi remény, mert biztosra veszem, hogy a 
háború fekete fellege elé csak így röppenhet a hószín 
szárnyú béke.   
    A lehető legjobbakat kívánva, mindnyájukat szeretettel 
üdvözlöm: 
Dr. Tusnády László 
 

Néhány a csatolt 12  török népdalból: 
 

KÉL A HOLD... 
 

  Kél a hold, haladna már,  
  méz-ajak fátylára vár.  
  Ez az én bolond szívem 
  találkozna: társra vár. 
  

ESTE LETT, BEALKONYULT... 
 

  Este lett, bealkonyult,  
  tartójában gyertya gyúlt. 
  Más szerelme már megjött. 
  Az én nyakam lekonyult. 

A KERTEKBEN SÁS VIRÍT,... 
 

  A kertekben sás virít,  
  nyár van, a rózsa nyílik. 
  Babám neve nem rózsa: 
  a rózsa-lét oly rövid. 
 
 

ÉJJEL-NAPPAL 
 

  Éjjel nappal várakoztam, 
  de megoldást nem találtam, 
  mert sok szépet megszerettem, 
  s hűségeset sose láttam. 
 
 

ANYÁM, ANYÁM, LELKEM, ANYÁM,... 
 
  Anyám, anyám, lelkem, anyám, 
  tejed táplált, szopta a szám; 
  túlvilági jogom tűnjön! 
  Vendég vagyok én ma éjjel. 
 
  Jöjj, anyám, ülj közelembe, 
  szemöldökre nézz, szemembe; 
  ifjú korral nem teltem be. 
  Vendég vagyok én ma éjjel. 
  
  Hívj müezzint, könyörögjön, 
  szegény szívem ne gyötörjön; 
  rakd a tüzet, füstölögjön! 
  Vendég vagyok én ma éjjel. 
 
 
Yunus Ere (1238-1328) 
KERESTEM ÉN AZ ISTENT... 
 
Kerestem én az Istent.  
Megtaláltam. Mit számít? 
Éjjel-nappal zokogtam, 
Majd kacagtam, mit számít, 
 
A bölcseknek pályáján 
Mint a labda pörögtem. 
A szultáni udvarba 
Kerültem, de mit számít? 
 
A bölcsek tanácsán 
Egy csokor rózsa voltam. 
Kinyíltam, majd letéptek. 
Száraz lettem, mit számít? 
 
Ha a bölcsek, tudósok 
Iskolákban találják, 
Italt ivók között én 
Megtaláltam, mit számít? 
 
Yunust hallgasd, hallgasd meg, 
Újra elment az esze; 
Buzgón a szent tanokban 
Elmerültem, mit számít? 
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BEKÜLDTÉK, MEGOSZTJUK 
 
Napkút Kiadó 
napkut@gmail.com                                16/3/2023 08:00 
 
Kedves Bonaniné Tamás-Tarr Melinda! 
 

1998-ban folyóirat-különszámként elindult egy soro-
zat, amelyben az adott évben hetvenedik életévüket 
betöltő ismert személyiségek vallanak életükről, 
pályafutásukról. A szubjektív írások a születési 
dátumok időrendjét követve jelentek meg, rendkívül 
érdekes, színes nemzedéki tablót kialakítva. Az eltelt 
25 évben, az 1928-as születésűekkel kezdve és a 1952-
es nemzedékkel bezárólag, közel 2000 elismert művész 
(író, költő, zenész, képzőművész, színművész), tudós, 
sportoló, közéleti személyiség tette le névjegyét a 
sorozatban. 
Az 1952-eseket bemutató  nemzedéki 
tabló már könyv formájában jelent 
meg, így a kiadvány bekerült a 
könyvkereskedelmi forgalomba, 
szélesebb olvasóközönséget is 
megcélozhatunk, hosszabb ideig, 
egész évben megvásárolható lesz. 
    Jelen levelünkkel önt mint 1953-ban 
született jeles hetvenest kérjük fel az 
almanachban való szereplésre. Arra 
buzdítjuk, hogy jelképesen mintegy 
hetven sorban (2000–4000 karakter 
terjedelemben) foglalja össze saját 
magántörténelmét, tanúskodását, 
vallomását. Nem lexikonszerű 
adatokra vagyunk kíváncsiak, nem 
Wikipédia jellegű kiadványban 
gondolkodunk, annak örülünk a 
legjobban, ha az írás személyes 
jellegű, eredeti, egyedi. 
Honlapunkon betekinthet korábbi 
hetveneseink írásaiba 
(https://napkut.hu/hetvenesek). Az 
öntől várt közelítő hetven sor 
jellegének, tartalmának kialakításához 
szabad igazodást, fogódzót adhat az 
eddig közzétett vallomások/életrajzok 
nagy színessége. 
[…] 
 
Napkút Kiadó  
napkut@gmail.com                                 
11/5/2023 11:41 
 

1953/Korrektúra 
 
Kedves szerzőnk! 
   Az 1953-ban születettek kötete 
összeállt, küldjük a vallomásokat 

szíves megtekintésre és korrektúrára. 
   Kérjük, mindenki nézze meg és ellenőrizze a saját 
írását, elsősorban azt, minden adat helyesen van-e 
megadva, illetve amennyiben releváns, a fotós neve, a 
műalkotás címe, a színpadi szerep fel van-e tüntetve. 
    A kiadvány kiegészül még az 1953-as évről szóló 
adatokkal, érdekességekkel. 
    A kötetet a június 8-án startoló könyvhétre 
szeretnénk megjelentetni, így kérjük, jövő hét keddig 
(május 16-áig) mindenképpen jelezzenek vissza, 
mindent rendben találtak-e. 
Minden kedves szerzőnknek egy tiszteletpéldányt 
biztosítunk, és lehetőséget további kötetek 
kedvezményes megvásárlására. 
    Kérem, jelezzék hol / hogy szeretnék átvenni a 
tiszteletpéldányt (a könyvhéten a kiadó 68-as 
standjánál, a szerkesztőségben, vagy postázzuk); 
élnek-e a kedvezményes (3750 helyett 2000 forint) 
vásárlás lehetőségével, ha igen, hány példányt tegyünk 
félre. 
A kiadvány megvásárolható lesz a könyvesboltokban, 
illetve kiadónk webshopjában is (ezen a linken, már 
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előrendelhető). Tervezzük e-könyvként is 
megjelentetni. 
Igyekszünk, ahol csak tudjuk, népszerűsíteni, 
reklámozni, íratni róla. Kérjük, aki teheti, adjon hírt az 
évkönyvről – elsősorban a közösségi médiában, 
ismerősei körében. 
Mindenkinek nagyon köszönjük a közös munkát. 
Üdvözlettel 
Szondi Bence 
és a kiadó munkatársai 

Szerk.  A fenti önéletrajzi történet a 159-161. 
oldalakon olvasható. 

Íme az évkönyv borítója: 

Avviso delle nuove scadenze dell‘invio dei 
materiali… Értesítés az új beküldési határidőről...  

Nuove scadenze dell’invio dei materiali per 
un’eventuale pubblicazione / Kéziratok új beküldési 

határideje egy esetleges publikálás céljából: 
Entro il 15  settembre  [per l’uscita di Gen.- Febb./Marz.-
Apr.],  il 15 gennaio  [per l’uscita di Magg.-Giu./Lu.-Ago.],  

il 15  maggio [per l’uscita di Sett.-Ott../Nov.-Dic.] 
Szeptember 15-én, január 15-én, május 15-én belül. 



161 
OSSERVATORIO LETTERARIO  Ferrara e l’Altrove                     ANNO XXVII –  NN. 153-156                      LU.-SETT./OTT.-DIC. 2023 

 

 

MALTEMPO 
ALLUVIONE IN EMILIA-ROMAGNA 

- 3 MAGGIO 2023 - 

 
Maltempo in Emilia Romagna, nubifragi ed esondazioni: 
due le vittime. 
Scuole chiuse, treni fermi e circa 500 evacuati nel 
Ravennate 
   Dopo mesi di siccità, una quantità di pioggia in 48 
ore che non ha precedenti ha gonfiato fino alla 
tracimazione i fiumi in pianura e provocato frane e 
smottamenti in montagna e collina. 
   L'ondata di maltempo che ha travolto in due giorni 
l'Emilia-Romagna, soprattutto nell'area a cavallo delle 
province di Bologna e Ravenna, ha provocato due 
vittime mentre circa 500 persone hanno dovuto lasciare 
le proprie case per precauzione o per sfuggire alla furia 
delle esondazioni. 
   Alcuni argini si erano già rotti ieri, ma è stato nella 
notte che la situazione si è aggravata con l'intensificarsi 
delle precipitazioni.  
   E nonostante la protezione civile si fosse mossa per 
tempo, diramando un'allerta rossa mirata precisamente 
sulle zone dove poi ci sono stati i problemi, ci sono 
state le due vittime. A Castel Bolognese, uno dei paesi 
più colpiti in provincia di Ravenna è morto Remo 
Bianconcini, 80 anni, che si trovava in bicicletta lungo 
gli argini del Senio, in una zona interdetta. Travolto 
dalla piena è, probabilmente, morto annegato. A 
Fontanelice, invece, sulla collina imolese, una frana ha 
travolto la casa di Enrico Rivola, 74 anni, il cui corpo è 
stato ritrovato sotto le macerie. Inizialmente si pensava 
che potesse esserci un'altra persona con lui, individuata 
però in un'altra abitazione poco dopo il ritrovamento 
del corpo dell'anziano. Circa 500 persone sono state 
evacuate, alcune delle quali a scopo precauzionale, 
altre perché si sono ritrovate con i piani inferiori delle 
case inagibili. In molti centri sono stati allestiti, fra 
palestre e palazzetti dello sport, dei punti di 
accoglienza che però sono rimasti in gran parte vuoti 
visto che la stragrande maggioranza delle persone che 
abitano nelle aree più vicine ai fiumi ha trovato 
ospitalità da parenti e amici. In molte zone le scuole 
sono rimaste chiuse. Gli allagamenti hanno fermato i 
treni e portato alla chiusura di molte strade.  
   Il problema ha riguardato soprattutto gli affluenti del 
fiume Reno che costeggia Bologna e sfocia 

nell'Adriatico e che come il suo vicino maggiore, il Po, 
da mesi è ai minimi storici di portata. Una situazione 
che, visto come sono andate le cose, ha probabilmente 

evitato guai ben peggiori. Sotto stress sono andati i 
suoi affluenti, soprattutto nella loro parte finale: i 
grafici della protezione civile mostrano dei picchi di 
crescita mai visti in così poco tempo del Senio, del 
Sillaro, del Lamone (che sfocia in Adriatico 
vicinissimo al Reno) e di altri fiumi. 
    Nell'arco di 24 ore sono passati da una soglia di 
quasi siccità al superamento del livello di guardia. 
"Sono caduti più di 140 millimetri di acqua, circa un 
quinto di quello che normalmente è la media nazionale, 
un valore davvero importante su un territorio già 
provato da mesi di siccità e che ha creato un'importante 
via di scorrimento" ha spiegato il capo della Protezione 
Civile Fabrizio Curcio, arrivato in Emilia Romagna per 
fare il punto con le autorità locali dopo la firma da 
parte del ministro Nello Musumeci sul decreto che 
dispone la mobilitazione straordinaria del sistema 
nazionale di protezione civile e stanziare i primi fondi.  
In alcuni casi si sono rotti gli argini, in altri i fiumi 
sono tracimati. Nella maggior parte dei casi allagando 
aree rurali e zone golenali, in alcuni casi raggiungendo 
cascinali e le aree periferiche di centri abitati più 
grandi come Faenza. L'allerta rossa è stata estesa anche 
alle prossime ore anche se il fatto che non siano più 
previste precipitazioni lascia sperare in una rapida 
soluzione dell'emergenza. Ora il rischio sono le frane. 
"Nelle prossime ore - dice ancora Curcio - ci sarà 
l'abbassamento dei livelli dell'acqua e dunque dovremo 
attenderci fenomeni di tipo idrogeologico. Dobbiamo 
monitorare con attenzione" la situazione. Alcuni fiumi, 
soprattutto quelli più vicini all'Adriatico, rimangono in 
una fase di piena e di grande attenzione, mentre quasi 
tutti gli altri sono ritornati sotto il livello di guardia, 
anche se gli argini hanno sofferto molto. Poi comincerà 
la conta dei danni, che riguarda anche la città di 
Bologna, dove a esondare è stato un canale sotterraneo 
che ha portato alla chiusura di via Saffi. La Regione è 
già al lavoro per chiedere lo stato d'emergenza e dal 
Governo è arrivata la garanzia di un aiuto, con Giorgia 
Meloni che ha subito espresso la sua solidarietà e 
vicinanza.  
 
(Ansa, https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2023/05/03) 
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